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Аннотация
В Старом Городе Вильнюса 108 улиц, и на каждой что-нибудь

да происходит. Здесь стираются границы между снами и  явью,
переписывается прошлое, из  ниоткуда появляются карусели,
любопытные ветры гуляют под руку с падшими ангелами, с неба
спускаются золотые лестницы, и  даже сама смерть, послушная
городской примете, вертится на  пятке посреди Кафедральной
площади, загадывает желание, пока грохочет очередная летняя
гроза.
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Улица Аушрос Варту

(Aušros Vartų g.)
После того, как все

 
– Что бывает после того, как все заканчивается? – спра-

шивает Евка.
Зря она спрашивает об этом меня. Я не священник, не фи-

лософ-мистик, не духовидец, беседующий с ангелами, когда
тем приходит блажь поболтать. Обычный человек, плохой
художник, хороший портной, бывший друг Евкиного быв-
шего мужа. И ее лучший друг.

Когда-то мы отлично проводили время втроем – Витька,
Евка и я. А теперь Евка умирает, а Витька сбежал на край
света еще полтора года назад, как только узнал о ее диагно-
зе. А я – ну что я. Явно не тот человек, которого следует
спрашивать о важных вещах. Но Евка известная растяпа, ни-
когда не умела сделать правильный выбор. Даже в мужья,
как оказалось, взяла самого ненадежного человека в мире,
а вот теперь безошибочно отыскала наихудшего теософа –
меня. Эх, Евка, Евка.

Я  никогда не  был в  нее влюблен. Мы  просто дружили.
Сперва потому, что  Евка вышла замуж за  моего лучшего
друга и стала как бы обязательным приложением к нашим



 
 
 

встречам – хочешь не хочешь, привыкай. Но потом время
расставило все по местам, и оказалось, что ни к кому Евка
не прилагается, она сама по себе. Совершенно золотая дев-
чонка. Думал, таких не бывает.

Нам всегда было интересно вместе, как в ранней юности,
когда дружба нужна для того, чтобы совместными усилиями
познавать мир и хоть как-то разбираться с постоянно прибы-
вающей информацией о нем. Ставили друг другу любимую
музыку: «Как  тебе Нина Хаген?» «Неужели Лори Андер-
сон никогда не слушала?» Бурно ссорились, обсуждая книги,
и немедленно мирились, узнав о большой выставке Базелит-
ца или Бойса – где-нибудь условно недалеко, всего в полуто-
ра тысячах километрах от нас, и надо срочно понять, как мы
будем туда добираться. Евка приохотила меня к  фильмам
Клода Шаброля и  Жака Риветта, а  я нанес сокрушитель-
ный ответный удар Джармушем. Евка научила меня делать
смородиновое вино, запускать воздушных змеев и кататься
на роликовых коньках. Я уговорил Евку достать из шкафа
заброшенную со школьных лет скрипку и сшил для нее луч-
ший в мире пиджак, с настоящими часами на груди. То есть
оставил на виду стрелки, а часовой механизм с крошечной
батарейкой спрятал под  подкладку, и  счастливая Евка хо-
дила по городу, звонко тикая, сверкая парчой и вельветом
лоскутного циферблата, первая в мире девушка-хронометр,
только сегодня, только у нас. Мы азартно резались в покер
ночи напролет, отплясывали Линди Хоп на вечеринках, раз-



 
 
 

рисовывали стены дружественных кафе, устраивали импро-
визированные уличные концерты для соседских детей и еще
столько всего замечательного делали мы вместе с Евкой –
не перескажешь.

Боже, какие же мы были прекрасные веселые дураки всего
два года назад. Вот бы еще так пожить. Хоть когда-нибудь.

Но ничего не выйдет, потому что Евка скоро умрет. Мо-
жет, завтра, может, через неделю. Счет в любом случае идет
на дни, и она это знает. И Зося знает, и я.

Зося – Евкина старшая сестра, больше у них вообще ника-
кой родни. Не знаю почему – никогда не расспрашивал. Зося
молодец, забрала Евку к себе домой, на Аушрос Варту. Дома
гораздо лучше, чем в больнице, здесь клетчатые пледы, цве-
ты на подоконниках, ласковая серая кошка Брыська, сладкие
кухонные запахи, колокольный звон и солнечный свет сквозь
зеленые занавески, здесь человеческая жизнь кажется хоро-
шей штукой, которая не может вот так ни с того ни с сего
взять и закончиться ничем.

Мне – и то не верится.
– Что бывает после того, как все заканчивается? – настой-

чиво спрашивает Евка.
И я, дурак несчастный, глупый тупица, за сорок лет так

и не выучившийся вдохновенно врать, бормочу: – Я не знаю.
– Витька однажды рассказывал, ты в детстве почти утонул,

еле откачали, – говорит Евка.



 
 
 

А  толку-то,  – думаю  я.  – Все  равно ничего не  помню.
Ни пресловутого света в конце тоннеля, ни добрых ангелов,
ни покойных прабабушек, вышедших мне навстречу, ни ка-
ких-нибудь тибетских милосердных божеств. Мне же тогда
пяти лет еще не было. Я даже о самом событии знаю только
с маминых слов; она меня потом лет до пятнадцати на пляж
не пускала. Собственно, дай ей волю, до сих пор не пуска-
ла бы, просто я научился удирать без спроса. И не только
на пляж.

– Я больше никого такого не знаю, – говорит Евка. – Что-
бы умер, а потом ожил. Некого больше спросить. А мне сей-
час только это и важно.

Мне тоже сейчас только это и важно, – думаю я. – Хо-
тел  бы я быть наивным дураком, совершенно уверенным,
будто после того, как здесь все закончится, где-нибудь что-
нибудь начнется. Ослепительно прекрасное. Для Евки. То-
гда не так страшно навсегда с ней расставаться.

– Золотая лестница, – говорю я.
И  мысленно хватаюсь за  голову. Боже, какая глупость.

Что  я несу. Какая, к  черту, лестница. Да  еще и  золотая.
Это же не ребенок и не старушка суеверная, а Евка. Человек
с двумя гуманитарными образованиями. Кого я хочу обма-
нуть.

– Вот, – она почти улыбается. Насколько это вообще воз-
можно. – Так и знала, ты что-то помнишь.

–  Золотая лестница спускается с  неба,  – говорю  я.  –



 
 
 

Но не металлическая. Мягкая. Из чего-то вроде толстого ка-
ната. Но позолоченного. То есть, сплетенного из золотых во-
локон. Наверное. По-хорошему, надо бы поближе посмот-
реть.

Несу все это просто от отчаяния. Понимаю, что если уж
ляпнул, надо развивать тему. И не дай бог мне сейчас оста-
новиться, запнуться или покраснеть, потому что Евка мне
верит. Поздно придумывать что-то умное. Раньше надо бы-
ло. А теперь выкручивайся как можешь. Только не умолкай.
Говори. Говори. Говори. – Я был еще жив, но уже не пони-
мал, что тону. Не чувствовал, что вокруг вода. Не задыхал-
ся. Просто смотрел, как лестница спускается с неба. И так
ей радовался, как вообще никогда ничему в жизни. Ничего
на свете так не хотел, как ухватиться за эти золотые канаты
и полезть вверх. Если бы мне тогда велели выбирать – ожить
и попасть домой к маме или лезть по золотой лестнице, –
у мамы не было бы ни единого шанса. Хотя она у меня хоро-
шая. Я ее очень люблю, а в детстве вообще обожал. Но ко-
гда глядел на золотую лестницу, даже не вспомнил, что где-
то есть мама. И другие люди. И какая-то жизнь. Такое сча-
стье было – просто смотреть на золотую лестницу. И даже во-
образить не могу, как здорово было бы по ней лезть! Но ме-
ня, как видишь, все равно откачали. В первые дни после это-
го я все время плакал. Взрослые думали, от пережитого стра-
ха, а я им ничего не объяснял. Откуда-то знал, что золотая
лестница – это тайна, никому нельзя рассказывать. Потом я



 
 
 

о ней забыл, конечно. А теперь ты спросила, и я вдруг вспом-
нил. Надо же.

– Ежи, дружище. Как же хорошо, – говорит Евка. – Ес-
ли самому хочется по  этой лестнице лезть, то  наверное
не страшно, да?

–  Очень хочется,  – твердо говорю  я.  – И  совершенно
не страшно.

– Хорошо, – повторяет Евка. – Тогда хорошо.
 

* * *
 

–  Так  странно, Ежинька,  – говорит Зося.  – Так  это все
странно.

Она мертвой хваткой вцепилась в мой рукав. Хотя я раз
сто уже пообещал, что никуда не уйду, даже ночевать оста-
нусь, если будет нужно. Но своими руками держать, конечно,
надежней, чем полагаться на слова, я понимаю.

– Так этого дня боялась, – говорит Зося. – Каждое утро
думала: ну пускай еще сегодня поживет, один денек, неуже-
ли жалко? И еще один. И  еще. Совершенно не понимала,
как это можно – взять и отпустить человека в смерть. А не от-
пускать я не умею. Не знала, что буду делать, когда Евка все-
таки уйдет. И вот – все, ушла. И при этом так улыбается,
как будто ничего лучше смерти не может случиться с чело-
веком. Вот правда, улыбается. Как будто там хорошо. Даже
я ей поверила, представляешь?



 
 
 

И начинает плакать. Это вроде бы правильно. То есть го-
раздо лучше, чем сдерживаться, все так говорят.

– Хочешь на нее посмотреть? – спрашивает Зося. – По-
прощаться.

Господи, конечно, я не хочу смотреть на мертвую Евку.
Но ясно, что придется. Зосе это зачем-то надо. Глядит умо-
ляюще, тянет меня за рукав. И хорош я буду, если стану сей-
час с ней препираться.

–  Смотри, Ежинька,  – говорит Зося.  – Она  улыбается.
Мне не показалось. Не обманываю себя. Правда же?

– Правда, – отвечаю я.
Но смотрю не на мертвую Евку. А вниз, туда, где на тем-

но-вишневом ворсе старенького Зосиного ковра сверка-
ют обрывки золотых волокон. Один, два, три  – господи,
да сколько же их тут.



 
 
 

 
Улица Бокшто (Bokšto g.)

Оплата по договоренности
 

Сразу видно, хорошая девчонка. Серьезная. Смотрит
на меня так, что другой подумал бы: «Ого, я ей нравлюсь!»
Но я человек опытный. Этот заинтересованный взгляд ху-
дожника, изучающего особенности строения моих лестнич-
ных мышц, расположение ключиц и прочие анатомические
подробности, знаю очень хорошо.

Говорю:
– Привет. Это я.
Улыбается откуда-то издалека, скорее своим мыслям,

чем мне. Ничего, лишь бы улыбалась. Добрый знак.
–  Диспозиция,  – говорю,  – такова. У  нас за  спиной го-

родская филармония. Слева – улица Диджои, Ратушная пло-
щадь, фонтан и прочие бесхитростные радости городского
бытия. Справа – Врата Зари, то есть улица Аушрос Варту.
В начале ее стоит базилианский монастырь, в конце – зна-
менитая Острая Брама, а между ними образцовый туристи-
ческий набор: храмы, блины, деревянные ангелы, янтарные
брошки, льняные салфетки, светлое пиво и  темный квас.
И  самое главное: прямо у  нас под  носом  – лучший кофе
в  городе. Впрочем, дегустацию придется отложить до  зав-
тра, а пока просто запомни этот оранжевый ромб. Где бы он



 
 
 

ни попался тебе на глаза, знай, что ему можно довериться.
А теперь вперед. Нас ждет улица Бокшто, и это так много,
что даже не знаю, успеем ли мы все захапать за один присест.

Говорю:
– Выбирай дорогу. Можем пойти по Швенто Казимеро.

Это очень красивая улица. Вон та, где арка. С ней только од-
на проблема – поющие стены. Ну, строго говоря, это не про-
блема, а дополнительное удовольствие. Но ты в городе но-
венькая, так что, будь уверена, уж они расстараются, чтобы
тебя приворожить. И наверняка добьются успеха. Заслуша-
ешься, откажешься идти дальше, застрянешь там до  утра.
В принципе ничего страшного, прекрасно проведешь время.
Но тогда плакала наша экскурсия. Так что смотри сама.

– А как еще можно пойти?
–  Например, по  улице Субачяус. Стены там тихие, мо-

стовая смирная, деревья заняты своими делами, на прохо-
жих ноль внимания. Единственное что, по этой улице веч-
но бродят двойники наших старых друзей, останавливают,
заводят разговоры, порой довольно тягостные. Но если пом-
нить, что они просто похожи и, к тому же, всегда врут…

–  Ох,  нет. Лучше не  надо. Слушай, а  можно пройти
на Бокшто по крышам? Например.

Такая молодец.
– Еще как можно, – говорю я. – Давай руку.
Ладонь у нее теплая, изумрудно-зеленая – на ощупь, ко-



 
 
 

нечно, с  виду-то рука как рука. Никогда, наверное, не из-
бавлюсь от  детской привычки ощупывать чужие цвета,
да и не уверен, что надо. Это, конечно, беспардонное вторже-
ние в личное пространство; с другой стороны, а что не втор-
жение? Родиться – это и есть вторгнуться в чужое простран-
ство, да столь бесцеремонно, что все последующие поступ-
ки – уже мелочи.

– Я флюгер! Смотри! Я делаю ветер!
Вертится на скользкой черепице, размахивает руками, хо-

хочет, и свежий весенний ветер, зеленый, как ее ладони, на-
чинает потихоньку отряхивать пыльную июльскую листву.
Говорю же, отличная девчонка.

Сразу все поняла.
Спрашиваю:
– Ну что, продолжим экскурсию? Или ну ее к черту, бу-

дешь дальше тут плясать?
– А можно еще немножко поплясать, а потом сразу экс-

курсию?
– Тогда пляши вон в том направлении. И думай, как мы

будем отсюда слезать.
– А ты что, не знаешь?!
– Знаю, конечно. Но это же твоя прогулка. Поэтому ду-

май. И – вперед.

Но не тут-то было. Дорогу нам преграждает кудрявая кра-



 
 
 

сотка в форме офицера полиции. Вот это номер. По крышам
они за мной еще не бегали.

Девочка моя застывает на месте, распахнув рот, а я зара-
нее содрогаюсь от внутреннего хохота. Но пока держу себя
в руках.

–  Каааакиииие люди,  – протяжно говорит Таня, демон-
стративно положив руку на кобуру. – Какие замечательные
люди без лицензии на индивидуальную работу с туристами
бродят тут, пугая мирных граждан.

– А также мирных сов и мирных летучих мышей, – под-
хватывает Альгирдас.

Он сидит на трубе, ест мороженое и, в отличие от Тани,
даже не пытается выглядеть серьезным.

– С каких это пор для прогулки со старой подружкой тре-
буется лицензия? – ухмыляюсь я.

–  Сколько минут ты знаком со  своей «старой подруж-
кой»? – строго спрашивает Таня. – Пять? Или целых десять?

– Обижаешь. Никак не меньше четверти часа. Крепкая,
проверенная временем дружба. Не придирайся.

– Буду придираться, пока не получу взятку, – говорит Та-
ня. – Я неумолима.

Ну наконец-то. Теперь я могу схватить ее в охапку и за-
кружить – быстро, быстро, еще быстрее, еще. Я – лучшая
в мире карусель, и хитрая Таня хорошо это знает.

– Хватит! – кричит она, задыхаясь от счастливого смеха. –
Немедленно поставь меня на место!



 
 
 

Если я послушаюсь, Таня мне этого не простит.
– Эй, парень, – говорит наконец Альгирдас, – верни мне

коллегу. Что я стану делать, если ты окончательно развеешь
ее по ветру?

Вот его реплику игнорировать нельзя. У Альгирдаса иде-
альное чувство времени. Поэтому я аккуратно возвращаю
Таню на землю, вернее на черепичную крышу, даю ей отды-
шаться и только тогда отпускаю, предварительно поцеловав
в обе щеки.

– Я страшно отомщу, – обещает она. – Завтра же снова
тебя поймаю, вот увидишь.

– Всегда к твоим услугам. А теперь побегу. Видишь, де-
вочка уже на краю крыши, нельзя ей там долго одной стоять.

Она  действительно стоит на  самом краю и  смотрит,
как за рекой, с вершины Гедиминова холма медленно спол-
зает сияющий туман.

– Как же это красиво! А у тебя что, действительно нет ли-
цензии?

– Конечно, нет. Причем не только у меня, а вообще в при-
роде. Просто у  моих приятелей множество умеренно ост-
роумных способов дать мне понять, что  они соскучились.
Но бог с ними. Видишь эти ворота? Смотри внимательно,
запоминай, потому что на самом деле никаких ворот тут уже
давным-давно нет. Я и сам их всего пару раз видел. Счита-
ется, что увидеть Субочские ворота – добрая примета, тебе



 
 
 

повезло. А теперь давай спускаться. Придумала как?
Слезать пришлось по  пожарной лестнице. Я  не  раз за-

мечал, что после встречи с полицейскими люди забывают,
что умеют летать. К счастью, не навсегда.

– Ух ты, какая крепость!
– Не совсем. Это Бастейя. Или Барбакан. Она же отвод-

ная стрельница – если совсем уж по-русски. Короче, артил-
лерийский бастион для защиты входа в настоящую крепость,
которой уже давным-давно нет, а Бастейя – вот она. Днем
здесь ремонт, вся в лесах, обмотана сеткой, но стоит, ниче-
го ей не делается. Она даже превращение в овощной склад
в свое время пережила, что ей какой-то ремонт.

– Господи, в овощной склад?! Кому такое в голову при-
шло?

– Понятия не имею. Дело давнее. Но верю, что справед-
ливость восторжествовала, этот умник уже превращен в па-
тиссон и безжалостно уничтожен лютыми вегетарианцами.
На них вполне можно положиться, их сердца не знают мило-
сердия, и наша Бастейя отомщена. А мы можем спуститься
в сокровищницу.

– В сокровищницу?!
– Ну да. К сожалению, у нас нет времени, чтобы осмот-

реть весь подземный лабиринт, соединяющий подвалы Бар-
бакана с Тракаем. Там по прямой-то тридцать с лишним ки-
лометров, но кто же под землей ходит по прямой? Однако



 
 
 

сокровищница совсем близко. Давай руку, пошли.

Когда под ногами захлюпала вода, я, мягко говоря, уди-
вился. Ничего себе новости. Опустил глаза и  совершенно
обалдел. Такого до сих пор не было.

Навстречу нам из глубины подземелья течет золотой ру-
чей, веселый и звонкий. Времени не теряет, разливается все
шире и сверкает так, словно воды его освещает как минимум
дюжина солнц. Хотя откуда бы им взяться под землей.

Девочка моя стоит по щиколотку в золотой этой воде и хо-
хочет, прижав ладони к щекам.

– Именно так и представляла себе в детстве любую «со-
кровищницу». То  есть клад  – просто сундук с  монетами
и  камнями, как  в  кино, с  ним все понятно. Но  «сокрови-
ще» – это так много, что ни в один сундук не поместится.
И оно везде сразу, течет, как река, не может остановиться.
И каждый может напиться, унести в себе столько сокровища,
сколько поместится, стать золотым и серебряным изнутри –
навсегда. Даже не знаю, откуда я это взяла. Вроде бы в сказ-
ках ничего похожего не было.

Зачерпнув полную пригоршню, вопросительно смотрит
на меня.

– Можно?
– Конечно, – улыбаюсь. – Пей.
И сам наклоняюсь, чтобы сделать сладкий золотой глоток.



 
 
 

Надо пользоваться случаем. Когда еще такая клиентка по-
падается. «Унести в себе столько сокровища, сколько поме-
стится» – надо же было додуматься! С самого начала знал,
что мне с ней повезло.

– Куда теперь?
–  Тут  такое половодье, что  лучше обратно, на  улицу.

Тем более, ты еще василиска не видела.
– Какого василиска?!
– Который раньше сокровищницу охранял. До семнадца-

того, что ли, века; впрочем, с датами я вечно путаюсь.
– Почему только до семнадцатого?
– А потом, согласно известной городской легенде, в подзе-

мелье послали какого-то хитрого каторжника. А тот воору-
жился зеркалом, чтобы василиск убил себя своим смерто-
носным взглядом.

– Как Медуза Горгона?
– Ну. Популярный сюжет. Но не знаю, как Медуза, а ва-

силиск убивает взглядом только когда сам этого захочет.
Что в общем нормально. Всякое разумное существо должно
иметь возможность самостоятельно принимать столь ответ-
ственные решения. Поэтому наш василиск не стал умирать
от собственного взгляда. Но с ним случилась другая непри-
ятность. Он влюбился.

– В свое отражение?
– Ага. Он же никогда раньше не видел зеркал. В сокро-



 
 
 

вищнице ни одного не оказалось, а, кроме нее, тут, сама ви-
дишь, никакой культуры быта, одни коридоры подземные.
Поэтому василиск решил, что перед ним какое-то другое су-
щество. Такое прекрасное, что хоть сейчас женись. Отобрал
у каторжника зеркало и с тех пор с ним не расстается. Да-
же вылез из-под земли на свет, чтобы лучше видеть предмет
страсти.

– До сих пор хочет жениться?
– Ну, для начала хотя бы познакомиться. Василиск, ви-

дишь ли, совершенно уверен, что зеркало – вход в дом его
прекрасного двойника. И уже которое столетие прикидыва-
ет, как бы этой дверью воспользоваться. Надеюсь, в конце
концов, у него все получится. Я  за него болею. В девяно-
стые мы с друзьями даже делали ставки – успеет наш васи-
лиск исчезнуть до конца тысячелетия, или останется с нами.
Я ставил на скорый успех и продул… Вот в этом дворе он за-
сел. Видишь, какая щель здоровенная в воротах? Это мест-
ные мальчишки нарочно расковыряли, чтобы за василиском
подглядывать. Ну а мы, экскурсоводы, корыстно пользуемся
плодами их детского труда.

– А можно я посмотрю?
– Конечно. Собственно, это обязательный пункт програм-

мы. Не показать гостю василиска – совсем уж бессовестная
халтура. Я бы тогда сам от собственного взгляда в зеркале
помер – со стыда.

– Лучше бы ты запретил. Мне же страшно! Все-таки ва-



 
 
 

силиск. А вдруг зыркнет?
– Не беспокойся. Ему уже триста с лишним лет не до нас.
– Ладно, рискну, – вздыхает она и припадает к щели. –

Ой, он птица?
– Можно и так сказать. Но вообще-то, у василиска толь-

ко голова петушиная. А тело жабы. С таким особо не поле-
таешь. Оно, знаешь, и к лучшему. А то завел бы привыч-
ку делать пару кругов над вечерним городом для моциона.
Не очень хорошо для туристического бизнеса. Народ нынче
опасливый пошел.

– А по-моему, наоборот. Толпами повалили бы! Куда те-
перь?

– Времени совсем мало. Но может быть, успеем хотя бы
к Тони заглянуть. Его кафе совсем рядом. Пошли.

–  О,  – говорю.  – Внимание. Интересный момент. Ви-
дишь, здесь заканчивается асфальт и начинается булыжник.
На этой границе будь предельно внимательна. Не сейчас, по-
том. В самом начале булыжной мостовой можно найти уди-
вительные штуки. То есть, выглядят они, как обычный му-
сор. Цветная стекляшка, пробитый автобусный билет, пуго-
вица, гвоздь. Находку надо подобрать, сунуть куда-нибудь
и  забыть. А  потом снова обнаружить, разбирая дорожную
сумку, или перекладывая мелочь в новый кошелек. Но толь-
ко забыть надо по-честному и найти совершенно случайно,
притворство не пройдет.



 
 
 

– И что будет?
– Сюрприз. Какой – никто заранее не знает. Это, собствен-

но, и есть самое интересное. Стекляшка может стать драго-
ценным сапфиром, билет – запиской с телефоном давно по-
терявшегося друга, пуговица – старинными часами-лукови-
цей, а гвоздь – ну, например, флешкой с файлом, где запи-
саны лучшие в мире стихи. Старые, забытые, как ни стран-
но, твои.

– Ооо, – тихонько вздыхает она от полноты чувств.
– А теперь напрррра-во! Раз, два. Как в школе на физкуль-

туре. И входим во двор.
– Ничего себе двор! Это же кусок леса.
–  Ну  да. Вильнюс, в  отличие от  большинства городов,

не в чистом поле построен, а пророс сквозь лес… Внимание,
тут ступеньки. Смотри под ноги, пожалуйста. А теперь нале-
во. Это Тонино невидимое кафе.

Лучшее в городе.
– Ничего себе – «невидимое»! Вывеска на полфасада.
–  Это  сейчас так. А  заглянешь сюда днем, поймешь,

о чем я.
– То есть на самом деле никакого кафе нет?
– На самом деле еще как есть. Но обычно его не видно.

Забавно, что почти все, проходя мимо, говорят: «Идеальное
место для кафе. Такая веранда и вид на Ужупис за рекой.
Интересно, почему его до сих пор тут не открыли?» А вот
потому и не открыли, что оно уже есть. Заходи!



 
 
 

Распахнув дверь, вдыхаю лучшую в  мире смесь арома-
тов: кофе, свежеиспеченного хлеба, жареного мяса, апель-
синовой цедры, сирени, рома, яблочного кальянного табака,
только что прошедшего дождя и почему-то морского ветра –
где его Тони берет, понятия не имею, а он помалкивает.

Люси встает нам навстречу: «Какие люди», Нёхиси при-
ветственно машет в воздухе коробкой с нардами, Соус, ко-
ротко мякнув, спрыгивает с  подоконника. Йошка уже до-
рвался до саксофона, а Карл до пианино, им пока не до нас,
зато Тони выходит из-за барной стойки, и от его улыбки при-
глушенные лампы вспыхивают, как фейерверк.

– Я в раю? – спрашивает моя девочка, и я киваю. Она по-
чти права.

И внезапно понимаю, что поужинать мы уже не успеем.
И даже пропустить по стаканчику не получится. Чертова гра-
ница, чертово расписание поездов. Кто придумал будить жи-
вых людей в пять утра для проверки дурацких документов?!
Вечно все мне портят.

Она тоже понимает, что происходит. И торопливо спра-
шивает:

– Слушай. У тебя там написано: «Оплата по договоренно-
сти». А ты так и не сказал сколько.

– Ай, неважно. Но если вспомнишь и захочешь заплатить,
просто брось что-нибудь в речку Вильняле, с любого моста.
Подойдет все что угодно: монетка, брошь, флакон с остат-



 
 
 

ками духов, бусина, карандаш. Что-то не слишком ценное,
но милое твоему сердцу. Чтобы было жалко – совсем чуть-
чуть. Главное  – не  переборщить. Фамильные драгоценно-
сти, мобильный телефон и деньги на обратную дорогу оставь
при себе, пожалуйста.

– Я и не думала топить в речке телефон, – смеется она.
И исчезает прежде, чем я успеваю объяснить, что на са-

мом деле вспомнить  – это  и  есть настоящая плата. Па-
мять о нас – единственная валюта, которую мы принимаем.
Чем больше, тем лучше, мы – стяжатели и скупцы.

Ладно, ничего не поделаешь.
– Тебе надо выпить, – сочувственно говорит Тони. – Ста-

рые добрые грабли. Смешно, но, похоже, никто из нас не вла-
стен над расписанием поездов.

 
* * *

 
– Ну и как твои сны? – спрашивает Катя.
Лена пожимает плечами.
– Не помню.
Просто не хочется пока ничего рассказывать. Трудно го-

ворить, когда тебя вот так внезапно разбудили в пять утра,
а ты изнутри золотая и серебряная, звонкая, хрупкая, холод-
ная, совсем другая. И к тому же только что побывала в раю.

– Жалко. Ну, то есть, с самого начала было ясно, что маль-
чик так шутит, сон по объявлению в интернете не закажешь.



 
 
 

Но все равно жалко. Я почему-то надеялась, что тебе инте-
ресное приснится. Просто от самовнушения.

– А оно и было интересное, – неохотно говорит Лена. –
И мальчик, кстати, снился. Только он вполне взрослый дя-
денька.

– Ну и?!
– Ну и все. Больше ничего не помню. Не вовремя разбу-

дили.
– Ой как жалко!
– Так ты же все равно в эту ерунду не веришь.
– Ну, может, я хотела поверить, – вздыхает Катя. – Иногда

очень хочется, чтобы какая-нибудь чушь вдруг взяла и ока-
залась правдой. И за объявлением «Экскурсии по Вильню-
су во сне, только для пассажиров поездов и автобусов, опла-
та по договоренности» скрывался какой-нибудь… ну ладно,
понятно, что не волшебник, но хотя бы гипнотизер. А не оче-
редной остряк из интернета, который только тем и хорош,
что денег вперед не требует… Ладно, проехали.

«Свинство, конечно, такой сон зажимать, – думает Лена. –
Но сил моих сейчас нет, потом расскажу. Например, за зав-
траком в  кафе с  оранжевым ромбом. Или  на  мосту через
Вильняле. Все равно придется объяснять, почему я выбра-
сываю в речку любимое индийское кольцо».



 
 
 

 
Улица Венуолё (A. Vienuolio g.)
Скорей всего, это была птица

 
Под утро проснусь от резкого крика и тихого стука в окон-

ное стекло, шепну: «Скорее всего, это птица, спи, я посмот-
рю, я сейчас». Встану, задев головой подвешенный к люстре
золотой елочный шар, он висит еще с прошлого Нового го-
да, и я вечно его задеваю, от этого волосы на макушке посте-
пенно становятся рыжими, а хмурые утренние мысли свет-
лыми, как будто выгорели на солнце, которое сейчас, в кон-
це ноября, кажется поэтической выдумкой. Говорите, это та-
кая большая звезда, которую видно днем? От которой тепло
и светло? Ну вы даете, рассказывайте дальше, мне нравится
неукротимый полет вашей фантазии.

Накину поверх пижамы старое вельветовое пальто, став-
шее на  склоне лет осенним домашним халатом, добрым
спутником для  вылазок на  балкон  – в  те редкие минуты,
когда бесконечный ноябрьский дождь утихает настолько,
что мы почти верим, будто его нет.

Сейчас как раз нет.
…Толкну невесомую стеклянную дверь, выйду в туман-

ный предутренний мир  – еще  незавершенный, нераскра-
шенный, зыбкий, почти черно-белый. Четырехэтажный дом



 
 
 

напротив пока выглядит трехэтажным, красный соседский
крайслер кажется серым, башню Гедиминаса слева на гори-
зонте вообще забыли нарисовать, и вместо старого каштана
в центре нашего двора на Венуолё стоит тополь, но через час
все будет на месте, знаю я эти штуки – как всякий раз в конце
года наспех, путаясь в деталях, собирают по утрам уставшую
от самой себя реальность, поэтому так поздно светает – что-
бы никто не заметил несоответствий. Темно, ветрено, зябко,
сыро, все не выспались, всем все равно.

Всем, кроме меня.

Потому что в этих несоответствиях – смысл, ради которо-
го – я.

Потому что только в предутренних ноябрьских сумерках,
когда ночь уже миновала, а утро никак не может начаться,
в этой серой бурой сизой лиловой мокрой щели между сном
и другим сном, ты назначаешь мне свидания. В другое время
тебя не только не сыщешь, в тебя не поверишь толком, тебя
даже не сочинишь.

Тем более, что сочинять я вообще не умею.

Я умею только стоять на балконе, кутаясь в старое пальто,
молчать, глядеть и дышать – лбом, ладонями, затылком, гру-
дью, коленями, пятками, спиной, всей кожей, всем пижам-
ным сатином, всей резиной подошв, всем потертым вельве-
том пальто.



 
 
 

Я умею быть – здесь, рядом с тобой.
Я умею не знать, кто ты. Я умею не видеть тебя. Я умею

не слышать твоих слов. Я умею не задавать тебе вопросов,
потому что твое присутствие – само по себе ответ.

Я умею не умирать, когда ты меня обнимаешь. Эта наука
далась мне нелегко, но оно того стоит. Наверное, стоит.

Наверняка.

И еще я умею возвращаться с наших свиданий как ни в чем
не бывало. Это мой коронный номер, могу выступать за день-
ги, публика будет довольна, глазея, как полсотни долгих се-
кунд спустя я вернусь в комнату, сниму влажное пальто, ски-
ну желтые как выдуманное солнце шлепанцы, босиком под-
нимусь в спальню, шепну: «Скорей всего, это была птица,
спи». Лягу рядом, закрою глаза, проснусь, воскресну, пере-
стану быть.

Конечно, не навсегда.



 
 
 

 
Улица Вингрю (Vingrių g.)

Только начало
 

Переступив порог, сразу понял: «Эта квартира слишком
велика для меня». Первого этажа – огромной кухни-гости-
ной с камином и маленького кабинета – одинокому челове-
ку хватило бы с головой. Однако наличествовал еще и вто-
рой, мансардный: две спальни, очень большая светлая ван-
ная и  кладовая столь просторная, что  по  справедливости
должна была бы достаться какой-нибудь потерявшей чувство
меры моднице – под гардеробную. И балкон с роскошным
видом на Старый Город, как контрольный выстрел, точнее,
удар мечом, окончательно и бесповоротно разделивший со-
знание надвое. Та часть, которая захапала себе весь рассу-
док, печально думала: «Не годится», вторая же истошно во-
пила: «Хочуууууууу!» – как избалованный ребенок, впервые
попавший в магазин игрушек.

Вся эта роскошь, впрочем, отчаянно нуждалась в ремонте,
если не капитальном, то хотя бы косметическом. Стены, вы-
крашенные когда-то в сочный зеленый и оранжевый, выцве-
ли до пастельных оттенков и украсились следами бесчислен-
ных гвоздей, паркет рассохся, плинтус мужественно держал-
ся на честном слове, но явно подумывал о дезертирстве, га-
зовая плита и сантехника функционировали вполне исправ-



 
 
 

но, но вид их внушал сострадание. Потолки бережно сохра-
нили на  память следы всех дождей, прошедших в  городе
со времен Балтийской Антанты1. Люстры были бы уместны
разве что в коллекции небогатого и неприхотливого люби-
теля дизайна семидесятых. Сравнительно новыми оказались
только окна, но  даже их установили до  наступления свет-
лой эпохи стеклопакетов. Что, конечно, поправимо – при же-
лании. Да вообще все поправимо – кроме разве что отсут-
ствия этого самого желания. Которому совершенно неоткуда
взяться.

Подумал: «Конечно, я  не  стану возиться с  ремонтом.
Еще чего».

Подумал: «За  те  же деньги можно купить новехонькую
квартиру в  идеальном состоянии. Причем не  где-нибудь
на дальней окраине, а здесь же, на Вингрю, в соседнем дворе.
Только, конечно, раза в три меньше. Но в моем положении
это скорее дополнительное достоинство.

Подумал: «В доме, рассчитанном на большое число жиль-
цов, мы с моим одиночеством будем выглядеть нелепо и жал-
ко».

Подумал: «Совершенно очевидно, что эта квартира мне
не подходит».

Спросил:
– А документы к продаже уже подготовлены?

1 Политический союз Эстонии, Латвии и Литвы, иначе называемый Балтийской
Антантой, был создан 12 сентября 1934 года по инициативе Литвы.



 
 
 

Юный белобрысый риелтор энергично кивнул.
– Хоть сейчас можно подписывать.
Словно бы со  стороны услышал, как какой-то жизнера-

достный идиот произносит:
– Тогда не будем тянуть.
И только потом понял: боже, да это же я говорю! Но вме-

шиваться почему-то не стал. Иногда неудачное решение – са-
мое лучшее. Затем и рождается человек на этой прекрасной
земле, чтобы жизнь его была полна нелепостей и регуляр-
но шла наперекосяк. Такое уж это специальное место. И ду-
мать, будто ты создан для чего-то иного – не просто гордыня,
но еще и глупость.

Ну,  по  крайней мере, спалось в  новом доме отлично.
Как будто все поколения прежних жильцов бережно склады-
вали по углам свои лучшие сновидения в надежде передать
их наследникам, но не сложилось, и теперь фамильные со-
кровища перешли к новому хозяину вместе с дисковым теле-
фонным аппаратом ярко-красного цвета и пыльными темны-
ми шторами, которые бывшие владельцы поленились снять
перед продажей.

Из любопытства переночевал во всех помещениях по оче-
реди, перетаскивая с места на место футон, с горем попо-
лам заменявший пока полноценное ложе. Покупать мебель
в эту огромную квартиру было почти так же лень, как де-
лать ремонт, но ясно, что какой-то минимум все же нужен.



 
 
 

И для начала неплохо бы понять, какую комнату обставлять
первым делом.

А может быть, и вместо всех остальных – как пойдет.
С изумлением выяснил, что везде хорошо в равной сте-

пени. От  растерянности купил сразу два дивана  – вниз
и наверх. И большую удобную кровать в дальнюю спальню.
Книжные полки, стол и кресло для кабинета. И еще обеден-
ный стол и стулья в гостиную, хотя представления не имел,
зачем они могут понадобиться. Просто выполнил безмолв-
ное требование пространства, заполнил пустоту. Избавился
от древних штор и повесил новые, цвета свежей травы, по-
лупрозрачные, чтобы солнце светило сквозь них по утрам
как неведомая зеленая звезда. Обрадованный достигнутым
эффектом, побежал покупать зеленые половики, пледы и по-
лотенца. Вышло как минимум забавно. И уютно. И чрезвы-
чайно оптимистично – вот уж не ожидал.

Кот пришел сам. Ну, как кот – котенок. Примерно четы-
рехмесячный – так потом сказал ветеринар. Возвращаясь до-
мой с очередной охапкой покупок, обнаружил возле подъез-
да толстого, чистого, явно домашнего котенка в зеленом про-
тивоблошином ошейнике. Удивительной окраски  – не  бе-
лый, не рыжий, а светло-кремовый, с теплым оттенком яич-
ного желтка, как Надин фирменный сливочный соус, хоть
в миску его сажай.

Спросил:



 
 
 

– Эй, дружище, ты что, потерялся? В окно выскочил? Ни-
чего, бывает.

Котенок коротко мяукнул, что, вероятно, символизирова-
ло полное согласие по всем пунктам. Важно задрав трубой
слишком пушистый по контрасту с короткошерстным тель-
цем хвост, вошел в подъезд, а там резво рванул на последний
этаж, остановился возле облупившейся белой двери и требо-
вательно пискнул – дескать, открывай.

Впустил зверька в полной уверенности, что хозяева най-
дутся нынче же вечером. Достаточно обойти подъезд, и сра-
зу обнаружатся оболтусы, неосторожно распахнувшие окно.
Ну или входную дверь. Кошки – великие мастера незаметно
выскакивать из квартиры, за ними глаз да глаз.

Обошел с котенком на руках весь подъезд и еще три со-
седних. Не обнаружив желающих забрать свое сокровище,
начал понимать, что влип. Но ничего не поделаешь, вернулся
домой. Покрошил в блюдце куриную грудку из супа и с изум-
лением наблюдал мгновенное превращение маленького тро-
гательного комочка в опасного хищника. Зверю с таким тем-
пераментом и аппетитом следует подавать на ужин целого
индюка. Причем живьем.

Прикончив курицу, апокалиптический клыкастый монстр
немедленно обрел прежний невинный облик и  нежно за-
мурлыкал. Осторожно погладил котенка одним пальцем  –
как  будто увеличил громкость. Мурлыканье заглушило
не  только деликатную фортепианную музыку за  стеной,



 
 
 

но и рев забуксовавшего во дворе автомобиля.
Вздохнул и пошел в кабинет писать объявление о наход-

ке. Думал: «Распечатаю, наклею во  всех соседних дворах.
И может быть, имеет смысл развесить несколько экземпля-
ров по ветеринарным клиникам? Надо бы узнать, где бли-
жайшие. И поискать в интернете какие-нибудь специальные
городские форумы о найденных и пропавших животных. На-
верняка они есть. Не может не быть».

Тем временем найденное (оно же пропавшее) животное
протиснулось в кабинет через неплотно закрытую дверь, за-
бралось на колени и снова оглушительно замурлыкало. По-
гладил котенка – на этот раз не пальцем, а всей ладонью. Ска-
зал:

– Не горюй, найдем твоих хозяев. Куда они от нас денутся.
Котенок перестал мурлыкать и громко, сердито мяукнул,

почти тявкнул. Обхватил лапами руку, прижался к ней ще-
кой – дескать, никуда тебя не отпущу.

И сам не уйду – еще чего.
Изумленно спросил:
– Ты что, хочешь остаться у меня?
Громогласное торжествующее мурлыканье сотрясло сте-

ны.
Совсем растерялся. Сказал:
– Но я не могу… Ну сам подумай, что я буду с тобой де-

лать? Никогда не держал кошек. И вообще никаких зверей.
Даже не знаю, как тебя правильно кормить. И чем ты мо-



 
 
 

жешь, не приведи боже, заболеть. – И, прекрасно осознавая
нелепость попытки объясниться с неразумным зверьком, до-
бавил: – Тебе со мной будет скучно.

Если  бы котенок умел говорить, он, несомненно, ска-
зал бы сейчас: «А это уже совсем смехотворный аргумент».
Но и так было понятно.

Сказал:
– Меня зовут Марк. А тебя будут звать Соус.
Объяснил:
– Просто ты такого же цвета, как сливочный соус, кото-

рый делала моя жена. Специально к рыбе, которую я жарил.
Знаешь, как было вкусно?

И заплакал, зарывшись лицом в меховой загривок, пахну-
щий теплой шерстью, топленым молоком и еще почему-то
сырой землей.

Уже на третий день казалось, что котенок, сентименталь-
но нареченный Соусом, был всегда. Всегда ел из фаянсово-
го блюдца с незабудками, всегда, булькая от восторга, встре-
чал на пороге, всегда прижимался носом к оконному стек-
лу, наблюдая за воробьями, всегда укладывался спать рядом
с Марком, крепко ухватившись лапами за его руку – от ме-
ня не убежишь! – и тарахтел, как целая дивизия бархатных
газонокосилок.

Теперь стало очевидно, что  даже квартира заранее вы-
биралась с учетом Соусовых потребностей: достаточно про-



 
 
 

сторная для игр и беготни, достаточно обшарпанная, чтобы
не рыдать по ободранным стенам, с широкими подоконни-
ками для дневного сна, балконом, худо-бедно заменяющим
сад, и даже с двумя ванными комнатами: та, что наверху, –
для человека, тесная и темная внизу – для кошачьего лотка.
С этой точки зрения действительно идеальное жилище.

Кот, конечно, совершенно не способен защитить своего
человека от лихих гостей и прочих бед. Однако кошачье при-
сутствие в доме удивительным образом успокаивает челове-
ческие нервы. Как будто рядом с котенком ты находишься
под самой надежной охраной. Вроде бы, понимаешь, что это
не так, а все равно работает.

Прежде, проснувшись среди ночи в пустом доме от чьих-
то громких безутешных рыданий, Марк одной рукой схва-
тился бы за сердце, пытаясь унять его бешеный стук, а дру-
гой принялся  бы шарить наугад в  поисках подходящего
оружия. И  только потом сообразил  бы, что  плачущее на-
взрыд существо вряд ли представляет собой серьезную опас-
ность для окружающих. Но и тогда бы не успокоился. И ру-
ки, небось, тряслись бы от избытка адреналина, нащупывая
в темноте провод ночника, или коробок спичек.

А теперь даже не вздрогнул. Сперва вообще не обратил
внимания – мало ли, кто там плачет за стеной. Всякое быва-
ет. Перевернулся на другой бок и приготовился спать даль-
ше. Соус недовольно мякнул, шлепнул мягкой лапой по за-



 
 
 

тылку – дескать, чего вертишься, смирно лежи. Это было так
смешно, что проснулся окончательно. И только тогда понял,
что рыдают вовсе не за стеной, а где-то совсем рядом.

Включил свет, огляделся. Вроде бы никого. Может быть,
в  коридоре? Или  вообще внизу? Все  двери нараспашку,
а  акустика в  квартире очень хорошая, хоть и  странная,
как во многих старых зданиях: в одной точке слышно все,
что происходит в доме, а уже в метре от нее – полная тиши-
на, если что, не докричишься.

Подумал: «А может, мне просто мерещится? Вообще-то,
сойти с ума в моем положении совершенно нормально. А вот
упорно оставаться нормальным – сущее безумие с моей сто-
роны».

Невольно ухмыльнулся собственному мрачному каламбу-
ру. За неимением иных свидетелей спросил котенка:

– Ты тоже слышишь, что кто-то ревет? Или это моя пер-
сональная галлюцинация?

Соус зевнул, потянулся, с недовольным видом спрыгнул
с  постели и  выскочил в  коридор, а  потом громко, демон-
стративно затопал по  лестнице вниз. Плач, откуда  бы он
ни раздавался, незамедлительно стих. Марк немного помеш-
кал и отправился следом за котенком. Подумал – ладно, по-
кормлю его лишний раз, если уж подскочили. А сам, может,
чаю попью.

Свет включать не понадобилось, гостиную озаряла пол-



 
 
 

ная луна, на удивление крупная и торжественная, как теат-
ральная люстра. Марк подивился причудливому эффекту:
самый удаленный от  окон угол был освещен гораздо луч-
ше, чем остальное помещение. Но тут же понял, что дело
не  в  луне, просто в  углу появился некий дополнительный
источник света. Подумал: «Я все-таки молодец, схожу поне-
множку с ума. Купить новый торшер, не приходя в созна-
ние – это надо уметь. Интересно, когда успел-то? Вроде бы
весь день вообще из дома не выходил. Впрочем, если я дей-
ствительно псих, это мне только кажется».

Соус явно не  одобрял новый предмет интерьера. Занял
диспозицию на условно безопасном расстоянии от источни-
ка бледного света, выгнул спинку и шипел на противника,
как самый настоящий большой кот.

Невозможно не рассмеяться.
Спросил сквозь смех:
–  Ну  и  чего ты разошелся? Вечером тебя вроде  бы все

устраивало. Не скандалил.
Подошел, чтобы погладить рассерженного котенка,

и только тогда понял, что в углу вовсе не торшер. А просто
очень большое светящееся пятно. Оптический, так сказать,
эффект. Стало быть, никаких покупок в  бессознательном
состоянии. Сумасшествие отменяется. Или все-таки не от-
меняется? Просто переписываем диагноз. Вместо «провалы
в памяти» – «зрительные галлюцинации». И слуховые заод-
но. Потому что светящееся пятно задергалось и разразилось



 
 
 

новой порцией рыданий. Горьких, навзрыд.
Подумал: «Господи, какая  же несчастная у  меня полу-

чилась галлюцинация! Экий я, оказывается, депрессивный
хмырь. А думал, хорошо справляюсь».

– Вы что, видите меня? – неожиданно спросил рыдающий.
Не прекращая при этом всхлипывать и даже подвывать.

От растерянности Марк заговорил преувеличено вежли-
во, как герой пьесы, написанной в девятнадцатом веке ка-
кой-нибудь благовоспитанной барышней:

– Из не поддающихся идентификации предметов обста-
новки я вижу здесь только светящееся пятно. Если это вы
и есть, мой ответ следует считать положительным. Если же
вы выглядите как-то иначе, то увы…

– Я не пятно, – обиженно сказал голос. – Я призрак.
Даже рыдать перестал от  возмущения. Что, впрочем,

к лучшему.
– Призрак? – удивился Марк. – А я думал, вы моя галлю-

цинация. Впрочем, одно другому совершенно не мешает.
– Ничего подобного, – буркнуло пятно. – Галлюцинация –

плод больного воображения. А  я объективно существую.
Меня Иосифом зовут. И кот ваш на меня рычит – вот вам
и доказательство.

–  Ладно,  – великодушно согласился Марк.  – Договори-
лись. Объективно, так объективно. Я только за. А почему вы
не похожи на человека?



 
 
 

Спросил и тут же понял: а вот и неправда. Вполне антро-
поморфный силуэт, просто очень уж зыбкий и неопределен-
ный. И лица не разглядеть. «Видимо, его черты я пока недо-
галлюцинировал, – подумал он. – Плохо стараюсь. Совсем
ледащий псих».

Извинился:
–  Простите великодушно. Вопрос снят, как  некоррект-

ный. Уже вижу, что похожи.
Взял на руки Соуса, который к этому моменту явно на-

чал выдыхаться, но продолжал шипеть из последних сил. Ви-
димо прекратить скандал ему мешали романтические пред-
ставления о  воинской доблести. Но  оказавшись на  руках,
котенок немедленно успокоился, даже шерсть на  загривке
больше не топорщил. Одним ужасающим хтоническим су-
ществом в доме стало меньше. Вполне можно жить.

– Звери меня всегда видят, – заметил призрак Иосиф. –
Очень беспокоятся. Я им почему-то не нравлюсь. А вот люди
в упор не замечают. Вы за все время первый.

Я уже давным-давно всякую надежду потерял.
– А вам нужно, чтобы вас видели?
– Просто позарез! Суть наложенного на меня проклятия,

как я понимаю, в том и состоит, что я испытываю постоян-
ное желание жаловаться и искать сочувствия у окружающих.
Но при этом люди меня не видят и, как правило, даже не слы-
шат. Повергая, тем самым, в пучину скорби и отчаяния.

– Если так, я непременно постараюсь регулярно видеть



 
 
 

вас и впредь, – пообещал Марк. – Хотя, по правде сказать,
не знаю, зависит ли это от моих намерений.

– Совершенно не зависит, – заверил его призрак. – В том
смысле, что если один раз увидели, то и потом сможете. Что,
полагаю, весьма досадно для вас. Зато для меня – великое
благо.

– Нет, что вы, вовсе не досадно, – вежливо возразил Марк.
И умолк, лихорадочно размышляя, что бы еще такого ска-
зать.

Когда не знаешь, о чем поговорить с собственной галлю-
цинацией, чувствуешь себя совсем пропащим занудой, скуч-
ным старым хрычом.

Спросил наугад:
– Вы умерли в этом доме? И с тех пор являетесь его жиль-

цам?
– Не в этом, – печально ответил призрак Иосиф. – Уже сам

толком не знаю, в каком именно. Я заблудился.
– Заблудились?!
– Ну да. Люди, въехавшие в мою квартиру, не обраща-

ли на меня внимания, как я ни  старался нарушить их по-
кой. И я решил попытать счастья в соседнем доме. Потом
в следующем. Как-то отважился свернуть за угол. И еще раз,
и еще. Во все дома заглядывал – без толку. Далеко забрел.
В монастыре у францисканцев надолго застрял. Надеялся,
вот нагрешит какой-нибудь монах как следует, а потом по-
мрет, скажем, в пост с перепоя – глядишь, будет мне прия-



 
 
 

тель. Поселился в тамошней библиотеке. Я при жизни мало-
грамотный был, даже газету прочитать толком не мог. А там
пристрастился к книгам. Мертвому среди книг легко. Вро-
де и не читаешь, а они все равно свое нашептывают, отвле-
кают от  тоски. Но  потом мне и  книги надоели, а  монахи,
хоть и грешили изрядно, призраками не становились, зря я
на них рассчитывал. Я утратил надежду обрести собеседни-
ка и решил вернуться домой, но понял, что не  знаю, куда
идти. Город так изменился! И названия улиц новые. Ниче-
го не узнаю. А может, уже и дома моего нет, здания тоже
не вечные. Так и скитаюсь с тех пор.

– Ясно, – кивнул Марк. Задремавший было котенок заво-
зился на руках, отвлекая его от беседы, и призрак Иосиф это
сразу почувствовал.

– Скорбь моя безмерна и бесконечна, – угрожающе ска-
зал он, явно собираясь снова зарыдать.

– Вам бы сейчас выпить, – вздохнул Марк. – Но призраки,
если я правильно понимаю, не могут…

– А у вас есть выпивка?
Сияющее пятно взволнованно задергалось, словно уже на-

чало взбивать в невидимом шейкере какой-нибудь хитроум-
ный коктейль.

– Мускатное вино и темный ром. Но как?..
– Меня можно побрызгать, – поспешно объяснил призрак

Иосиф. – Ну, как бабы белье перед глажкой поливают. На-
брать полный рот и – пффффффф! Я совершенно уверен,



 
 
 

что подействует. Всегда мечтал кого-нибудь об этом попро-
сить.

– Интересная технология, – ухмыльнулся Марк. – И, глав-
ное, угощающий тоже не  в  обиде. Сейчас попробуем.
Так ром или вино?

– Ром, – твердо сказал призрак Иосиф. – Я пробовал ром
всего дважды и мечтал о нем все эти годы. Сто двадцать семь
долгих трезвых лет, исполненных одиночества и лютой тос-
ки.

– Ужас, – содрогнулся Марк. И пошел за бутылкой.
Пока рылся в  кухонном шкафу, думал: если предполо-

жить, что призрак настоящий, не дурацкая галлюцинация,
значит, жизнь после смерти все-таки есть? Хоть в какой-ни-
будь форме, неважно сейчас, в  какой. Вообще все неваж-
но, если существует малейшая надежда еще когда-нибудь
встретить Надю. Ради такой постановки вопроса стоило сой-
ти с ума.

Несколько минут спустя Марк сидел на диване, прижимая
к животу сонного Соуса, и, задрав голову к потолку, наблю-
дал пляску нескольких тысяч крошечных клочков сияющего
тумана, на которые в экстазе рассыпался призрак Иосиф.

– Как же хорошо! – сказал тот, собравшись, наконец, в по-
добие целого существа. И несколько раз перекувыркнулся –
видимо, от избытка чувств.

– Повторить? – предложил Марк.



 
 
 

– Лучше не стоит. Я, если вовремя не остановлюсь, боль-
ших бед могу натворить. Уже, собственно, натворил. Жену
порешил и хахаля ее за компанию, а сам повесился – и все
по пьянке, в беспамятстве. Пришел в себя – а уже мертвый.
И как это вышло, едва помню. Ничего себе сюрприз! Назы-
вается с добрым утром.

– О господи, – выдохнул Марк.
–  Ну  а  чего вы ждали? От  хорошей жизни призраками

не становятся, – рассудительно заметил Иосиф. – Сами поду-
майте, в каком состоянии надо быть, чтобы мимо собствен-
ной смерти промахнуться, не в те ворота войти… Да не пе-
реживайте вы так. Давно дело было. И ничего не исправишь.

Помолчали.
– Вы ее очень любили? – спросил Марк.
– Да не особо. Честно говоря, совсем не любил. Нас же

родители поженили. Сами друг на друга и смотреть не ста-
ли бы – ни я, ни она.

К такому признанию Марк не был готов. Уставился на све-
тящееся пятно, распахнув рот.

– Но зачем тогда было вешаться? – наконец выдавил он.
– Да черт теперь разберет. Говорю же, пьяный был. И ка-

торги испугался. Помню, что себя жалко стало. Так жалко!
Жизнь свою загубил сдуру, ни за что. Так лучше уж сразу
в петлю, чтобы не мучиться дальше.

А оно вон как повернулось. Знал бы заранее, лучше бы
каторгу перетерпел.



 
 
 

–  А  это очень плохо  – быть мертвым?  – встревожился
Марк.



 
 
 



 
 
 

–  Каково мертвым  – не  знаю. Говорю  же, мимо смерти
промахнулся. Но сердцем чую, зря промахнулся, там-то куда
как слаще. Да вообще все слаще, чем эта моя темная, тяжкая
как чугун тоска. Одно удовольствие осталось – как следует
поплакать. Особенно когда кто-то слышит. Сразу легче ста-
новится. Так легко, будто и не было ничего. Просто приви-
делось спьяну.

– Это я как раз могу понять, – сказал Марк. – Мне тоже
не с кем поговорить. Разве вот с котом, да и тот у меня недав-
но. Всего несколько дней, я еще толком не привык. А моя
история чем-то похожа на вашу.

–  Тоже убили жену?  – бестактно обрадовался призрак
Иосиф. – И никто не догадался? Не поймали? И никакой ка-
торги?

– Ее убил не я. А любовник. О существовании которого я,
конечно, даже не подозревал. Его-то как раз поймали; соб-
ственно, сам и признался, не стал тянуть. На суде говорил,
что убил из ревности, потому что она не хотела от меня ухо-
дить. Дескать, пять лет ее уговаривал, и ни в какую. Пять лет,
надо же! А я, дурак, все эти годы думал, у нас все в порядке.

Представляешь?
Сам не заметил, как перешел на «ты».
–  Не  представляю,  – сказал призрак Иосиф.  – Я  свою

не любил, а измену сразу почуял.
– Так наверное потому и почуял, что не любил, – вздохнул

Марк. – Когда любишь, не до того. Ну или это только я такой



 
 
 

дурак. Ай, неважно. Что было – было, как есть, так и есть.
Задним числом ничего не исправишь.

–  Это  да,  – авторитетно подтвердил призрак Иосиф.  –
А как хорошо было бы.

Помолчали.
– Так ты не против, если я буду иногда являться? – осто-

рожно спросил призрак. – Для меня это большое утешение –
поплакать при свидетеле. А поговорить – вообще счастье.

– Да являйся на здоровье хоть каждый день. Ты для меня
тоже утешение.

– Это как же такое может быть?
– Если ты есть, значит смерть – еще не конец, – объяснил

Марк. – Значит, что-то еще происходит с нами потом. И На-
дя тоже каким-то образом есть. И я там когда-нибудь буду.

– И поквитаешься с ней? – понимающе ухмыльнулся при-
зрак Иосиф. – Я бы на это, честно говоря, не слишком рас-
считывал.

– Да не поквитаюсь, – устало вздохнул Марк. – Просто
скажу: я совсем не сержусь, ты что. Человек может совер-
шать сколько угодно ошибок, они не отменяют всего осталь-
ного. Не обесценивают. Не перечеркивают. И вообще ниче-
го не значат. Человек изначально придуман нелепым и несо-
вершенным, следовательно, когда делает глупости, обманы-
вает и даже предает, он поступает в соответствии со своим
предназначением, то есть абсолютно правильно, нечем нам
друг друга попрекать. Скажу: единственная настоящая изме-



 
 
 

на – это смерть, но я не сержусь даже за это. Потому что лю-
бил тебя восемнадцать долгих лет, каждый день просыпался
рядом с тобой счастливым, и вот это – точно неотменяемо.
В отличие от всего остального на свете.

Помолчав, добавил:
– Впрочем, после смерти, наверное, можно вообще ниче-

го не говорить. Потому что и так понятно. Но тогда, полу-
чается, и Наде понятно? Без дополнительных объяснений?
Вот прямо сейчас, пока мы тут сидим, она уже все про меня
знает. И если это не утешение, то что тогда оно.

– С причудами ты, – призрак Иосиф озадаченно покачал
верхней частью сияющего пятна, которую предположитель-
но следовало считать его головой. – При жизни я сказал бы,
небось, что ты святоша и тряпка. А сейчас, знаешь, даже за-
видую.

– Нечему тут завидовать, – отмахнулся Марк. – По ито-
гам-то мы с  тобой примерно в  одинаковом положении.
Ну, разве что меня все видят и слышат. Но я при этом скры-
ваюсь и молчу. Надо понимать, в том и состоит суть нало-
женного на меня проклятия. И кому легче от того, что я сам
на себя его наложил? Ты, впрочем, тоже сам. В этом я совер-
шенно уверен.

Проснулся утром на диване в гостиной, в обнимку с урча-
щим котом. Подумал: «Ну и сон мне приснился. Ничего себе
прилег отдохнуть. Но хоть во сне выговорился. И то хлеб».



 
 
 

Весь день Марк делал вид, будто его совершенно устра-
ивает это нехитрое объяснение. Но когда вечером услышал
доносящиеся из  гостиной рыдания, понесся вниз, ликуя,
как ребенок, внезапно обнаруживший под елкой настояще-
го Санта-Клауса вместо переодетого отца. Приструнил заши-
певшего было Соуса:

– Это наш гость. Будь с ним, пожалуйста, вежлив.
И, приветливо улыбнувшись, спросил:
– Эй, призрак Иосиф, будешь дальше плакать? А то, мо-

жет, рому? А хочешь, чаем на тебя брызну?
С лимоном, например?
Рыдания немедленно прекратились.
– Честно говоря, я бы не отказался от обоих напитков, –

сказал призрак. – Но если непременно надо выбирать что-
то одно…

– Не надо выбирать, – успокоил его Марк. – И, кстати, ес-
ли хочешь, можешь еще поплакать и пожаловаться, пока во-
да закипает. Не стесняйся. Я же понимаю, что тебе так легче.

С тех пор призрак Иосиф регулярно появлялся по вече-
рам, неназойливо мерцал в своем углу, тихонько всхлипывая
и подвывая, терпеливо ждал, пока Марк спустится в гости-
ную, обрызгает его горячим сладким чаем, добавит несколь-
ко капель рома, и  скажет: «Давай, дружище, рассказывай
о  своих несчастьях». Через пару недель такой прекрасной
жизни призрак Иосиф с удивлением обнаружил, что жало-



 
 
 

ваться ему надоело. Каждый день одно и то же – какая ску-
ка! И неожиданно оказался интереснейшим собеседником.
Жизнь в монастырской библиотеке пошла призраку на поль-
зу, так  что Марку все реже приходилось вежливо изобра-
жать заинтересованность. И все чаще он засиживался в го-
стиной до рассвета, заслушавшись рассказами нового при-
ятеля. И  даже немного скучал в  те вечера, когда призрак
Иосиф пропускал визиты, объясняя, что  боится надоесть.
Но  Марк подозревал, что  в  нем просто проснулось любо-
пытство к жизни, и  теперь призрак слоняется по ночному
городу, пользуясь возможностью заглядывать в чужие дома.
А может быть, и в места куда более интересные.

Так или иначе, но случались в их с Соусом жизни вечера
без всяких гостей. Эти вечера Марк употреблял с пользой:
приучал котенка к прогулкам на балконе. Вернее, приучал
себя не хвататься за сердце всякий раз, когда Соус высовы-
вает за прутья решетки любопытный нос, а за ним – и добрую
часть туловища. Говорил себе: «Радость превыше безопас-
ности, наши близкие не должны сидеть взаперти только по-
тому, что мы за них боимся». Рассуждал искренне, на прак-
тике  же пока удавался только компромисс: котенок гулял
на балконе, но под строжайшим присмотром. И ровно столь-
ко, сколько выдерживали хозяйские нервы. То есть не очень
долго.

В  один из  таких вечеров, открывая балконную дверь,



 
 
 

Марк увидел, как светится в темноте огонек чужой сигаре-
ты. Совершенно не испугался, просто подумал: «Но как?»
Тут  же объяснил себе: «С  крыши, видимо, слезли». Сле-
дующим закономерным вопросом было: «Но зачем?» И от-
вет на него вряд ли следовало придумывать самостоятельно.
Лучше просто спросить. – Ой!

Голос был довольно низкий, с приятной хрипотцой, но яв-
но женский. «Совсем хорошо, – подумал Марк. – Значит,
драки точно не будет. С женщинами обычно можно догово-
риться».

Соус, похоже, придерживался того же мнения. Перестал
прижиматься к хозяйской ноге и ускакал во тьму – обнюхи-
вать незваную гостью.

– Извините меня, пожалуйста, – сказала женщина и  за-
чем-то поспешно погасила окурок, как будто Марк был ее
отцом, уже не раз требовавшим покончить с пагубной при-
вычкой.

У незнакомки был забавный носатый профиль, обрамлен-
ный копной коротких темных волос. Когда же она поверну-
лась анфас, в лунном свете блеснули белки глаз, огромных,
как  у  персонажей японских мультфильмов. Все  остальное
скрывала темнота.

– Я не знала, что в этой квартире уже опять живут. Дав-
но здесь не была, а окна темные, – скороговоркой объясни-
ла она. – Никому не хотела мешать. Только покурить спокой-
но. Я раньше часто сюда приходила.



 
 
 

– Через крышу?
– Можно сказать и так.
Объяснил:
– Просто у меня свет в мансарде наверху горит. Странно,

что вы не заметили.
– Заметила. Просто не знала, что это одна и та же кварти-

ра. Думала, разные. Я же внутри никогда не была.
Резонно.
Спросил:
– Так вы – соседка? А из какой квартиры? Впрочем, не хо-

тите – не говорите. Вам дома не разрешают курить, и вы сю-
да лазаете через крышу? Слушайте, но это же очень опасно!
Крыша крутая, а черепица скользкая, особенно после дождя.
Я бы на вашем месте просто во дворе где-нибудь прятался.
Лучше – в соседнем, чтобы уж точно не застукали… А зна-
ете что? Если хотите, можете через дверь заходить. В смыс-
ле звонить, я вам открою и выпущу на балкон. Днем можете
не застать, но вечерами я обычно дома. И спать ложусь очень
поздно. Серьезно, не стесняйтесь.

– Боже, вы такой хороший! – изумленно сказала она. –
Спасибо! Только знаете, мне через крышу совсем не трудно
и не опасно. Строго говоря, я не то чтобы именно через кры-
шу… Ай, ладно! Хотите, правду скажу? Только не смейтесь!
Обещаете?

– Обещаю, – твердо сказал Марк.
И сдержал слово. Потому что когда незнакомая тощая де-



 
 
 

вица, внезапно застуканная на  балконе, говорит: «Я  сюда
прилетела», – это совсем не смешно. Забавно и немножко
чересчур глупо, но по-детски мило. Никакого повода хохо-
тать.

– Конечно, вы не верите, – вздохнула она. – Но это нор-
мально, никто бы на вашем месте не поверил. Ладно, смот-
рите.

Предложение «смотрите», произнесенное в почти полной
темноте, звучит как издевательство. Но ворону, несколько
секунд спустя вспорхнувшую на  балконные перила, Марк
все-таки разглядел. А что гостьи больше нет, до него дошло
не сразу. Когда понял, отправился в тот угол, где она стояла,
и тщательно ощупал стену. Вот интересно, зачем?

Ворона несколько раз каркнула, да  так громко, что Со-
ус запаниковал и спешно ретировался в комнату. Марк же
остался на месте. Наградой ему стало не то чтобы феериче-
ское, но вполне высокохудожественное зрелище: полет воро-
ны при свете ущербной луны. Озадаченно проводил ее взгля-
дом, пожал плечами и пошел было в гостиную утешать пере-
пуганного котенка. Но его окликнули.

– Теперь убедились?
Девица была на месте. Торжествующе улыбнулась, насла-

ждаясь его растерянностью.
Сказал:
– Ну вы даете.
А как еще такое комментировать?



 
 
 

– Можно на «ты», – предложила она. – Я – всего лишь
птица, незачем церемониться.

– Принято. Но и ты тогда не «выкай». Я – всего лишь че-
ловек. Тоже не бог весть какая цаца.

– Какой ты милый, – улыбнулась гостья. И, помявшись,
спросила: – А у тебя случайно не найдется сигареты? Во дво-
ре возле урны, как назло, ни одного бычка. А дальше я не по-
летела.

– У меня только самокрутки. Рисовая бумага, табак «Гол-
ден Вирджиния». И без фильтра. Девочкам такие не нравят-
ся.

–  Все  равно давай. Всяко лучше, чем  окурки. Ужасно
неудобно быть оборотнем! У людей все стоит денег, а пти-
цам непросто их добывать. Да и хранить потом особо негде.

–  Можешь хранить у  меня на  балконе,  – предложил
Марк. – Если уж все равно сюда иногда прилетаешь. Хочешь,
поставлю тут какую-нибудь коробку?

Я не стану таскать твои сбережения, честно!
– Верю, – улыбнулась гостья, затягиваясь дымом. – И сига-

рета у тебя отличная, зря ты ее оклеветал. Надо будет потом
попробовать поклевать этот табак. Уверена, он очень вкус-
ный. Отсыплешь щепотку?

И  только тогда, слушая этот абсурдный диалог как  бы
со стороны, Марк наконец по-настоящему удивился. Назы-
вая вещи своими именами, как минимум, охренел. Но не по-
дал виду. Регулярные чаепития с призраком, что ни говори,



 
 
 

дисциплинируют сознание и воспитывают невозмутимость.
Всем бы рекомендовал.

–  Меня зовут Эсмеральда,  – представилась гостья.  –
Я  знаю, что  с  человеческой точки зрения это доволь-
но вычурное имя. Да  и  с  вороньей, честно говоря, тоже.
Но для оборотня, по-моему, в самый раз.

Так что пусть будет.
– А ты так и родилась оборотнем? – с любопытством спро-

сил Марк.
– Ну да, – кивнула она. – А как иначе?
– А кем именно – человеком или птицей?
– Я вылупилась из яйца. Но выглядела при этом как ма-

ленькая девочка. Мать переполошилась, но я тут же превра-
тилась в вороненка, и меня выкормили, как обычного птен-
ца. Впрочем, все могло быть и не так, я знаю цену младенче-
ским воспоминаниям. А расспросить некого. Я уже доволь-
но долго живу на свете. И давным-давно отбилась от своей
стаи. У оборотня нет другого выхода, ты всегда сам по себе,
хочешь того, или нет.

– А не превращаться ты при этом не можешь? Ну, решить,
кем больше нравится быть, и остаться в этом состоянии.

– Могу, – вздохнула Эсмеральда. – Но это, честно гово-
ря, тяжело. Один раз я взяла волю в кулак и была вороной
несколько лет подряд, не превращаясь. Жить вполне можно,
но так тоскливо! И сразу вдруг никакого смысла, если ты по-



 
 
 

нимаешь, что я имею в виду.
– Наверное, понимаю. А человеком оставаться пробова-

ла?
– Дольше двух дней ни разу не продержалась.
– Тоже затосковала?
– Да нет, не успела. В человеческом облике слишком мно-

го других проблем. Сразу выясняется, что надо где-то жить.
Есть человеческую еду, одеваться – это как минимум. И еще,
говорят, нужны какие-то документы – этого я совсем не по-
нимаю! И для всего требуются деньги. Столько денег нужно
всего на неделю обычной человеческой жизни! Я за сто лет
не наворую, даже если поселюсь на подоконнике какого-ни-
будь банка. А заработать их в человеческом виде – так я же
ничего не умею! Разве только на ярмарке себя показывать.
Но  я, честно говоря, боюсь. Люди не  любят, когда кто-то
по-настоящему превращается. За фокус заплатят и будут до-
вольны, а за настоящее чудо пристрелят – и привет.

– Да, действительно, – вздохнул Марк. – Я как-то не по-
думал. Слушай, но откуда у тебя эта одежда? Неужели мож-
но сразу превратиться в одетого человека? Я думал, только
в голого.

– Сперва так и было, – кивнула Эсмеральда. – Ужасная
проблема! То есть я, конечно, не превращалась у всех на ви-
ду, так что никто на меня не глазел. Но холодно же! Ужасно
холодно без перьев, даже летом – с непривычки-то.

– И как выкручивалась?



 
 
 

–  Ну  как. Воровала понемножку. Залетала в  распахну-
тые окна. Если в комнате были люди, тут же вылетала об-
ратно. А если пусто, искала одежду, ее иногда бросают пря-
мо на стуле. И даже шкаф могут оставить открытым, если
повезет. Пальто в клюве, конечно, не утащишь, но платье,
или блузку – вполне. Собрала целый склад – я как раз тогда
нашла заброшенный сарай на Антоколе, более-менее сухой
и чистый. Было во что переодеться, хотя выглядела я, конеч-
но, натуральным чучелом. Люди принимали меня за нищен-
ку, но это даже неплохо: иногда они давали мне денег. Поне-
множку я скопила себе на приличную одежду и обувь. А ко-
гда научилась превращаться в  ворону, не раздеваясь, дела
пошли куда лучше. По крайней мере, всегда точно знаешь,
как будешь выглядеть в следующий раз.

–  Превращаться, не  раздеваясь?!  – изумился Марк.  –
В жизни не думал, что такое возможно.

«Как будто при этом ты думал, что превратиться в птицу,
раздевшись, – обычное дело», – насмешливо сказал он себе.

–  Я  сама до  поры до  времени не  подозревала. Но  ока-
залось, это  просто дело привычки. Если как  следует при-
выкнуть носить одежду, не  задумываясь, есть она на  тебе
или нет, приходит момент, когда просто забываешь раздеть-
ся перед превращением. Обычная рассеянность! И выясни-
лось, что одежда, которую носил человек, совершенно не ме-
шает мне быть нормальной вороной. А потом я сразу превра-
щаюсь в одетую женщину. Очень удобно! Хотя обновок, ко-



 
 
 

нечно, ужасно хочется, – жалобно добавила она. – Но из ма-
газина особо не  украдешь, а  на  открытых рынках дрянь
и дешевка. Опостылело ее носить! Но такова моя жизнь –
где плохо лежит, оттуда и тащу.

– Черт, – улыбнулся Марк. – Ты так это сказала, что мне
сразу захотелось отвести тебя в магазин.

– Это было бы здорово, – вздохнула ворона Эсмеральда. –
Я вот мимо «Зары» каждый день летаю, так чуть не плачу!
Там в витринах такие платья! И брюки, и пиджаки. И летние
пальто с  золотым позументом, у меня еще никогда такого
не было…

– Туда и пойдем, – решил Марк. – Бренд сам по себе де-
шевый, а сейчас еще и распродажи. Полмагазина можно вы-
нести, не разорившись.

– Ты что, серьезно?
– Конечно, серьезно. Какой смысл попусту тебя дразнить?
– Боже мой, – сказала она, театрально заломив руки, – ка-

кой же ты хороший! Я думала, таких людей не бывает.
– Да сколько угодно, – отмахнулся Марк. – Просто «хоро-

ший» – это же не постоянное состояние человека, а вопрос
настроения. У меня оно сегодня как раз подходящее. И есть
все основания полагать, что завтра будет не хуже.

– Тогда я прилечу прямо завтра днем, – пообещала воро-
на Эсмеральда. – Пока у  тебя настроение не испортилось.
И скидки в «Заре» не закончились. И вместе с ними – белая
полоса в моей жизни, внезапно наступившая полчаса назад.



 
 
 

– Может быть, это не полоса, а большое бескрайнее поле, –
мечтательно сказал Марк. – До самого горизонта и еще даль-
ше, так что за всю жизнь до конца не дойти. С виду немного
похоже на ледяную пустыню, но мы с тобой взрослые люди
и хорошо понимаем разницу, верно?

– О да, – с чувством кивнула она. И страстно, убежденно
повторила: – Да!

Тряпки вороны Эсмеральды успешно заполнили пустоту
одежного шкафа. Бутылка любимого рома призрака Иоси-
фа перекочевала с верхней полки на кухонный стол, чтобы
была под рукой. Эти незначительные перемены порой обес-
кураживали Марка куда больше, чем приветственный стук
клюва в окно и серебристое мерцание призрака под потол-
ком в коридоре. А порой казались столь же естественными,
как кошачья миска под столом. Как будто всегда так и бы-
ло. И Марк почти машинально прикидывал, что бы еще сде-
лать для новых приятелей, как облегчить их непростую, пря-
мо скажем, жизнь. С котенком все же гораздо легче: еда, во-
да, чистый лоток, почесать за ухом, не гнать, когда заберется
в постель. А этих двоих поди пойми, что им надо для сча-
стья. И сами-то небось не знают.

– Где ты ночуешь? – спросил Марк призрака Иосифа. –
В смысле где проводишь дни?

– В какой-нибудь стене, – мрачно отвечал тот. – Дневной



 
 
 

свет мне вроде бы не вредит. Но знаешь, почему-то очень
неприятно становится. И  сразу такая лютая тоска! Воешь
и собственного голоса не слышишь, как будто и нет тебя во-
все. Словно совсем ничего уже от меня не осталось, даже
проклятой навек грешной души. Один час на солнце для ме-
ня тяжелее, чем тысяча одиноких ночей. Я, сам понимаешь,
не ради красного словца так говорю. Была возможность срав-
нить и подсчитать.

– Ничего, – утешал его Марк. – Скоро осень. А потом –
зима. Световой день в этих краях совсем короткий, говорят,
в четыре пополудни уже темно.

– Правильно говорят.
– Ну и отлично. Я, собственно, почему затеял этот разго-

вор. Если хочешь, можешь поселиться в любой из моих стен.
Или во всех поочередно – ну, словно у тебя много комнат.
Я буду спокоен, зная, что ты рядом. И тебе не нужно каждый
день заново искать убежище.

Чем не жизнь?
– То есть тебе не будет неприятно, что я всегда где-ни-

будь здесь? – удивился призрак Иосиф. – Я-то думал, жи-
вым не нравится, когда рядом селится призрак. Даже если
они об этом не знают. А уж если знают… По-моему, это ху-
же, чем безродного сироту в дом взять. Одно потом на уме –
как избавиться.

–  Да  ну, не  сочиняй. Я  бы, кстати, и  сироту, пожалуй,
взял, – улыбнулся Марк. – Много об этом думал. Но не те-



 
 
 

перь, конечно. Слишком тяжелый у  меня сейчас период.
Я же, строго говоря, с ума от горя сошел. Совсем свихнул-
ся. Просто веду себя тихо, поэтому санитаров за мной пока
не прислали. И не пришлют, я думаю – если уж до сегодняш-
него дня продержался. Но детям рядом со мной делать нече-
го. Я и котенка-то брать не хотел из этих же соображений,
думал, зачахнет он у меня. Слава богу, не зачах, кошки все-
таки не люди, им и рядом с психами неплохо. А с тобой мы,
можно сказать, два сапога пара…

–  И  правда свихнулся. Ничего себе пару нашел! Я  же
убийца,  – напомнил призрак Иосиф.  – Душегуб! Да  еще
и сам себя порешил за компанию. И все эти злодейства со-
вершил не по здравому расчету, а просто сдуру. Такая про-
пащая душа, что даже на тот свет не пустили. А ты – добрый
человек, с которым случилось несчастье. Не мне чета.

– Все мы добрые люди, – усмехнулся Марк. – Особенно
когда спим. Зубами к  стенке. «Добрый», «злой» – все  это
переменные. Временные состояния. И ничего, по большому
счету, не значат, в отличие от несчастий, которые, увы, слу-
чаются со всеми, без разбору. Ты, небось, при жизни тоже
добрым бывал. Хотя бы иногда. В хорошем настроении. Бы-
ло же такое?

–  Ну… Случалось, конечно,  – согласился призрак
Иосиф. – Особенно если на трезвую голову развеселюсь. То-
гда – да. Хоть веревки из меня вей.

Ну вот, считай, я тоже просто на трезвую голову разве-



 
 
 

селился, – заключил Марк. – Уже который день веселюсь.
С кем не бывает. Так что, если хочешь, живи в моей стене.
А не хочешь, не живи, дело хозяйское. Вот и весь разговор.

– Если вдруг как-нибудь решишь побыть человеком по-
дольше, просто для разнообразия, – говорил Марк вороне
Эсмеральде за  очередным перекуром на  балконе,  – имей
в виду, что у меня есть лишняя спальня наверху. Совершен-
но отдельная. Эта квартира слишком велика для меня од-
ного, я ее сдуру купил. Можно сказать, ради этого балкона.
Так что в случае чего – добро пожаловать. Правда, в доме
с некоторых пор завелся призрак. Но вряд ли тебя этим ис-
пугаешь.

И поспешно добавил:
–  Только не  думай, я  не  собираюсь к  тебе приставать.

Я не поэтому предлагаю.
Она рассмеялась.
– Ха! Да будь ты оборотнем, я бы сама к тебе с радостью

пристала. Ты такой хороший! Жалко, что с человеком у меня
ничего выйти не может. И с птицей, кстати, тоже. Оборотни
только со своими крутят любовь, так мы устроены.

Присвистнул:
– Ничего себе!
И, обмирая от любопытства спросил: – А другие оборот-

ни – они тут есть? – Где – «тут»? Если прямо на этом бал-
коне, то вряд ли. А в городе – да полно! Умных только сре-



 
 
 

ди них маловато. Приятных – еще меньше. Но и с людьми,
и с птицами у меня были бы примерно те же проблемы, это я
уже поняла.

И внезапно обняла Марка крепко-крепко, как будто хоте-
ла поднять, да в последний момент передумала. Сказала:

–  Это  было самое великодушное предложение в  моей
жизни. Спасибо тебе! Я, наверное, действительно немножко
у тебя поживу. Не прямо сейчас, но скоро. У меня же теперь
столько платьев! А я летаю, как дура, вместо того, чтобы их
носить.

Иногда, сидя на балконе с чашкой утреннего, вернее, по-
луденного кофе, Марк думал: «Стоит переехать в совершен-
но незнакомый город, и  твой круг общения тут  же ради-
кально изменится к лучшему. Взять, к примеру, меня…» –
на этом месте он обычно начинал смеяться вслух, не опа-
саясь потревожить домочадцев, благо призрак Иосиф в это
время обычно дремал в  стене, ворона Эсмеральда, цокая
каблучками, бежала исследовать очередное кафе, прихва-
тив несколько блестящих монеток, специально оставленных
для нее на зеркале в коридоре, а котенок Соус завороженно
следил за порхающими по проводам воробьями, не обращая
внимания на посторонние звуки.

Кошку Катю привел в дом Соус. Вышел на балкон один,
а вернулся оттуда с подружкой, маленькой тощей кошкой по-



 
 
 

лосатой помоечной масти. Марк слова сказать не успел, а ко-
тенок уже подвел гостью к своей миске и деликатно отошел
в сторону. Кошка зарычала, ссутулилась, явив миру худые
сиротские лопатки, и приступила к делу. Ела с такой жад-
ностью, что Марк вздохнул и полез в холодильник за новой
банкой консервов.

Наевшись, полосатая гостья деловито прошествовала
к  лотку, а  потом свернулась клубком в  одном из  кресел
и уснула. Надо понимать, освоилась.

– Когда люди берут в дом котиков, это вполне нормаль-
но, – строго сказал Марк Соусу. – Человек – царь вселен-
ной и вполне может выбирать, за кем готов выносить горшок.
Но когда домашние котики принимаются заводить собствен-
ных котиков – это, на мой взгляд, перебор. Ты живешь в ан-
тропоцентричном мире, дружок. И некоторых гражданских
прав у тебя попросту нет.

Котенок остался глух к поучениям. Влюбленно пялился
на полосатую красавицу и тарахтел от восторга.

– Ну уж ее-то хозяев я точно разыщу! – пообещал рассер-
женный Марк. И отправился в кабинет писать объявление
о находке.

Но у него снова ничего не вышло.

– О, да я знаю эту кошку! – сказала ворона Эсмеральда,
вернувшись домой из очередного исследовательского похода
по городским кондитерским. – Хозяйка звала ее Катей. По-



 
 
 

моему, очень трогательное имя. Она на меня, не поверишь,
охотилась! Причем когда еще была котенком. Такая малень-
кая и такая храбрая! Я даже пугать ее не стала, просто уле-
тела.

И другим воронам эту дурочку в обиду не давала.
–  Отлично,  – обрадовался Марк.  – Тогда и  объявления

клеить не придется. Из какой она квартиры?
– Из пятой. И объявления клеить действительно не при-

дется, ты  совершенно прав. Умерла ее хозяйка. Неделю,
что  ли, назад. Старенькая совсем была. Кошку хотели за-
брать в  приют, но  Катя, не  будь дура, рванула на  крышу,
и  привет. Там, наверное, и  отсиживалась все это время.
А к тебе сама пришла?

– Соус привел. Истинный джентльмен, спаситель попав-
ших в беду барышень. То-то она жрала как не в себя, бедня-
га. После недели-то на крыше!

Пригорюнился.
– На улицу я ее теперь, конечно, не выгоню. И в приют

не повезу. Чего она не видела в том приюте. Ох! Чего я точ-
но не  собирался делать, так это заводить кошачью ферму.
Не было у меня таких планов.

– Можно подумать, ты строил планы открыть благотвори-
тельный пансион для оборотней и проводить регулярные се-
ансы психотерапии для заблудших призраков, – усмехнулась
ворона Эсмеральда. Крыть было нечем.



 
 
 

По вечерам часто пили чай впятером. Ну как – пили чай.
Просто собирались все вместе в гостиной. Мелкие хищники
получали по кусочку свежего мяса – вместо пирожных. Во-
рона Эсмеральда пила чистую воду, закусывала сухари с изю-
мом сырой сосиской и украдкой таскала из пачки сладкий,
по  ее уверениям, табак. Призрак Иосиф получал несколь-
ко капель рома, после чего окутывал комнату восхищенным
туманом, или просто кувыркался под потолком – в зависи-
мости от настроения. И только Марк заваривал себе самый
настоящий чай, поэтому с его точки зрения посиделки бы-
ли не «ужином» и не «вечеринкой», а именно чаепитием.
С негромкой музыкой и необязательной болтовней обо всем
на свете.

Именно во  время такого чаепития ворона Эсмеральда
спросила Марка:

– Слушай, а что ты делаешь целыми днями? И где добыва-
ешь деньги? Я у тебя уже третью неделю гощу, а так и не по-
няла.

Бестактный вопрос. Вернее, был бы бестактным, если бы
не прозвучал из уст оборотня, которому просто ужасно инте-
ресно, как живут люди – существа, загадочные даже для то-
го, кто умеет превращаться в одного из них.

Понятное, словом, любопытство.
Поэтому Марк был честен:
– Да почти ничего не делаю. И деньги нигде не добываю.

Они у меня просто есть.



 
 
 

И без  того огромные глазищи Эсмеральды увеличились
чуть ли не втрое.

– Ты что, нашел клад? – заговорщическим шепотом спро-
сила она.

Призрак Иосиф тут  же прекратил блаженно стелиться
по потолку, собрался и повис над столом. Надо понимать,
про клад и ему было интересно.

Даже не  хотелось их разочаровывать. Но  Марк не  стал
врать.

–  Просто давным-давно, почти двадцать лет назад мы
с другом открыли маленькое дизайнерское агентство. Были
молоды, ни черта не боялись, считали, что мы лучше всех
в мире, работали практически на коленке, зато как прокля-
тые, не  разгибаясь. И  все у  нас, в  конце концов, получи-
лось. В смысле наше имя стало довольно известным, а по-
том мы еще и  рекламой занялись, заработали кучу денег,
грех жаловаться. А когда мою жену убили, я решил все бро-
сить и уехать куда глаза глядят. Просто не мог там оставать-
ся. И дело не только в горьких воспоминаниях. У нас с же-
ной все друзья были общие. И просто знакомые. Вообще всё.
Такой маленький тесный мир, так называемый «свой круг»,
за пределы которого захочешь, а не выйдешь. И все вокруг,
конечно, знали историю Надиной гибели в  подробностях.
И очень меня жалели – ну а как еще относиться к человеку,
оказавшемуся в моем положении?

– Все жалели? Тебе можно только позавидовать, – вздох-



 
 
 

нул призрак Иосиф.
– В твоей ситуации – пожалуй. Но я-то не призрак, обре-

ченный рассказывать о своих страданиях. От чужой жалости
мне легче не делалось. И знаешь, что хуже всего? Мне ста-
ло с ними ужасно скучно. Все прекрасное как-то сразу за-
кончилось: интересные разговоры, фантастические проек-
ты, дерзкие идеи и веселые вечеринки. Настоящий я как бы
умер для всех – одновременно с Надей. И мое место занял
несчастный вдовец, да еще и попавший в предельно щекот-
ливую ситуацию со  всем этим судом над  убийцей-любов-
ником. Неудачник, растяпа, жалкое существо, которому на-
до сочувствовать. Понимающе вздыхать, оберегать и жалеть.
Я совершенно не подхожу для такой роли, но объяснить это
своим друзьям так и не смог. Ну или они не сумели понять.
Впрочем, все хороши, в неудавшемся диалоге всегда вино-
ваты обе стороны. Словом, уехать оказалось много проще.
Я продал свою долю в агентстве, и это решило мои финансо-
вые проблемы на много лет вперед. Приехал сюда почти на-
угад, так уж все удачно совпало – недорогая недвижимость,
простое оформление документов, тихая жизнь на окраине
Европы. И, самое главное, никому даже в голову не придет
искать меня в Вильнюсе. Сам ни за что не додумался бы –
всего полгода назад. Отличное убежище.

Призрак Иосиф печально болтался под потолком, перева-
ривая информацию. Зато ворона Эсмеральда пришла в вос-
торг.



 
 
 

–  Здорово! Получается, теперь ты можешь делать  все,
что пожелаешь?

– Теоретически могу, – усмехнулся Марк. – На практи-
ке же я пока только пью с вами чай, кормлю котов, плюю
в потолок и почти ежедневно отвечаю на панические пись-
ма бывших коллег. Ребятам без меня на первых порах очень
трудно; впрочем, я заранее понимал, что так будет. И твердо
обещал им помогать, благо электронную почту никто не от-
менял. Честно говоря, я  даже рад, что  они не  справляют-
ся, и приходится брать часть работы на себя. Мне же тоже
непросто вот так сразу все бросить! Но со временем все по-
степенно встанет на места, и вот тогда…

– Что будет тогда? – нетерпеливо спросила она.
– Да сам толком не знаю. Правда, у меня есть мечта. Очень

давняя. И почти несбыточная.
– Какая?
– Снова начать рисовать. Как в юности. Я тогда снимал

комнату, да такую ободранную, что по сравнению с ней наша
с вами гостиная – королевский дворец. Зато довольно боль-
шую, а мне только того и требовалось. Приколачивал здо-
ровенные холсты прямо к стенам, чтобы не возиться с под-
рамниками, и писал, забыв обо всем на свете, иногда сутки
напролет. Конечно, считал себя гением. Конечно, ошибался.
Но это совершенно неважно. Как же я тогда был счастлив,
знали бы вы! Впрочем, я и сам не знал. Думал, это просто
нормально – чувствовать себя так. Наверное, и правда, нор-



 
 
 

мально – для ангелов на небесах. А с дураками вроде меня
такое случается лишь изредка и, как показывает практика,
ненадолго.

– А почему бросил это дело? – спросил призрак Иосиф. –
Небось, мало платили?

– Мало? Ха! Да вообще ничего! В том, собственно, и шту-
ка. Если бы просто мало, я бы не стал ничего менять. Нико-
гда не был жадным. А так пришлось придумывать способы
заработать на жизнь. Ну и придумал на свою голову – то са-
мое дизайнерское агентство. Как только дело пошло, у нас
и на  сон-то времени почти не осталось. По крайней мере,
первые несколько лет. Да  и  потом работы хватало. И  еще
появилась Надя  – совершенно новое счастье, которое за-
хватило меня целиком. За все эти годы у меня не нашлось
ни одной свободной минуты, чтобы набить на стену очеред-
ной чистый холст. Да и стены вокруг были такие, что рука
не поднимется гвоздь заколотить – чистые, гладкие, доро-
гие до неприличия, плоды трудов лучших интерьерных ди-
зайнеров, черт бы их всех побрал. То есть нас… Слушайте,
кажется, я начинаю понимать, почему сразу влюбился в эту
квартиру. В ее ободранные стены можно вбить хоть тысячу
кривых гвоздей, и рука не дрогнет. Действительно идеальное
жилье для художника. Дело за малым – стать им.

– И когда ты начнешь приколачивать холсты? – деловито
осведомилась ворона Эсмеральда.

– Понятия не имею, – честно сказал Марк. – Может быть,



 
 
 

вообще никогда. Сперва надо этого захотеть.
– Но ты же хочешь!
– Нет, дружище, – вздохнул он. – Пока я только хочу за-

хотеть. Это разные вещи.
И, увидев, как разочарованно вытягивается ее лицо, до-

бавил:
– Зато захотеть я хочу очень сильно. Потому что навсе-

гда перестать быть художником – все равно что для вашего
брата оборотня больше не превращаться. Помнишь, ты го-
ворила: жить вполне можно, но никакого смысла. А я сказал,
что прекрасно тебя понимаю.

Ну вот!
– Тогда хорошо, – улыбнулась ворона Эсмеральда. И при-

зрак Иосиф эхом повторил из-под потолка, символизирую-
щего небеса: – Тогда хорошо.

Саламандра Соня завелась в  камине самостоятель-
но. Во  всяком случае, Марк был совершенно уверен,
что не строил хитроумных зеркальных ловушек, и ни одного
завалящего заклинания ни разу в жизни не прочитал. Даже
в шутку.

А  возможно, Соня вовсе не  «завелась», а  была всегда,
просто обнаружила свое присутствие только осенью, когда
Марк впервые растопил камин. Домочадцы благоговейно на-
блюдали за  его стараниями, сопереживая, но не вмешива-
ясь, а потом расселись у огня полукругом – толстый кот цве-



 
 
 

та сливочного соуса, маленькая полосатая кошка, деликатно
мерцающий в полумраке призрак Иосиф и долговязая деви-
ца-оборотень, одетая по нескольким последним модам сра-
зу, а потому больше всего похожая на декоративную капусту,
выращенную, к тому же, инопланетянами-авангардистами.

–  Слушайте,  – сказал Марк,  – это  только мне кажется,
что в огне скачет какая-то ящерица? Или вы тоже ее видите?

Кошка Катя тихонько зарычала  – так  она реагировала
на все живое, кроме домашних, и укротить ее воинственный
нрав не смогла даже счастливая сытая жизнь. Соус же восхи-
щенно замурлыкал, уставившись на огонь – тоже типичная
для него реакция. Причем абсолютно на все.

– Вижу, – откликнулась ворона Эсмеральда. – А почему
ты спрашиваешь? Что с ней не так?

– Не «какая-то ящерица», а  саламандра, – укоризненно
сказал призрак Иосиф.

Он явно хотел добавить, что стыдно не знать элементар-
ных вещей, но все-таки сдержался.

– Саламандра? – спросил потрясенный Марк. – Как у ал-
химиков?

– Саламандры существуют сами по себе и никаким обра-
зом не зависят от алхимиков, – принялся занудствовать при-
зрак Иосиф. – Впрочем, следует признать, что именно ал-
химическим рукописям мы обязаны теми скудными знани-
ями о природе этих удивительных существ, которыми на се-
годняшний день располагаем.



 
 
 

А несколько секунд спустя, совсем другим тоном добавил:
– Эта саламандра просит передать, что ее зовут Соня и ей

здесь нравится.
– То есть ты можешь с ней разговаривать?
– Я  ее слышу. Все-таки в моем призрачном положении

есть некоторые преимущества. А она, похоже, слышит меня.
Как жаль, что мы не встретились раньше!

–  Тогда узнай, пожалуйста, что  ей нужно для  счастья.
В  смысле как  за  ней ухаживать. Чем  кормить?  – спросил
Марк, уже успевший смириться с внезапным увеличением
числа домашних питомцев.

– Не нужно ее кормить, – сказал призрак Иосиф. – И уха-
живать не нужно. Соня говорит: «Просто почаще разжигай
огонь в камине, чтобы я могла погреться и поплясать».

– Да хоть каждый день, – пообещал Марк. – Я и так соби-
рался. Зачем нужен камин, если его не топить?

Он-то как  раз пытался припомнить, где  вычитал, буд-
то саламандры питаются золотыми кольцами, прикидывал,
на сколько порций хватит его сбережений, и был чрезвычай-
но рад, что так легко отделался.

Призрак Мария пришла в Сочельник, в полном соответ-
ствии с традицией жалостливых рождественских историй.

Накануне Марк делал праздничные покупки: индюшати-
на для кошек, темный ром для призрака Иосифа, пряники
и табак для вороны Эсмеральды, сандаловая кора для сала-



 
 
 

мандры Сони, красное вино и пряности для глинтвейна – се-
бе. И еще мандарины – для всех, чтобы были и пахли, оза-
ряли оранжевыми боками декабрьскую тьму, придавая звон-
кий веселый смысл каждой минуте, всякому простому де-
лу, любому слову, прозвучавшему за столом. Думал, шагая
из лавки в лавку: «Сказал бы мне кто год назад, что я буду
встречать следующее Рождество в компании толстого кота,
тощей кошки, вороны-оборотня и призрака убийцы, да еще
и с саламандрой в камине – для полного счастья. Впрочем,
куда удивительней этого списка выглядит тот факт, что мне
очень нравится моя жизнь. Еще немного, и я, пожалуй, буду
готов признать, что почти счастлив. Вот это – да, интересная
новость».

А уже на следующий вечер список домочадцев претерпел
существенные изменения. Призраков стало двое.

Призрака Марию Марк встретил в коридоре. Зыбкий си-
луэт ее дрожал от смущения и страха. Призрак Иосиф со-
вершал вокруг гостьи утешительные виражи и сиял на радо-
стях, как рождественская елка, которую единодушно реши-
ли не наряжать, дабы не  вводить в искушение малых сих.
То бишь Соуса и Катю.

– Это Мария, – объяснил он. – Я ее пригласил. Прости,
что не посоветовался, просто не успел. Ей шестнадцать лет,
и она очень несчастна. Я тебе уже говорил, от хорошей жиз-
ни призраками не становятся. Бедная девочка!



 
 
 

Марк мгновенно оценил обстановку.
– Здравствуй, деточка, – сказал он, стараясь, чтобы голос

его звучал максимально приветливо. – Слушай внимательно,
я расскажу тебе, как обстоят наши дела. Призраков в этом
доме любят и совершенно не боятся, на этот счет можешь
быть спокойна. Плакать, стонать, жаловаться на жизнь, завы-
вать под потолком, прятаться в стенах и неожиданно являть-
ся в темном коридоре совершенно не возбраняется. Един-
ственное условие – не пугать полосатую кошку, она у нас ба-
рышня нервная. Толстого кота пугать можно, только вряд ли
у тебя получится, он вообще ни черта не боится. Чтобы от-
метить знакомство, могу побрызгать тебя чаем, или манда-
риновым соком. Или глинтвейном – после того, как его сва-
рю. Твой выбор?

– А может быть, у вас есть кока-кола? – дрожащим голос-
ком спросила призрак Мария.

Пришлось идти в  магазин. Благо до  круглосуточной
«Максимы» всего десять минут быстрым шагом. В горку да
по морозцу. Марк и бровью не повел.

Благодаря призраку Марии Сочельник прошел под горь-
кие стоны и жалобные причитания. Марк, правда, так тол-
ком и не разобрал, в чем заключается причина страданий
юной покойницы. Понял лишь, что  она любит какого-то
мальчика  – не  то Кястаса, не  то Мишу. Или  обоих сра-
зу. Или, напротив, не любит, зато с такой страстью, что ее



 
 
 

неприязнь почти тождественна любви.
Расспрашивать не стал – во-первых, из чувства такта. Яс-

но же, что девочка еще не освоилась в своем новом причуд-
ливом статусе. Да и просто стесняется чужих. А во-вторых,
насколько Марк успел изучить загробные нравы, можно бы-
ло не сомневаться, что рано или поздно ему придется выслу-
шать историю Марии во всех подробностях. Раз пять, если
не все двести, хочет он того или нет. А до тех пор следует
позаботиться, чтобы Мария была не  слишком несчастна –
насколько это вообще возможно в ее положении.

– Еще кока-колы? – спрашивал он. – Только скажи, и я
каааааак дуну! А может быть, раскрошить на тебя шоколад-
ную конфету? Иосиф, ты уверен, что это бесполезно? При-
зраки не едят твердую пищу, как ее ни кроши? Понял, не бу-
ду зря мусорить. Но  тогда можно, к  примеру, сварить ка-
као… Нет? Ладно. А может быть хочешь послушать музыку?
Ты какую любишь? Заказывай, не стесняйся.

На  этом месте призрак Мария наконец прекратила ры-
дать.

– А Джастина Бибера можно? – робко спросила она.
–  Наверняка,  – заверил ее Марк.  – Правда, я  понятия

не имею, что это за «Just-in-bi-bi» такое. Но мое невежество
делу не помеха, пока в этом доме есть вайфай.

Прихватил с собой кружку глинтвейна и отправился в ка-
бинет качать неведомое «джаст-ин-би-би» из  интернета.
Хвала поисковым системам, обученным исправлять наши



 
 
 

роковые ошибки – по крайней мере, грамматические.

–  Такая несчастная малышка,  – сказал призрак Иосиф,
проскользнувший за ним в кабинет. – Думал, я самый горе-
мычный призрак на этом берегу Нерис, и нет на свете исто-
рии печальней моей. А оказалось, есть! Я-то душегуб и зло-
дей, понятно, за что пострадал. А она, невинная душа, про-
сто сдуру…

И  разрыдался  – громко, с  подвываниями, совсем
как в первые дни их знакомства. С одной только разницей:
сейчас призрак Иосиф плакал не о себе. А о совершенно по-
сторонней мертвой девице.

«Интересные дела», – подумал Марк. Но вслух комменти-
ровать, конечно, не стал. Только спросил, дождавшись, пока
тот успокоится:

– Так что с ней случилось-то? Я так ничего и не понял.
–  Да  что там понимать,  – проворчал призрак Иосиф.  –

Запуталась в кавалерах, в школе единиц нахватала, рассо-
рилась со всеми, включая родную мать, и решила умереть,
чтобы злые, черствые люди рыдали на похоронах, сожалея
о своем поведении. Наглоталась таблеток – всех подряд, ка-
кие в доме нашла. Но старалась не переусердствовать, чтобы
в последний момент нашли и откачали, я так понимаю. Од-
нако не вышло. То ли аллергия у нее на эти таблетки оказа-
лась, то ли просто сердечко слабее, чем у прочих, да и мать
домой только под  утро вернулась, чего за  ней прежде ни-



 
 
 

когда не  водилось. Трагическое стечение обстоятельств  –
вот как это называется. А девочка наша, как дошло до де-
ла, обнаружила, что хочет жить дальше. Помириться со все-
ми, пересдать экзамены, пойти на дискотеку в новой коф-
точке, подцепить там очередного кавалера, лучше прежних.
Но от этого вышло только хуже. Воскреснуть не воскресла,
а просто промахнулась мимо собственной смерти, как и я
грешный. И  осталась тут, среди живых людей, которые ее
не видят и не слышат. Вторую неделю так живет, не привык-
ла еще. Да можно ли к такому привыкнуть?

– Господи, какой ужас! – искренне сказал Марк. – Все что
угодно лучше такого исхода. Или почти все. Не знаю, не важ-
но. Бедный глупый ребенок. Будь я ангелом смерти, воскре-
сил бы ее на месте, всем служебным инструкциям вопреки.
Но я, увы, не он.

–  Ей  еще повезло, что  со  мной встретилась,  – заметил
Иосиф.  – В  этом городе осталось совсем мало призраков,
и  я, наверное, единственный из  них в  своем уме. Ну,  бо-
лее-менее. В последнее время. Я, конечно, плохая компания
для юной девицы, но – уж какая есть. По сравнению с обыч-
ным одиночеством призрака даже душегуб вроде меня в ка-
честве приятеля – благо.

– Ты-то? Да ты для нее просто счастливый билет. – Зна-
чит, можно ей с нами остаться? Ты не против?

– Ай, призраком больше, призраком меньше, – Марк лег-
комысленно махнул рукой. – Будем считать, что я собираю



 
 
 

коллекцию. Конечно пусть остается. Присмотришь за ней?
– Куда я денусь, – вздохнул призрак Иосиф. И, помолчав,

вдруг признался: – Все мужчины хотят сыновей, а я, пока
был живой, мечтал о дочке. Я бы ее баловал и не обижал,
и  голос не  повысил  бы никогда, даже спьяну, точно знаю.
Но жена все никак не рожала. Оно, собственно, к лучшему –
если принять во внимание, чем закончилась наша супруже-
ская жизнь. Сирот по себе не оставили, и на том спасибо…
Я это к тому говорю, чтобы ты был спокоен: конечно я при-
смотрю за девчонкой. Мне можно доверять.

–  Да  я и  не  сомневаюсь. Ладно, раз  так, все  мои сте-
ны в ее распоряжении. Захочет завывать по ночам, скажи,
пусть не стесняется, мы с Эсмеральдой спим крепко, а кош-
ки в этом доме ко всему привычные. А теперь пошли по-
ставим ей это дурацкое «би-би». Пусть слушает на здоровье
хоть до утра. Все-таки праздник.

Зиму ворона Эсмеральда провела в  доме, наслаждаясь
недоступным ей прежде комфортом теплого жилья. Птичий
облик принимала только во время оттепелей, да и то нена-
долго  – сделает пару кругов над  двором, и  домой. Как-то
незаметно пристрастилась к шитью, точнее, к переделке на-
доевших нарядов. Кромсала их на лоскуты, затем сшивала
заново нечто совершенно новое: юбку из трех пар штанов,
платье из  двух блузок, еще  одно из  футболок и  шарфов,
пальто из  куртки, джинсов и  кружевного сарафана, шаль



 
 
 

из обрезков всего вышеперечисленного. Марк сперва посме-
ивался над ее рукоделием, но внимательно рассмотрев ре-
зультаты трудов, внезапно понял, что  в  его доме завелся
талантливый кутюрье, дерзкий авангардист с безупречным
чувством стиля.

Неожиданное раскрытие чужого таланта всегда казалось
Марку подлинным чудом, становясь свидетелем подобного
события, он  трепетал от восторга и благодарности к неве-
домым высшим силам – что так распрекрасно все устрои-
ли, да еще и дали ему на это посмотреть. Вот и сейчас впал
в состояние неконтролируемой любви ко всему сущему и за-
катил вечеринку с  шампанским. «За  тебя, Эсмеральда!  –
Что случилось? Ты решил, что у меня день рождения? – Ни-
чего не случилось, но день рождения – это прекрасная идея.
Поэтому – за тебя!»

Призраки Иосиф и Мария, обрызганные шипучим вином
чуть более щедро, чем следует, вылетели во двор и с гика-
ньем носились вокруг уличных фонарей, Соус и Катя наблю-
дали за ними через оконное стекло, распахнув от удивления
розовые пасти, а саламандра Соня плясала в камине, да так,
что огонь горел еще целых два часа после того, как закончи-
лись припасенные на зиму дрова. И наступила весна.

Весной ворона Эсмеральда исчезла на пару недель. Марк
не беспокоился. Понимал: истосковалась по птичьей жизни,
вот и пустилась во все тяжкие. Но все равно чуть не завопил



 
 
 

от радости, увидев блуждающий огонек сигареты в дальнем
углу балкона. Выскочил к ней, забыв накинуть пальто. Объ-
яснил:

– Соскучился.
– Я тоже, – сказала Эсмеральда. Но не улыбнулась, а оза-

боченно нахмурилась. – Слушай, я должна тебе кое-что рас-
сказать. – И поспешно добавила: – Только обещай, что не бу-
дешь смеяться!

– Когда это я над тобой смеялся?
– И верно, – согласилась она. – Но сейчас у тебя все шан-

сы. Понимаешь, я влюбилась.
– Не вижу ничего смешного, – сказал Марк. – Дело жи-

тейское. К добру ли, к худу ли, но случается почти со всеми.
И сразу становится не до шуток.

– Не так мрачно! – внезапно рассмеялась ворона Эсме-
ральда. – То есть совсем не мрачно. Я очень счастливо влю-
билась, не о чем горевать. Хотя проблем, конечно, полно.
Но все они – как бы это сказать? – технические.

– А, ну да, – сообразил Марк. – Он же тоже оборотень.
Ты говорила, у вас только между своими романы бывают, да?

– Вот именно. Но оборотень – это как раз прекрасно. Го-
раздо хуже, что он – не ворона. И вообще не птица.

– Ого! А кто же?
–  Нннну…  – Эсмеральда почему-то замялась.  – Он…

Он, понимаешь, немножечко волк.
Вот на этом месте Марк все-таки рассмеялся.



 
 
 

– Ну я же просила!
–  Я  не  над  тобой смеюсь. А  над  формулировкой. Как,

ну как можно быть «немножечко волком»?! В этом смысле
жизнь очень просто устроена: или ты волк, или нет.

– И совсем не просто! Линас – влчак.
– Ктооооо?
– Влчак. Порода такая, помесь волка и немецкой овчар-

ки. Чехи вывели. Линаса оттуда и привезли, еще щенком.
Кучу денег заплатили! А потом он вырос и удрал от хозяев.
Не из-за меня, не думай. Дело давно было, лет пять, что ли,
назад. Просто нормальному оборотню трудно хозяйской со-
бакой быть. Ну вот ты бы смог?

– Не знаю, – растерянно сказал Марк. – Как-то не думал
об этом.

– Тогда поверь на слово: невозможно оборотню ужиться
с людьми, которые уверены, что он просто славный пес. А от-
крыться им он не решился. Я думаю, правильно сделал. Лю-
дям нельзя доверять.

– Но ты же мне доверилась.
–  Только потому, что  могла в  любой момент улететь,  –

улыбнулась Эсмеральда. – Мы же на балконе разговарива-
ли, как сейчас. А в доме, при закрытых дверях, ни за что бы
не решилась. Это же только потом выяснилось, что ты такой
хороший. Заранее-то не угадаешь.

– Тоже верно. И как он с тех пор живет, твой приятель?
Где?



 
 
 

– В лесу, конечно. Волку там самое место, даже если он –
влчак. Линас очень умный и осторожный, людям на  глаза
не показывается, так что до сих пор обходилось без непри-
ятностей. Но в человека он очень редко превращался. Толь-
ко летом – холодно же! И совсем ненадолго, для разминки,
так сказать. Потому что совершенно непонятно, что челове-
ку голышом в лесу делать. Поговорить все равно не с кем,
а все остальное в волчьей шкуре гораздо лучше выходит…
Но теперь ему придется учиться быть настоящим человеком.
Да поскорее! Потому что пока он зверь, а я птица, ничего
у нас не получится. А мы очень хотим, чтобы получилось.
Оба.

– Обычно этого достаточно, – сказал Марк.
– Наверное. Но не в нашем случае. Без тебя ничего не вый-

дет. Я долго думала. Не хотела усложнять тебе жизнь. Но так
ничего и  не  придумала. Нам  с  Линасом даже встречаться
больше негде. В лесу все-таки слишком холодно. Разве что
летом…

– Зачем в лесу? – улыбнулся Марк.  – У  тебя есть своя
комната наверху, и я никогда не запрещал тебе приводить
гостей.

– Ты потрясающий, – восхищенно вздохнула ворона Эс-
меральда. – Можно я тогда за ним схожу?

– Конечно. Когда вас ждать? Утром?
– Через пять минут, – смущенно прошептала она. – Я сра-

зу подумала, что ты вряд ли нас прогонишь. Поэтому Линас



 
 
 

еще ночью пришел, по темноте.
И теперь прячется во дворе, в подвале.
– Тем лучше, – сказал Марк. – Иди за своим красавцем,

чего тянуть.

«За красавцем» – это он как в воду глядел. Потому что
когда на пороге появился поджарый волк с шерстью цвета
декабрьского дождя и задорно улыбающейся пастью, Марк
едва на ногах устоял от такой красоты. Эсмеральду можно
было понять. Сам бы влюбился, честное слово. Если бы, ко-
нечно, тоже был оборотнем. Или хотя бы сукой соответству-
ющей породы.

Но вслух восхищаться не стал, чтобы не смущать гостя.
Сказал только:

– Заходи, пожалуйста. И учти, в этом доме живут кошки.
Обижать их нельзя ни в коем случае.

Влчак Линас укоризненно покачал серебристой головой –
дескать, за кого вы меня принимаете. А ворона Эсмеральда
поспешно сказала:

– Я ему сразу рассказала про Соуса и Катю, ты что! А Ли-
нас сказал, что  в  жизни еще ни  одной кошки не  обидел.
И странно было бы начинать именно сейчас.

–  Вот  и  хорошо,  – кивнул Марк.  – Извини, Линас.
Это не от недоверия к тебе лично. Просто кошки есть кош-
ки. Они маленькие и беспомощные. Я должен их защищать.

Маленькая, условно беспомощная кошка Катя тем време-



 
 
 

нем заняла позицию на  самом высоком кухонном шкафу,
и шипела оттуда так, что если бы звуком можно было убить,
все присутствующие уже присоединились бы к компании до-
машних призраков.

Кот Соус, в отличие от Кати, не выказывал никаких при-
знаков недовольства. А напротив, нацелился поиграть с рос-
кошным хвостом Линаса. И даже успел пару раз цапнуть его
лапой – для разогрева.

–  Это  же наш гость,  – укоризненно сказал им Марк.  –
Как не стыдно задираться?

Соус тут же оставил хвост в покое и с независимым ви-
дом отправился к холодильнику, всем своим видом вымо-
гая взятку за  хорошее поведение. Катя не  то чтобы пре-
кратила шипеть, но  приглушила звук. Зная Катин тяже-
лый нрав и консервативные привычки, Марк не сомневался,
что умолкнет она только ближе к ночи, спрыгнет со шкафа
где-нибудь под утро, перестанет всякий раз забираться ту-
да при виде Линаса дня через три, а обнюхиваться с гостем
начнет еще через пару недель. Зато потом Катя признает его
своим, и вопрос будет закрыт – навсегда.

Пошли курить на балкон. Марк напряженно обдумывал,
что  может понадобиться гостю в  первую очередь. Собаки
у  него никогда не  было, зато некоторый опыт обращения
с оборотнями уже имелся.

И то хлеб.



 
 
 

– Так, – говорил он вороне Эсмеральде, – в холодильнике
у нас только человеческая еда. Я имею в виду, никакого сы-
рого мяса. Сходить в магазин?

– Ничего, так даже лучше. Пообедаем супом. Линасу надо
привыкать.

–  Ладно. Теперь что? Теперь одежда. Он  какого роста?
Я имею в виду, когда становится человеком. Мои вещи по-
дойдут?

–  Нууу, более-менее,  – с  сомнением протянула  она.
И тут же оживилась: – Так я же могу перешить!

– Отлично, тогда выбери что-нибудь сама. Только серый
кашемировый свитер не трогай и джинсы ливайс. И черные
брюки, которые с заглаженными складками. И все рубашки
с вешалки. С ними я расстаться пока не готов. Сложенные
стопкой – пожалуйста. И все остальное тоже.

Влчак Линас слушал их, смущенно улыбаясь. Ему явно
было неловко причинять столько хлопот и  одновременно
чертовски приятно чувствовать себя объектом их общей за-
боты.

– Спасибо, – сказала Эсмеральда. – Слушай, а ничего, ес-
ли Линас не сразу придет с тобой знакомиться? Я имею в ви-
ду, в человеческом виде. Потому что ему же надо освоиться.
Принять человеческий облик для любого из нас дело пустя-
ковое. А вот все остальное! Говорить вслух, носить одежду,
даже просто двигаться… Я имею в виду не ходьбу, а жесты.
Их же очень много, и каждый не просто так, что-нибудь да



 
 
 

означает. Мне было гораздо проще, я городская птица, с дет-
ства за людьми наблюдаю, и память у меня цепкая. А у Лина-
са весь опыт – несколько месяцев жизни с людьми, которые
его купили. Не беда, я ему помогу. Все получится. Но просто
не сразу.

– Конечно, – кивнул Марк. – Не нужно спешить.
Тем более, мы с Линасом уже распрекрасно познакоми-

лись. И какая разница, как он при этом выглядел? Будем счи-
тать, просто пальто не снял. А теперь я, с вашего позволе-
ния, запрусь в кабинете и стану отвечать на очередное пани-
ческое письмо из прошлой жизни. Мешать вам не буду, де-
лайте, что хотите.

И, повернувшись к Эсмеральде, строго добавил:
– Только одно условие. Пока Линас – волк… ну, то есть

влчак – это твоя собака. И заботы соответственно твои. Кор-
мить, гулять, одного надолго не оставлять, и так далее. Ясно?
Потому что я просто не справлюсь. Очень много дел.

–  Например холсты набивать на  стены?  – восхищенно
спросила ворона Эсмеральда.

– Нет, дружище. Пока еще нет. Но в ближайшие дни я
планировал, как минимум, выяснить, где они продаются.

Влчак Линас осваивал азы человеческого бытия довольно
долго. Недели две его было не видно и не слышно, по край-
ней мере, внизу. Марк тактично перебрался в кабинет, что-
бы не мешать влюбленным оборотням, и поднимался в ман-



 
 
 

сарду только переодеться. Но в эти моменты дверь дальней
спальни всегда была заперта, и никаких звуков оттуда не раз-
давалось. Несколько раз парочка выходила на  прогулку  –
все чин чином, ворона Эсмеральда в ярком весеннем пальто
собственного производства, влчак Линас в новеньком ошей-
нике, на элегантном длинном поводке; впрочем, его улыбка
становилась день ото дня все более лукавой, парень явно де-
лал успехи и предвкушал грядущий фурор.

И  он его произвел. Потому что невысокий кареглазый
блондин, в один прекрасный день спустившийся в гостиную,
был похож скорее на какого-нибудь преуспевающего юриста,
чем на лесного оборотня. Костюм в мелкую полоску сидел
на нем лучше, чем на самом Марке, посадка головы выдава-
ла врожденное достоинство, а говорил он с мягким, прият-
ным и совершенно неопределимым акцентом, каким часто
грешат полиглоты, невольно смешивающие воедино фоне-
тические особенности всех изученных языков сразу. И толь-
ко улыбка осталась прежней – на поллица. И по-прежнему
наделяла своего владельца совершенно убийственным обая-
нием.

– Я вам бесконечно благодарен, – сказал Марку влчак Ли-
нас. – И впервые в жизни всерьез сожалею, что оборотни –
не такие уж чудесные существа, как принято думать. Кроме
как превращаться в людей, ничего путного не умеем. А я бы
так хотел сделать для вас что-нибудь по-настоящему значи-
тельное!



 
 
 

– Вы уже сделали, – заверил его Марк. – Одним своим
появлением. В  детстве я прочитал много волшебных ска-
зок, и все они были снабжены иллюстрациями, которые меня
не устраивали – я даже рисовать учиться начал только затем,
чтобы переделать эти картинки. А потом вырос, забыл, ради
чего все затевалось… И вдруг появляетесь вы – самая совер-
шенная из иллюстраций, да еще живая. Мне с вами сказочно
повезло.

– Тем не менее, я вполне понимаю, сколь непросто живет-
ся хозяину дома, внезапно заполучившему незваного жиль-
ца.

– И в связи с этим великодушно готовы в любой момент
вернуться в лес? – улыбнулся Марк. – Не пойдет. Эсмеральда
вряд ли вас отпустит. И лично я этому только рад. С самого
начала считал, что эта квартира слишком велика для меня.
Думал, затоскую. А с гостями здесь вполне можно жить.

Май выдался теплым, так что камин топили только ради
саламандры Сони, да и то одним символическим поленом.
Ей, впрочем, хватало.

Марк купил маленький стол и плетеные кресла для балко-
на, ворона Эсмеральда сшила лоскутный тент, да такой яр-
кий, что видно его было аж с Гедиминова холма – Марк спе-
циально залезал туда проверять. Влчак Линас, ко всеобщему
удивлению, развел цветы, и под его присмотром они, не до-
жидаясь лета, разрослись, превратив балкон в миниатюрную



 
 
 

модель непроходимых джунглей. Соус и  Катя были в  вос-
торге, призраки, прежде прятавшиеся от  солнца в  стенах,
оборудовали себе укрытия в цветочных горшках, и от такой
жизни даже печальный призрак Мария понемногу выучи-
лась улыбаться, а призрак Иосиф по секрету признался Мар-
ку, что испытывает порой странные ощущения, подозритель-
но похожие на счастье, которое и при жизни-то приходило
к нему всего несколько раз – в детстве.

– Но этого не может быть, – растерянно добавил он. – Я же
злодей и  душегуб, пропащая душа, обреченная на  вечные
муки.

– Не говори ерунду, – отмахнулся Марк. – Вечных мук
не бывает. Временные – о да, сколько угодно, с праздника
жизни никто не уходит без такого подарка… Слушай, а мо-
жет быть, отведенная тебе порция мук просто закончилась?
А ты сперва не заметил. Могу тебя понять.

Теперь по вечерам часто собирались на балконе и не рас-
ходились до глубокой ночи. Окруженный кошками, оборот-
нями и призраками Марк пил чай, азартно брызгал Иоси-
фа и  Марию легким грушевым сидром, делился сигарета-
ми с вороной Эсмеральдой, подкладывал котлеты в тарел-
ку влчака Линаса, чей воистину волчий аппетит вечно стра-
дал от излишней застенчивости хозяина. Саламандра Соня,
вполне умиротворенная очередным вечерним поленом, в это
время уже сладко дремала, закопавшись в угли, и искры ее



 
 
 

сновидений разлетались по всем углам дома, недолговечные,
холодные и веселые, как бенгальские огни.

«Если все это просто затянувшаяся галлюцинация, и мое
бесчувственное тело лежит сейчас на  больничной койке,
окруженное врачами, остается просить лишь об одном: пусть
они никогда не  найдут нужное лекарство,  – думал иногда
Марк. И успокаивал себя: – Для такой галлюцинации я недо-
статочно гениален. Так что все правда, без вариантов. Это те-
перь и есть моя жизнь».

Думал: «Возможно, на небесах существует обычай нани-
мать на черную ангельскую работу невинноубиенных невер-
ных жен? Думаю, из них получаются отличные ангелы, ми-
лосердные, сострадательные и неутомимые. А по выходным
моя Надя, лежа на  толстой груде слоистых облаков, при-
думывает для меня новую жизнь – достаточно фантастиче-
скую, чтобы быть счастливой, достаточно размеренную, что-
бы оставить разуму шанс уцелеть».

Думал: «Это, конечно, совсем полная ерунда, наивный ле-
пет раздавленного горем рассудка. Но я – полновластный хо-
зяин в своей голове, сам могу решать, что станет для меня
правдой. И – в сравнительно здравом уме, в условно трезвой
памяти – выбираю верить в полную ерунду. Просто потому
что с такой верой вполне можно жить».

Думал: «Не прибедняйся. Не «вполне», а очень даже рас-
прекрасно можно жить. Чем ты, друг мой, и  занимаешься
вот уже почти год. Зачем притворяться?»



 
 
 

В одну из таких душистых майских ночей на балконе по-
явился очередной гость. Не пришел, не прилетел, не вска-
рабкался снизу, цепляясь за  балконные прутья и  оконные
решетки, не слез с крыши, а именно появился. Только что
не было, и вот, пожалуйте, есть.

То  есть сперва это была гостья, высокая, как  баскетбо-
листка женщина с  молодым лицом и  длинными седыми
волосами. Но  уже секунду спустя превратилась в  мужчи-
ну средних лет, среднего роста и средней же комплекции.
Из него получился бы идеальный шпион – не просто без осо-
бых примет, но даже без единой мало-мальски запоминаю-
щейся черты.

– Ой, – сказал он. – Кажется, я кому-то не тому присни-
лась. Простите великодушно. Я и сам растерян.

То есть растеряна. Сама. Такое со мной впервые.
–  Приснились?  – удивился Марк.  – Но  мы, вроде  бы,

еще не спим. Я точно бодрствую. И Соус с Катей вон как но-
сятся. Линас, Эсмеральда, а вы?

– Мне вообще никогда люди не снятся, – хором сказали
оборотни и сами рассмеялись такому единодушию.

–  Ну  вот. А  призраки спят только днем,  – заключил
Марк. – Если, конечно, это их состояние можно считать пол-
ноценным сном, в чем я, честно говоря, сомневаюсь.

– Совершенно не похоже на то, как я спал при жизни, –
подтвердил призрак Иосиф. Призрак Мария тоже что-то



 
 
 

пискнула, явно соглашаясь со своим опекуном.
–  Правда, есть еще Соня,  – вспомнил Марк.  – Она-то

как раз дрыхнет. До сих пор был уверен, что кроме пляшу-
щих огоньков ей ничего не снится, но следует признать, что я
совсем не специалист. Как думаете, вы можете быть сном са-
ламандры?

– Вряд ли, – растерянно сказал незнакомец. – Насколько
мне известно, я снюсь только людям… Погодите, а у вас тут
и саламандра есть?!

– Не прямо тут, а в камине, – сказал влчак Линас. Иногда
он становился до крайности педантичным.

– Ничего себе! – незнакомец схватился за голову и вдруг
расхохотался.  – Вот  это номер! Ну  и  компания у  вас!
Я  и  снов-то таких не  припомню, а  вы  – наяву. Чокнуться
можно!

– Еще как, – подтвердил Марк. – Но, к счастью, это толь-
ко возможность, а не обязанность. Слушайте, а может быть,
мы просто снимся вам? Это бы многое объяснило.

– Вы меня не путайте, – решительно сказал гость. – Я уже
и так ничего не понимаю. Но совершенно уверена, что вы
мне не снитесь. Сниться – это моя работа.

– Обычное дело, сапожник без сапог, – сочувственно за-
ключила ворона Эсмеральда. – А как же вы отдыхаете?

– Это мне и самому интересно, – вздохнул незнакомец. –
По-моему, никак. Не было пока прецедента.

– А хотите чего-нибудь выпить? – спросил Марк. – У нас



 
 
 

есть грушевый сидр. И темный ром, но он на кухне. И, ка-
жется, осталась Мариина кока-кола. Еще теоретически мож-
но сварить кофе, но мне, честно говоря, лень. Зато могу по-
делиться своим чаем. Но учтите, он довольно крепкий.

–  Я  бы, честно говоря, все, что  у  вас есть попробовал.
Я не жадный, мне просто интересно.

– А если бы и жадный, – ухмыльнулся Марк, открывая
банку с  сидром.  – Подумаешь! Не  самый тяжкий, на  мой
взгляд, порок. Я и  сам жадный. Особенно до чужих тайн.
Вот прямо сейчас мне ужасно интересно, как это возможно –
быть чьим-то сном и в то же время отдельным человеком?
Я думал, наши сны только у нас в голове. Ну, то есть в со-
знании. В общем, понятно.

– Ну так сны бывают разные, – пожал плечами гость. – Од-
ни, по вашему выражению, «только в голове», другие при-
ходят извне. А самые интересные сновидения – это всегда
сумма перечисленных факторов. Лично я люблю соваться
в чужие сны на правах не наблюдателя, но действующего ли-
ца. Сознание сновидца действует на свое усмотрение, а я –
на свое. Никогда не знаешь, как будешь выглядеть в следу-
ющую минуту. И каким именем тебя назовут. И что с тобой
случится. Но разум, волю и память о себе это, конечно, не от-
меняет. Как и возможность повернуть все по-своему, когда
надоест чужая игра. Невероятно интересно порой выходит.
Но слушайте, похоже, быть увиденным наяву еще интерес-
ней! Никогда не думала, что со мной такое может случить-



 
 
 

ся… Или «не думал»? А вот кстати, как я сейчас выгляжу?
На кого похож?

– А разве вы сами не знаете? – опешила ворона Эсмераль-
да.

– Конечно, нет. Откуда?
– Вы выглядите как мужчина средних лет, – сообщил вл-

чак Линас. – Русые волосы, серые глаза…
– Идемте, – решительно сказал Марк.
– Куда?
– В коридор. У нас там висит зеркало. Лучше один раз

увидеть, чем сто раз услышать, по крайней мере, так говорят.
Вот и увидите. Если, конечно, вы отражаетесь в  зеркалах.
Что совершенно не факт.

Однако он все-таки отразился. Рассматривал себя недол-
го – бросил взгляд и отвернулся недовольный.

–  Ужас. Какая скучная рожа. По-моему, ваше зеркало
врет. Не может быть, что это я.

– На самом деле ваше отражение похоже на то, что ви-
жу я, – заверил его Марк. – Ничего ужасного, лицо как лицо.
Думаю, его можно здорово оживить мимикой, она же гораз-
до важнее черт.

–  Кстати, да,  – согласился незнакомец.  – Но  все равно
немного обидно так выглядеть. Наверное, просто с непри-
вычки. И  еще удивительно, что  я оказался мужчиной.
Снюсь-то я кем придется, но  в  глубине души всегда была



 
 
 

уверена, что я женщина. То есть, был уверен. Ай, ладно…

– В первую секунду вы и выглядели как женщина. Высо-



 
 
 

кая такая. А потом почему-то передумали. Может быть вы
просто и то, и другое?

– Скорее уж не то и не другое, – усмехнулся гость. – Как я
могу быть чем-то конкретным? Полная ерунда. Просто заиг-
рался. И устала. Забыл, как на самом деле обстоят мои дела.
Наверное, в этом все дело.

–  А  может быть, попробуете поспать?  – предложил
Марк.  – С вашей точки зрения такая идея звучит нелепо,
я понимаю. Но все-таки новый опыт. Почему нет?

– Почему нет, – эхом откликнулся гость. – А что, давайте.
– Расстелю вам футон в кабинете, – решил Марк. Там вас

никто не потревожит.

– Он же так и не попробовал напитки, – спохватился влчак
Линас после того, как за гостем закрылась дверь. – Давайте
ему отнесем.

Но когда они вошли в кабинет с подносом, таинственный
незнакомец уже сладко спал, с головой накрывшись одеялом.
Из-под одеяла выглядывали лишь копна рыжих кудрей, тон-
кая девичья рука, да длинный чешуйчатый хвост, с виду яв-
но драконий. И Марк подумал, что пока, пожалуй, не готов
увидеть все остальное. Может быть, завтра.

…Но назавтра из спальни вышел все тот же мужчина сред-
них лет, который вчера недовольно крутился перед зерка-
лом. Выпил залпом стакан воды, сонно спросил: «Ничего,
если я еще немножко у вас посплю?» – и, не дожидаясь от-



 
 
 

вета, затопал обратно.
– Да на здоровье, – сказал ему вслед Марк. – Спите, сколь-

ко пожелаете, хоть до осени. Только уж простите великодуш-
но, сегодня я буду шуметь. Надо забить несколько гвоздей.
Но я быстро!

– Да по фигу, – блаженно улыбнулся гость. – Все равно
ни черта не услышу.

Когда Марк заглянул в  кабинет, сообразив, что  непло-
хо бы предложить этому засоне поесть, тот уже снова креп-
ко спал. Из-под одеяла на сей раз выглядывал не драконий
хвост, а огромное крыло, белое, как вишневый цвет.

«Да,  такого стуком молотка, пожалуй, не проймешь», –
флегматично подумал Марк. И пошел приколачивать к сте-
нам холсты. Сколько можно откладывать.

– Боже мой, какая красота, – сказала ворона Эсмеральда. –
Я бы хотела такую юбку!

Марк знал, что в ее устах это наивысшая похвала. Да и сам
был доволен картиной. Хотя начинал ее, совершенно не рас-
считывая на  мало-мальски сносный результат. И  вообще
ни на что не рассчитывая. Просто – почему бы и нет.

– И это только начало, – сказал он, машинально, по старой
привычке вытирая кисть о штанину. – Истинно тебе говорю.

…Спать лег в  гостиной на  диване, слишком коротком
и узком. Можно было бы подняться в мансарду, но Марк за-
ранее позаботился о ближайшем будущем: проснуться в по-



 
 
 

мещении, пропахшем масляной краской и растворителем –
одна из самых простых разновидностей совершенного сча-
стья. Вообще непонятно, как столько лет без этого обходил-
ся, совсем бедный дурак.

Кошка Катя свернулась клубком в ногах, толстый кот Соус
кое-как втиснулся между человеческой спиной и диванными
подушками. Наверху лежали, обнявшись, ворона Эсмераль-
да и влчак Линас, в кабинете дрых без  задних ног рыжий
чужой сон с крыльями и хвостом, под потолком умиротво-
ренно мерцали призраки, шептались о чем-то своем. В ками-
не сладко спала саламандра Соня, веская причина никогда
не съезжать из этой квартиры, которая, по правде сказать,
понемногу становится тесновата для такой большой компа-
нии. Но тут уж ничего не поделаешь.



 
 
 

 
Улица Гелю (Gėlių g.)

Немного не туда
 

Когда незнакомец приветственно поднимает руку
Когда рыжий незнакомец, на добрую голову выше уровня

уличной толпы приветственно поднимает руку
Когда высоченный рыжий незнакомец, чья улыбка зани-

мает добрых три четверти улицы, а глаза сияют, как синие
шаровые молнии, поднимает руку, того гляди, восторженно
замашешь ему в ответ и только потом поймешь, что привет-
ствие адресовано не тебе

Когда высоченный рыжий синеглазый улыбчивый незна-
комец приветственно поднимает семипалую руку…

Чтооо?!

– Нет, я не научно-фантастический инопланетянин, явив-
шийся покорить Землю. Просто проснулся немного не ту-
да, но это поправимо, – скороговоркой сообщает рыжий, за-
метивший, оказывается, твой изумленный взгляд. И уходит,
увлекая за  собой подоспевшего приятеля, который на  его
фоне кажется хрупким подростком, хотя, если разобраться,
обычной комплекции человек. Интересно, а у него-то сколь-
ко пальцев?

И стоишь потом посреди улицы, как дурак, пересчитывая



 
 
 

собственные: один, два, три, четыре, пять, шесть. Все в по-
рядке? Вроде бы в полном порядке. Кажется, да.

 
* * *

 
Когда, проснувшись, обнаруживаешь на  своей подушке

еще одну голову
Когда, проснувшись, обнаруживаешь на  своей подушке

совершенно незнакомую белобрысую голову, которой здесь
не положено быть, потому что вчера ты уснул в пустой квар-
тире, в здравом уме и трезвой памяти запершись на оба зам-
ка, только балкон оставил нараспашку, но этаж-то семнадца-
тый, господи боже ты мой

Когда, проснувшись в совершенно пустой, запертой с ве-
чера квартире на семнадцатом этаже, обнаруживаешь на сво-
ей подушке незнакомую белобрысую голову, которая так
сладко улыбается спросонок, что  язык не  поворачивается
спросить, какого черта

Когда, проснувшись, обнаруживаешь напротив сонные,
но уже веселые – заранее, щедрым авансом грядущему дню –
глаза, впору улыбнуться в ответ, но ты лишь зачарованно пе-
ресчитываешь темные, как старое серебро зрачки, плаваю-
щие в этих молочносерых озерах. Один, два, три, четыре… –
что?! – восемь, девять… Господи, да их целая дюжина.

…– Я  часто просыпаюсь немного не  туда, простите,
так неловко вышло, – смущенно бормочет веселая белобры-



 
 
 

сая голова, исчезает под одеялом, и миг спустя в постели уже
никого нет. То есть никого, кроме тебя самого, как и должно
было быть с самого начала, все в порядке.

– Все в порядке, – шепчешь ты вслух, – все в полном по-
рядке.

Но  все равно шлепаешь босиком в  коридор, где  висит
зеркало, испытующе смотришь в глаза собственному отра-
жению, пересчитываешь зрачки: «Один, два, три, четыре».
Все в порядке, четыре, как положено, как было всегда.

 
* * *

 
Когда в кафе заходит девушка в белом платье
Когда в кафе заходит темноволосая девушка в белом пла-

тье и садится за соседний стол
Когда в кафе заходит темноволосая девушка в белом пла-

тье, сшитом по моде пятидесятых, что ли, годов прошлого
столетия, садится за соседний стол, открывает меню

Когда в кафе заходит смуглая темноволосая девушка в бе-
лом платье, приветливо кивает тебе, как старому знакомо-
му, садится за соседний стол и сосредоточенно читает меню,
предоставив тебе гадать, где вы прежде встречались

Когда темноволосая девушка в белом платье сидит за со-
седним столом, читает меню, а  ты, вдоволь наглядевшись
на ее тонкий профиль, тень от ресниц, короткий смоляной
завиток у виска, наконец открываешь рот, чтобы спросить:



 
 
 

«Откуда вы меня знаете?» – и вдруг понимаешь, что у нее
всего одно лицо, господи боже мой, только одно. Как, поче-
му, зачем?

– Куда-то не туда проснулась я нынче, – смеется одноли-
кая девушка, отложив меню. – Вот и кофе пойурски тут нет.

И,  пока ты сидишь, как  дурак, не  в  силах отвести глаз
от  ее единственного лица, темноволосая девушка в  белом
встает и уходит, небрежно взмахнув рукой на прощание, и ты
остаешься один. Сидишь потом, ощупываешь собственные
подбородки, левый пора побрить, зато правый в полном по-
рядке, и все остальное, безусловно, в полном порядке, поду-
маешь, примерещилась какая-то девушка, не станем думать
о ней.

 
* * *

 
Когда внезапно начинается дождь
Когда в  жаркий солнечный день внезапно начинается

дождь, и ты ныряешь в ближайшую подворотню
Когда в жаркий солнечный день внезапно начинается хо-

хочущий сизый дождь, и ты, только что шедший по улице
Гелю к вокзалу, поспешно ныряешь в ближайшую подворот-
ню, чтобы спрятаться от его веселящих брызг, стоишь там
в промокших ботинках, радуга в пол-лица, думаешь: «Те-
перь придется смеяться, пока не высохну», – но пока только



 
 
 

улыбаешься, знать бы еще кому
Когда стоишь в подворотне на улице Гелю в промокших

насквозь ботинках с  радугой на  лице, смеешься взахлеб,
как  положено всякому, кто  попал под  хохочущий дождь,
на плечо вдруг ложится легкая, как ветер рука, и, кажется,
сам ветер шепчет на ухо: «Так вот, где ты ошиваешься. А мы,
дураки, бьемся головами о тучи, не в силах тебя отыскать,
мог бы предупредить».

И тут, наконец, все сходится, все становится не то чтобы
объяснимо, зато совершенно ясно, можно больше не мучить-
ся, пытаясь понять, в чем подвох.

И ты говоришь:
– Я просто куда-то не туда проснулся однажды утром –

выходит, уже давно?
Говоришь:
–  Я,  получается, сам  не  понял, что  натворил. Думал,

все в полном порядке, все как всегда – прикинь.
Говоришь:
– А теперь разбуди меня дома.
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Подумал: забавно, две лавки рядом, дверь в дверь, в од-
ной товары для художников, в другой – товары, произведен-
ные самими художниками, полуфабрикат и готовый продукт,
выбирай, чего надо тебе. И еще мастерская, где делают ра-
мы – через дорогу, такую узкую, что автомобили проезжают
по ней каким-то чудом, вернее, проползают на минимальной
скорости, практически втягивая живот и поджимая трепет-
ные боковые зеркала.

Не планировал делать покупки, но все-таки зашел в лав-
ку, вернее, галерею, где продавали картины, украшения, иг-
рушки, керамическую посуду и прочую чудесную белибер-
ду, которая производит неизгладимое впечатление – вот так,
вся, скопом. И неизменно разочаровывает, когда начинаешь
выбирать что-то конкретное  – все  не  то и  не  так, непло-
хо, но не настолько, чтобы платить даже совсем небольшие
деньги и  тащить ненужные безделушки в  дом. В  идеале,
в такой маленькой уютной галерее надо просто оставаться
жить навсегда или хотя бы на пару дней, потому что главная
ценность подобных местечек – атмосфера, а ее не купишь,
не вынесешь, не присвоишь, не воспроизведешь.

Знал это заранее, все знал, столько раз заходил уже в по-



 
 
 

добные лавки – дома и во всех городах, куда приезжал боль-
ше, чем на пару часов. Было в них какое-то необъяснимое
притяжение. Всякий раз даешь себе слово не тратить время
и деньги на ерунду, но не успеешь оглянуться, как уже си-
дишь в облезлом плюшевом кресле, в глазах рябит от разно-
цветных пятен «под импрессионизм», на тебя таращатся гли-
няные ангелы, тонконогие куклы с вдовьими лицами, дере-
вянные коты и тряпичные зайцы, разглядываешь самодель-
ные открытки и блокноты под вкрадчивый шепот продавщи-
цы: «Совсем недорого, уникальная авторская работа, един-
ственный экземпляр». И уходишь потом с пухлым свертком,
перебирая в уме имена друзей и коллег: кому можно будет
это подарить? Клянешься себе: «Больше никогда», – и зара-
нее знаешь, что нарушишь этот обет прежде, чем пропоет
петух – и хорошо, если только трижды. Вот и сейчас не усто-
ял.

Сперва решил, что  в  лавке никого нет. Успел поду-
мать: надо же, столько соблазнительных мелочей оставили
без присмотра! И тут откуда-то сверху, практически с небес,
раздался глас; впрочем, скорее приветливый, чем грозный:

– У вас решительное лицо человека, только что давшего
себе честное слово ничего здесь не покупать.

Поднял голову и обнаружил под самым потолком совер-
шенно седую женщину с  таким молодым лицом, что  се-
дая прическа казалась париком, надетым ради развлечения.



 
 
 

Женщина восседала на вершине высокой стремянки и при-
вязывала к  самодельной люстре крылатую фею в  бальном
платье.

От растерянности сказал правду:
– Угадали.
– Это вы просто не знаете, куда попали. Сейчас мы это ис-

правим. Меня зовут Агата, и без покупок от меня не уходит
никто. Такова убийственная сила моего обаяния. У вас есть
ровно минута, чтобы спастись бегством.

Рассмеялся. И,  конечно, остался. Надо  же помочь даме
спуститься с небес на землю, особенно когда на ней туфель-
ки на шпильках и платье почти до пят, а стремянка шатает-
ся, словно попала в невидимый для стороннего наблюдателя,
но явно жестокий шторм.

Руки ее были легки и прохладны как шелк, глаза темнее
безлунной ночи, а дыхание пахло медом июльского сбора,
из луговых трав.

– Спасибо, – сказала она, оказавшись на твердом надеж-
ном полу. – Вы благородный рыцарь, возможно даже закол-
дованный принц. За это даю вам еще один шанс уйти отсюда
без покупки. Бегите же, бегите!

Сама при этом держала за руку, явно не собираясь отпус-
кать. Превосходный тактический маневр.

– По крайней мере, в награду за спасение я не продам вам
картину, – решила Агата. – Вы явно приехали сюда из дру-
гого города – Киев? Краков? Калининград? – пока не пони-



 
 
 

маю, но явно на букву «К». В любом случае, тащить с со-
бой громоздкую покупку – не лучшая идея. Решено, карти-
ны не для вас!

Улыбнулся:
– Очень любезно с вашей стороны беспокоиться о моем

багаже. А я действительно из Киева, вы угадали. Удивитель-
но все-таки, что у вас в городе почти со всеми можно дого-
вориться по-русски. Честно говоря, не ожидал.

– Да у нас почти на любом языке почти со всеми можно
договориться, – отмахнулась она. – Такой уж мы, виленчане,
сговорчивый народ! Однако вы нравитесь мне все больше.
Придется предложить вам кофе. Не стесняйтесь, это обыч-
ная часть обольщения, и при этом ни к чему вас не обязыва-
ет. Равно как и моя болтовня. Просто настроение сегодня та-
кое – хочется всех дразнить и задирать. И немножко кокет-
ничать. Но как назло, почти ни одного покупателя. Вы тре-
тий, за весь день. Вторники в этом смысле вообще дурацкие
дни, хуже воскресений и понедельников. Не знаю, почему.
Хоть выходной переноси!

Пока болтала, нажала на  кнопку кофейной машины,
та  склочно фыркнула и  облагодетельствовала подставлен-
ную чашку тоненькой струйкой темной жидкости. Налила
на  два глотка, зато восхитительный аромат заполнил всю
лавку, вот теперь и правда хоть до ночи тут оставайся, пле-
вать на  хорошую погоду и  на  запланированную прогулку
плевать. Из рая добровольно не уходят.



 
 
 

–  Садитесь,  – предложила Агата.  – Да  вот прямо сюда,
на мой стул. А я сяду на подоконник. Зря, что ли, все утро
разбирала сваленный на него хлам. То есть, простите, про-
изведения искусства. Уникальные авторские работы. Кото-
рые совершенно прекрасны после того как займут свои места
на стенах и в витринах. Но пока свалены в кучу на подокон-
нике – хлам. Сколько лет в этом бизнесе, а до сих пор удив-
ляюсь, насколько экспозиция важнее самих объектов. Пора-
зительно!

Сказал:
–  Слушайте, а  может быть, я  просто на  вас женюсь?

Вот прямо сейчас. И останусь здесь навек.
– Навек – это вряд ли, – отмахнулась Агата. – Максимум

до четверга. Потому что по четвергам у меня обычно плохое
настроение. Что, честно говоря, совершенно некстати, по-
купатели по четвергам приходят буквально один за другим.
Но я все равно становлюсь сварливой, всем недовольной ста-
рухой. И оттаиваю только к вечеру пятницы. Но за это время
все молодые мужья успевают благоразумно сбежать. Так что
не имеет смысла заводить канитель. Лучше давайте подума-
ем, что из моего товара может пригодиться вам по-настояще-
му. Чтобы вам не пришлось забывать покупку в гостинице,
передаривать кому-нибудь из приятелей, или прятать на са-
мую дальнюю полку шкафа, на радость будущим наследни-
кам. Нас с вами не должны интересовать столь недостойные
компромиссы, верно?



 
 
 

Согласился:
– Верно. Но, честно говоря, не думаю, что…
– Не думаете, что у меня найдется хоть одна нужная вам

вещица? А вот сейчас поглядим.
Сказал обреченно:
– Ну вот, разве что блокнот…
По  крайней мере, самодельный блокнот  – это  действи-

тельно хороший подарок любой девочке от  пяти до  ста
или сколько там нынче живут самые упертые долгожители.

Отмахнулась.
– Блокнот вам совершенно не нужен. Просто его легко пе-

редарить.
– Какая вы проницательная. Еще немного, и я начну вас

бояться.
–  Раньше надо было начинать,  – усмехнулась Агата.  –

А теперь уже не имеет смысла. Но если вам кажется, буд-
то я читаю ваши мысли, немедленно выбросите эту ерунду
из  головы. Я просто очень опытный продавец. И прекрас-
но знаю, что мужчины покупают такие красивые и непрак-
тичные блокноты только для того, чтобы дарить их женщи-
нам. Исключения, конечно, встречаются, но  это огромная
редкость.

И, помолчав, добавила:
– На самом деле даже к лучшему, что вам не нужен блок-

нот. Эта партия не самая удачная. Что касается их привлека-
тельности и качества работы, лучше во всем городе не най-



 
 
 

дете, я точно знаю. Но пользоваться ими для записей я бы
вам не  советовала. Понимаете, на  своем веку я перевида-
ла великое множество блокнотов ручной работы. Большин-
ство прекрасно выполняет свою функцию, в них можно бес-
препятственно писать и рисовать все, что взбредет в голо-
ву. Но не о них сейчас речь. Иногда попадаются блокноты,
в которые можно записывать только чужие мысли. Их вла-
дельцы обычно удивляются: надо же, думал об одном, а на-
писал совсем другое. И те, что пообразованней, списывают
случившееся на проделки подсознания, а остальные вздыха-
ют: «Ну и каша у меня в голове!» А на самом деле, это просто
мастер что-то сосредоточенно обдумывал, пока клеил блок-
нот, и вот нам результат: бумага впитала его размышления
и теперь во что бы то не стало желает явить их миру. Бы-
вают еще блокноты, которые не мешают записывать, что хо-
чешь, но  при  этом чуть-чуть добавляют от  себя, букваль-
но пару слов, так сразу и не заметишь, особенно если пере-
читываешь долгое время спустя. В некоторых случаях по-
правки меняют смысл написанного, или, напротив, придают
ему убедительности, а иногда подсказывают удачные идеи,
как повезет. Это, конечно, большая редкость, а жаль! Такой
я бы вам, пожалуй, продала, забавная могла бы выйти иг-
рушка и доброе воспоминание о нашем знакомстве, но нет,
так нет. А больше всего я люблю блокноты, которые сами
иллюстрируют записи картинками. Представляете? Записы-
ваешь что-нибудь, а несколько дней спустя обнаруживаешь



 
 
 

между строк и на полях рисунки. Думаешь: «Надо же, ко-
гда это я успел? Не помню». А присмотревшись, удивляешь-
ся по-настоящему: «Неужели я умею так здорово рисовать?»
И пытаешься повторить – разумеется, тщетно. Потому что
у  не  всякого хорошего художника в  удачный день так по-
лучится. Изумительно тонкая графика, некоторые рисунки
приходится рассматривать с лупой, но они того стоят. Я знаю
всего двух мастеров, которые делают подобные блокноты.
Один живет в Лондоне, второй – в какой-то чешской дерев-
не, и как заполучить хотя бы несколько экземпляров, совер-
шенно не представляю.

Слушал ее и только головой качал: вот это фантазия! По-
трясающе.

– А с этими блокнотами дело неладно, – вздохнула Ага-
та. – Я даже подумываю вернуть их мастеру, но только после
того, как разберусь, что к чему.

Решил поддержать игру. Спросил:
– Неужели записи из них исчезают? Сколько ни напиши,

а назавтра снова чистые страницы?
– О таких блокнотах я только слышала, – совершенно се-

рьезно ответила Агата. – Своими глазами не видела никогда,
а потому даже не уверена, что они существуют. А в этих за-
писи остаются на месте, будьте уверены. Плохо другое: ав-
тор тут же теряет к ним интерес. Если набрасывал план буду-
щей книги, будьте уверены, он ее никогда не напишет. Если
записал чей-то телефон, не захочет продолжать знакомство.



 
 
 

А если, скажем, путевые заметки, будет потом вспоминать
поездку как самую скучную в своей жизни: ничего не впе-
чатлило, кроме яблочного пирога в кафе, о котором, как вы-
яснится, если внимательно перечитать записи, просто забыл
упомянуть. И так далее.

Представляете?
– Слушайте, по-моему, действительно ужасно.
–  И  я о  том  же! Но  пока не  перепроверю свою версию

и не разберусь, почему так вышло, блокноты будут лежать
на прилавке. Не хочу зря обижать мастера. А отговаривать
покупателей я умею не хуже, чем уговаривать.

Улыбнулся:
– Да, это я заметил. От покупки картин вы меня отгово-

рили сразу, теперь вот и блокноты отсоветовали.
– Только потому что хочу, чтобы вы унесли отсюда дей-

ствительно нужную вам вещь. А не какую-нибудь бесполез-
ную ерунду.

– Ну, положа руку на сердце, за полезными вещами в лав-
ки вроде вашей и не ходят.

– А вот тут вы ошибаетесь. От иной картины или куклы
пользы куда больше, чем от целого хозяйственного гипер-
маркета. Другое дело, что не во всяких руках. Но так можно
сказать о любой вещи.

–  Куклы у  вас действительно красивые. Особенно та,
под потолком. Даже жалко, что у меня нет дочки.

– Зато когда она появится, вы будете знать, куда возвра-



 
 
 

щаться, – рассмеялась Агата.
– Прекрасная перспектива. Но весьма отдаленная – если

учесть, что пока у меня нет даже жены.
– О! – Агата подняла вверх палец. – Именно! Вот что вам

нужно.
Рассмеялся.
– Так вы еще и женами приторговываете?
–  Упаси боже. Никаких жен. Обычный ассоциативный

ряд: жена, дом, кухня, чаепитие вдвоем, чашки… Чашки!
Готова спорить, вы пьете чай и кофе из чего попало. Пару
кружек подарили друзья, одну – на работе; потом, конечно,
должно быть несколько совсем старых чашек, доставшихся
вам от родителей, или от хозяев съемной квартиры; ими вы,
скорее всего, не пользуетесь, достаете только если приходят
гости, и посуды на всех не хватает. Вряд ли вам приходило
в голову пойти и купить чашку себе по вкусу: есть из чего
пить, вот и ладно.

– Все-таки вы ясновидящая.
– Нет, просто довольно наблюдательная. К тому же доста-

точно долго живу на свете; впрочем, все это неважно. Важ-
но, что на самом деле посуда влияет на вкус и даже свойства
напитка… Ага, теперь вы скептически улыбаетесь. Тем луч-
ше! Если станете обращать на это внимание, рано или позд-
но убедитесь, что я была права. И помянете меня добрым
словом.

Сказал:



 
 
 

–  А  знаете что? Чашка  – это  действительно вариант.
Я люблю красивую посуду, но никогда ее не покупаю. Пото-
му что, как вы сами сказали, в доме и так есть из чего пить.
Да и времени я там провожу совсем немного.

– Но кофе-то по утрам пьете? – деловито спросила Ага-
та. – Или чай? Утро – это очень важно. Оно дает настрой
на весь день.

– Ваша правда. Буду вспоминать по утрам, как мы с вами
чудесно болтали. Действительно отличное начало дня. Оста-
лось выбрать чашку. Это самое сложное.

Глаза разбегаются. Может, наугад?
– А хотите я сама выберу? – предложила Агата.
– Так лучше всего.
– Честно говоря, я уже давно выбрала, – призналась она. –

Как-то сразу стало ясно, что вот эта – ваша.
И протянула ему тонкостенную керамическую чашку. До-

вольно вместительную, совсем простую, лаконичной цилин-
дрической формы, зеленую снаружи, светло-шоколадную
внутри, явно не  самую красивую в  лавке. Однако взяв ее
в  руки, сразу понял: надо  же, и  правда моя вещь. Очень
легкая, немного шершавая, с идеально гладкой ручкой, про-
хладная и одновременно теплая, словно заранее, авансом на-
грелась от кофе, который будет налит в нее когда-нибудь по-
том – завтра утром, неделю спустя, через год.

Сказал:
– Вы все-таки совершенно удивительная. Знаете, что мне



 
 
 

нужно, лучше, чем я сам.
– Вот именно поэтому от меня никто не уходит без покуп-

ки, – улыбнулась Агата. – С вас тридцать литов, с меня упа-
ковка. Заверну так, что с крыши небоскреба можно ронять,
не разобьется. А уж до дома довезти – вообще не проблема.

Хотел было отказаться: зачем заворачивать, я не стану за-
лезать на небоскреб, и вообще собираюсь пить из нее кофе
завтра же, в гостинице, благо там есть электрический чай-
ник. Но пока открывал рот, Агата успела навертеть на чашку
столько слоев бумаги, что промолчал. Если чей-то труд об-
речен быть тщетным, лучше ему об этом не знать.

Немного жалел, что все произошло так быстро, и теперь,
ничего не поделаешь, придется уходить. С другой стороны,
там, за окном, такое сладкое медовое осеннее солнце зали-
вает улицу Диснос и добрую сотню других улиц и бульваров,
узких и широких, заасфальтированных и вымощенных бу-
лыжником, засаженных деревьями и загроможденных при-
паркованными автомобилями, разных, пока не исследован-
ных, надо спешить.

–  Спасибо за  покупку, хорошего дня,  – вежливо сказа-
ла Агата, протягивая ему бумажный сверток, изящно пере-
вязанный тонким пучком соломы. И вдруг, приподнявшись
на  цыпочки, поцеловала в  щеку. Сдержанно, как  старшая
сестра. Но  все равно был потрясен  – настолько, что  даже
не понял, как вышел из лавки. Просто вдруг обнаружил себя
на улице, а свое отражение – в окне дома напротив. Подмиг-



 
 
 

нул ему заговорщически – дескать, пошли со мной, не пожа-
леешь.

И они пошли.
…В  гостиницу вернулся сильно заполночь. Так  устал,

что  едва уговорил себя раздеться, а потом упал и уснул –
как умер. На краткий миг длиной в целых девять часов. Зав-
трак проспал, конечно. Но ни о чем не жалел. Набрал в чай-
ник воды, щелкнул кнопкой и пошел умываться.

Кофе заварил в гостиничной кружке – просто залил ки-
пятком, накрыл блюдцем и оставил стоять. Достал из рюкза-
ка вчерашнюю покупку, развернул бумагу, ополоснул чашку
горячей водой. Сказал:

– Привет. Теперь я буду пить из тебя кофе.
Никогда прежде не  разговаривал с  посудой. Но  нынче

утром на  фоне бледных стен и  темных портьер стандарт-
ного гостиничного номера новая чашка казалась яркой ин-
дивидуальностью. И не просто одушевленной, а чрезвычай-
но важной персоной. Даже немного неловко наливать в нее
кофе, заваренный столь варварским методом, «по-офицер-
ски», как говорил отец. Поймал себя на желании извиниться
перед чашкой, объяснить: дескать, не думай обо мне плохо,
дома я варю кофе как приличный человек, в джезве, на мед-
ленном огне, с кардамоном и мускатным орехом, это только
сегодня, в гостинице приходится выкручиваться по-поход-
ному, прости.

Но все-таки сдержался.



 
 
 

Аккуратно, чтобы весь осадок остался на дне, перелил ко-
фе в  новую чашку, попробовал и  был не  просто доволен,
но  даже отчасти потрясен. Слишком хорошо получилось.
Можно сказать, подозрительно хорошо. Вспомнил, что Ага-
та говорила, будто посуда влияет на вкус напитка. Любопыт-
ства ради попробовал остатки из гостиничной кружки и чуть
не выплюнул – гораздо хуже! Вот и отлично, теперь есть по-
вод еще раз зайти в лавку на Диснос, сказать Агате, что она
была совершенно права.

Пил кофе и одновременно брился – не потому что спе-
шил, просто в таком приподнятом настроении не мог уси-
деть на месте, совсем как в детстве, когда выскакивал из-за
стола, бежал в свою комнату за какой-нибудь игрушкой, воз-
вращался, съедал еще кусочек и, толком не дожевав, снова
вскакивал, чтобы выглянуть в окно или просто подпрыгнуть,
а потом можно продолжить завтрак, если не найдется более
интересных дел. Одеваясь, приплясывал, от полноты чувств
прижимал к сердцу тощую гостиничную подушку, в конце
концов, немного постоял на голове и только тогда успоко-
ился – настолько, что можно было выходить без риска заду-
шить в объятиях пару-тройку особо симпатичных прохожих.
А что на первый этаж съехал по перилам – пустяки, дело жи-
тейское. Тем более, и не видел никто.

Вырвался наконец на улицу, где нынче было так солнечно,
что начали наливаться тьмой теневые фонари, прошел пыль-



 
 
 

ным розовым мигом к остановке, принюхался к приближаю-
щемуся автобусу: мята и малина, стало быть, не тот, мой – го-
рячая карамель, синий как солнце автобус Мария, а не крас-
ный по имени Карл. Но все-таки проверил, поглядел на безы-
мянный палец левой руки, на ногте проложен сегодняшний
маршрут, все правильно, не перепутал.

Чтобы не  скучать в  ожидании, окунулся в  зеленое, вы-
звал бурю – не настоящую, а крутящуюся колесом, бросил
ей несколько лепестков шиповника, которые таскал в карма-
нах горстями, потому что на улице всегда есть кого покор-
мить. И вдруг почувствовал ласковое грядущее прикосно-
вение к руке, а потом к шее, скорее всего, губами – не се-
годняшнее, не завтрашнее даже, довольно далекое, декабрь-
ское или даже январское, но какая разница, когда прямо сей-
час уже так хорошо. Ухватился за ощущение, чтобы опре-
делить его длительность, чуть не заплакал от счастья – при-
людно, на автобусной остановке, по горло в зеленом, почув-
ствовав что прикосновение повторится неоднократно, даль-
ше смотреть не стал, никогда не умел быть дотошным в таких
делах, да и, по правде сказать, не хотел, если жизнь переста-
нет быть каждодневным сюрпризом, зачем, скажите на ми-
лость, она нужна?

Сладкий тяжелый карамельный дух быстро привел его
в себя – синий автобус Мария уже приехал. Соберись, захо-
ди, не забудь заплатить за проезд, благо на этом маршруте
берут недорого, достаточно вспомнить, как держал в руках



 
 
 

живое существо – ребенка, кошку, лягушку, щенка, не име-
ет значения, любое живое у тебя на руках, и точка, можешь
кататься хоть до полуночи, пока не наступит новый день.

Вспомнил стрекозу в парке, вдруг севшую на плечо, но это
почему-то не  подошло, пришлось выудить из  памяти бе-
лую крысу – дома у одноклассницы, с которой занимались
не то физикой, не то еще какой-то школьной ерундой; крысу
всем разрешали брать в руки, тискать и гладить, говорили:
«Она любит быть в центре внимания», – и теперь тщесла-
вие давным-давно умершей белой крысы поможет оплатить
проезд, чрезвычайно удачное стечение обстоятельств, и од-
новременно очень смешно.

Заплатив, ухватился за поручень, гладкий и сладкий, по-
чему-то с  ванильным привкусом; впрочем, левой ладони
в последнее время всюду мерещится ваниль; говорят, такое
бывает от  затянувшегося одиночества, а  еще от  скверного
мыла для рук, вот и поди разбери, что стало причиной. Впро-
чем, неважно, ваниль так ваниль, поехали, сколько можно
тянуть.

Погружаясь на  дно, где  осуществляется подмена про-
странств, успел подумать: «На этой глубине я обычно нико-
го не  люблю»,  – и  тут  же обозвал себя круглым дураком,
ощутив на  губах горячий шепот, неразборчивый, темный,
как  вулканический пепел, почти неважно, чей, хотя луч-
ше бы все-таки вспомнить, потому что…

Но тут на плечо легла чужая рука, скорее дружественная,



 
 
 

чем враждебная, усталая, отяжелевшая от впечатлений, до-
вольная собой, немного слишком плотная для такого чудес-
ного дня.

Сказал укоризненно:
– Я же только что заплатил за проезд.
Но и сам тут же понял, что это не контролер. Ничего себе,

кто же тогда? Обернулся, сгорая от любопытства, и обнару-
жил у себя за спиной дерево, водопад и седого коренастого
мужчину в форме полицейского. Разумеется, они были од-
ним существом, просто видеть только человеческий облик
слишком скучно, а с деревом и водопадом поди договорись,
особенно когда сам не являешься ни тем, ни другим, а толь-
ко вороном, ножом и северным ветром. Поэтому говорить,
конечно, придется именно человеку с человеком, как всегда.
Все как всегда.

Хотел спросить: «Я  арестован?»  – но  и  сам понимал,
что это совсем не смешная шутка. Ну и вообще, если к те-
бе внезапно обратился незнакомец, лучше внимательно слу-
шать, чем болтать. Больше толку.

– Велика вероятность того, что вы стали жертвой мошен-
ничества, – сказал полицейский. – По долгу службы я обязан
записать ваши свидетельские показания и, по мере возмож-
ности, компенсировать нанесенный вам ущерб.

Пока он говорил, мир становился все более плотным и од-
новременно скудным. Уходили запахи, ритмы, оттенки, ощу-
щения. И даже сам от себя каким-то образом уходил, налива-



 
 
 

ясь тяжестью, упрощаясь, опустошаясь. Вдруг перестал ощу-
щать себя ветром, вороном и ножом, влюбленным в буду-
щем декабре, просто помнил, что так недавно было. Но даже
воспоминания приходилось удерживать с усилием. Твердить
про себя, как текст из учебника иностранного языка, кото-
рый задали выучить и цепкая память уже сохранила незна-
комые иностранные слова, осталось теперь найти словарь
и убедиться, что правильно понимаешь их смысл.

На что, честно говоря, совсем мало надежды.
Седой полицейский тем временем распахнул перед ним

дверь гостиницы, откуда совсем недавно даже не вышел, вы-
летел, как разбушевавшийся вихрь. А теперь на своих дво-
их обратно, по лестнице, в номер, где, честно говоря, только
и радости, что новая чашка. И, кстати, почти полная пачка
кофе… Ох, нет, я сейчас думаю не о том.

Сказал:
– Слушайте, подождите. Мы же с вами только что ехали

в автобусе. Куда он вдруг подевался?
– Штука в том, что ни в каком автобусе мы с вами на са-

мом деле не ехали, – устало вздохнул полицейский. – Давай-
те пройдем в ваш номер, я постараюсь объяснить.

Чуть не заплакал – бог весть почему. Подумаешь – авто-
бус.
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