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Аннотация
Большие деньги – большие проблемы. Если же речь

идет о новом, поистине грандиозном проекте строительства
нефтепровода из России на Восток, то стоит ли удивляться,
что проблемы сыплются как из рога изобилия?.. Помощники
убеждают президента направить благодатный поток нефти в
Японию, а щедро сдобренные деньгами лоббисты в правительстве
настаивают на «китайском» варианте. Доказательством их
правоты должно послужить убийство министра Тяжэнергопрома,
ловко замаскированное под авиакатастрофу.

За дело берется оперативно-следственная группа во главе с
Александром Турецким…
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Глава первая

Кардинальное решение вопроса
 
 
1
 

Самолет летел навстречу ночи. Над Екатеринбургом уют-
ный, комфортабельный салон «Як-40» из специального
авиаотряда «Россия» еще заливало высоко стоявшее солнце,
ослепительно отражаясь в полированных панелях внутрен-
ней обшивки. Через два часа, над Новосибирском, начали
сгущаться сумерки, солнце висело низко над горизонтом –
большое и красное, предвещая на завтра ветреную погоду. В
салоне включили свет. А еще спустя два часа, при подлете
к Белоярску, стало совсем темно, лишь на западе оставалась
еще тонкая алая полоска вечерней зари.

Каждый из четверых мужчин среднего возраста, пассажи-
ров самолета, занимался своим делом. Один из них, лысый
крепыш по фамилии Гаранин, дремал, опустив спинку кожа-
ного кресла до почти лежачего положения. Другой, худоща-
вый шатен в темно-синем в полоску костюме с желтым, ак-
куратно повязанным галстуком, лениво просматривал, сдви-
нув на кончик носа модные очочки, очередную газету, це-
лая кипа которых валялась возле его кресла на полу. Ско-



 
 
 

рее всего, уже без интереса, просто от нечего делать. Третий,
устроившийся в хвосте самолета, толстый, кудрявый блон-
дин в голубой ковбойке и джинсах, которого все звали Али-
ком, увлеченно читал наверняка детектив в яркой обложке –
из тех, что продаются во всех газетных киосках, на вокзалах,
в аэропортах специально для отбывающих в дорогу. Неболь-
шая книжица карманного формата, что называется, на один
присест, прочитал и выбросил, поскольку не жалко. Трам-
вайной ее называли раньше, эту литературу, чтоб в трамваях
читать, на ходу, буквы чтоб не забывать.

Четвертый пассажир, сидевший отдельно от остальных за
столом у раскрытого ноутбука, был строг и сосредоточен
на протяжении всего полета. Даже перед заходом солнца не
оставил своей работы, когда Алик подавал на стол, для всех,
разумеется, поздний чай или ранний ужин – это как кто хо-
тел назвать данный прием пищи. Чай, кофе, закуски всякие,
бутерброды. А обедали по полной программе еще на подлете
к Екатеринбургу, так что дискомфорта по части еды никто
не испытывал. К тому же Алик старался, чтоб все выглядело
лучше, чем на земле, во всяком случае.

Собственно, ради этих четырех человек и летел самолет
почти через всю страну в старинный сибирский город. А там,
внизу, в ослепленном прожекторами аэропорту их уже со-
бирались встречать местные власти – это само собой, пред-
ставители крупного бизнеса, ну и журналисты, как всегда.
Большая, представительная компания собралась для встре-



 
 
 

чи, успели и дополнительное освещение установить – для
телевизионной съемки. Знали ведь, зачем московские гости
пожаловали.

Впрочем, VIP-персоной в самолете был только один – си-
девший за столом Сальников, министр Минтяжэнергопрома,
остальные представляли его личный обслуживающий персо-
нал: сотрудник службы безопасности, пресс-секретарь и бу-
фетчик. Последний практически всегда сопровождал мини-
стра в его поездках, у Виталия Анатольевича было не все в
порядке с желудком, и ему требовалась специальная диета,
поддерживать которую в командировках бывало целой про-
блемой. Но Алик не роптал, Сальников никогда не каприз-
ничал, несмотря на свой жесткий характер. Двоим другим
тоже нередко приходилось находиться при шефе – в силу их
профессий.

Лететь оставалось уже совсем недолго. Выглянувший из
пилотской кабины бортмеханик сказал, что они на подлете,
минут пятнадцать, не больше. Да это и чувствовалось, пото-
му что самолет заметно начал снижаться и, видимо, скоро
собирался заходить на посадку.

Сальников никуда не торопился и по-прежнему медленно
листал записи в своем ноутбуке…

На недавнем заседании кабинета министров он сжато, на-
сколько это было возможно ввиду жесткого регламента, осо-
бенно тщательно соблюдаемого в присутствии президента,



 
 
 

докладывал о результатах своей командировки в Соединен-
ные Штаты – о встречах там с представителями крупнейше-
го бизнеса, а также о беседе с американским президентом,
которая, вопреки заранее оговоренному краткому времени,
отведенному фактически для информации, длилась сорок
пять минут. И длилась бы дольше, но над душой у амери-
канца висел один из его помощников, несколько панибрат-
ски, но довольно-таки красноречиво показывавший шефу на
свои наручные часы. Ну, это у них, видно, принята такая сво-
бодная манера, когда проходят встречи и ведутся разговоры,
не ограниченные строгими официальными рамками, потому
что президент видел красноречивые жесты, нетерпеливо и
несколько комично отмахивался и гнул свою линию.

Разговор шел по-английски, Сальников достаточно хоро-
шо владел этим языком. Еще не занимая кресла министра, а
руководя главком в этом же министерстве, он довольно ча-
сто выезжал на международные симпозиумы, форумы, да и
у себя был вынужден постоянно принимать многочисленные
иностранные делегации.

Невероятная и по большей части не контролируемая да-
же «компетентными органами» открытость, которую начала
демонстрировать всему «свободному миру» Россия в начале
девяностых годов, в прямом смысле распахнула двери перед
любым не только иностранным бизнесменом, но и авантюри-
стом, жуликом. И количество лиц, интересующихся россий-
скими наработками в области энергетики, немедленно уве-



 
 
 

личилось даже и не на порядок, а много выше. А так как ча-
ще всего любители российской халявы пользовались непре-
менным покровительством государственных чиновников до-
статочно высокого уровня, – иначе откуда бы в стремительно
нищавшей России одномоментно появилось столько чинов-
ников с сумасшедшими счетами в иностранных банках? –
то разбираться со всей этой «шоблой», говоря на их жарго-
не, Виталию Анатольевичу приходилось чаще всего самому.
Иные его помощники были ничуть не лучше тех же чинов-
ников, направлявших к нему «важных иностранных партне-
ров» со своими недвусмысленными рекомендациями. Тогда
и пришлось ему срочно озаботиться тем, на что, к сожале-
нию, мало обращал внимания в институте, – на изучение ан-
глийского. И это в дальнейшем очень ему помогало, ибо в
серьезных беседах убирало лишнее, а подчас и опасное зве-
но. Опасное в том смысле, что иной раз закрытая тема разго-
вора могла стать достоянием чужих заинтересованных ушей.

Почти часовая беседа с американским президентом ве-
лась без посторонних, если не считать таковым настырного
сотрудника Белого дома, явно озабоченного своими пробле-
мами. А президента, помимо вопросов текущего и перспек-
тивного сотрудничества Штатов и России, очень, как заме-
тил Сальников, интересовали наработки, в частности, науч-
но-производственного объединения «Норильский никель» в
области водородной энергетики. Побывав накануне встречи
с президентом в Детройте, где Виталий Анатольевич бесе-



 
 
 

довал с топ-менеджерами General Motors относительно их
видения перспектив водородного автомобиля, он теперь мог
вполне компетентно отвечать президенту, ибо министр был,
что называется, в теме.

Отчитываясь о своей командировке на заседании каби-
нета министров в Москве, Сальников, по сути, повторил в
более краткой форме уже для широкого круга своих кол-
лег то, что подробно изложил в записках для президента и
премьер-министра. Точнее, он заострил внимание коллег на
том, что пытался внушить упрямому американцу достаточно
здравую мысль: инвестиционная деятельность в нынешних
условиях сотрудничества – это уже дорога с двусторонним
движением. И потому не только Америке открывается в Рос-
сии широкое поле для инвестиций. Уже и несколько россий-
ских компаний вложили за последнее время в американскую
экономику свыше миллиарда долларов. И это вовсе не отток
капиталов, как заявляют российские оппоненты, это живое
свидетельство того, что отечественный бизнес вошел в пору
своей зрелости, что он может вполне успешно расширять го-
ризонты собственного участия в мировой экономике и заво-
евывать себе новые рынки.

А главной темой обсуждения в Белом доме были инвести-
ционные проекты. Первый их тип касался совместных с аме-
риканскими компаниями проектов, реализуемых на терри-
тории России. Второй – это самостоятельные проекты рос-
сийских компаний в США. И наконец, третий тип – сов-



 
 
 

местные проекты США и России, осуществляемые в третьих
странах. Другими словами, министр как бы готовил амери-
канских партнеров к осуществлению совместного проекта
века – строительства нефтепровода из Восточной Сибири к
побережью Тихого океана, то есть тут, по его представлению,
сочетались первый и третий типы.

Открытым в данном проекте пока оставался один важный
вопрос, который в настоящее время становился главным: ку-
да пойдет поток российской нефти – в Японию или в Китай?
И позиция Соединенных Штатов, как партнеров в осуществ-
лении проекта, была немаловажной.

У обоих вариантов имелось немало как горячих и заинте-
ресованных сторонников, так и не менее ожесточенных про-
тивников, и битва предстояла – это понимали все в прави-
тельстве – нешуточная, в прямом смысле не на жизнь, а на
смерть. Потому что в этой большой международной игре во-
круг глобального, можно сказать, стратегического проекта
на кону стояли миллиарды, и никто не желал жертвовать соб-
ственными приоритетами ради чьих-то политических целей.
А в том, что здесь и прослеживалась большая политика, уве-
рены были все – и в Кремле, и в зале заседаний кабинета
министров российского Белого дома, и далеко за его преде-
лами, на бескрайних просторах Сибири, Дальнего Востока и
в странах ближайших соседей.

Вот, в принципе, и командировка Сальникова в Штаты
стала своего рода разведкой, прощупыванием позиций буду-



 
 
 

щих партнеров, их интересов и, естественно, приоритетов. У
японцев они – сугубо свои, у китайцев – тоже, естественно,
свои. Серьезную заинтересованность (почти озабоченность,
как привыкли долдонить в американской прессе) высказали
и американцы. А про Россию и говорить нечего, отечествен-
ные нефтяные магнаты, без сомнения, давно успели разде-
лить шкуру еще не убитого медведя.

Конечно, проект будет внимательно рассматриваться, изу-
чаться, обсуждаться, проходить различные стадии согла-
сований и утверждений, начиная от всякого рода комис-
сий и кончая высшей инстанцией, но в ближайшее время
уже намечен официальный визит Президента России в Япо-
нию, и, разумеется, японцы обязательно выскажут недоволь-
ство неокончательно сформулированной позицией России в
этом глобальном вопросе, который для Страны восходящего
солнца не менее важен, чем нерешенная проблема несколь-
ких Курильских островов.

Президенту России требовалось иметь свою личную, до-
статочно обоснованную и в то же время жесткую точку зре-
ния по данному вопросу. Сальников и не удивился, когда по-
сле окончания заседания кабинета министров к нему подо-
шел помощник президента и негромко сказал, что ему, Ви-
талию Анатольевичу, назначена сегодня на половину вось-
мого вечера встреча с президентом по поводу вопроса, о ко-
тором министр сегодня и докладывал. Он понял, что прези-
дент желает знать и его собственное видение проблемы. Ведь



 
 
 

в своем сжатом выступлении Сальников просто физически
не смог бы сформулировать и изложить в понятной форме
то, как ему самому представляются проблемы, связанные с
осуществлением «Восточного проекта» – такое условное на-
звание будет еще долго фигурировать, и, возможно, не толь-
ко до окончательного утверждения планов и сроков строи-
тельства нефтепровода. Упомянуть в названии Китай либо
Японию было бы непростительной политической ошибкой.
А так – что называется, простенько и со вкусом: «Восточный
проект», поди разберись, в чей карман…

Значит, на доклад. В министерстве Виталий Анатольевич
сложил в папку те материалы, которые могли бы ему приго-
диться при обсуждении вопроса у президента, и отправился
в Кремль.

Документы, которые он захватил, касались в первую оче-
редь проблем освоения ресурсов Восточной Сибири. Ясно
ведь, что реализация самого проекта не может быть про-
ведена в один прием. Как специалист, Сальников это пре-
красно понимал. Но видел он и то, что наверняка привлек-
ло также внимание и российского бизнеса: уже само начало
строительства принесет огромные «быстрые деньги». Прак-
тически сегодня можно будет начинать работу с Талакан-
ским, Ванкорским и другими разработанными месторожде-
ниями нефти и газа Восточной Сибири, а также вести раз-
ведку новых. И это обстоятельство тем более важно, что
общую мощность нефтепровода эксперты определили в во-



 
 
 

семьдесят миллионов тонн нефти в год. Цифры, прямо надо
сказать, впечатляющие, значит, и к пуску объекта необходи-
мо быть готовым заранее.

Личная точка зрения Сальникова, проработанная, кстати,
достаточно грамотными специалистами, была такова. Стро-
ительство «трубы» на первом этапе следовало вести от Тай-
шета до Сковородино и одновременно начинать возведение
терминала на Тихоокеанском побережье. Дальнейшее же ре-
шение вопроса рисовалось следующим образом. Чтобы по-
мирить между собою все стороны, от Сковородино можно
было сделать ответвление на Китай. И тогда тридцать мил-
лионов из восьмидесяти могли бы получать наши китайские
соседи. Ну да, все это в том случае, если бы они с такой по-
становкой вопроса согласились. Но они продолжают наста-
ивать, чтобы вся нефть шла только к ним. И успели зару-
читься в этом смысле поддержкой определенных влиятель-
ных сил даже в Москве, в правительстве. А японцы категори-
чески возражают вообще против «китайского ответвления»,
они тоже не собираются ни с кем делиться русской нефтью.
И американцы, судя по реакции их президента, будут актив-
но поддерживать их в этом вопросе. А это очень серьезно,
потому что проект-то совместный. И если озвучивать сего-
дня «китайский вариант», то, естественно, у японцев воз-
никнет недоуменный вопрос: зачем же тогда строить терми-
нал? Значит, русские предпринимают очередной отвлекаю-
щий маневр? Как же будет под таким обстрелом чувствовать



 
 
 

себя в Токио российский президент? Очень двусмысленное
у него получается положение.

А между тем уже и внутри России развернулась жаркая
борьба за каждый из вариантов. И как обычно, в стране, где
крупный бизнес хоть и поднял голову, но повадки его страш-
но далеки от цивилизованного ведения дел, где пока (хм, по-
ка!) торжествуют взятка и пистолет, совсем не исключены и
скоропалительные криминальные решения вопросов. К со-
жалению, нельзя забывать и об этом факторе, ведь слишком
большие деньги гуляют, слишком серьезные интересы затро-
нуты – и не только в политике и экономике, но и в крими-
нальной среде.

А «труба» что? Ее все равно построят, и нефть по ней
потечет, принося государству и частным компаниям гигант-
ские барыши в долларах, иенах или… юанях.

Однако политика политикой, в конце концов, и японцев
с китайцами можно будет уломать на согласительный вари-
ант, нефть дороже амбиций. Но теперь не менее важным ста-
новится собственный, внутренний вопрос. Надо привлечь к
проекту, уговорить, уломать, убедить российских инвесто-
ров, причем убедить в наиболее выгодном именно для Рос-
сии варианте. Сальников считал таковым совместный, «япо-
но-китайский». Но, увы, мог бы при этом навскидку пере-
числить не менее десятка своих могущественных противни-
ков. Однако, как человек честный и не желающий идти на
компромиссы с собственной совестью, он считал своим дол-



 
 
 

гом высказывать личную точку зрения вслух, обосновывая
ее прежде всего государственными, а не шкурными интере-
сами. Что он, кстати, и делал на заседаниях правительства.
Но министра за эту его «твердолобость» – почему-то пози-
цию государственника кое-кто желал именовать только в та-
кой, уничижительной форме, – мягко говоря, недолюблива-
ли. Да, это, пожалуй, действительно мягко сказано. Но ме-
няться Сальников не собирался, видимо, и президент знал
об этом, возможно, поэтому их беседы каждый раз отлича-
лись взаимным пониманием.

Мысленно просчитывая сейчас, сидя в машине, возмож-
ные результаты сегодняшней встречи,  – тема ее тайны не
составляла, речь, как он предполагал, могла идти разве что
об уточнении единой позиции, – Виталий Анатольевич уже
прикидывал и собственные перспективы.

Буквально днями вернулся из утомительной по своему
напряжению поездки в Штаты, потом занимался материала-
ми проекта, который, в сущности, курировал лично, пошли
отчеты, совещания… С молодой женой толком не посидел,
не поговорил, не пообщался, хотя и обещал ведь, а теперь
чувствовал, что грядет новая – и снова нелегкая – команди-
ровка, на этот раз в Сибирь. Придется лететь и уговаривать,
убеждать несговорчивых магнатов, что российскому бюдже-
ту «японский вариант» необходим как воздух. Но не исклю-
чен и совместный. Это если иного выхода из тупика не бу-
дет. Наверняка у президента об этом и пойдет основной раз-



 
 
 

говор.
Виталий Анатольевич неожиданно улыбнулся. Улыбка на

его постоянно деловом, озабоченном лице была такой ред-
костью, что водитель, хорошо знавший характер «хозяина»,
глазам своим не поверил и удивленно уставился в зеркальце
на Сальникова, сидевшего на заднем сиденье. Министр по-
качал головой, хмыкнул и только потом заметил взгляд шо-
фера.

– На дорогу смотри… – И после паузы спросил недоволь-
ным тоном: – Есть вопрос?

– Нет. Просто увидел, вы улыбаетесь, Виталий Анатолье-
вич. Чего-то хорошее вспомнили?

– Ты не поверишь, – неожиданно для самого себя сознал-
ся Сальников, – анекдот вспомнил… Старый, черт-те когда
слышал… Местечковый маклер собрался устроить свадьбу
Ривки, засидевшейся в девках дочери старого Хаима, и кня-
зя Гагарина. Отправился уговаривать Ривку. Уговорил. Вы-
шел, вытер платком мокрый лоб и сказал: «Ну слава богу,
полдела сделал – Ривку уговорил, пойду теперь уговаривать
князя Гагарина».

Водитель рассмеялся, но, к чему этот анекдот, интересо-
ваться не стал. «Хозяин» и так показался ему сегодня непри-
вычно разговорчивым. Да, впрочем, и Сальников вряд ли су-
мел бы объяснить, что он сам сейчас выглядит, наверное,
как тот маклер, поскольку собирается уговаривать сибиря-
ков, большинство из которых, по имеющимся сведениям, бу-



 
 
 

дут выступать сторонниками «китайского варианта». Китай-
цы ведь тоже, поди, зря времени не теряли, успели креп-
ко «заинтересовать» своих лоббистов. Да и сами сибиряки
больше пользы для себя лично – а что, такое время! – видят в
настоящий момент не столько в межгосударственных, сколь-
ко в межрегиональных связях, в своих приграничных воз-
можностях торговли бывшим «всенародным достоянием»…

Президент оказался хорошо информированным, ну ко-
нечно, у него же еще и свои каналы. Поэтому и разговор по-
шел сразу без экивоков, да к тому же встреча была как бы
неофициальной, а потому ни прессы, ни посторонних на ней
не было. И разговор шел откровенный. Сальников изложил
свою точку зрения – со всеми возможными издержками, ка-
савшимися изменений и дополнений в деталях, но не в глав-
ном – в направлении, и президент согласился с ним. А в кон-
це разговора, в буквальном смысле как тот самый маклер,
о котором почему-то недавно вспомнил в машине Виталий
Анатольевич, президент сказал с непонятной усмешкой:

– Нам с вами остается только надеяться, что мы, в вашем
лице, естественно, сумеем доказать нашим российским ин-
весторам важнейшие преимущества выхода к океану. С эко-
номической точки зрения, скажем пока так. Поэтому здесь
особенно важно определить для них золотую середину меж-
ду неповоротливым и отчасти даже заскорузлым местным
патриотизмом и объективными потребностями всего госу-
дарства. Одновременно надо убедить ваших возможных оп-



 
 
 

понентов в том, что и соседей наших мы тоже обижать не
станем ни в коем случае и будем следовать и дальше четко в
русле наших государственных, а не региональных, частных
договоренностей. Это прежде всего они и должны понять и
усвоить. А уж как там они между собой станут договаривать-
ся, на своих уровнях, это их личные проблемы. Вы понима-
ете, о чем я?

Сальников отлично понимал, какого рода договоры могут
заключаться с теми же китайцами на местном уровне, и знал
также, какое после этого начинается давление на центр.

– Просто надо смотреть на вещи объективно, – продол-
жил президент, – и жестко определять основные приорите-
ты, имея в виду, в первую очередь, государственную целе-
сообразность. Короче говоря, у вас имеется целая неделя. –
Он произнес это с таким выражением, будто министр обла-
дал вечностью. – И я уверен, что с вашей энергией и знани-
ем проблемы вы справитесь с задачей. На мою полную под-
держку и необходимую помощь можете рассчитывать…

Потом президент вернулся уже к чисто политическому ас-
пекту проекта и подчеркнул, как особенно важно нам имен-
но теперь иметь среди «восьмерки» основных мировых парт-
неров России весомый голос и активную поддержку наших
инициатив со стороны восточного соседа. И это касается не
только вступления России во Всемирную торговую органи-
зацию, в перспективе имеются немало совместных с Япо-
нией высокотехнологичных проектов, поэтому усложнять



 
 
 

наши и без того непростые отношения не следует, япон-
цы чрезвычайно чувствительны к таким проблемам, кото-
рые нам иной раз представляются бесспорными. А ведь еще
предстоит их уговаривать на «китайское ответвление».

И в заключение разговора президент снова настойчиво
повторил, что очень надеется на известные уже дипломати-
ческие способности министра Сальникова и на его верное
понимание проблемы, имеющей в данном случае первосте-
пенное международное значение.

Словом, президент дал министру карт-бланш. Но и опре-
делил жесткие сроки. Сегодня пошел первый день из семи
отпущенных…

…Сальников выключил компьютер, закрыл его и, отодви-
нув занавеску, уставился в темный иллюминатор, за которым
не было ни единого огонька, только сплошная, будто бархат-
ная, провальная чернота. Луны тоже не было, а звезды, ко-
торые сопровождали самолет после захода солнца, исчезли в
сплошной облачности, в которую он нырнул. Начиналась са-
мая неприятная часть полета – быстрое снижение и заход на
посадку. А значит, появится отвратительное ощущение тош-
ноты и головокружения, – сколько ни летал Виталий Ана-
тольевич, превозмогая свое физиологическое отвращение к
авиации, какие только ни принимал таблетки, практически
почти не помогало. И когда начиналась эта сумасшедшая
предпосадочная тряска, и желудок почему-то оказывался не



 
 
 

на своем месте, а словно упирался в гортань, Сальникову ка-
залось, будто он сидит не в комфортабельном салоне само-
лета, а на разбитой, тарахтящей старой телеге, кривые коле-
са которой без конца проваливаются в глубокие дорожные
ухабы. Похоже, и сегодня был тот же случай.

Сальников, искоса глядя на спутников, застегивающих на
себе привязные ремни, проделал ту же операцию и сам отки-
нул голову на спинку кресла и закрыл глаза, прислушиваясь
к тому, что происходило у него внутри организма.

Через несколько минут этой отвратительной тряски что-
то сильно громыхнуло где-то у него под ногами или рядом.
Самолет подбросило, потом он снова провалился в очеред-
ную яму, показавшуюся теперь уже вовсе бездонной, и за-
тем задрожал с нарастающей силой, будто этот отлаженный,
технически совершенный аппарат приближался к той роко-
вой черте, за которой его физическое существование долж-
но было разом прекратиться.

Умом Сальников понимал, что это – бред, но чувства…
но все ощущения указывали на самый трагический исход.
Единственное, чего не почувствовал в себе Виталий Анато-
льевич, – это паники, хотя острый миг откровения подсунул
ему мысль, что именно так, вероятно, и наступает конец. Ко-
нец всему…

Он заставил себя открыть глаза и взглянуть на спутников.
Те болтались, привязанные в креслах, прижав головы к коле-
ням и обхватив их руками. Сальников вспомнил, что именно



 
 
 

таким образом и приказывают делать пассажирам при ава-
рийных посадках. Но если это так, значит, ощущения его не
обманывают? И еще это значит…

Додумать он не успел, потому что почти физически ощу-
тил на собственной коже, как по большому телу самолета,
там, снаружи, вдруг что-то резко и сильно хлестнуло – раз,
другой. И самолет тут же, сильно накренясь на левый борт,
так что со стола сорвался и куда-то улетел ноутбук, прова-
лился вниз, а следом, уже со всех сторон, обрушились на него
с нарастающей силой новые толчки и удары. Оглушающий
грохот и леденящий треск стремительно нарастали, свет в са-
лоне погас, и вдруг над головой Сальникова обрушился неве-
роятной силы удар. Но, буквально за миг до того как лишить-
ся сознания, Виталий Анатольевич успел почувствовать, что
какая-то неведомая, грохочущая сила безумно больно сма-
зала ему по лицу и вместе с креслом отшвырнула его в сто-
рону…

 
2
 

Ожидаемый самолет должен был приземлиться в аэропор-
ту «Надеждино» в 23.15. Где-то в районе двадцати трех ча-
сов с борта правительственного лайнера сообщили – и об
этом стало почти сразу известно ожидающим данный само-
лет от главного диспетчера, – что экипаж начинает выпол-
нять необходимые действия для захода на посадку. По рас-



 
 
 

четам наземных служб, самолет должен был коснуться поса-
дочной полосы через шесть минут. Ну, плюс-минус минута
туда-сюда. Все зависело и от того, как пилотами будет вы-
полнен заключительный маневр.

Возглавлял весьма представительную группу встречаю-
щих министра Минтяжэнергопрома местный губернатор Ва-
силий Игнатьевич Прохоров, собиравшийся приветствовать
Сальникова прежде всего как личного посланца президента,
а уж потом как собственно министра. Так, во всяком слу-
чае, довольно прозрачно намекнул ему по телефону Кости-
ков, представитель президента по Сибирскому федерально-
му округу. Сам же он вместе со своим коллегой из Дальнево-
сточного округа собирался прилететь завтра, прямо к началу
совещания. Зачем это надо было делать, в смысле – устраи-
вать торжественную встречу у трапа, Василий Игнатьевич не
знал, а Костиков не сказал. Просто посоветовал. Но к его со-
ветам приходилось прислушиваться. Нынче от них, от этих
представителей, многое зависело.

А будь воля самого Прохорова, так ничего б он не стал
устраивать, никаких торжеств. Но Василий Игнатьевич до-
статочно ясно представлял себе, с какой целью прилетает в
его отдаленный Восточносибирский край высокий гость и
о чем он будет вещать с трибуны, – иначе какого дьявола
губернатору кормить в Москве целую армию дармоедов-ин-
форматоров. И поэтому, даже вопреки собственному жела-
нию, он был вынужден сейчас соблюдать некий пиетет, от ко-



 
 
 

торого его, по правде говоря, тошнило. Он не привык сдер-
живаться в своих оценках, пусть они кое-кому и могли по-
казаться неправомерными либо слишком вызывающими, ре-
зал правду-матку в глаза всем этим высокопоставленным чи-
новникам и считал свою «сибирскую» прямоту отличитель-
ной чертой характера.

Помимо Прохорова здесь, в аэропорту, присутствовали
еще четыре губернатора из соседних краев и областей, а
также руководители губернских законодательных собраний,
лидеры крупнейших партий и, наконец, видные представи-
тели большого бизнеса Сибири и вездесущая пресса.

При известии о том, что самолет должен вот-вот призем-
литься, все оживились, отошли от стола, где хозяевами был
накрыт вполне скромный по сибирским понятиям фуршет –
так, исключительно для своих, чтоб ожидание скрасить, да и
настроение не уронить, – и потянулись из VIP-зала наружу, к
летному полю. Заторопились и девушки в русских парчовых,
до пят, сарафанах, высокие, стройные красавицы, все пого-
ловно с длинными косами и в шитых жемчугом старинных
кокошниках, чтобы традиционно встретить дорогого гостя
хлебом-солью.

«Ладно, хуже не будет, – думал Прохоров. – Сибирь от-
родясь гостеприимством славилась… традиция, не нам ме-
нять…» Да к тому же и само совещание, по мнению кол-
лег, могло, как выражались еще совсем недавно, стать отча-
сти судьбоносным. Это если в Москве всерьез решили увя-



 
 
 

зать «глобальный прожект» с конкретными нуждами регио-
нов, а не просто выкачивать нефтедоллары. Или нефтеиены,
один хрен. Тот же Костиков, например, полагал, что так оно
и есть, о проблемах, мол, и речь пойдет, но откуда ему про
нужды-то знать? Он здесь временный, не первый уже по сче-
ту представитель, не понравится наверху, и перетасуют коло-
ду. А «труба»? «Труба» вещь полезная, если ее в умные ру-
ки… Вот тебе и перспектива развития гигантского региона
Восточной Сибири. Недаром же кто-то – кажется, иркутский
Нестеров – сострил недавно: пусть-ка они там, в Москве, вы-
режут из географической карты ножницами нашу Восточ-
ную Сибирь, да наложат ее сверху на Европу, так чего, из-
вини, от той Европы-то останется? И краев не видать! Вот,
мол, мы какие, с нами не считаться никак нельзя. Кажется,
это уже дошло, наконец, и до Костикова, потому что он от
первоначальных своих жестких рекомендаций – ну как же,
бывший генерал! – перешел к вежливым советам. Теперь, с
усмешкой подумал Прохоров, очередь за президентом…

Так-то оно так, точнее, хотелось, чтоб было так, но пока
у каждого свой резон. Ну на кой черт ему, Прохорову, Япо-
ния, когда Китай под боком? И тот не просто готов хорошо
платить, а уже платит… А кому-то, вишь ты, Япония ближе,
тем же дальневосточникам, например. И каждый свои лич-
ные интересы лоббирует…

Гостя ожидали, но самолет все не прилетал, словно где-то
потерялся вдруг. Нетерпение понемногу переходило в раз-



 
 
 

дражение. Время назначенного прилета давно уже вышло и
теперь тянулось поразительно медленно.

Послали гонца к диспетчеру, но тот, вернувшись через ко-
роткое время, доложил, что в диспетчерской тоже ничего по-
нять не могут. Борт полчаса назад вдруг перестал отвечать,
а потом и вовсе исчез с экранов радаров, то есть ситуация
становится уже совершенно непонятной и, можно сказать,
неуправляемой. Короче, в диспетчерской паника.

Среди встречающих поднялся ропот недоумения, более
похожий на возмущение. И все взоры немедленно обрати-
лись к Прохорову, как к хозяину положения.

А Василий Игнатьевич – тучный, похожий на большо-
го медведя, поднявшегося на задние лапы, и обученный,
по упорно распространяемым его оппонентами слухам, при-
мерно таким же манерам, и сам не считал нужным скрывать
свое негативное отношение к авиации, у которой никогда и
ни черта не получается по расписанию вообще и к бессовест-
но опаздывающему министру в частности. И свое открытое
недовольство он немедленно высказал вслух и достаточно
громко, обращаясь к коллегам, но адресуясь к первому заме-
стителю этого самого министра.

Тот стоял чуть в стороне от главной группы встречаю-
щих, в компании троих местных нефтяных королей, о чем-
то негромко беседуя, и сохранял на лице олимпийское спо-
койствие и нарочитую непринужденность в чуть расслаблен-
ной позе. Он, казалось, не обращал никакого внимания на



 
 
 

«ропот толпы».
«Ничего не случится, – стараясь не выказывать своих эмо-

ций, в отличие от „шибко темпераментного“ губернатора,
рассуждал он мысленно, – переживут, им полезно, этим ис-
копаемым. Тоже мне корень нации, соль земли… Вот по-ки-
тайски заговорите, и будет вам ужо…» И усмехнулся свое-
му предположению, которое вовсе и не показалось ему сей-
час каким-то несбыточным, фантастическим, как в забытом
анекдоте про двух вельможных польских панов, собиравших
окурки китайских сигарет в Варшаве, на бывших Иеруса-
лимских аллеях, переименованных в проспект Мао Цзедуна,
и споривших, что все-таки «при Советах, проше пана, было
найлепей», то бишь гораздо лучше.

Алексей Петрович Смуров – так звали первого зама Саль-
никова – прибыл в Белоярск с конструктивной задачей: под-
готовить максимально представительное совещание глав гу-
берний и местных законодателей, ибо планируемый нефте-
провод пройдет по их территориям, но основное внимание
при этом уделить бизнес-элите, от которой это строительство
будет зависеть едва ли не в определяющей степени. Деньги,
деньги! Нужны срочные инвестиции, господа! Удовольствие
очень дорогое, правда, но и отдача будет весьма солидная,
можно сказать, несопоставимая. Поскольку в подобных про-
ектах кроме чисто прагматических задач есть еще и большая
политика, а про нее забывать не надо.

Отправляя Смурова впереди себя, Сальников рассчиты-



 
 
 

вал, что его толковый и умеющий действовать настойчиво и
оперативно заместитель лучше кого-либо другого справится
с такой проблемой, не раскрывая преждевременно козырей,
которые держало в своих руках министерство, опираясь на
прямую поддержку президента. Вопрос тогда стоял только в
отношении даты проведения совещания. И вот диалог с пре-
зидентом, видно, окончательно расставил все точки.

Ну а себе Сальников оставлял далеко не самую приятную
миссию – как раз ему-то и предстояло уговаривать людей
принять непосредственное участие в программе века. И при-
том суметь доказать им всем, что дело это вполне реальное,
конкретное, а значит, можно и даже нужно рискнуть – не от-
давать же иностранным компаниям то, что вам самим при-
несет колоссальный доход! Те и так своего не упустят, но и
вы, ребята, не зевайте! А то потом жалеть будете и жаловать-
ся, что вас опять обошли, что снова иностранцы вам нос на-
тянули.

Вот, примерно, так понимал роль Сальникова и Алексей
Петрович Смуров. И будучи действительно человеком энер-
гичным и деловым, первый зам министра сумел быстро орга-
низовать и подготовить достаточно солидное, как ему пред-
ставлялось, совещание. Он, кстати, уже имел с наиболее вли-
ятельными участниками предварительные беседы. «Народ»,
по его мнению, понимал суть вопроса, но имел и свою, доста-
точно определенную и твердую точку зрения, которая впол-
не импонировала Смурову, поскольку и он сам, и, скажем



 
 
 

так, другие «заинтересованные лица», с чьей волей спорить
и трудно, и накладно, то есть фактически невозможно, при-
держивались варианта, в корне отличавшегося от президент-
ского.

Вопрос ведь теперь, в окончательном его виде, мог стоять
так: либо «японский вариант», либо «японо-китайский». Но
оба они отсекали в большей или меньшей мере главного со-
седа – Китай, который ни за что не согласится на какие-то
подачки с «барского стола». Тут на карту поставлено мно-
гое, то есть в том плане, что уже поставлено, и отыгрывать
назад, давать обратный ход по меньшей мере рискованно. А
вот Сальников со своей известной уже упертостью, сумев-
ший убедить не одного, а, судя по всему, двоих президентов,
представлял сейчас действительно большую и трудную про-
блему, как полагал Алексей Петрович, практически нераз-
решимую. Если, конечно, как говорится, не вмешается слу-
чай…

Возникшие шум и суматоха в связи с непонятной и ни-
кем, оказывается, не контролируемой ситуацией, похоже бы-
ло, совершенно не касались Смурова, хотя именно он являл-
ся наиболее заинтересованным лицом. Его же шеф сгинул
неизвестно куда. Причем вместе с самолетом. Ведь был бук-
вально рядом, на подлете, когда это стало ясно? Да вот уж
не менее сорока минут назад. А уже близится полночь. И все
молчат, никто не бьет тревоги. И первый среди этих «спо-
койных лиц» – представитель министерства. Ничего понять



 
 
 

нельзя.
Кто-то из вышедших на свежий воздух ранее вдруг сооб-

щил, что слышал недавно нечто похожее на раскат грома.
Сперва как бы один удар, даже что-то на горизонте вроде
осветилось, вроде зарницы, а потом, чуть ли не полчаса спу-
стя, прокатилось еще несколько громовых ударов. А сейчас
ночь, темно, может, на трассе возник грозовой фронт, и пи-
лоты не стали рисковать, изменили маршрут?

Мысль была неожиданной и интересной. Стали обсуждать
теперь и такой возможный вариант. Тем более что вечер был
наполнен той особой духотой, какая обычно и возникает пе-
ред грозой. Хотя и свежестью приближающегося дождя еще
не тянуло. Но – все может быть, не исключено также, что
гроза уже прошла мимо, стороной.

Однако если это так, то почему исчезла связь с самоле-
том? Тоже грозовой фронт виноват? А что, разве не бывает?
С нашей природой, после того что мы с ней натворили, как
заметил один юморист, теперь много неясного.

У Смурова, привлекая внимание других, зазвонил мо-
бильный телефон. Он достал из кармана трубку, выслушал
какое-то короткое сообщение и так же кратко ответил: «Хо-
рошо, я понял», после чего сложил трубку, собираясь сунуть
ее обратно в карман.

Но, видя обращенные к себе вопросительные взгляды,
Алексей Петрович счел необходимым несколько разрядить
ситуацию.



 
 
 

– Я, конечно, не вправе ставить себя на место министра,
но могу предположить, господа, что в связи с тем, что вчера
поздно вечером у Виталия Анатольевича состоялась доволь-
но продолжительная приватная встреча с президентом, воз-
можно, в некоторые условия нашего совещания были внесе-
ны некоторые коррективы. К сожалению, я о них не инфор-
мирован, иначе мы сейчас все вместе не теряли бы время
здесь, а занимались более полезными делами.

– Да, но как это выглядит? – загудел красный от возмуще-
ния Прохоров.

– Видимо, мне остается только принести вам, Василий Иг-
натьевич, и вам, господа, глубокие извинения за причинен-
ные неудобства. Я, повторяю, совершенно не в курсе…

– Но есть же телефонная связь, в конце концов! – выкрик-
нул кто-то, словно намекая на только что состоявшийся зво-
нок самому Смурову.

– Если вы об этом, – Алексей Петрович взглядом нашел
«крикуна» – это оказался спикер Белоярского парламента
– и с простецкой такой улыбкой показал ему свой мобиль-
ник, – то, к сожалению, звонок к нашему делу совершенно
не относится. Это звонил мой старый приятель, еще со сту-
денческих времен, и спрашивал, когда я освобожусь. Ужин
остывает, видите ли. – Смуров снисходительно и несколько
принужденно засмеялся.

И его поддержали стоявшие рядом: народ заулыбался, на-
пряжение спадало.



 
 
 

– Но если вы хотите знать мое личное мнение, основанное
на… как бы выразиться поточнее? Ну, на некотором опыте
общения с Виталием Анатольевичем в течение почти трех
лет, то я могу сказать следующее. На моей памяти уже бы-
вали случаи, когда министр вдруг, не ставя в известность
даже ближайшее окружение – замов, помощников, прини-
мал несколько неожиданные решения. В разных ситуациях
разные, господа. Надо будет завтра проверить все те пере-
говоры, которые вели местные диспетчеры с бортом самоле-
та, может быть, они не все поняли, что-то напутали, или по-
мехи были, от той же грозы, например. Но если самолет не
приземлился вовремя, это вовсе не значит, что с ним долж-
но обязательно что-то случиться. Во-первых, машина прове-
ренная, я сам не раз летал на этом «Яке», во-вторых, пилот
опытный, заслуженный. Сальников мог, не исключаю, изме-
нить маршрут. Особенно после разговора с президентом. Да
и потом, мы ж не знаем, о чем они договорились. Ну и мах-
нули, например, в Иркутск. Или в Хабаровск. Чтобы завтра с
утра прилететь прямо к совещанию – министр ведь прекрас-
но знает о нашем форуме. Исходя из этого, предлагаю посту-
пить так. Сегодня завершить, в смысле – свернуть несосто-
явшееся мероприятие, и снова прошу вас принять от меня
искренние извинения. Да министр, полагаю, и сам объяснит
нам ситуацию. Разъедемся по домам, а завтра, как говорится,
Бог даст день, даст и пищу для размышлений. Ну, не вышло
торжественной встречи, господа! Видит Бог, в этом нет ни-



 
 
 

чьей, я имею в виду нас, собравшихся здесь, вины. Давайте
лучше выпьем по рюмочке и отдохнем.

Выслушав несколько пространную, но заметно искрен-
нюю речь заместителя министра, собравшиеся, морщась и не
скрывая своего разочарования, потянулись обратно в поме-
щение аэровокзала, чтобы отправиться затем по своим де-
лам. Да какие уж дела в двенадцатом часу ночи? По домам
пора.

Проходя мимо стола, на котором оставалось еще много
выпивки и нетронутых закусок, некоторые действительно
останавливались, вспомнив добрый совет заместителя мини-
стра, – ну не пропадать же добру! И вскоре фуршет как-то
сам по себе, без всяких конкретных указаний со стороны,
самостийно, можно сказать, продолжился. А то не по-русски
получается, в самом деле. Зря, что ли, приехали? Зря так
долго ждали, волновались, черт возьми?..

Алексей Петрович получил приглашение губернатора от-
правиться с ним и некоторыми его гостями – имелись в ви-
ду губернаторы ближайших регионов – на дачу, в дом прие-
мов. Он поблагодарил за приглашение, но вежливо отказал-
ся, опять-таки ссылаясь на уже принятое им ранее пригла-
шение к другу на ужин. Прохоров был разочарован. И Сму-
ров заметил, что губернаторы, возглавляемые Василием Иг-
натьевичем, вскоре прошествовали мимо стола. И на него
даже не взглянули, неужто обиделись? Ну и ни хрена с ними
не сделается, тем более что у них своя программа, и посто-



 
 
 

ронние, тем более из Москвы, да еще прибывшие со свои-
ми «указивками», им не очень-то и нужны. А «народ»? Ему
и здесь неплохо. Выпьют, закусят и поговорят «за жизнь» –
много ли надо?

У Смурова снова запиликал мобильник. Он остановился
за дверью зала и поднес трубку к уху. Этого звонка он ждал
тоже.

– Как поживает наш дорогой? Как здоровье? – спросил
приглушенный, заметно картавящий голос.

– Птичий грипп, сами понимаете, он лечится долго. Если
лечится вообще.

– Вы говорите так уверенно? – уже бодрым голосом рас-
катил букву «р» абонент.

И Смуров, оглянувшись, ответил будто даже чуть-чуть
суеверно, тем не менее твердо, возможно, с большей катего-
ричностью, чем следовало бы, и чувствуя при этом странное
облегчение:

– Сто пудов.
Так обычно выражалась супруга Алексея Петровича, три

года назад сменившая фамилию Сальникова на Смурову.
Да, вот ведь как бывает в жизни. Жили вроде бы счастли-

вым браком Виталий Анатольевич с Мариной Евгеньевной.
Недолго были «счастливы», всего четыре года. Даже детей
не успели завести. Но Виталий тогда уже «засиделся» в глав-
ке, и будущее его было абсолютно неясным. А Лешка уже
ходил в замах министра и отчетливо видел свою дальней-



 
 
 

шую перспективу. Они были давно знакомы между собой –
оба учились в Московском энергетическом институте, прав-
да, на разных курсах, Виталий на год старше. Но система-то
одна, поневоле встречались, как бывшие сокурсники. Мари-
на и рискнула сменить лошадку. И не угадала. Новому пре-
зиденту тогда почему-то «показался» именно Сальников. А
Смуров так и остался в замах, правда, поднялся до первого.
Но это уже была инициатива Виталия Анатольевича, кото-
рый всегда отметал в служебных взаимоотношениях всякое
личное, ставя на главное место деловые качества работника.

Однако все это – лирика, не брал ее сейчас в голову Алек-
сей Петрович. Тот, первый телефонный звонок, доставший
его у выхода на летное поле, уже все расставил по своим ме-
стам. И для суеверий, как и для «неясностей», места больше
не осталось…

 
3
 

Шел девятый час утра. Еще только-только началась рабо-
та, а подполковник милиции Симагин – спокойный, толко-
вый, знающий свое профессиональное дело мужик, едва не
хватался за голову. Без конца звонили какие-то психи, при-
чем все из одного поселка, и буквально в один голос уверяли,
что где-то недалеко от них – сравнительно, конечно, недале-
ко, по таежным понятиям, – «всю ночь чего-то там горело и
взрывалось». Может, самолет чего-нибудь бомбил, что летал



 
 
 

над поселком низко и с работающими на полную катушку
движками? Это была версия первого позвонившего.

А когда подполковник попробовал выяснить у него, что за
самолет и насколько «место бомбежки» недалеко от посел-
ка, чтобы можно было послать кого-нибудь и проверить, тот
понес полную околесицу. По его мнению, выходило, где-то
в километре, а вполне возможно, что и в пяти. И это таеж-
ник говорит! Нажрался поди еще с вечера, вот ему взрывы и
мерещатся. А что горит – так это понятное дело, с хорошей
похмелюги всегда душа пылает, еще как!

– Ты где вчера был? – для пущей уверенности спросил
подполковник.

– У дружка. А чо? Он в порядке.
– Оно и видно. – У Симагина пропало желание беседовать

дальше, но он на всякий случай спросил, что за самолет та-
кой носился над крышами?

Про непонятный самолет тот вообще ничего определен-
ного сказать не мог, он только слышал, что тот летал, и все!

«Так над этим Рассветом, – подумал подполковник, мель-
ком взглянув на большую настенную карту губернии,  – и
должны постоянно летать рейсовые самолеты на Дальний
Восток, эка невидаль! Трасса же у них тут проходит…»

Короче, понимая моральное, да и физическое состояние
человека, Симагин по-доброму посоветовал мужику, даже и
не спрашивая его фамилии, – зачем ему лишние неприятно-
сти? – дернуть стаканчик самогонки, если серьезных дел на



 
 
 

сегодня нет, зажевать жменей моченой бруснички – очень
пользительная по этому делу ягода! – и прилечь на бочок.
Глядишь, к обеду все пожары закончатся. А уж про какие-то
бомбежки и вовсе забудется.

Только положил трубку, усмехаясь и даже отчасти завидуя
человеку, который может себе позволить отдохнуть в рабо-
чее-то время, как раздался новый звонок. И тоже был муж-
чина, и понес про то же самое гулким таким басом, будто в
бочку говорил, а не в телефонную трубку: мол, всю ночь у
них там, неподалеку, что-то горело и взрывалось.

Очень странным это уже показалось подполковнику. Он
попросил звонившего чуток обождать, а сам по внутреннему
телефону перезвонил дежурному.

– Слышь, Костерин! Ты какого хрена им мой номер да-
ешь? У меня что, других забот нету, кроме как пьяных чу-
диков выслушивать?

–  Виноват, товарищ подполковник, но они начальство
требуют, а кроме вас…

К сожалению, это действительно так, начальника отдела
милиции на воздушном транспорте полковника Лямкина се-
годня на службе нет и, видать, не будет. Еще позавчера в Бе-
лоярск прилетел из Москвы сам директор Департамента ми-
лиции на воздушном транспорте генерал-майор Митрофа-
нов и потребовал, чтоб начальник отдела всюду сопровож-
дал его. Вот того и нет третий день. Гуляют, небось. Лямкин
горазд принимать московское начальство, и оно это знает.



 
 
 

Ну и что теперь делать?
– Да, я слушаю вас, – морщась, словно от больного зуба,

сказал в городскую трубку Симагин. – Давайте так. Назови-
тесь сперва. Потом – откуда конкретно звоните, а все осталь-
ное еще раз и почетче, пожалуйста, чтоб я мог понять и за-
писать. Слушаю…

Короче говоря, звонил, оказывается, мастер с лесопункта,
из того же Рассвета, Егор Миронович Лаптев. Это отсюда ки-
лометров двадцать пять, да не по трассе, на нее всего десяток
верст приходится, а дальше – таежные дороги, старые гати,
проложенные еще в сороковых годах прошлого века. Их вре-
мя от времени подправляют, а на хорошую дорогу бюджет-
ных средств не хватает. Тяжелые машины – трактора, лесо-
возы, вездеходы армейского типа – этим нормально, а чтоб
легковушке, так то пустой номер. Лагеря там были, плохое
место, гиблое. Строили чего-то, вроде полигон какой, да не
достроили, бросили, а там и власти поменялись, лагеря по-
херили да и забыли. А в тех местах, неподалеку от бывшего
лагеря, поселок поднялся, который кто-то, словно в насмеш-
ку, Рассветом назвал. Лесопункт там образовали – тайга-то
породистая, кедрач сплошной. Так вот, там это, получается.

– Прошедшей ночью, точнее сказать, поздним вечером,
примерно, в десять минут двенадцатого, – обстоятельно на-
чал по новой густым басом мастер с лесопункта, – я, стало
быть, вышел, извиняюсь, в туалет, поскольку удобства у ме-
ня летом во дворе. И тут услышал сильный, но отчасти скра-



 
 
 

денный расстоянием будто удар грома. А спустя минуту-дру-
гую, я не замечал по часам, поскольку темно было, громых-
нуло снова, и даже зарево поднялось над лесом в южном на-
правлении…

Коротко говоря, сперва он подумал, что это гроза прибли-
жается, но ничего похожего на нее в атмосфере не ощутил.
Подумалось, что гром был все же искусственного происхож-
дения, то есть как бы делом человеческих рук, ну, похожий
на взрывы, какие он постоянно в свое время слышал, когда
дробили скальные породы на щебень, для отсыпки железно-
дорожной магистрали. Не здесь, нет, когда на Байкале ра-
ботал, лет двадцать тому… Однако послушал еще, но все
вокруг было тихо. А позже, он уже дома сидел, не спалось,
услышал рыкающий такой звук автомобильных моторов. По-
ка собрался выйти, шум затих. Но потом, позже, снова услы-
хал несколько взрывов, либо это все-таки раскат грома такой
был, стены-то гасят звуки. А когда снова зарычали двигате-
ли, выглянул-таки и увидел вывернувшие из тайги на трас-
су пару армейских вездеходов. Но кто в них был, узнать, ко-
нечно, не успел, те не останавливались. Фарами ослепили на
миг, да и умчались в сторону города. И ехали они, по всей
вероятности, со стороны полигона, как тут, в Рассвете, назы-
вают то поганое место.

Вот об этом странном ночном происшествии он и счел
своим долгом сообщить в милицию.

Симагин поинтересовался, почему именно в транспорт-



 
 
 

ную, а не к своим, поселковым сперва обратился? Есть же у
них там опорный пункт? Должен быть!

А не обратился он, оказывается, потому, что утром встре-
тил Аристарха Самохваленко, механика своего, с которым
и обсудил ночное происшествие. И оба пришли к единому
мнению, что рассветовский участковый, старший лейтенант
Бронька Данин у них – пустая фуражка, а никакая не власть,
хоть он уже с утра туда наладился, тоже, поди, взрывы слы-
хал. И зарево наблюдал. Но разговаривать все равно следу-
ет с серьезными людьми, каковыми тот же Аристарх считает
транспортную милицию. И куда он уже, как свидетель, сам
первый звонил. Так и сказал. После чего и Лаптеву номер
этого телефона назвал.

– А что, Аристарх ваш, он здорово закладывает за ворот-
ник? – спросил подполковник на всякий случай.

– Не-а, как все… Как я… нормальный мужик. Так вы ме-
ры, стало быть, примете?

–  Сейчас решим. А дорога там проходимая? «Газон»
пройдет, как считаете?

– Да сушь нынче. Я и говорю, те вездеходы – часу не про-
шло – уж обратно покатили. Вот мы и думаем, как бы боль-
шой пожар не вышел.

– А участковый ваш, он еще не вернулся? Он-то на чем
отправился? Пешком, что ли?

– Не-а, у Броньки мотоцикл. Не вертался еще.
–  Скажите ему, когда вернется, пусть сразу перезвонит



 
 
 

мне, подполковнику Симагину.
– Это если увижу. Я ж по улицам не шастаю, работа у ме-

ня. А вы сами-то чего ж? Может, надо с вертолета посмот-
реть, залить? Или у вас нету этой техники?

– Вот когда узнаем, что у вас там произошло, тогда и бу-
дем решать, что делать. Сейчас-то огня не видно?

– Не видать… Ну, как считаете, – степенно пробасил Лап-
тев.

Симагин ухмыльнулся, сделал себе пометки в блокноте и
поблагодарил Лаптева за бдительность. Хотя при чем здесь
именно это, и сам не понял.

Значит, не так все просто и объяснимо. Конечно, ночная
бомбежка – это чушь собачья, но что-то непонятное у них
определенно случилось. Да еще и самолет какой-то… Чего
ему там делать? Наверное, надо сообщить в УВД, чтоб те
ребята занялись, зачем же транспортной милиции в чужую
епархию соваться? И при чем здесь самолет, тоже непонятно.

Но пока раздумывал на эту тему, снова зазвонил телефон.
Звонил очередной свидетель, и опять из Рассвета, Ани-

кин Валентин Иванович, рабочий пилорамы. Ему, как быст-
ро выяснил подполковник, никто не давал советов, куда зво-
нить, он сам додумался. Так вот, он тоже слышал взрывы и
видел армейские автомобили, которые сперва промчались в
тайгу, южнее поселка, в направлении «чертова полигона», а
потом, спустя час с небольшим, так же без остановки, верну-
лись обратно в город. И были это джипы. И никакие не зар-



 
 
 

ницы освещали горизонт, а явно вздымались столбы пламе-
ни, и даже после того как военные уехали оттуда. А может,
они нарочно там что-нибудь поджигали?

Симагин уточнил, оказались, все-таки не грузовые везде-
ходы, а именно два джипа, причем армейского образца, сви-
детель их близко разглядел. А на вопрос, чего он делал на
улице в столь поздний час, ответил, что шел домой. Это в
полночь-то? Но, с другой стороны, каким Рассветом их по-
селок ни называй, все равно деревня остается деревней, мало
ли чем он занимался? Может, от чужой бабы домой возвра-
щался, кому какое дело? Да и не имело это существенного
значения.

Свидетель считал, что милиции надо срочно приехать, по-
тому что перед тем как раздались взрывы, а никакая это не
гроза была, над Рассветом довольно низко пролетел пасса-
жирский самолет, не очень большой, скорей всего или «Ан-
тон», или «Як-сороковой», он сам его огни видел. Причем
не один пролетел, а два их было. Сперва прошел первый,
который вроде бы собирался заходить на посадку, а потом,
словно догоняя его, на большой скорости, низко, почти над
кронами деревьев, на бреющем прошел другой, скорей всего
«МиГ», и тоже с опознавательными сигналами. Ну а дальше
и начались взрывы.

Симагин, разумеется, с ходу решил уточнить, как это че-
ловек ночью темной мог увидеть и различить в небе какие-то
самолеты, когда тут, рядом с собой, ни черта не разберешь?



 
 
 

На это Аникин ответил, что армейскую свою службу от-
барабанил во Владике, то есть во Владивостоке, в батальо-
не аэродромного обслуживания авиачасти и всю эту когда-то
грозную военную технику научился даже и не зрительно, а
на слух воспринимать. Так что привычка осталась с тех мо-
лодых лет, а на свой слух он не жалуется.

Ну, грозная она нынче или нет, это еще можно поспорить,
и воздушная война у них там была какая-то или нет, но факт
оставался фактом: один из пролетевших над Рассветом само-
летов, скорее всего, упал в тайге. И теперь только понял под-
полковник, почему все звонили именно в милицию на воз-
душном транспорте, – самолеты действительно в деле фигу-
рировали, вот в чем незадача! Но, в конце концов, решать,
ехать или нет, должна сама милиция, а не случайные ночные
свидетели.

Симагин перезвонил в диспетчерскую аэропорта, чтобы
узнать, не было ли каких-либо происшествий вчера в районе
полуночи? Дежурный долго разбирался, а потом ответил, что
как раз в это время, то есть до полуночи, ожидался прилет из
Москвы правительственного «Як-40», уже велись перегово-
ры с экипажем, но самолет так и не появился, хотя ему бы-
ли даны все необходимые параметры для посадки. Даже тор-
жественная встреча у трапа была организована, с хлебом-со-
лью, но мероприятие так и не состоялось.

Нет, получается так, что телефонные звонки не были по-
хмельной шуткой, а речь действительно идет о каком-то се-



 
 
 

рьезном происшествии. И возможно, связанном именно с
авиацией. Если и взрывы были, и столбы пламени над лесом
поднимались, значит, похоже, в том районе произошла авиа-
ционная катастрофа. Плохо это, только такого ЧП и не хва-
тало сейчас воздушной милиции, когда в городе третий уже
день гостит сам главный ее начальник!

Но если разбился пассажирский самолет, то на месте мог-
ло оказаться немало жертв? Если после удара о землю –
вот тебе и причина взрыва! – там кто-то еще остался в жи-
вых… А главное, времени с момента тех взрывов прошло
вон сколько! Больше десяти часов. Кстати, а что армейские
джипы там потеряли? Чего они-то ночью туда-сюда мота-
лись? И какой самолет упал, ведь их, говорят, два было? Если
военный упал, то, может, они специально ездили туда, что-
бы найти и подобрать летчика? И тогда пострадавший уже в
больнице? А почему же здесь ничего не известно? Вот так,
мать их, и работаем – рука об руку называется. Это когда
правая не знает, что делает левая! А получается, каждый сам
по себе.

Подполковник позвонил в областную больницу и спросил,
не поступали ли ночью раненые люди? Ответ дежурной разо-
чаровал: никаких серьезных происшествий в городе не было.
И вообще, ночь прошла спокойно.

Значит, джипы вовсе не туда ездили? Или не смогли до-
браться до места падения? Опять же и полигон еще какой-то,
о котором прежде ни от кого не слыхал подполковник.



 
 
 

Одним словом, надо срочно ехать. И Симагин перезвонил
в краевую прокуратуру, проинформировал о состоявшихся
звонках, перечислил фамилии свидетелей и добавил, что в
расследовании происшествия примет обязательное участие
его сотрудник. И назвал фамилию майора Расула Гуляева,
старшего оперуполномоченного отдела милиции на воздуш-
ном транспорте. После чего стал дозваниваться до полков-
ника Лямкина: что бы ни случилось и каких бы важных го-
стей не принимал сейчас Сергей Григорьевич, о ЧП он дол-
жен узнать в любом случае раньше генерала Митрофанова.
Неизвестно ведь, как отреагирует на происшествие москов-
ское начальство…

 
4
 

Начальство в лице Георгия Александровича Митрофано-
ва отреагировало вяло. Генерала интересовал другой вопрос:

– Как он у тебя, этот Симагин? Внушает, нет?
– В смысле – доверие? – уточнил Лямкин. – По службе

вопросов не имею. Что касается характера, то… как бы ска-
зать…

– А ты прямо и говори, наш человек? Или станет вопросы
спрашивать? – вполне по-генеральски сострил Митрофанов.

– Вот это, боюсь, может, – с огорчением и убежденно от-
ветил полковник. – Службист, как говорится, не по делу.

– Жаль, – спокойно отреагировал генерал. – А ты его по-



 
 
 

слать куда-нибудь по служебной надобности не хочешь? На
недельку, скажем, пока московская комиссия тут пенки сни-
мать будет? В район подальше, в другую область, к соседям
– для обмена опытом. Придумай, не сиди пнем, тебя ж тоже
касается.

– Да я не сижу, – пробурчал полковник, не обижаясь на
Георгия Александровича, так как генеральская манера раз-
говаривать с подчиненными в таком вот духе была давно ему
известна.

Больше того, он понимал, что Митрофанов, можно ска-
зать, специально забрал его с собою в качестве сопровожда-
ющего на все время своего пребывания здесь, потому что
ситуация с падением самолета не должна никоим образом
коснуться начальника белоярской транспортной милиции.
Лямкин – единственный в городе человек, которому бы-
ла известна подлинная подоплека события. Одного не знал
полковник: того, что Георгий Александрович, еще будучи в
Москве, остановил на нем свой выбор, когда вместе со Сму-
ровым обсуждал возможные варианты проведения опера-
ции по устранению фактора, мешающего нормальному раз-
витию взаимовыгодных финансовых отношений с ближай-
шим восточным соседом. Имелся в виду Китай. Слишком
крупные интересы и деньги столкнулись на «Восточном про-
екте», чтобы пустить это дело на самотек, то есть предоста-
вить возможность его решения кремлевским политикам. И
вот теперь, когда вопрос, что называется, закрыли, неожи-



 
 
 

данно, а главное, не ко времени обнаружились какие-то сви-
детели, с которыми теперь придется тоже возиться. Да, идея
Митрофанова отослать Симагина куда подальше – хорошая
идея, проблема только в том, как ее половчее осуществить,
чтоб потом и комар носа не подточил? Ведь подполковник
со своим служебным рвением, которое, как известно, и про-
сыпается-то в нем не всегда к месту и ко времени, может по-
рядочно спутать карты.

А Митрофанова сейчас заботило другое. Происшествие
все равно получит огласку. Важно, чтоб он, генерал, и его
ребятишки из спецназа транспортной милиции не засвети-
лись, нигде не фигурировали, ни в чьих показаниях. А что
Лямкина будут дергать, так это пусть. Ему ж ничего не при-
шьешь, его в городе не было, он генерала своего сопровож-
дал, на рыбалку ездили, далеко, на Енисей, к знакомым ры-
бакам. И те уже в курсе, заранее предупреждены. Так что с
этой стороны прокола можно не опасаться.

Другое плохо. Вездеходы эти проклятые, ну, джипы, ко-
торые в воинской части одолжили, кто-то из свидетелей их
видел. И вообще, кажется, придется здесь немного порабо-
тать с людишками, кое-кому мозги вправить и глаза прочи-
стить, чтоб не снилась, понимаешь, им по ночам всякая чер-
товщина.

Но уж этим есть кому заняться.
А интересно, что по этому поводу Лешка скажет? Он-то,

поди, торжествует, делая при этом постную физиономию.



 
 
 

Что никак не вяжется с его всегда ухоженной, этакой «па-
рикмахерской» внешностью. Красавчик, ничего не скажешь.
Понятно, на что Маринка клюнула. Да и Наташка тоже, пом-
нится, с вожделением поглядывала. Ох, это бабье! Никогда
и ни за что своего не упустят.

Лешкой Митрофанов называл Смурова, не в официаль-
ной обстановке, естественно, а по-родственному, по-домаш-
нему. Так получилось, что оба они оказались женатыми на
родных сестрах, в девичестве Кошелевых. Только Маринка,
старшая, уже успела выскочить за Сальникова в ту пору, ко-
гда тот еще в главке болтался и никакие особые перспекти-
вы ему не светили. Но она вовремя одумалась и, бросив Ви-
талия, сбежала к Лешке, которому очень даже светило то-
гда, министерское кресло перед ним вполне отчетливо ма-
ячило, но… фортуна как бы задумалась, отвернувшись на
миг. И этого мгновения хватило, чтобы вперед неожиданно
вырвался Сальников. А Маринка, уже став официальной же-
ной Лешки, никак, видно, не хотела простить теперь перво-
му мужу своей собственной нерасчетливости. И это обсто-
ятельство давно уже стало предметом постоянной иронии
младшей, Натальи, нынче-то вот генеральши, ну и самого ге-
нерала, смуровского свояка, так сказать.

Поэтому, если говорить совсем откровенно, что называ-
ется, без обиняков, по совести, то неприязнь к Сальникову у
обоих свояков и их жен – это уж не касаясь большой полити-
ки и связанных с нею финансовых слагаемых, на чем пересе-



 
 
 

кались кровные интересы каждого из перечисленных лиц, –
имела под собой, мягко говоря, еще и чисто семейные кор-
ни. И никуда от этого не денешься, так жизнь повернула. И
кто-то в ней обязательно остается крайне обиженным, недо-
вольным, но не собой же! Одного удача соперника подсте-
гивает, стимулирует, другого удручает, вызывая у него внут-
ренний протест, вплоть до ненависти. Одну своя недально-
видность огорчает, но учит, а другую злит и доводит до пол-
ного остервенения, когда размываются границы разумного и
дозволенного. Но всегда при таком раскладе в поле зрения
должен быть и тот, кто виноват уж тем, что названная удача
заметила именно его. Такие вещи простить трудно, а вину за
свои потери легче всего переложить на чужие плечи.

В принципе, лично Митрофанов не имел никаких серьез-
ных претензий к тому же Сальникову. Спал тот по молодости
не с его женой, на служебной лестнице подножку не ставил,
да они, в общем-то, и не пересекались никогда, мешая там
или толкая друг друга. И неприязнь генерала к министру бы-
ла скорее корпоративной, а правильнее сказать, не собствен-
ной, но привнесенной. Пока не перехлестнулись их уже чи-
сто финансовые интересы.

И тогда вступил в силу другой закон. Ну, скажем, те-
бе определенными структурами общества обещаны большие
деньги за проведение в жизнь совершенно конкретного пла-
на. Если детально в нем разобраться, то он, конечно, рас-
ходится с твоими представлениями о таких понятиях, как



 
 
 

офицерская честь, законность, справедливость и прочая, и
прочая, о чем много говорится, но что фактически за по-
следние годы превратилось в пустые слова, в мусор. Однако,
тем не менее, не вдаваясь в причины, ты даешь свое согла-
сие и получаешь внушительный, стимулирующий твою ак-
тивность аванс. Так что тебе после этого остается? В силу
предлагаемых обстоятельств ты уже вынужден теперь дей-
ствовать быстро и решительно, закрывая глаза на некоторые
моральные принципы. Иначе можешь лишиться не только
аванса и солидного окончательного расчета, но даже опреде-
ленных жизненных перспектив.

Как человек военный и, соответственно, изначально дис-
циплинированный, к тому же являясь одним из высших ру-
ководителей силового ведомства, Митрофанов отлично по-
нимал тяжкую меру своей ответственности в случае проиг-
рыша. Но именно к проигрышу он был не готов. Он не мог
проиграть, не должен был. И эта уверенность диктовала и
стиль его поведения – непринужденный, хотя и жесткий,
предусмотрительный и в то же время нахрапистый. Короче
говоря, типичный стиль новой российской деловой элиты.
Генерал даже внутренне гордился тем, что легко вписывает-
ся в эту категорию несомненных хозяев жизни.

Ну а удачливые чиновники, которых выстреливают на
верхний уровень, подобно пробкам из шампанского, умные
и умелые руки, они, подобно тем же пробкам, собственной
воли не имеют. Да о них обычно и не думают. Они делают



 
 
 

порученное дело, а потом приходит уборщица и подметает
пол. И раз это так, то и в расчет их брать не стоит.

Митрофанов не сам придумал такую философию, она дав-
но вызревала в доверительных беседах свояков, пока их же-
ны сплетничали и дразнили друг дружку на кухне, перемы-
вая посуду и кости знакомых. Каждому свое. Но одно четко
видел генерал: глубокую личную заинтересованность обоих
Смуровых в том, чтобы фортуна и на этот раз не выкинула
очередной свой коник. И в этом, пожалуй, он был солидарен
с Алешкой. Иначе вряд ли бы и сам согласился на участие в
грязном, чего скрывать, дельце.

Но теперь дело сделано, надо закрывать случайно образо-
вавшиеся бреши и при этом не светиться.

 
5
 

Первым «на яму», как обычно называют место падения
самолета работники авиационных служб, прибыл участко-
вый уполномоченный из Рассвета старший лейтенант ми-
лиции Бронислав Иванович Данин. Этот тридцатилетний,
спортивного телосложения человек, светловолосый и голу-
боглазый, всего год назад закончивший в Белоярске школу
милиции и направленный «на землю», то есть в район, для
укрепления правопорядка на селе, никакими особо громки-
ми подвигами здесь похвастаться не успел, поскольку ничего
страшнее пьяных стычек в поселке не происходило. Ну, на-



 
 
 

чистили друг дружке морды, появился участковый, наорал,
постращал, раскидал буянов, те и помирились – и ни правых
тебе, ни виноватых. Крупных преступлений – убийств там,
зверских изнасилований, про что особенно любят писать в
газетах и показывать по телевизору, либо злостных поджогов
или чего-то вроде того также в округе не наблюдалось. Про-
живали в поселке среди прочих несколько семей староверов,
а у тех, известно, порядки строгие, суровые, шибко не разгу-
ляешься. Вот, наверное, потому народ и думал, что Бронька
– пустое место, никакой от него ни пользы, ни вреда. А раз
так – пусть живет и другим не мешает, фуражку свою носит.

Никто в поселке также не догадывался о его прошлом, а
если поговорить, то было бы о чем. Данин, после окончания
школы в Белоярске и ни в какой институт не устроившись,
естественно, загудел в армию, во внутренние войска. А вот
службу свою проходил не где-нибудь, а в Чечне, во время
боевых действий. Был ранен, и в этом ему повезло, потому
что многие его товарищи так и остались там. Ну а уж по-
сле госпиталя за выбором профессии дело не стало, как-то
все определилось само – школа милиции. Так что опыт-то
имелся, просто Бронислав не любил вспоминать прошлое,
от которого у него остались самые тягостные впечатления. И
здесь, в поселке, где никакой преступностью в общем-то и
не пахло, он как будто бы даже отдыхал душой.

Имелся у Данина и личный транспорт – мотоцикл «ИЖ» с
коляской. В коляске он, бывало, увозил буянов к себе в отде-



 
 
 

ление, где половина небольшой комнаты была отделена ре-
шеткой. Но «обезьянник» этот, как прозвали подобные ме-
ста временного содержания задержанных, обычно пустовал
и его дверь постоянно была распахнута настежь.

Еще тут были письменный стол со стулом и лампой, пара
табуреток, а также вешалка и сейф. Вот и вся меблировка.
«ИЖ», как правило, ночевал во дворе, под окном, накрытый
куском брезента. А жил Бронислав в комнате рабочего обще-
жития, где, как в гостинице, останавливались также приез-
жие специалисты и всякие посредники, скупающие продук-
цию лесопункта. Но сейчас никого приезжих не было.

Взрывы прошедшей ночью участковый слышал, потому
что еще не уснул к тому времени, а курил у раскрытого окна.
Видел и всполохи огня за лесом, с южной стороны, километ-
рах, так, в пяти или чуть побольше, если это там происхо-
дило, где он предполагал. Привычно посмотрел на свои на-
ручные часы и отметил время: двадцать три часа тринадцать
минут. Мчаться туда ночью по тайге, чтоб удостовериться, –
это чистое безумие. Вот как рассветет…

А касательно огня и взрывов, которые несколько раз до-
носились и позже, участковый подумал, что это чего-нибудь
военные наверняка опять «сочинили». Там, где грохотало и
светилось зарево, находился своеобразный полигон, на кото-
ром время от времени уничтожали отслужившие свой срок
боеприпасы. Когда-то был лагерь, потом его ликвидировали,
контингент вывезли и распустили, позже на том месте что-то



 
 
 

мастырили, даже технику тяжелую гоняли – это по расска-
зам старожилов, но так ничего и не построили, только день-
ги, говорят, большие в землю вбухали. Иногда военные тем
огромным пустырем среди тайги пользуются. Видимо, и те-
перь тоже. Но утречком надо будет все же съездить, прове-
рить – для порядка. Что бы про него, участкового, в поселке
ни говорили. С тем Бронислав Иванович и уснул глубоким
и спокойным сном.

Утром же, в восьмом часу, как только проснулся, он от-
правился к своему мотоциклу, долил в бак бензина, про-
верил масло, разбудил ближайшие дома неистовым ревом
движка и укатил в тайгу.

Нечасто он сюда ездил. Точнее сказать, может, пару раз
за все время пребывания своего в поселке, да и появлять-
ся здесь без особой нужды не любил. Наоборот, настроение
становилось гнетущим, будто сама эта земля была пропита-
на злом и теперь излучала его, подобно радиации. И конечно
же именно здесь, в этом средоточии людских бед и смертей,
следовало искать причину ночных взрывов и пожара.

Посреди давно вырубленной, но уже снова щетинившей-
ся мелкой порослью площадки размером с десяток гектаров
местами догорали и дымили разбросанные в радиусе не ме-
нее сотни метров многочисленные обломки упавшего само-
лета.

Бронислав суеверно поежился, чувствуя непонятный
озноб, и, оглядевшись, подошел к ближайшей куче почер-



 
 
 

невшего от гари металла. Подумал, что если судить о раз-
мерах разбившегося самолета, то он был явно пассажир-
ским. Ну да, на это указывала и уцелевшая часть фюзеляжа
с десятком пустых глазниц иллюминаторов, возвышавшая-
ся над грудами покореженного металла. Другая гряда облом-
ков, распластанная на земле, прежде была, разумеется, кры-
лом. В стороне, почти отдельно, дымил оторванный хвост
самолета, воткнувшийся в землю почти вертикально.

Но если самолет был действительно пассажирским, то,
значит, в нем могли еще находиться пассажиры! Точнее, их
тела, потому что после такого удара о землю и тех взрывов,
что слышны были в поселке, за семь километров отсюда, а
также после бушевавшего здесь всю ночь огня вряд ли кто-
то мог бы выжить. Ну а вдруг? Хотя этого не может быть ни-
когда…

Стараясь не наступать на куски искореженного металла,
обугленные куски неизвестно чего, старший лейтенант стал
медленно обходить кучи обломков, внимательно глядя се-
бе под ноги и рядом, чтобы не наступить куда не положено.
Ведь приедут специалисты, начнет работать комиссия, изу-
чая причины катастрофы, и все они станут буквально обню-
хивать и чуть ли не облизывать каждый кусок обшивки или
внутренностей в поисках понятных только им одним следов.
Поэтому все здесь должно оставаться только на своем месте.
Иначе не сложится картина, а тогда начнут искать виновно-
го, и конечно, им может оказаться тот, кто первым появился



 
 
 

на месте падения. Мол, специально, скажут, решил запутать
следствие.

Данин обходил чадящие обломки, пристально всматри-
вался между ними, пробовал приподнять большие куски,
чтобы заглянуть и под них, но ни живых людей, ни трупов не
находил. И вдруг услышал тихий, словно сдавленный стон.
И долетел он с той стороны, где торчало хвостовое оперение
самолета.

Осторожно, даже зачем-то расстегнув машинально кобу-
ру пистолета, участковый на цыпочках перебежал к хвосту
и замер, прислушиваясь. Слабый стон донесся опять – и ис-
точник его был где-то здесь, рядом. Но его не было видно. И
лишь когда человек застонал в третий раз, Бронислав опре-
делил направление – стон доносился справа, от невысокого
кустарника, буквально в пяти метрах от него.

Человек лежал на спине. Был на нем обычный, правда,
разорванный и прожженный в нескольких местах костюм.
Обуви почему-то не было. Ступни ног были обожжены. Лы-
сая голова замотана окровавленной тряпкой, похожей на
оторванный рукав рубашки. Лица не разглядеть. Данин ле-
гонько тронул его за плечо, но тот никак не отреагировал –
был без сознания. Чем ему помочь? Только одним: вызвать
врачиху из медпункта, да чтоб она там уколы какие-нибудь
захватила, и вообще – что нужно тяжело раненному? Стар-
ший лейтенант достал свой мобильник, личную гордость и
единственный предмет роскоши, и начал звонить в дирек-



 
 
 

цию лесопункта. Надо ж было начальству объяснить суть
происшествия и что тут умирает от ран человек.

Объяснить-то он объяснил, но следом встал вопрос с
транспортом – на чем «медицину» доставить? Вся техника
на делянках. Сказал он, что надо бы еще и огонь погасить –
сухо, опасно. И тогда с ходу нашлось решение: приедет по-
жарная машина – и зальет что надо, и «медицину» доставит.
Правда, пока доедет, это ж черт знает что! А делать-то нече-
го, до города еще дальше.

Прежде чем вплотную заняться раненым, Бронислав ре-
шил побыстрее завершить осмотр обломков, там, где такая
возможность еще представлялась. К самому фюзеляжу про-
лезть было чрезвычайно трудно, там здорово чадило и ме-
стами вырывались языки пламени.

Но если уже один человек оказался живым, то, может, еще
есть кто-нибудь, кому нужна его экстренная помощь? Одна-
ко дальнейший осмотр практически ничего не дал, хотя еще
два трупа участковый все же обнаружил. Один был, судя по
его форме, летчиком, и лежал он, как и первый, немного в
стороне от места катастрофы. Заметен был на земле и след
волочения его тела – кровавая прерывающаяся дорожка от
кучи обломков самолета до кустарника, рядом с которым те-
ло лежало. Это говорило о том, что оттаскивали человека
от бушевавшего, видимо, огня еще живым. И хотя китель
и брюки были прожжены во многих местах, кожа на голове
только что не обуглена, на лицо смотреть страшно, сплош-



 
 
 

ная обгорелая маска, но кровь-то еще текла, вот в чем дело.
И если бы помощь пришла сразу, кто знает, может, и остался
бы жить летчик. Калекой, но… да какая это жизнь! А умер
он позже – от этих самых ожогов либо от большой потери
крови. Медицина, конечно, установит причину. Важно дру-
гое: и того, первого, что стонет в кустах, и этого вытащили
же из-под горящих обломков. Значит, должен быть еще кто-
то живой?

И вот он нашелся – еще один мужчина, третий. Средних
лет, в изодранном костюме и с залитым кровью лицом. Толь-
ко лежал он почему-то посреди обломков правого крыла ли-
цом вниз и казался просто уснувшим. Бронислав понял, что
тот мертв, лишь когда перевернул тяжелое тело на спину. Все
лицо этого человека было в крови, а посреди лба – харак-
терное такое отверстие, какое оставляет пуля, выпущенная
практически в упор. Причем, подумал он, стреляли в живого
человека, иначе бы столько крови не натекло. А потом уже
перевернули лицом вниз. Встречался с такими смертельны-
ми ранениями старший лейтенант, когда учился в милицей-
ской школе. В морге видал, куда иногда бандитов доставляли
после разборок. Это чтоб санитары загримировали дырки,
обмыли, приодели и к торжественным захоронениям брат-
ков приготовили.

Продолжая осмотр трупа, Данин обнаружил лежащий ря-
дом с телом пистолет Макарова. Это уже совсем интересно,
подумал он. Что здесь, перестрелка, что ли, была? Но кого с



 
 
 

кем? Впрочем, все это установит следствие. Не его это дело,
сам он пройдет лишь свидетелем по нему.

И сейчас же подумал, что если и тут произошла какая-то
разборка, то все его свидетельства будут только лишними.
Или вообще опасными для него самого. Бронислав закончил
осмотр и вернулся к раненому. Была бы аптечка с собой, мог
бы чем-нибудь помочь, а так? Даже фляжку с водой не за-
хватил. Придется ждать.

Потом ему надоело сидеть без дела. Он вытащил из ку-
чи металла кусок пошире, положил его вплотную с раненым,
стараясь не делать резких движений, осторожно перетащил
мужчину на этот лист, уложил поудобнее и поволок, как на
салазках, к дороге. Вроде и недалеко, а запыхался.

Поглядел на свои часы – шел уже одиннадцатый час! Это
ж сколько он здесь провозился? Неужто около двух часов?! А
ведь собирался в город дозвониться. Нехорошо получилось.

И Данин позвонил дежурному по отделу милиции на воз-
душном транспорте – это ж их прямое дело! – а потом минут
десять объяснял, кляня себя и чувствуя почти физически,
как улетают с его мобильника кровные рублики, что здесь,
на «чертовом полигоне», произошло. Хоть это, последнее,
расшифровывать не пришлось, дежурный, оказывается, уже
знал про катастрофу, им туда уже с утра звонили, и сюда вы-
ехала оперативно-следственная бригада. «Скорая» тоже от-
правилась.

Дежурный записал фамилию участкового и велел ему ни-



 
 
 

куда не отлучаться, чтобы встретить бригаду, которая вот-
вот прибудет.

Оставалось выяснить, когда прикатит, наконец, «пожар-
ная» с врачихой. Секретарша директора ответила, что маши-
на только что прибыла, ездила на озеро заправляться водой,
свой гидрант у них не работает, а теперь ожидают врача, по-
дойдет с минуты на минуту – у нее прием в амбулатории. Вот
так мы и работаем, вздохнул Бронислав Данин и отменил вы-
зов. Нужды в нем уже не было. С минуты на минуту должны
были подъехать из города. Там все-таки специалисты.

А пока он решил еще раз осмотреть обломки – вдруг ко-
го-то пропустил. Не могли же в большом самолете лететь
только три человека! Но потом он сообразил, что этих троих
могло просто выбросить из кабины и салона, когда самолет
разломился при ударе о землю. И это значит, что остальные
могли оставаться внутри самолета, там, откуда все еще вы-
плескивались языки пламени. Вряд ли они смогли выжить
внутри. Да и не подойти близко, вдруг еще что-нибудь рва-
нет – вчера-то были слышны несколько взрывов, может, груз
какой, мало ли?

Он все же посунулся поближе, прикрывая лицо от жара,
истекавшего из помятого корпуса самолета. И тут неожидан-
но увидел такое, чему поначалу просто не поверил. Он ви-
дел однажды подобную вещь в Чечне, когда их бросили на
выручку подбитой «сушки». Они, конечно, опоздали и, ко-
гда добрались до обломков боевой машины, пилота уже не



 
 
 

обнаружили – боевики, ухитрившиеся расстрелять самолет,
летевший на «бреющем», уже уволокли с собой летчика. По-
том стало известно, как его выкупали, но это уже другая ис-
тория. А у того самолета весь правый борт был располосован
рваными отверстиями от пуль.

Ту же картину Данин увидел и здесь, чему весьма уди-
вился. Строчка пулеметной очереди протянулась наискосок
и была короткой, не больше десятка отверстий насчитал
участковый. Но все дело в том, что она была! Это что же,
и здесь, получается, нашелся боевик, который попытался
сбить гражданский самолет? Да что значит – пытался! Сбил
ведь! Хотя вряд ли это попадание стало причиной авиаката-
строфы. Но глазам же нельзя не верить…

И тут Данин услышал приближающийся шум мотора. Он
выбрался из кучи металлических обломков, куда успел за-
браться, и направился к дороге, где на обочине лежал един-
ственный оставшийся в живых пассажир упавшего самолета.



 
 
 

 
Глава вторая

Тугой узел
 
 
1
 

Аппарат громкой связи, называемый интеркомом, писк-
нул и несколько раздраженным голосом Меркулова произ-
нес:

– Александр Борисович, зайдите, пожалуйста!
– Костя нынче официален и чем-то явно недоволен, – ска-

зал себе Турецкий. Он захлопнул папку с документами, ко-
торые читал, сунул ее на верхнюю полку открытого сейфа
за своей спиной, запер его, бросил ключи в карман и, взяв
со стола толстую книгу в коричневом переплете, отправился
в кабинет заместителя генерального прокурора. Книга, ко-
торую он захватил с собой, не имела ни малейшего отноше-
ния к тому, чем и в данный момент и вообще занималась Ге-
неральная прокуратура. Но первый помощник генерального
прокурора Турецкий имел намерение с ее помощью выве-
сти своего друга и начальника – из всех замов генпрокуро-
ра Костя один имел право распоряжаться судьбой и време-
нем Александра Борисовича, поскольку являлся заместите-
лем генерального по следствию. Таким образом, Турецкий



 
 
 

был как бы помощником сразу двух начальников.
Как уже давно известно из мировой классики, быть одно-

временно слугой двух господ хоть и суетно, и накладно по-
рой, но есть в этой ситуации определенная прелесть. Все-
гда, чтобы отвертеться от какого-нибудь неприятного зада-
ния, можно сослаться на занятость по причине указаний дру-
гого шефа. Не станут же они без конца проверять, правду
говорит помощник или лукавит. Хотя, если сказать по чести,
то пользовался этим своим преимуществом Александр Бо-
рисович крайне редко.

А сейчас он подозревал, что, кажется, воспользовать-
ся-таки придется. Слишком громким эхом отозвалась недав-
няя весьма странная, нет слов, гибель министра Минтяж-
энергопрома. Масса всякого непонятного. И официальный
тон Кости как раз и указывал на то, что другу своему Сане
он уже приготовил очередную бяку, а теперь не знает, как
обставить пренеприятное поручение.

Между прочим, во время утренней информации гене-
ральному прокурору Турецкий особо отметил этот вопрос,
пояснив, что им активно занимается краевая прокуратура,
работающая рука об руку с правительственной аварийной
комиссией государственного авиационного ведомства, у ко-
торых уже сложилось, по их сообщениям, свое, достаточно
твердое мнение. То есть, другими словами, следствие пере-
валило свой Рубикон, и дальше дело вроде бы должно ка-
титься как по маслу. Все склоняется к элементарным нару-



 
 
 

шениям летной инструкции. Экипаж неверно рассчитал угол
захода на посадку. Так его, Турецкого, во всяком случае ин-
формировали из Белоярска, так и он счел возможным про-
информировать генерального прокурора. На тот случай, ес-
ли тому станут звонить и интересоваться данным вопросом,
в смысле – ходом расследования, из кремлевской Админи-
страции.

Поэтому неизвестно, что Косте надо и чем он недоволен.
Именно для этой цели, чтобы чуточку исправить настроение,
подсказав отвлекающую внимание тему, Александр Борисо-
вич и прихватил с собой книгу, которую открыл совершенно
случайно, увидев у дочери на столе. У нее в классе проходи-
ли Тургенева, и закладка в книге лежала как раз на статье о
нем. Любопытные мысли!

Но когда Турецкий, постучав исключительно для прили-
чия, открыл дверь, он сообразил, что сейчас не до книжки
и всякого рода экзерсисов. За столом для заседаний, напро-
тив Меркулова сидел совсем молодой человек. Так он вы-
глядел внешне, хотя, как знал Турецкий, этому помощнику
главы кремлевской Администрации уже где-то около соро-
ка. Но все равно мальчишка. Хотя в настоящий момент он
сосредоточенно хмурил свой чистый лоб, на котором и на-
мека не было на какие-либо морщинки, свидетельствующие
о напряженном умственном труде.

Турецкий сдержанно склонил голову и вопросительно
уставился на Меркулова.



 
 
 

– Вы знакомы, полагаю, с Георгием Ивановичем? – спро-
сил зам генерального.

– Так точно, – по-военному ответил Турецкий и только
что не прищелкнул каблуками. Как же, мол, такая честь! И
изобразил на лице жизнерадостную улыбку.

Но Меркулова нельзя было провести. Он негромко хмык-
нул и показал рукой на стул:

– Садись, разговор есть.
«Уже на „ты“, – отметил про себя Александр Борисович,

садясь и откладывая книгу в сторону. – Чем же Кремль недо-
волен? Неужто белоярским делом? Ну и хорошо, утренняя
информация может пригодиться…»

Между тем Георгий Иванович с интересом повернул го-
лову к отодвинутой книге и склонил ее набок, чтобы удоб-
нее было прочитать на корешке имя автора и название. Про-
чел-таки и, удивленно вскинув брови, посмотрел на Турец-
кого.

– Художественной литературой интересуетесь, Александр
Борисович? – И непонятно было, чего больше прозвучало в
вопросе – любопытства или иронии.

– Нет-с, – снова изобразив улыбку, ответил Турецкий, –
юриспруденцией, с вашего разрешения. Анатолий Федоро-
вич Кони был известнейшим русским юристом – в первую
очередь. Зван самим Столыпиным в министры юстиции, но
отказался. В ту пору это было естественным делом. Честь
там, достоинство, убеждения, прочее, понимаете?..



 
 
 

– Намек понятен, – усмехнулся Георгий Иванович. Он по-
смотрел уже без тени улыбки на Меркулова и закончил: – Я
думаю, ваш выбор будет правильным, Константин Дмитрие-
вич. Так я и доложу. Ну… – Он привстал. – Если ко мне у
вас не будет вопросов, я не стану вам мешать?

– Лично у меня вопросов нет, – ответил Меркулов, – а что
касается Александра Борисовича, то я полагаю, у него всегда
найдется возможность, если что, связаться с вами?

– Без сомнений. Моей информацией, Константин Дмит-
риевич, можете располагать по своему усмотрению. Хотя,
как вы понимаете… прессе пока об этом знать не обязатель-
но. Рановато, скажем так.

– Я вас прекрасно понимаю, – Меркулов усмехнулся.
Георгий Иванович протянул руку Турецкому, тот при-

встал, пожав ее, затем попрощался с Меркуловым и, бросив:
«Не провожайте», пошел к двери. Обернулся, еще раз кив-
нул и вышел.

– Чего это ты? – спросил Костя, когда дверь за гостем за-
крылась.

– Терпеть не могу этих петушков.
– Не-е, ты зря, он не из этой породы. Не догадываешься,

зачем позвал?
– Я сегодня уже информировал нашего генерального по

поводу белоярского расследования. Там уже наметился фи-
ниш. А что, в Администрации ничего не знают?

– Возможно. – Костя пожал плечами. – У них действитель-



 
 
 

но неважно с информацией. А может быть, как раз наобо-
рот. Следствие, милый мой, вовсе не закончено. А их ответы
больше напоминают мне отписки. Ты не ходи далеко, вспом-
ни собственные дела. С тем летчиком, что потом Героя по-
лучил – посмертно. Или про покойного генерала – губерна-
тора.1 О чем следствие тогда информировало, причем с на-
стойчивостью, достойной куда лучшего применения? Ошиб-
ки пилотов, и только. А ты что доказал? Помнишь? То-то…
Не торопись с окончательными выводами, сделанными к то-
му же не тобой.

– Так, из твоего страстного монолога, Костя, я должен сде-
лать вывод, что в Кремле расследованием крайне недоволь-
ны и я должен заткнуть собой дыру «высокого недоверия»?

– Ну вот видишь, как ты всегда все верно понимаешь! Да-
же скучно с тобой, ей-богу! А я думал, придется уговари-
вать, умасливать, чего-то обещать в качестве компенсации.
А ты… ну, просто молодец!

– Погоди, я не давал еще никакого согласия!
– А оно мне требуется? Ты сам подумай. Разве ты хочешь,

чтобы те же слова тебе высказал наш генеральный, но уже в
присущей ему манере? Тебе это надо? Тем более что мы с
Георгием Ивановичем уже подробно обсудили твою канди-
датуру и пришли к единому мнению, что это будет правиль-
ный выбор. Сам слышал только что. Формируй группу, за-
бирай своего Вячеслава – вы ж друг без друга жить не може-

1 См.: Незнанский Ф. Заложник. М., 2003; Прощай, генерал… прости! М., 2004.



 
 
 

те, а с его министром я сам, так и быть, договорюсь. И… с
богом! Слушай, а зачем ты, кстати, Кони-то притащил? Ин-
теллектом хвастаешься?

– Нет, думал тебе настроение исправить, да вижу – нет
необходимости.

– Неправильно видишь. Настроение в самый раз. Давай,
чего у тебя там? – Костя кивнул на книгу.

– Да я хотел тебе немножечко поцитировать, а теперь не
знаю, надо ли?

– Ну, как считаешь… Книжечку-то все-таки покажи. – Ко-
стя взял книгу, полистал, заглянул в оглавление и, отдавая,
спросил: – А при чем тут юриспруденция? Это ж одни вос-
поминания о писателях? У кого взял?

– У Нинки. Посмотрел вот, полистал, вроде тебя сейчас, и
убедился, что, оказывается, некоторые юристы умели писать
умные вещи, а не только указания и распоряжения.

– Намекаешь? Фрондируешь?
–  Ага, я, как тот министр из «Обыкновенного чуда»,

взбунтовался. Ну, так не хочешь послушать?
– Валяй, все равно ведь не отвяжешься. Да и я решения,

между прочим, не изменю.
–  А ты меня не стращай. Мне чего нужно? Официаль-

ное указание, возьму под козырек, и только меня здесь виде-
ли. Кстати, цитатка имеет, по-моему, непосредственное от-
ношение к тому, о чем вы тут, возможно, тайно беседовали
с представителем государственной власти. Вот, обрати вни-



 
 
 

мание…
Турецкий открыл книгу, нашел нужную страницу и ска-

зал:
– Нинка в школе Тургенева сейчас проходит, а это из ста-

тьи именно о нем. Речь тут об отмене крепостного права в
России и, главным образом, о политике Николая Первого.
Посмотри, какие неожиданные аналогии возникают. «Несо-
мненно, что он, – это царь имеется в виду, – желал видеть
Россию освобожденною от крепостного ига, но захотеть это-
го и в таком смысле проявить прямо и бесповоротно свою во-
лю – не находил в себе решимости. Поэтому все его царство-
вание прошло в отдельных мерах, обсуждение которых бы-
ло обставлено строжайшею „келейностью“ и которыми пред-
полагалось достигнуть смягчения, не совместимого ни с че-
ловеческим, ни с государственным достоинством, порядка.
Но ничего цельного, пролагающего новые пути для народной
жизни, сделано не было. Со своими великодушными жела-
ниями государь был почти совершенно одинок…» Ну и так
далее. Ничего не напоминает? Не подсказывает? Вы подоб-
ную проблему обсуждали с гонцом из Кремля?

– Ты будешь удивлен, нет. Хотя, с другой стороны…
– Вот у нас все так: с одной стороны, с другой стороны…
– Это понятно… – протянул Меркулов. – Но раз уж зашла

речь о нерешительности в отношении некоторых вопросов, я
тебе, пожалуй, перескажу суть нашей беседы… А касатель-
но своего времени твой Кони прав. И поскольку у тебя воз-



 
 
 

никают вполне конкретные аналогии, это лишний раз дока-
зывает, что ничего нового под луной не бывает, все движет-
ся вот так… – Костя очертил пальцем несколько кругов. –
России не сильно везло с верховной властью: либо диктатор,
либо вот такой, нерешительный – всё крайности. Но и то и
другое говорит, в конечном счете, о наплевательском отно-
шении к закону как таковому. Похоже, что и великодушие в
большой политике – штука вредная… Ну ладно. Давай вер-
немся к позиции нашего президента в связи с «Восточным
проектом» и тех его оппонентов, которые, скажем мягко, по
некоторым предположениям, уже от слов перешли к делу.

– Ага, ты, похоже, и подсказываешь решение? Собствен-
ное или кремлевское?

– А вот в этом, как я полагаю, тебе и предстоит разобрать-
ся. Вам с Вячеславом. Задействуй его на полную катушку. И
помни, что с вами там особо церемониться не будут. Поэто-
му на рожон не лезьте и постарайтесь быть дипломатами.

– Между прочим, как тебе хорошо известно, я в Белоярске
не впервой и тамошнюю публику знаю. А Славка – тем более.

– И тем не менее постарайтесь не очень… Ну, слушай…
 
2
 

Заместитель директора Департамента уголовного розыска
МВД генерал-майор милиции Грязнов всю вторую половину
дня провел на коллегии у министра, и созвонился с ним Ту-



 
 
 

рецкий лишь в самом конце дня. Вячеслав Иванович, оказы-
вается, уже был полностью в курсе нового задания, исходив-
шего от кремлевской Администрации, а по уверенному то-
ну, с которым говорил с ним министр, от самого президен-
та. Поэтому, когда позвонил Александр, Грязнов предложил
тому подъехать на Енисейскую, к себе домой, чтобы за ужи-
ном и обсудить, что нужно, и, соответственно, наметить.

И вот они сидели за столом, друг напротив друга, в про-
сторной кухне и с вожделением посматривали, как на га-
зовой плите в большой чугунной сковородке, придавлен-
ные гнетом, шкварчали, остро благоухая, цыплята табака.
Грязнова не задевали вопросы о птичьем гриппе, экологи-
чески чистая продукция доставлялась из подмосковного хо-
зяйства, давно известного ему. Разговор шел по теме бли-
жайшей командировки. Они решили поступить так: выслу-
шать друг друга не перебивая, чтобы в порядке возможной
дискуссии не уклониться далеко в сторону, а затем уже об-
судить известное и сделать некоторые общие выводы.

Турецкий пересказал Грязнову все, что узнал сегодня от
Меркулова, ну и плюс то, о чем прочитал утром сам в факсе
белоярской прокуратуры, которая обязана была ежедневно
информировать Москву о том, какая новая информация бы-
ла добыта следственными органами за истекшие сутки. Все
понимали, под чьим контролем находится дело и чем может
грозить невнимание к указаниям сверху.

Грязнов в свою очередь рассказал о том, что сумел вы-



 
 
 

удить сам, созвонившись после беседы у министра с Белояр-
ским краевым управлением уголовного розыска, где у него
имелся свой толковый кадр в чине майора милиции по фа-
милии Грач. Причем разговор состоялся не сразу, а только
после того как Вениамин Васильевич, узнав Вячеслава Ива-
новича, сказал, что перезвонит чуть позже, как освободит-
ся. Он и освободился через пять минут – очевидно, вышел
со своим мобильником из помещения на улицу, чтоб «слу-
чайно» кто-нибудь из коллег не подслушал. Уже сам по се-
бе звонок Грязнова говорил ему о том, что Москва край-
не обеспокоена положением дел с расследованием авиаката-
строфы, в которой погибли все семь человек – четыре пас-
сажира, среди которых был министр, и трое членов экипа-
жа. Сгорели и без специальной генетической экспертизы не
подлежат идентификации четверо, а троих идентифициро-
вали, это министр Сальников, его телохранитель Гаранин и
командир экипажа самолета Рутченко. Причем Рутченко в
течение десяти часов еще оставался живым, и, если бы по-
мощь пришла вовремя, кто знает, как повернулась бы его
судьба. Однако местные власти никакой помощи не оказыва-
ли до тех пор, пока уже утром не стали в буквальном смыс-
ле «бомбить» милицию своими звонками случайные свиде-
тели, слышавшие взрывы. Министр был найден внешне не
пострадавшим от авиакатастрофы, но умер он от пулевого
ранения головы, что странно само по себе. Однако этот факт
нигде не проходит. Наконец, последний, Гаранин, скончал-



 
 
 

ся в госпитале спустя три дня после катастрофы. Несмотря
на сложнейшую операцию, которую сделало ему местное хи-
рургическое светило. Там же, в госпитале, и было объявле-
но, что Гаранин умер, не приходя в сознание. Впрочем, у
Грача имелось на этот счет и свое мнение, которым он готов
был охотно поделиться с Грязновым, но только при личной
встрече.

Вячеслав Иванович ответил, что так оно, скорее всего,
и будет если уже не завтра, то послезавтра – точно. Но по-
ка, тут же добавил он, зная, что Веня Грач умеет держать
язык за зубами, ни об этом их разговоре, ни о дате прибы-
тия в Белоярск следственно-оперативной бригады Турецко-
го – Грязнова не должна знать ни одна живая душа. Потому
что не исключено, местные сыщики вкупе с московской ава-
рийной комиссией могут начать немедленные «зачистки»,
чтобы убрать ненужные свидетельства и возможные улики.
Они все равно узнают, найдутся «доброжелатели», которые
немедленно доложат о надвигающейся опасности, это как
пить дать. Но пусть это произойдет тогда, когда у них уже во-
все времени не останется. Второпях нельзя не наделать яв-
ных ошибок.

Другим не менее странным фактом, о котором почему-то
все ответственные лица предпочитали молчать, являлось то,
что на месте падения самолета не были обнаружены его «чер-
ные ящики», фиксирующие всю информацию о переговорах
пилотов с землей, об их действиях и о возможных наруше-



 
 
 

ниях в системе управления самолетом. То есть пропало бес-
следно именно то, без чего никакое достоверное расследова-
ние факта гибели машины и людей по идее невозможно. Это
что, случайность? Или чья-то заранее продуманная «иници-
атива»?

Имелись и еще факты, в частности показания диспетчера
аэропорта, на которые никто из комиссии почему-то не хо-
тел обращать внимания, дескать, они не заслуживали дове-
рия. Другими словами, в Белоярске явно творилась какая-то
чертовщина, но обсуждать ее по мобильной связи было бы
слишком дорогим удовольствием.

Рассказал прямо-таки вездесущий Грач и еще об одном,
совсем уже выходящем за рамки разумного объяснения фак-
те. Но опять-таки пользуясь слухами. Якобы как раз сегодня
было дано указание самого начальника краевого УВД Гор-
бенко, официально возглавившего оперативно-следствен-
ную бригаду, сформированную в Белоярске, о том, что в бли-
жайшие день-два родственники погибших получат разреше-
ние произвести захоронение трупов. Тех, что уже иденти-
фицировали, с остальными придется подождать до генетиче-
ской экспертизы. Мол, судебно-медицинская экспертиза уже
свое дело сделала и дальше тянуть с похоронами троих по-
гибших нет смысла. Тем более что гробы придется еще пе-
реправлять в Москву. Но на самом деле, как говорили меж-
ду собой сотрудники УВД, никто никаких заключений суд-
медэкспертов и в глаза не видел. Да и местные врачи при



 
 
 

деликатных расспросах отрицали какую-либо свою причаст-
ность. Другими словами, происходило действительно нечто
совершенно непонятное. Нет, кому-то, вероятно, даже очень
понятное и нужное, но только не делу. Будто все они там ста-
рались поскорее избавиться от трупов как от опасных свиде-
тельств. А что, нельзя исключить.

Грач, почувствовал Грязнов из недолгого разговора с ним,
был искренне обрадован известием о приезде бригады Ген-
прокуратуры и МВД. Не вдаваясь в подробности, а просто
констатируя некоторые факты, известные, разумеется, в го-
роде и у них, в уголовном розыске, Веня указал еще на ряд
существенных нестыковок, имеющихся в расследовании. И
все это при том, что сам он в расследовании задействован
не был, следствие ведут краевая прокуратура и транспортная
милиция. А у транспортников задействован, по сути, толь-
ко один толковый мужик – это зам начальника, подполков-
ник Симагин. Но его аргументы, похоже, никто не прини-
мает во внимание, поскольку у генералов свое твердое мне-
ние. Ну, как обычно. А потом было заявлено еще в самом
начале, что прибудет достаточно компетентная и авторитет-
ная аварийная комиссия из Москвы, а от местных органов
им потребуется лишь некоторая оперативная помощь. Вот
поэтому в краевую следственную бригаду в качестве одного
из членов от уголовного розыска вошел также лишь его на-
чальник, полковник Крайнев, да и то чисто формально, для
галочки, вроде как бы сам себя назначил. Дело-то все-таки



 
 
 

пахнет уголовным преступлением!
Вячеслав Иванович о Симагине ничего не слышал, а

об этом Крайневе слышал, и вовсе не от Грача, который,
несмотря на свои отличные деловые качества, наверняка
имел личные антипатии к упомянутому полковнику, то есть
мог оказаться лицом необъективным. Другие люди, знавшие
полковника, утверждали, что тот – карьерист в самом пря-
мом и, соответственно, неприглядном его виде, а все его
жизненные планы сводятся к альтернативе: добиться пере-
вода в Москву либо, на худой конец, занять генеральскую
должность, как-нибудь отодвинув в сторону Сидора.

Поговорили и об этом Сидоре Остаповиче Горбенко, мно-
голетнем начальнике краевого УВД, возраст которого под-
ходил к шести десяткам, и, судя по всему, никакие перспек-
тивы ему уже не светили. Но что странно, а может, даже и
интересно – Сидор умел отлично ладить со всеми губерна-
торами, коих в крае за последний десяток лет сменилось уже
четверо, и ставить на его место кого-то новенького, похоже,
и у нынешнего губернатора Прохорова охоты не было.

Вот поэтому, наверное, и мучился неким раздвоением пя-
тидесятилетний полковник Крайнев, старательно прибива-
ясь к москвичам и, вероятно, рассчитывая, что в конечном
счете их успех может стать отчасти и его собственным. Во-
прос лишь в том, как подать себя. Словом, самый обык-
новенный карьеризм в чистейшем его виде, заметный даже
невооруженным глазом.



 
 
 

Впрочем, последний вопрос не сильно заботил Вячеслава
Ивановича. Если участие Крайнева и понадобится в рассле-
довании, то ему с первой же минуты будет четко определено
его место. И никаких инициатив.

А что касается Сидора, то этот вопрос можно передать
на усмотрение Александра Борисовича. Турецкий не любит
церемониться с фигурами, заменяющими конкретное дело
своим «звездным» присутствием. И вряд ли помощь Гор-
бенко вообще потребуется, если… ну да, если вдруг не воз-
никнут соображения частного порядка. К примеру, появит-
ся необходимость услышать веское слово начальника, все-
гда действующее на его непосредственных подчиненных как
удар Зевсова грома. Но об этом разговор пойдет отдельный.

Еще Грязнов предупредил Грача, чтоб тот ни в коем слу-
чае не проводил несанкционированного собственного рас-
следования. Достаточно уже того, что сделано. Вот когда со-
беремся, пообещал Вячеслав, обсудим, решим, тогда и возь-
мемся по новой за свидетелей, на которых нынешнее след-
ствие, судя все по той же просочившейся информации, ста-
рательно не обращает своего внимания. А сам этот факт за-
помнил Грязнов и велел Грачу вести себя максимально осто-
рожно.

Но по-настоящему удивило его и отчасти насторожило из-
вестие о том, что в крае вот уже почти неделю пребывает ди-
ректор Департамента милиции на воздушном транспорте ге-
нерал-майор Митрофанов. Известно, что прибыл он в Бело-



 
 
 

ярск якобы чтобы отдохнуть у своих старых знакомых – ге-
нерал был родом из этих мест – и вроде бы рыбку половить.
Ничего о нем слышно не было, пока не случилась авиака-
тастрофа. И тут он немедленно выскочил со своими иници-
ативами. А сейчас практически осуществляет полный кон-
троль над расследованием трагического происшествия вме-
сте с первым заместителем погибшего министра Смуровым.
Причем злые языки поговаривают, что они родственники –
то ли благодаря женам, то ли еще каким-то образом. Вот,
собственно, от них двоих все и зависит. Что скажут, то и
будет. А государственная аварийная комиссия разрабатыва-
ет единственную версию – ошибка экипажа, и об этом всем
известно. И полковник Крайнев постоянно озвучивает ее в
местных средствах массовой информации – мол, виноватых
нет, все погибли, значит, и спрашивать не с кого. А главный
белоярский милиционер Горбенко важно надувает щеки.

Прекрасно понимал это возбужденное состояние майора
Вячеслав Иванович. Так всегда случается, когда якобы вхо-
дят в противоречие столичная и провинциальная точки зре-
ния на какое-нибудь важное дело местного значения. Кон-
довый патриотизм, можно сказать. Он и не мешает, если на-
правлен на конкретное, конструктивное дело. В противном
случае становится серьезной помехой, и избавиться от него
можно разве лишь с помощью резких и далеко не популяр-
ных решений. Но это еще потерпит, может подождать. А вот
родственные связи – это интересно, хотя может не быть ни-



 
 
 

чего криминального. Однако нюхом старого сыщика Гряз-
нов учуял здесь некую любопытную загадку и сразу сделал,
подобно опытной охотничьей собаке, стойку.

Закончил он недолгий разговор с Белоярском еще раз ка-
тегорическим требованием не предпринимать никаких тело-
движений без его команды. Но быть при этом готовым по
первому же сигналу развить бурную деятельность. А зна-
чит, надо срочно подготовить ту опору, на которую во время
прыжка должна будет наступить толчковая нога. Загнул, ко-
нечно, сам понимал, но не мог отказать себе в образном, так
сказать, видении проблемы. Главное же, чтоб Грач оценил.

Турецкий смеялся, но информация, а главным образом
резоны друга насторожили его. Дело надо было тщательно
обдумать, еще до отъезда в командировку. Вот этим самым
обдумыванием они и занялись, когда цыплята были съедены
с большим аппетитом, а также запиты целебным напитком,
открывающим души навстречу истине.

Они решили, что указание в краевую прокуратуру оста-
вить тела погибших в покое будет дано уже завтра утром
из Генеральной прокуратуры. И без всяких объяснений. Как
приказ, который не обсуждается. Пусть себе там думают что
хотят.

Далее, после рассказа Кости о разногласиях в Минтяж-
энергопроме по поводу китайско-японских противоречий, о
чем Александр Борисович подробно поведал Вячеславу Ива-
новичу, комментируя своими личными соображениями, он



 
 
 

предложил оставить до особой надобности в Москве дво-
их человек, которым верил без всякого сомнения. Это бы-
ли старший следователь Генпрокуратуры, «важняк» Влади-
мир Поремский и старший оперуполномоченный уголовного
розыска, Яковлев, тоже Владимир – из грязновского ведом-
ства. Оба тезки были достаточно молоды, легки на подъем,
настойчивы и профессиональны, являясь фактически по-
стоянными членами следственно-оперативных бригад, кото-
рые приходилось возглавлять Турецкому. Вот им и собирал-
ся теперь предложить Александр Борисович провести в са-
мом министерстве расследование причин, которые в конеч-
ном счете могли привести к катастрофе. Ведь сказано же,
что кирпич на голову просто так, без посторонней причины,
не падает. И если вокруг падения самолета уже накручено
столько тайн, что солидная аварийная комиссия предпочла
опереться на совершенно непроверяемый, зато открыто ле-
жащий на поверхности факт, даже и не требующий внима-
тельного рассмотрения, – кто знает, куда выведет такое след-
ствие.

Если гибель самолета не случайна, – а уже имеющиеся и
даже непроверенные сведения указывали на то, что несчаст-
ным случаем тут, похоже, и не пахнет, иначе и президент-
ская Администрация так не всполошилась бы, – то рассле-
дование событий вокруг Сальникова следовало начинать с
самого министерства. Люди много знают, правда, не всегда
готовы поделиться своими знаниями. Но вот нащупать тех



 
 
 

сотрудников министерства, которые смогли бы пролить свет
на тайные пружины деятельности министра, за что ему до-
верял президент, но что, в свою очередь, словно бы лишало
его поддержки коллег из ближайшего окружения, этим во-
просом и предстояло вплотную заняться двум Владимирам.

Таким образом, Грязнов с Турецким наметили себе план
ближайших действий, распределили между собой и членами
бригады роли и обязанности и смогли, наконец, позволить
себе расслабиться уже всерьез. Ведь когда цели определены,
а задачи ясны, остается, подобно Никите Сергеевичу Хруще-
ву, закончить звонкой когда-то, а ныне почти забытой фра-
зой: «За работу, товарищи!»

А ведь когда-то, лет сорок с чем-нибудь назад, она звучала
без тени иронии…

 
3
 

Встреча в белоярском аэропорту «Надеждино» была
несколько скованной, но по-своему многозначительной. Ту-
рецкий с Грязновым переглянулись, скрывая усмешки.

Дело в том, что вместе с ними прилетели две женщины:
старший оперуполномоченный первого отдела Департамен-
та угрозыска МВД РФ, капитан милиции Галина Романо-
ва и кандидат медицинских наук, врач из Бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы комитета здравоохранения Москвы
Анастасия Масловская. Два Володи, как и было решено, по-



 
 
 

ка оставались в столице. На них «висело» министерство и
семья покойного министра. Таким образом, московская бри-
гада выглядела, мягко говоря, пикантно: двое крепких и да-
леко не старых мужчин в генеральских погонах и с ними две
весьма привлекательные внешне молодые женщины. И ко-
гда прилетевшие сходили по трапу, их прибытие выглядело
так, будто две симпатичные парочки решили заняться здесь
в первую очередь продуктивным отдыхом, а вовсе не кро-
потливой работой.

Предвидя именно такую возможную реакцию, Грязнов с
Турецким посчитали, что это будет для начала не самый худ-
ший вариант. Пусть встречающие думают, что москвичам
действительно их белоярские проблемы – до лампочки. Воз-
можно, и не станут в этой связи поначалу ставить препоны в
расследовании. Это – хорошо, тем горше окажется дальней-
шее разочарование.

А встречали «гостей» полковник Крайнев – видимо, по
ведомственной необходимости, и подполковник Симагин –
зам начальника отдела милиции на воздушном транспорте,
поскольку именно он и возглавлял в действующей следствен-
ной бригаде группу своих оперативников. Его шеф Лямкин,
как выяснилось, бюллетенил и прибыть в аэропорт не смог,
хотя, по его словам, и очень хотел, но в данную минуту на-
ходился на домашнем режиме. Было и еще несколько офи-
церов милиции и сотрудников прокуратуры – вероятно, для
общего фона. Бедновато, вообще-то говоря. Не уровень, ко-



 
 
 

нечно, если становиться в позу. Ни тебе губернатора, ни мос-
ковских деятелей, загостившихся тут, ни краевого прокуро-
ра, ни начальника УВД, – встречали, так сказать, только вто-
ростепенные лица.

Напрашивались два вывода. Либо местные деятели, разо-
чарованные тем, что им не доверяет Центр, решили проде-
монстрировать таким вот образом свое недовольство, либо
же это сделано опять-таки сознательно, но с другой целью:
продемонстрировать, кто здесь главный. И указать также на
то, что этот «главный» занят важнейшими государственны-
ми проблемами и не может позволить себе отвлекаться на ка-
кие-то формальные мероприятия типа организации «торже-
ственных встреч» в аэропорту, у трапа самолета. И как вско-
ре выяснилось, был задействован именно второй вариант.

Ну, что касается Митрофанова, Смурова, начальника
УВД Горбенко и краевого прокурора Зинченко, как с ходу
объяснили встречающие, то те готовы встретиться с Турец-
ким и Грязновым и поделиться своими мыслями по поводу
следствия и собранной информацией прямо на месте, в шта-
бе, расположенном в прокуратуре, в любое удобное для при-
летевших товарищей время. После чего москвичей был го-
тов принять у себя в резиденции и губернатор – для проясне-
ния любых могущих возникнуть на первых порах вопросов.
Губернаторская резиденция, построенная еще его предше-
ственниками, находится за городом, но относительно неда-
леко. И там есть буквально все условия и для серьезного,



 
 
 

доверительного разговора, а также, соответственно, для от-
дыха. Не вся же наша жизнь состоит только из работы, на-
до иногда давать и передышку утомленным мозгам. Так по-
шутил, информируя прибывших, приветливо улыбающийся
полковник Крайнев и не удержался, зыркнул глазами, словно
подчеркивая подхалимской ухмылочкой присутствие двух
таких элегантных женщин, несомненно, генеральских спут-
ниц, остановившихся немного в стороне от общей группы. И
было понятно, почему ни Турецкий, ни Грязнов до сих пор
не представили их встречающим хозяевам. Ну конечно, все
ясно, о чем речь!

–  Отлично сработано,  – негромко заметил Турецкий,
обернувшись к Грязнову. – Пожалуйте на поклон, господа…

– У меня предложение, – так же тихо отозвался Грязнов. –
Давай девчат отвезем в гостиницу, пусть устраиваются пока,
да мы и сами должны поселиться, сумки бросить, пообедать,
а там уже и решим, с чего начнем. Мне почему-то кажется,
что все эти званые встречи нам с тобой сейчас и на хрен не
нужны…

– Согласен. Давай.
– Тогда ты отвлеки полковника, а я перекинусь парой слов

с Симагиным, мне говорили, что с ним можно, вроде наш
человек.

Турецкий кивнул, взял полковника под локоть, демон-
стрируя полное свое расположение к нему, и отправился к
месту получения багажа. Не на один ведь день прилетели,



 
 
 

поэтому и сумки были набиты соответствующим образом,
особенно у женщин.

Остальные встречающие, не получив никакой команды,
двинулись следом, вежливо пропустив вперед женщин.

– Борис Егорович, – остановил Симагина Грязнов, – мы
здесь не впервые и в прошлые приезды останавливались
обычно в вашем «Хилтоне».

– Скажете тоже! – ухмыльнулся подполковник. – Какой уж
там «Хилтон»! Разве что восточносибирского разлива. Да и
то – по бедности.

– Во-во, я именно об этом, уж не обижайтесь. А теперь
куда подскажете?

–  Так для вас с Александром Борисовичем губернатор
приказал освободить два люкса в «Енисее». Это у нас новый
гостиничный комплекс, в прошлом году открыли. Там и ва-
шим спутницам будет удобно, – несколько смущенно доба-
вил он. – А это – в самом центре, на бульваре, знаете?

– Нет, еще не видел. Я хотел вам лично сказать, что со-
знательно не представил здесь наших спутниц. Одна из них
– старший оперативник из моего Департамента уголовного
розыска, а другая – судебно-медицинский эксперт. Можете
мне поверить, отличные работники.

– Извините, мне как-то в голову не пришло, – совсем сму-
тился подполковник.

– Ничего страшного, – усмехнувшись, успокоил его Вяче-
слав Иванович, – все равно ведь треп пойдет, что москвичи



 
 
 

с собой баб привезли, верно? – И он в упор уставился в глаза
Симагина.

Тот отвел взгляд.
– Вот и пусть поболтают. А мы пока не станем обсуждать

эту тему, понимаете? Вы в курсе и – достаточно. А остальные
пусть думают что хотят. Кстати, как вам полковник Крайнев?
Горбенко-то я давно знаю и думаю, что за то время, что мы
не виделись, он вряд ли изменился, так?

Симагин как-то неопределенно пожал плечами и неохот-
но ответил:

–  Горбенко – по-прежнему монумент самому себе… А
Крайнев? Он мой коллега… В смысле – в оперативно-след-
ственной бригаде. Честно говоря, большой помощи от него
не ощущаю. Но утверждают, что опытный работник… – Си-
магин явно не хотел обсуждать достоинства и недостатки на-
чальника краевого угрозыска.

– Кто утверждает, если не секрет? – не отставал Грязнов.
– Видимо, те, кто его хорошо знают.
– А откуда ж тогда такие проколы с расследованием, ес-

ли он грамотный сыскарь? Я частично информирован. Но
именно частично и рассчитываю теперь на вас в первую оче-
редь. Поскольку слышал достойные отзывы.

Грязнов сознательно польстил, с генеральской прямоли-
нейностью преувеличив ту характеристику, которую выдал
ему в телефонном разговоре Грач. Надо ж было вербовать на
свою сторону стоящие кадры! И подполковник снова засму-



 
 
 

щался, будто услышал в свой адрес бог весть какую похвалу.
– Ясно, закрыли тему. Слушайте, а может, нам все-таки

не ставить себя в зависимость от высокого местного руко-
водства? Может, лучше отправиться в ваш «Хилтон» и посе-
литься себе спокойненько в четырех нормальных номерах?
Без всякой помпы. И кстати, надо иметь в виду, что скоро к
нам могут прилететь еще, как минимум, двое, а то и больше,
членов бригады. Это я заранее говорю, на тот случай, если у
вас туго с гостиницами.

– Оно не то чтобы туго, но… время сейчас такое, приез-
жих очень много. С Кавказа, из Средней Азии. Крутой на-
род. А Сибирь наша – необъятное поле для освоения. Как
вороний базар, – недовольно сказал подполковник. – Но сде-
лаем, если вы настаиваете… А может, все-таки в эти люксы?
Вы с товарищем – в один, женщины – в другой?

– Ладно, сейчас решим. – Грязнов с Симагиным подошли
к беседующим Турецкому и Крайневу. – Саня, ты не против,
если мы с тобой будем жить в одном номере?

–  Если обещаешь не храпеть,  – живо отозвался Турец-
кий. – Конечно, о чем речь!

У Крайнева от удивления брови поднялись уголками. Он
не понимал, как прибывшие собираются поступить со свои-
ми женщинами. Но он тут же успокоился, сообразив, что все
эти разговоры – наверняка обычные генеральские шуточки,
типа московские приколы.

– Заметано, – сказал Грязнов Симагину. – Значит, заби-



 
 
 

раем сумки и едем в «Енисей». Девчата, – обернулся он к
Гале с Настей, – идите сюда, поехали.

Мужчины отправились в «Волге» Симагина, а женщин с
удовольствием пригласил в свою машину Крайнев. Он не
слышал разговора Грязнова с Симагиным и был по-преж-
нему уверен, что в первом своем впечатлении не ошибся.
И теперь так и увивался вокруг них, словно носом почуял,
что именно они и являются, по извечному принципу уста-
новления приоритетов, теми самыми ночными кукушками,
от кукования которых и зависит окончательное решение лю-
бых вопросов. Женщины были невероятно ему симпатич-
ны, и полковнику даже в голову не пришло бы, что они ка-
ким-то боком могут быть связаны с той работой, ради кото-
рой прилетели сюда представители Генеральной прокурату-
ры и МВД. А так – понятное и, в общем, естественное де-
ло: надо же уметь не только «пахать», но и вовремя расслаб-
ляться. Крайневу теперь было что доложить и Митрофано-
ву, и Смурову, и всем остальным, кто ждал информации о
встрече в аэропорту.

А Галя с Настей, успевшие близко познакомиться во вре-
мя полета, заметив реакцию встречающих на их появление, а
также своего начальства, все тут же просекли и решили пока
никого ни в чем не переубеждать. Некоторые заблуждения
коллег иногда бывают очень на пользу делу, если ты хочешь,
чтоб тебе не мешали.

Во время поездки – аэропорт «Надеждино» находился



 
 
 

примерно в тридцати километрах от города – Грязнов не
преминул поинтересоваться у Симагина, как движется рас-
следование. А узнав, что именно подполковник и был тем
человеком, который первым узнал о взрывах в тайге, сразу
вцепился в него и попросил прямо сегодня, как поселятся в
номере, самым подробным образом проинформировать его
с Турецким. По возможности не упуская даже мелких дета-
лей. Дело в том, объяснил он, что в Москву поступает ин-
формация, на его взгляд, крайне противоречивая и, более
того, наверняка умело дозированная.

– Да, – хмурясь, подтвердил Симагин, – сведения очень
противоречивые, это я тоже заметил. Хотя лично я уверен,
что ошибкой пилотов во всем этом темном деле и близко не
пахнет.

– Вот как! – с удовлетворением отреагировал Турецкий. –
А какого же, простите, черта вы информируете Москву, что
вам все тут предельно ясно и виноваты именно пилоты?

– Надо мной, Александр Борисович, есть начальники, ко-
торые, видимо, сообщают то, что кажется несомненным или
просто необходимо им. А собранные мной факты и веще-
ственные доказательства, естественно, приобщаются к делу.
Но и только. Нас информирует Горбенко, он же руководи-
тель следственной группы. И у вас будет возможность все это
увидеть. И если вы сделаете иные выводы, что ж, я думаю,
для установления истины это будет неплохо.

Ответив, Симагин, который сидел впереди, рядом с води-



 
 
 

телем, покосился на того, как бы показав тем самым, что кри-
тические разговоры вести в машине не следует. Ему, во вся-
ком случае. И Турецкий с Грязновым его поняли. Начинать
с критики местного начальства вообще нехорошо, донесут,
а когда к тебе привлечено особое внимание, тем более…

Гостиница оказалась вполне современной, на уровне ев-
ропейских стандартов. И номера хорошие, трехкомнатные.
Естественно, дорогие. Но именно эта сторона дела и указы-
вала на то, что задерживаться здесь надолго не стоило. А по-
том просто смысла не было тратить большие деньги за жи-
лье, в котором ты даже и не проживаешь, а только ночуешь.

Помимо этого, Грязнов прекрасно знаком с обычаями
руководства губернских городов, когда туда прибывает по
разным нуждам столичное начальство, не оставлять приез-
жих без пристального внимания собственных спецслужб. Уж
сколько, бывало, всяких «клопов» и «жучков» выковырива-
ли из электрических розеток, настольных ламп и телефон-
ных аппаратов! Да и недалеко ходить, в том же их «Хилто-
не» в прошлые приезды даже из вытяжных труб доставали.
Кто возьмется утверждать, что и эти шикарные люксы, рас-
считанные на проживание в них высоких столичных гостей
либо одуревших от ворованных денег российских «джентль-
менов удачи» от бизнеса, а то и просто богатых иностранцев,
не начинены уже изначально спецтехникой? Это ж мало того
что полным идиотом себя чувствуешь, еще и слова лишнего
нельзя у себя в номере произнести!



 
 
 

И пока полковник Крайнев услаждался беседой с женщи-
нами, ожидавшими решения от своего руководства, Грязнов,
не стесняясь, изложил свои соображения Симагину. Турец-
кий стоял рядом, кивал и посмеивался – платить ни за что
сумасшедшие «бабки» мог только ненормальный, а он себя
таковым не считал. Интересно, на какую реакцию рассчиты-
вал в данном случае губернатор? Надо будет при первой же
встрече не забыть задать ему этот «учтивый» вопрос.

Подполковник вполне разделял мнение гостей, но не мог
не сообщить, что, между прочим, генерал Митрофанов и зам
министра Смуров занимают здесь точно такие же номера вот
уже неделю, но только этажом выше. Десятый этаж здесь по-
чему-то считается наиболее престижным. Возможно, из-за
ресторана, обслуживающего и номера, тогда как на осталь-
ных этажах располагаются только небольшие буфеты.

– Что это, в укор нам или как? – насмешливо спросил Ту-
рецкий. – Значит, у них имеются свободные личные сред-
ства. Отель – предприятие частное, как я понимаю, и на
благотворительность не рассчитанное. Ну разве что уж сам
губернатор пообещал профинансировать их проживание из
местного бюджета. Нет, не обещал? – Он посмотрел на Край-
нева, на Симагина и как бы подвел итог: – А я не считаю
возможным для себя пускать государственные деньги на ве-
тер. Ибо даже моя немалая зарплата все равно не идет ни в
какое сравнение со взятками, которыми позволяют себе опе-
рировать некоторые известные государственные чиновники.



 
 
 

Но это так, к слову. Давайте-ка, братцы, возьмем обычные
одноместные либо двухместные номера из резерва, который
наверняка имеется и в этой гостинице.

Администраторша – вальяжная и пышная дама со взбитой
копной волос цвета кофе со сливками, прямо-таки сошед-
шая с телевизионной рекламы очередного «шампуня, под-
нимающего волосы» – никак не могла понять, почему го-
сти так настойчиво отказываются от люксов. И тогда Сима-
гин с Грязновым зашли к ней за перегородку. Увидев Вяче-
слава Ивановича, администраторша всплеснула руками и…
и только строгий взгляд Грязнова остановил ее от бурного
взрыва чувств. Казалось, она готова была кинуться к нему
на грудь, никак не меньше, такой восторг был написан в
ее вспыхнувших глазах. Симагин все заметил и, не желая
смущать гостя, сказал, что, кажется, в его присутствии нет
никакой необходимости. Он вышел с озабоченным видом,
сквозь который пробивалась явная ухмылка. А вскоре по-
явился и Грязнов, доложив Сане, что Генеральная прокура-
тура в любой провинции остается самой собой и в дополни-
тельных комментариях не нуждается. Иначе говоря, уже че-
рез несколько минут все четверо заполняли листки прибы-
тия в четырехзвездный отель «Енисей». Вопрос с жильем
был решен.

Крайнев, пребывая в некотором замешательстве, поинте-
ресовался планами гостей, выяснил, что его дальнейшая по-
мощь пока не нужна, и отбыл по делам службы. Доклады-



 
 
 

вать начальству, разумеется. А прибывшие отвели полчаса
на приведение себя в рабочее состояние, после чего реши-
ли собраться в номере Грязнова, чтобы посоветоваться, как
жить дальше, а затем спуститься и пообедать, потому что по-
том неизвестно, как все сложится. Симагин поднялся на пя-
тый этаж вместе с ним.

В номере Вячеслав Иванович достал из своей сумки за-
хваченный из Москвы, из сыскного агентства племянника
Дениса, портативный прибор для проверки помещений на
предмет прослушивающей аппаратуры, в просторечии име-
нуемый «акула», прошелся с ним вдоль стен номера, по ро-
зеткам и электроприборам и, ничего не обнаружив, удовле-
творенно кивнул – все в порядке.

– У них тоже проверим, – сказал он.
Симагин, глядя на него, улыбался: генерал ему нравился

все больше. С таким действительно сваришь кашу.
 
4
 

Подполковник даже не предполагал, что реакция москви-
чей на его информацию будет столь решительной и скорой.
Они ухватились как раз за те, можно сказать, болевые точ-
ки, на которых он и сам поначалу сосредоточил главное свое
внимание. Но его беда – теперь он это хорошо понимал – за-
ключалась в том, что ему пришлось под давлением всякого
рода обстоятельств раз за разом отказываться от одних, дру-



 
 
 

гих, третьих свидетельств, что, в конечном счете, и привело
к окончательно однозначной оценке причины трагического
происшествия. Точнее, продиктованной сверху.

Как говорится в подобных случаях? Прошедшего уже не
вернешь и не изменишь, а покойные сраму не имут – про-
изошла ошибка, ну и что? Мало мы их совершаем при жиз-
ни? Сами же за них и расплачиваемся. Спрашивать теперь
не с кого, значит, и вопрос этот надо закрыть. Разве что вы-
воды компетентной комиссии оставить в назидание другим.
Чтоб не оступались на ровном месте.

И такая постановка вопроса настолько правильная и гу-
манная – в первую очередь по отношению к живым, к кол-
легам погибших, – что с ней трудно и спорить. Особенно ко-
гда исходит она из уст твоего «звездного» начальника, даже
и не сомневающегося в собственной правоте. Да и кто спо-
рить-то станет? Кто кинется доказывать обратное? Что это,
мол, все никакая не ошибка, а заранее подстроенное хладно-
кровное убийство? Кто возьмет здесь, в провинции, на себя
такую смелость? А если даже что-то и попытается доказать,
то ему, этому смельчаку, немедленно заткнут рот.

Вот, например, до сих пор подполковника мучил вопрос:
что за джипы мотались той ночью к месту падения самоле-
та? И что за взрывы оттуда доносились? Ответов на эти ка-
завшиеся совсем простенькими вопросы так и не нашлось.
Следствие уперлось в тупик.

Кстати, если касаться именно этих фактов, то есть разго-



 
 
 

воров по поводу взрывов и ночных джипов, то официаль-
но допрошенные свидетели – жители поселка Рассвет, кон-
кретно те, что звонили ему в начале десятого утра, показа-
ли, что ни о каких взрывах они ничего не слышали, никого
постороннего ни в самом поселке, ни на дороге не видели,
а мирно спали. Тем более что еще с вечера прилично «за-
грузились». И указанные телефонные звонки наверняка бы-
ли чьим-то дурацким розыгрышем. Кому-то спьяну почуди-
лось либо он решил посмеяться. Есть еще такие «шутники»
на лесопункте, находятся, не из местных, конечно, из приез-
жих, сезонников.

Ну и что после таких заявлений оставалось делать? Искать
«шутника»? Да пошел он к чертовой матери! Не в этот, так
в следующий раз поймают…

Турецкий знал уже со слов Грязнова и о взрывах, и о непо-
нятной смерти прооперированного охранника в больнице. И
не доверять этим сведениям у него оснований не было. И вот
теперь такой, понимаешь ли, казус. Выслушав столь неожи-
данное и, похоже, искреннее признание подполковника, Ту-
рецкий спросил у Симагина:

– А сами-то вы, Борис Егорович, верите в настоящий мо-
мент тому, о чем говорите?

– Я понимаю подоплеку вашего вопроса, Александр Бо-
рисович. Если скажу «да», значит, лукавлю, если «нет», во-
обще идиотом должен выглядеть в ваших глазах. Ну как же,
весь, мол, город знает и слышал, а тот, кому положено зани-



 
 
 

маться этим конкретным делом, оказывается не в курсе! И
то и другое плохо, ведь так?

– Обожаю догадливых людей, – без тени улыбки ответил
Турецкий. – Ну и как же мы, по-вашему, должны поступать
в дальнейшем? Вопрос чисто риторический, я-то знаю, ин-
тересно, что вы подскажете.

– Еще два слова предыстории вопроса, можно?
– Да хоть три, – хмыкнул Грязнов.
А Симагин, заметив устремленные на него с откровенной

насмешкой взгляды женщин, словно бы засмущался.
– Дело было так. И тут я готов расписаться, что называ-

ется, собственной кровью под каждым словом. Я сам прини-
мал телефонные звонки и могу с полной уверенностью ска-
зать, что говорили три разных человека, а не один какой-то
шутник. Это – раз. Далее, я сам на место падения…

– «На яму», как выражаются профессионалы, – подсказал
Турецкий.

– Ну да, не выезжал. Там была оперативно-следственная
бригада, в которой от нашей транспортной милиции был за-
действован старший оперуполномоченный майор Гуляев. Я
не первый день знаю Расула Акимовича и, в принципе, мог
бы голову дать на отсечение, что он – честный человек и пре-
красный профессионал. Но руководителем бригады был на-
значен нашим прокурором Семен Харченко, сотрудник про-
куратуры края, старший следователь по особо важным де-
лам. Его я лично не знаю, в делах не пересекался, и, хотя ра-



 
 
 

ботает здесь он давно, только слышал о нем.
– Что именно, если это не секрет? – поинтересовался как

бы между прочим Турецкий, но глаза его сузились, и он опу-
стил их, чтобы не сбивать говорившего.

– Да как вам сказать? – бесхитростным тоном, пожимая
плечами, продолжал Симагин. – Вы про нашего прокурора,
про Романа Владимировича Зинченко, что-нибудь у себя, в
Москве, слыхали?

– Вопрос на вопрос? – хмыкнул Турецкий. – Слыхал, и
что? Но учтите, я первый спросил! – И он как бы шутливо
ткнул указательным пальцем в подполковника.

– Я-то задал вопрос с другой целью, не для того чтобы
«перевести стрелку». Просто если вы его уже знаете, мне не
придется вдаваться в ненужные подробности. Семен Ники-
тович – уменьшенная, но точная копия своего шефа. Злые
языки поговаривают, что они вообще чуть ли не из одной
деревни родом, а там же у нас, знаете небось, все поголовно
родственники, фамилии только разные. А идет это еще ед-
ва ли не со столыпинских реформ, когда крестьян с Украи-
ны отправляли в Сибирь для освоения новых земель целы-
ми селами. Извините, я ответил, или надо объяснить более
подробно? – Симагин в свою очередь хитро сощурился.

«Не прост мужичок-то», – переглянувшись с Грязновым,
подумал Турецкий. Видно, и Вячеслав решил то же самое.

– Будем считать, частично ответили, – кивнул Грязнов. –
Но вернемся к вашему Гуляеву. Он что, тоже из этих? Сего-



 
 
 

дня – одно, а завтра – другое? Какой же он после этого про-
фессионал, позвольте спросить? И кто его определил в бри-
гаду?

– Ну, это самый простой вопрос. Направил туда его я, по-
скольку моего шефа на месте не было. Он с Митрофановым
находился. А «заболел» уже позже, наверное, такую коман-
ду от Георгия Александровича получил. Так что ответствен-
ность кругом на мне. И соответственно все шишки тоже мои.
Нет, я не жалуюсь, Вячеслав Иванович, но так уж вышло.

– Значит, охоты выехать «на яму» у вас у самого не по-
явилось? – словно бы констатировал Грязнов.

– В этой связи сообщаю следующее, – почти официаль-
ным тоном заговорил Симагин. – Личным указанием генера-
ла Митрофанова мне предписано постоянно находиться на
месте, чтобы отсюда курировать и координировать действия
бригады, так как это может потребоваться в любую минуту.
Короче говоря, «сидеть» на информации для срочных докла-
дов в Москву, другими словами, мне, как диспетчеру, выезд
на место падения самолета был изначально, с первых минут,
запрещен. Я же сам после первых известий из Рассвета пе-
резвонил на мобильный телефон Лямкина и проинформи-
ровал его максимально подробно, насколько это было воз-
можно. А получил указания уже от самого Митрофанова. Не
в буквальном смысле, никто не говорил «нельзя», просто я
не имел, да и теперь не имею права покидать свое рабочее
место – служебный кабинет. Это не своеобразный арест, а



 
 
 

как бы острая служебная необходимость. Надо понимать, на
время отсутствия полковника Лямкина. А он, видите ли, от-
сутствует плотно и появится, по моим прикидкам, не скоро.

– А как же с сегодняшней встречей? – с иронией спросил
Турецкий. – Отпустили, что ли, для сопровождения?

– Никто, естественно, не отпускал, но сочли резонным, ес-
ли московскую следственную бригаду будут встречать пред-
ставители уголовного розыска и транспортной милиции, уже
задействованные в расследовании. Но с недвусмысленным
указанием: никаких относящихся к делу разговоров с ва-
ми не вести, однако обо всем, что говорилось, подробно до-
кладывать. А «разбор полетов» со мной еще впереди. Край-
нев поди уже доложил по команде, что я подозрительно кру-
жусь вокруг вас, проявляя, стало быть, ненужную актив-
ность. Значит, с минуты на минуту последует начальствен-
ный окрик, и мне будет указано место, где я обязан нахо-
диться. Может, пока без оргвыводов, а возможно, и с соот-
ветствующими выводами. У нас это скоро делается.

– Боитесь? – улыбнулся Грязнов.
– Даже если бы это было и так, – тоже улыбнулся подпол-

ковник, – в присутствии двух таких интересных женщин я
бы ни за что не сознался.

– Ладно, – сказал Грязнов, – мы вас не выдадим.
И все засмеялись – даже с заметным облегчением. Точки

были, во всяком случае, расставлены.
– Перейдем к делу, – Вячеслав Иванович заговорил уже



 
 
 

серьезно. – Саня, я предлагаю выслушать Бориса Егоровича,
с чего начал бы он, если бы… А затем наметим конкретный
план собственных действий. Не возражаешь?

– Ты опередил меня ровно на один вопрос, – ответил Ту-
рецкий. – Добавлю только, что надо сразу распределить на-
ши силы – это во-первых, и, во-вторых, уточнить, на кого из
местных коллег мы можем полностью рассчитывать. У ме-
ня по ходу разговора возникли кое-какие соображения, но
– позже. Борис Егорович, прошу. Так на чем тут ваши про-
кололись?

– Следственная работа с «отказниками», я имею в виду
тех мужиков из Рассвета, проделана грубо. Это лишний раз
указывает на то, что именно таких свидетельств и опасались
те, кому была крайне невыгодна огласка истинной подопле-
ки происшествия. Значит, я бы начал еще раз именно с них,
со свидетелей. Хотя не исключаю, что с ними придется очень
трудно. Им либо хорошо заплатили за отказ от первоначаль-
ных показаний, либо так же хорошо припугнули. И то и дру-
гое в наших условиях вполне реальная вещь. Далее. Я бы
немедленно, пока, думаю, еще не уничтожены следы пре-
ступления, съездил бы, как вы говорите, «на яму». Расул го-
ворил мне, но сугубо в доверительном плане, что там лично
для него сразу возникла масса совершенно необъяснимых
вопросов. Однако все ответы на них взвалил, так сказать, на
свои могучие плечи Семен Харченко.

– Действительно могучие? – с явным интересом переспро-



 
 
 

сила Галя Романова и засмущалась некоторой двусмыслен-
ности своего интереса, поскольку все посмотрели на нее и
засмеялись. – Нет, ну что вы?

И это вызвало еще больший смех.
– Галка, ты не о том думаешь, – лучась от удовольствия,

воскликнул Грязнов. – Вот Володьке настучу!
– Ладно, успокоились, – поднял руку Турецкий. – Вопрос

верный, я понял, о чем Галя спрашивает. Подоплека такая:
мог ли этот следователь воздействовать на свидетелей? Ты
об этом, Галя?

– Ну конечно, – словно обиделась она. – А вы сразу… бог
весть что…

–  Действительно,  – серьезно ответил подполковник Ро-
мановой. – Образно говоря, типичный сибиряк, в классиче-
ском его исполнении. Рост, плечи, облик – все в его пользу.

– Кроме? – спросил Турецкий.
– Ну да, можно сказать, кроме того самого. Правда, вер-

ность хозяину всегда, во все века в России высоко ценилась,
это вам должно быть хорошо известно, – многозначительно
развел руками Симагин. – Кстати, я не сказал вам: там, на
месте, был еще один важный свидетель, который также отка-
зался в дальнейшем от своих показаний. Это местный участ-
ковый, некто Данин. Он первым облазил еще горевшие об-
ломки, некоторые трупы обнаружил и, кроме того, вытащил
к самой дороге еще живого тогда пассажира. Который, как
вам известно, умер через три дня в больнице. Не приходя в



 
 
 

сознание. Но у меня есть подозрения, что ему помогли. Хо-
тя доказательств никаких. Я там не был. А расследований
также никто не проводил.

– «На яму» эксперты выезжали?
– Александр Борисович, да я сам бригаду послал!
– И надо полагать, их заключение по горячим следам дает

основание сделать выводы об ошибке экипажа?
– Теперь – да.
– Что с телами погибших?
– Их собирались отправлять в Москву, когда от вас при-

шло указание оставить на месте. Это обстоятельство вызва-
ло, скорее, не недоумение, а определенную тревогу. Предла-
галось даже сжечь тела тут, а родственникам выдать урны.
Думаю, дело в том, что вы быстро прилетели. И еще позво-
лю себе один факт. Расул сказал мне, что видел во лбу по-
койного министра след от смертельного огнестрельного ра-
нения. На это ему указал участковый инспектор Данин, и он
же показал на отверстия в обшивке самолета, напоминавшие
такие, что оставляет пулеметная очередь. И эти факты еще
больше напрягли ситуацию. Видимо, поэтому в уголовном
деле они не фигурируют. Я полагаю, что с этими уликами,
оставленными преступниками, возиться не стали, их попы-
тались уничтожить. Если смогли.

– Анастасия Сергеевна, – Турецкий повернулся к Маслов-
ской, внимательно слушавшей весь разговор, но не проро-
нившей ни слова и только курившей без перерыва тонень-



 
 
 

кие «дамские» сигареты, – я полагаю, открывается широкий
простор для вашей деятельности. А чтоб вам не мешали, я
прошу тебя, Слава, обеспечить помощь и охрану от всяко-
го рода приставал, которые появятся немедленно, едва они
увидят нашу Настю.

– Ничего, – гася очередную сигарету в пепельнице, услуж-
ливо предоставленную ей официантом в порядке исключе-
ния, заметила Масловская, – их разочарование будет неожи-
данным.

В ресторане вообще-то было запрещено курить, но перед
такой обаятельной дамой, перед генеральскими мундирами
устоять было нельзя, да и притока народа, как уже замечено,
еще не наблюдалось.

Грязнов с Турецким бегло переглянулись, пряча улыбки:
у Насти, что было им хорошо известно, настоящий мужской
характер – жесткий и требовательный. И голос она имела до-
статочно громкий, чтобы, не вдаваясь в лишние объяснения,
заставить человека делать только то, что ей в данную минуту
нужно. И чтоб никакой самодеятельности. Она бы никогда,
например, не стала генеральшей, но вот генералом – одно-
значно. И при всем этом – пленительное изящество движе-
ний, покоряющая женственность, мягкость. Те же, кто снис-
ходительно протягивали к ней руки, обманутые кажущейся
доступностью, а таких находилось немало, очень скоро убеж-
дались в глубокой собственной неразумности.

– Значит, с этим вопросом ясно, – как бы подвел итог Ту-



 
 
 

рецкий. – Теперь по поводу повторных экспертиз. У вас тут,
Борис Егорович, в принципе, имеются достойные кадры экс-
пертов-криминалистов?

И сказано это было заметно напряженным тоном, на что
Симагин с ходу отреагировал:

– Не раздражайтесь, Александр Борисович, в принципе –
есть. Но… если уже одни результаты экспертизы, можно ска-
зать, прилюдно похерили, то что остается делать остальным
специалистам? Получается, речь теперь можно вести лишь
о независимой экспертизе, какую, я думаю, будет по своей
линии проводить Анастасия Сергеевна. Кстати, по поводу
медицины. Всем известно, и это было фактически офици-
ально заявлено, что судебно-медицинская экспертиза была
проведена. А где ее результаты? Где экспертные акты? В де-
ле их нет, я их не видел, хотя формально руковожу брига-
дой. Может, их видел Митрофанов? Смуров? Прохоров, на-
конец? Или наши руководители краевых силовых структур?
Напрашивается вывод, что ее просто не делали. Ограничи-
лись внешним осмотром трупов и на том покончили.

– Но мы можем положиться на ваших криминалистов? –
спросил Грязнов. – Неужели и этих вызывать из Москвы?

– Как говорится, для чистоты эксперимента… я бы вы-
звал.

– Слава, – поморщился Турецкий, – с этим тоже понятно.
Надо, наверное, Мануйлова вызвать и нашего Сережу.

– Да уж, за этих можно быть спокойными. Тогда, если ты



 
 
 

не возражаешь, мы бы с Галкой съездили в этот самый Рас-
свет, познакомились с народом, самолет бы поглядели. На-
стеньку можем по дороге забросить в клинику, ну и дать там
соответствующие указания, чтоб оставить и ей небольшой
люфт для демонстрации твердости своего характера. Как,
Настя, ты не против?

–  Я работать прилетела. Остальное меня мало волнует.
Пусть они волнуются. Но если что, будьте на связи, хотя я
не думаю…

– Ну а уж ты, Саня, представительствуй тут изо всех сил,
отвлекай от нас внимание. А в Москву по поводу экспертов я
сейчас же позвоню, чтоб они уже завтра были здесь. Теперь,
как быть с транспортом?

– Я бы так поступил, – сказал Турецкий. – Прямо сейчас
взял бы для вас прокатную машину. Здесь контора недалеко.

– Зачем? Вы можете в этой гостинице заказать, через сер-
вис. Подадут прямо к подъезду, – объяснил Симагин. – Уж
этот вопрос у нас в гостиничном сервисе хорошо отработан.
По идее, если бы вы настаивали, я мог бы отдать вам свою
машину, хотя мое прямое начальство будет точно против,
но, в конце концов, наплевать… Только взять придется вам
ее вместе с водителем. А в нем я не уверен, может быть по-
мехой.

– Нет, этого не нужно. Прокатная вполне устраивает. Зна-
чит, закажем какой-нибудь подержанный джип, потом заве-
зем Настю, дадим цеу местному медперсоналу и отправим-



 
 
 

ся в Рассвет, – удовлетворенно закончил Грязнов и тут же
вспомнил то, о чем думал, но забыл сказать Турецкому. Он
отвел его чуть в сторону и шепотом сказал: – А ту информа-
цию о родственных связях Смурова и Митрофанова я таки
проверил. Тютелька в тютельку. Их жены – родные сестры.
Но ты еще больше удивишься, когда я тебе скажу, что ны-
нешняя супруга Смурова в недавнем прошлом была женой
Сальникова. Они развелись несколько лет назад. Ничего се-
бе узелок?

– Да это уже не узелок, Славка, – задумчиво произнес Ту-
рецкий, – а целый клубок… «друзей». Ладно, за информа-
цию спасибо, надо обдумать… А я, с вашего разрешения, Бо-
рис Егорович, еще ненадолго вас поэксплуатирую, ладно? –
вернулся к прежнему разговору Турецкий. – Завезите меня
к Зинченко, в прокуратуру, а я там, у него, и возьму транс-
порт для себя и о помещении для работы бригады догово-
рюсь. После чего начну наносить некоторые визиты. С губер-
натором познакомлюсь. Но вас уже трогать не буду. Ну а уж
вы сами решите, стоит ли работать в нашей бригаде или луч-
ше пока делать вид, что вы руководите прежней. Я имею все
полномочия включить вас одного, скажем, в состав нашей
бригады. Это не шутка, я всерьез говорю. Но тут нам всем
надо хорошо подумать по поводу вашей кандидатуры, как
бы ненароком вам биографию не сломать. А ты, Слава, реши
насчет того человека, про которого мы с тобой в Москве го-
ворили. Ну и плюс наши ребята подъедут, когда там закон-



 
 
 

чат. И успеют ли еще закончить раньше нас – тоже вопрос.
Дополнения, возражения есть? Нет? Тогда приступаем. Бо-
рис Егорович, вы сами понимаете…

– Могли бы и не говорить, Александр Борисович, – ни-
сколько не обиделся Симагин.

– Ну, и считайте, что я ничего не сказал. Даже и не поду-
мал. А если ваше начальство станет домогаться, что не ис-
ключено, я думаю, вы можете им всем отвечать однозначно:
никаких общих встреч не будет. На основании выданных ему
высшей инстанцией полномочий Турецкий решил разгова-
ривать с каждым отдельно и только в официальном порядке,
под протокол. То есть фактически намерен самым подроб-
ным образом допросить всех имеющих, пусть и косвенное,
отношение к авиакатастрофе, не обращая внимания на чины
и должности. И в первую очередь тех, кто был в аэропорту
в тот вечер, готовя встречу министру. Вот и пусть покрутят-
ся, поежатся в ожидании. А мы торопиться не будем, дадим
им время договориться между собой, если еще не успели.
Тотальная ложь имеет один существенный недостаток, как я
заметил из собственной практики. Невозможно договорить-
ся врать всем одинаково по любому вопросу, без исключе-
ния. Поэтому достаточно проявиться хотя бы малюсенькому
отклонению по существу вопроса, как тут же начинает сра-
батывать эффект горной лавины, которая, в свою очередь, не
может быть управляемой.

– И вы уже знаете, на чем их можно взять? – усомнился



 
 
 

Симагин.
– А интуиция зачем нам Богом дана, уважаемый Борис

Егорович? Или вы полагаете, что это от лукавого?
– Вот ее я не имел в виду.
– А зря… У меня сложилось впечатление, что у вас тут

все как-то уж больно круто завязано, стянуто в какой-то ту-
гой узел. Причем не естественный, а припахивающий искус-
ственностью, фальшью, что ли. Знаете, у фокусников есть
подобные загадки для зрителей. Веревка вся так закручена,
запутана, в такие узлы затянута, что иному неискушенному
кажется, будто ее никогда не распутать. Ну, типа того мифи-
ческого Гордиева узла, который можно лишь мечом разру-
бить. А на самом деле надо просто отыскать почти незамет-
ный кончик и несильно потянуть за него. И узел сам распа-
дется. Не видали таких фокусов?

– Не приходилось. Но, во всяком случае, о чем-то подоб-
ном слышал.

– Вот и хорошо. Значит, побудете пока зрителем.
– Да я вот решил…
–  Не торопитесь. Вечерком, если у вас не появится ка-

ких-нибудь неожиданных осложнений, можем встретиться.
А пока предлагаю небольшую игру. Молчание в машине бу-
дет выглядеть слишком подозрительно. Поэтому я вам стану,
если не возражаете, задавать вопросы относительно тех лиц,
которые могли быть здесь, у вас, не заинтересованы в тща-
тельном проведении расследования, а вы мне характеризуй-



 
 
 

те их. Но – с точностью до наоборот. Если он – жулик, гово-
рите: честняга, каких свет не видывал. И так далее, понятно?

– А что, это может получиться забавно.
– Ага, и стукачу вашему крыть будет нечем.

 
5
 

Александр Борисович сидел напротив краевого прокуро-
ра Зинченко на обыкновенном стуле для посетителей. Сам
же хозяин просторного, облицованного дорогими резными
деревянными панелями, кабинета вальяжно расположился в
своем широком кресле, сложив сцепленные пухлые пальцы
перед собой, на груди, а если быть совсем точным, то на жи-
воте, составляющем вместе с грудью единое выпуклое целое,
обтянутое синим сукном мундира. Он только встал, протя-
гивая руку вошедшему Турецкому, даже не выйдя ради при-
личия из-за стола. И весь его вид точно соответствовал той
краткой характеристике, которую только что дал, сидя в ма-
шине, Симагин. Турецкий прекрасно знал Зинченко, стара-
ясь без острой служебной необходимости с ним не контакти-
ровать, и удивлялся точности наблюдений Бориса Егорови-
ча: «Мягкий, совестливый, тонкий в обращении с подчинен-
ными, безукоризненно честный и, наконец, компанейский
человек. Можно сказать, душа в каждой компании, особенно
среди тех, кто чином или должностью ниже его. С губерна-
тором не ладит из принципиальных соображений. Словом,



 
 
 

открытый человек».
А теперь оставалось только вместо каждого плюса поста-

вить знак минус, и четкий портрет вельможного провинци-
ального чиновника готов.

Интересно, о чем думал водитель Жора, у которого так и
топорщились уши-локаторы, слушая такую характеристику?

Медленно и негромко, придавая каждому своему сло-
ву одному ему понятную значительность, Зинченко «знако-
мил» приезжего со сложившейся ситуацией в расследовании
достаточно рутинного, увы, происшествия. Правда, закончи-
лось оно трагически, а ведь не будь этого, собственно, и го-
ворить было бы не о чем, кроме как о беспечной халатно-
сти тех служб, которые готовили самолет к дальнему рейсу,
а также обслуживали его.

У Зинченко на погонах было по две генеральских звез-
ды, а у Турецкого только по одной. И уже одно это обстоя-
тельство позволяло краевому прокурору говорить с посети-
телем словно бы «через губу». Но, будучи опытным и не раз
битым чинушей, исключительно в провинциальных услови-
ях чувствующим себя богом-олимпийцем, он почему-то, тем
не менее, не брал во внимание тот факт, что Турецкий – не
только государственный советник третьего ранга, но еще и
первый помощник генерального прокурора. А такой расклад
менял диспозицию не в пользу прокурора края, каким бы
необъятным в географическом смысле тот ни был. И, види-
мо, упускал бюрократическим своим умом еще одну деталь:



 
 
 

над ним был еще и зам генерального прокурора по федераль-
ному округу. А с «трехзвездным» Федюниным – это знали
они оба, и Зинченко, и Турецкий, – спорить о чем-либо во-
обще было бесполезно. Почему ж забылось-то? Может быть,
самое время напомнить?

Александру Борисовичу, в принципе, было, мягко выра-
жаясь, наплевать на то, о чем думает в связи с авиакатастро-
фой краевой прокурор, он сидит в кресле, ему докладывают.
А когда он слышит не то, что требуется, он, естественно, сер-
чает. Обычная провинциальная картина. Но ведь речь нача-
лась не с общих и, кстати, весьма поверхностных положений,
касавшихся расследования, а с чисто технической стороны
дела. Турецкий начал не с вопроса «что вы по этому поводу
думаете?», а с вежливой просьбы предоставить его бригаде в
помещении краевой прокуратуры как минимум две удобные
комнаты с сейфами и телефонами, а также в личное пользо-
вание руководителю бригады автотранспорт – на все время
следственных действий в крае.

Вероятно, вот эта последняя часть фразы и задела ущем-
ленное самолюбие прокурора. Он ответил, предваритель-
но подумав, что с этими вопросами, наверное, можно бу-
дет найти взаимно приемлемое решение, а вот что касается
собственно расследования, то оно фактически завершается,
остаются малосущественные детали. И после этого развер-
нул перед невольным слушателем картину собственного ви-
дения событий.



 
 
 

Турецкий слушал вполуха, прекрасно понимая, что ниче-
го нового Зинченко не скажет. Однако время уходило зря. И
он сделал нетерпеливое движение, чем привел прокурора в
некоторое замешательство – тот конечно же не привык, что-
бы его перебивали. Возникла неловкая короткая пауза, ко-
торой немедленно и воспользовался Александр Борисович:

– Значит, надо полагать, мы с вами обо всем договори-
лись, Роман Владимирович? Я сегодня же передам генералу
Грязнову и остальным сотрудникам, что они уже могут необ-
ходимые документы, в частности все без исключения мате-
риалы, которые успела собрать ваша оперативно-следствен-
ная бригада во главе с подполковником Симагиным, – так? –
получить и немедленно приступить к изучению. Это хорошо,
это оперативно.

Турецкий с любопытством взглянул на Зинченко, у кото-
рого на лице было написано откровенное непонимание того,
о чем идет речь. Он-то излагал совершенно иное! Так о чем
же речь?

–  Да, и еще. Будьте добры, окажите такую любезность,
дайте команду в «дежурку», чтобы там заранее приготовили
ключи от комнат и от сейфов. А что касается наших с вами
контактов, то я обещаю, что не буду без дела отрывать вас
от решения ваших проблем. Ну а в случае необходимости
я же всегда могу позвонить Федору Карловичу, – он имел в
виду федерального прокурора – который полностью в курсе
наших дел и забот.



 
 
 

Тут Турецкий крепко рассчитывал на Костю Меркулова,
который обещал, что в трудную минуту Федюнин поможет
бригаде, уж им ли не знать повадки Зинченко! Да и само
упоминание федерального прокурора пришлось очень к ме-
сту, маленько сбило спесь с Зинченко.

– Так что, – не делая передышки, продолжил Турецкий, –
я больше не буду мешать вам, Роман Владимирович, благо-
дарю вас, вы и без того уделили мне достаточно внимания.
А теперь по поводу машины. Чем я могу воспользоваться?
Водитель мне не нужен, я сам давно за рулем, больше двух
десятков лет. Права всегда ношу с собой. И тогда прямо от
вас я отправлюсь к Прохорову. Да, извините, надо же ему
позвонить, просто из вежливости, а потом, я не знаю, как
проехать к его резиденции. Я могу воспользоваться вашим
телефоном?

– Да, конечно, – не понимая, видно, почему он поддает-
ся такому нахальству, ответил прокурор. И вдруг его словно
осенило: – Могу даже облегчить вашу задачу, нате вам пря-
мую линию.

И Зинченко нажал одну из клавиш на селекторе. Послы-
шались гудки, и Турецкий сообразил, что хитрый прокурор,
словно бы нечаянно, включил громкую связь. Взять теперь
телефонную трубку и вести разговор с губернатором без по-
стороннего слушателя, было бы не очень ловко. Ну ничего,
сам напросился…

– Слушаю, Рома, чего тебе? – раздался густой бас Прохо-



 
 
 

рова, увидевшего, кто ему звонит.
– Это вас, Василий Игнатьевич, беспокоит помощник ге-

нерального прокурора Турецкий Александр Борисович. Зво-
ню вам из кабинета Зинченко, чтобы выяснить, когда сего-
дня вам удобно будет назначить мне, так сказать, аудиен-
цию? Меня специально об этом предупредили, еще в аэро-
порту.

– Сегодня? – недовольно засопел губернатор. – А что так
спешно? Горит, что ли? Или у вас других дел нет?

Александр Борисович уловил мелькнувшую ухмылку на
мясистом лице прокурора.

– Именно. Надо не столько обсудить, сколько договорить-
ся о времени, когда нам с вами будет удобно провести до-
прос.

– Допрос?! – Губернатор подумал, что ослышался.
– Вы правильно расслышали, – спокойно ответил Турец-

кий, глядя на прокурора, глаза которого сузились и застыли
в ожидании, как у хищника, узревшего желанную добычу,
и добавил со смешком: – Только, ради бога, не пугайтесь.
Это необходимая формальность, которой подвергнутся все
встречавшие покойного министра в «Надеждино». Включая
Митрофанова, Смурова, Горбенко и прочих. Просто у нас
в терминологии есть не очень приятные выражения, а на са-
мом деле – это обыкновенная, рутинная процедура. Да вот,
я смотрю, и Роман Владимирович готов подтвердить. Роман
Владимирович, не желаете сказать пару слов?



 
 
 

–  Да, собственно… Да, процедура… В принципе, она
вполне формальная, если иметь в виду…

– Но необходимая,  – быстро закончил за Зинченко Ту-
рецкий. – Я считаю абсолютно неправильным начинать важ-
нейшее расследование в этом городе, не встретившись и не
переговорив предварительно с главой губернии. Я уж не го-
ворю об обычной профессиональной этике. Вряд ли кто-ни-
будь поймет нас с вами и в Москве, я имею в виду Админи-
страцию президента. Да ко всему прочему, это наша обычная
практика, ничего экстраординарного тут нет, уверяю вас. Ну
так как у вас со временем? Дело в том, что уже начиная с
завтрашнего дня я буду чрезмерно занят и вряд ли смогу с
ходу выбрать назначенное вами время. А сегодня вроде уже
рабочий день кончается, и мне кажется, мы вполне могли бы
уединиться, чтобы никто вам не мешал, на часок, максимум.
Кстати, я здесь, в вашем краю, не впервые, но где находит-
ся резиденция, куда и получил уже от вашего имени пригла-
шение, не знаю. Но, может быть, Роман Владимирович мне
объяснит, как доехать? С ним мы уже договорились о транс-
порте и помещении для работы.
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