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Аннотация
И все-таки женщины – странные существа! Пока у них

нет реального кандидата в мужья, они страдают, считают себя
недостойными простых, незамысловатых радостей и клянут
судьбу. Но как только появляется мужчина, готовый (по разным
причинам) повести их в загс, капризные дамы спешно начинают
задавать себе вопросы: а действительно ли он ее любит, достоин
ли он ее?.. Что, если принц, изъявивший желание стать твоим
мужем, вовсе не принц, а настоящая любовь где-то рядом? Ах,
если б знать Юле Шубиной, кто действительно подарит счастье!..
Если б верить, что единственный не пройдет мимо!

Книга также издавалась под названием «Мужчина моей
мечты».
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Часть первая

Я все равно тебя найду
 
 

Глава 1,
в которой история

представляется банальной
 

Традиционно принято считать, что женщина может быть
либо замужем, либо нет. Третьего не дано. Замужние дамы
носят обручальное кольцо, словно это какой-то орден Сла-
вы, а не простая безделушка из золота триста восемьдесят
пятой пробы. Незамужнюю же мадам (вернее, мадемуазель,
хотя к девушке «за тридцать» это слово уже не подходит)
можно всегда узнать по идеальному макияжу, без которого
она не выйдет даже к мусоропроводу. Мало ли кто там будет
курить!

Первые относятся ко вторым с некоторым снисхождени-
ем, но в душе побаиваются какой-нибудь скрытой атаки на
мужей. Мало ли что! Вторые презрительно пожимают плеча-
ми и говорят: «Да если бы я только захотела, то была бы за-
мужем через пять минут! Я просто слишком разборчива!»,
хотя на самом деле их волнует только один вопрос: и что он



 
 
 

в ней нашел?! Риторический вопрос, как вы понимаете. И,
конечно, незамужние дамы в каждом симпатичном мужчи-
не младше шестидесяти лет пытаются разглядеть Большую
Любовь.

Мне намного проще жить на свете, поскольку я не при-
надлежу ни к одному из этих кланов. Я жрица чистой люб-
ви, которой ни к чему красить ресницы перед походом в бу-
лочную за хлебом. Мне ни к чему условности, поскольку я
свободна как птица, хоть моя жизнь и наполнена самой чи-
стой, самой прекрасной любовью на свете. Я – совершенное
существо. Я уверенно стою на земле и спокойно отвечаю за
себя пред лицом господа. Я – мать-одиночка. Да, у меня нет
пресловутой стабильности, при которой я обязана подавать
ужин в одно и то же время, но я и не одинока, поскольку
прекрасный трехлетний мальчик уверен, что я – средоточие
всего самого лучшего в мире, самая красивая, умная и доб-
рая женщина на земле. Конечно, это мой сын Артем, Темка.
Я абсолютно довольна жизнью, хотя всего четыре года назад,
влюбленная и несчастная, пыталась заарканить одного соро-
калетнего преподавателя истории. Он казался мне ответом
на все мои молитвы. А вот его жена не была со мной соглас-
на… Михаил Артурович оказался быстрее, выше и сильнее
меня. Он остался со своей законной супругой, с кафедрой
истории и со словами: «Извини, дорогая, но с чего ты взяла,
что это именно мой ребенок?» И еще: «Если хочешь, я дам
тебе денег на аборт»… И вот, беременная, порядком оскорб-



 
 
 

ленная – но не одинокая (с лучшей подругой Ольгой Соло-
вейка, заменившей мне психиатра, терапевта и отца ребен-
ка), я была предоставлена своей судьбе.

– Я не могу без него жить! – уверяла я подругу в то время,
как она лопала прописанную мне курагу и плевала на все мои
стенания.

– Это без меня ты не можешь жить, потому что с детства
я у тебя вместо Деда Мороза – решаю все проблемы. А без
какого-то козла, который тем более влепил мне тройку по
истории России, проживешь.

– Я его люблю! – настаивала я. – Я сделаю все, чтобы его
завоевать! Он поймет, что лучше меня для него никого нет.

– Ну-ну, – усмехнулась Ольга, плеснув себе чаю. – Пляши,
клоун, может, дадут конфетку.

– Зачем ты так? – всхлипнула я. – Это же трагедия.
– Я тебя уверяю, что уже через год ты посмотришь на это

по-другому. – Ольга по очереди открыла все шкафчики на
кухне, тщетно пытаясь что-то там найти.

– Чего ты там копаешься? – я приподняла бровь.
Ольга с задумчивым видом закрыла последний шкафчик

и раздосадованно огляделась.
– Неужели в этом доме нет ни одной, самой завалящень-

кой шоколадки? – спросила она.
– Ты настоящий Карлсон! – возмутилась я. – У подруги

горе, а она ищет шоколад. Лучше иди и скажи мне, какой он
подлец, однозначно!



 
 
 

– Это тебе к Жириновскому надо. Значит, нет шокола-
да? – Ольга с надеждой уставилась на дверь кладовки.

– Посмотри в зеркало! Тебе не шоколад надо есть, а зеле-
ную спаржу, – подколола я подругу. Ольга была нешуточных
размеров и занимала значительную часть моей шестиметро-
вой кухни.

– Спаржу надо есть тебе, – злобно фыркнула подруга и с
мученическим выражением на лице доела курагу.

Самое интересное, что Ольга оказалась права. Не насчет
спаржи, конечно, а когда рассуждала о моем горе. Через год
я действительно на все посмотрела иначе.

Артемчик носился и рожался на удивление легко. Он так
сильно хотел появиться на свет, что готов был сидеть в мо-
ем животе тихо-тихо, не отвлекая меня от прямых обязанно-
стей. Это я про мои наивные мечты «показать, как он оши-
бался» и «достучаться до его отцовского чувства». Михаил
Артурович ходил по коридорам моего родного гуманитарно-
го университета, глядя сквозь меня и игнорируя мои демон-
стративные комбинезоны для беременных.

– Еще ни одного мужика никто не удержал с помощью жи-
вота! – заверяла меня Ольга, жалостливо взирая на все мои
«ходы конем». После чего сама влюбилась в Женьку Прони-
на, нашего светилу программирования с параллельного по-
тока, и немедленно принялась рожать ему детей.

– Ну вот! Работает же! – восклицала я, тыча пальцем в
Ольгин штамп в паспорте. – Всего одна дочь и понадобилась!



 
 
 

– Не тренди. Он меня любит и без Васюты, – важно заяви-
ла Соловейка, сверкнув новеньким обручальным кольцом.

А потом, чисто для гарантий, в качестве контрольного вы-
стрела прибавила к дочке Василисе сына Шурика, после ко-
торого Женька стал волчком бегать по городу, зарабатывая
деньги на все семейство. И конечно, эдакая семейная идил-
лия внесла бы невосполнимую брешь в нашу многолетнюю
дружбу, если бы не тот факт, что мы неожиданно и почти од-
номоментно стали обладательницами трех практически оди-
наковых по возрасту и степени шума-гама детей. Когда я на-
чинала орать на трехмесячного Темку, не выдерживая его
исполинского четырехчасового воя «ни минуты покоя, знай-
те, враги, я пришел», Оля выползала из своей квартиры на
верхнем этаже и, беременная Васютой, шла, чтобы укачать
Тему, пока я металась по району в поисках глотка свежего
воздуха. Вскоре ситуация изменилась.

– Я сойду с ума! – кричала она на одномесячную Васюту,
которой было хорошо только в одном положении – на мами-
ных руках в режиме раскачивания с радиусом сто восемьде-
сят градусов.

– Иди погуляй, – вздыхала я и оставалась один на один с
двумя голосящими младенцами.

Васюта плевалась и требовала мать, Темка кусал меня за
грудь четырьмя зубами и отказывался выпускать сосок из губ
хотя бы на минуту. Это была настоящая проблема, но труд-
ности, как известно, сплачивают. Мы жили как одна семья.



 
 
 

Особенно в те моменты, когда Женька был на работе.
Однажды, когда девятимесячный Темка игнорировал

Олины погремушечные заигрывания и пытался сорвать с ме-
ня лифчик, ловко орудуя маленькими ручками, подруга ска-
зала:

– Весь в отца! – имея в виду, естественно, моего сияющего
историка.

– Странно, я совсем о нем не вспоминаю с тех пор, как
Темчик родился, – поразилась я.

И действительно, место в моем сердце, до этого плотно
занятое моей первой (не по счету, но по значимости) Боль-
шой Любовью – Михаилом Артуровичем, освободилось под
грузом Темочкиных децибел, а впоследствии и вовсе было
окончательно и бесповоротно занято им же самим.

–  Зачем вспоминать идиотов?  – философски отметила
Ольга.

– Не знаю, идиот он или нет, вроде на учете в диспансере
не стоит. А все-таки странно, что ему совершенно не инте-
ресно, как растет его сын. Все же это не слишком нормально,
не считаешь?

– Это есть уникальное явление современности: одинокая
мать, полностью владеющая самым драгоценным призом –
сыном-наследником,  – Ольга вещала, подняв вверх указа-
тельный палец. – Наш мир явно сошел с ума, если мужчина,
вместо того чтобы с руками оторвать у тебя этого мальчика,
а тебя посадить под замок, отпихивается, как только может,



 
 
 

от самого большого счастья.
– Я бы поняла, если бы у него были сыновья в каждом

порту, – подметила я, – но ведь нет, ни одного мальчика (на-
сколько я была осведомлена, с законной женой у него была
только одна дочь).

– Заметь, когда он об этом задумается, будет поздно! И
потом, еще ни один мужчина не смог родить себе сына са-
мостоятельно. Наше безумное время делает из мужчин ма-
некенов. Они и сами уже не понимают, в чем наколка, – лила
бальзам на мои раны добрая подружка.

– Ты знаешь, я так с тобой согласна, так согласна! – всхли-
пывала я. А Михаил Артурович, наткнувшись в институт-
ском коридоре на меня с Артемкой в кенгурушке (я пришла
получить диплом, который из-за родов и последовавшего ка-
раула так и валялся в деканате), с такой скоростью рванул
в противоположном направлении, что я села и разрыдалась
прямо посреди этого самого коридора. Последняя моя меч-
та о том, как мой избранник прослезится от гордости, уви-
дев круглое улыбающееся личико своего единственного сы-
на, была жестоко разбита!..

– Не думаю, что он когда-нибудь о чем-то задумается, –
зло сказала тогда Ольга. – А знаешь, пошел он! Сами вырас-
тим!

– Причем всех, – кивнула я. Так мы и жили, Ольга с му-
жем и детьми, я – с Ольгой, а Артем со мной. Большая друж-
ная семья. Откровенно говоря, прошло уже три года, за ко-



 
 
 

торые образ блистательного рыцаря в исторических доспехах
несколько померк. И сейчас, когда Тема отправился нести
свою трудовую вахту в детский садик, я окончательно опра-
вилась от потрясения, связанного с крушением моей Боль-
шой Любви.

– Пора переходить к маленькой, – уверенно заявила Оль-
га. – Теперь, Юлька, ты сама должна получать удовольствие
от жизни.

– Не могу сказать, что в прошлый раз я удовольствия не
получала, – в целях справедливости возразила я. – Однако
за удовольствие пришлось довольно дорого платить.

– Это цена за независимость, – подметила подруга. – Вот
скажи, ты теперь мечтаешь выйти замуж?

– Если только за миллионера, – процедила я.
Работа операциониста в банке, которой я занялась после

того, как сплавила ребенка в места детского заключения, да-
вала мне неплохую финансовую независимость, а мечты о
счастливом браке умерли вместе с рождением ребенка. Этим
мы – матери-одиночки – и отличаемся от всего остального
незамужнего женского мира. Мы уже понимаем, что почем и
как устроен этот мир, но при этом не страдаем комплексами
и самообманом. Да, не замужем. Но и не одинока. Я мать –
а этого для женщины более чем достаточно.

–  А зачем тебе замуж за миллионера?  – придуриваясь,
изобразила удивление Ольга. Мы сидели с ней около подъ-
езда, пытались вымотать до усталости и обессиливания весь



 
 
 

наш энергичный и неуемный выводок детей. На дворе обле-
тал желтыми листьями теплый и мокрый октябрь, и домой
мы не спешили.

– Например, я наняла бы няню, которая бы сейчас вместо
меня перла бы Темыча домой и заставляла лезть в ванну, –
немедленно нашла я применение миллионеру.

– А ты? – заулыбалась Оля.
– Я бы пила «джин с тоником», только без «тоника», чи-

тала бы какой-нибудь умный географический журнал и го-
товилась бы принять пенную ванну.

– Что-то я в этом парадизе не наблюдаю твоего миллио-
нера! – поймала меня подруга.

Я вздохнула:
– Ты права, черт возьми. Он может идти по своим делам.

Пусть только кредитную карточку оставит.
– Значит, теперь ты не ждешь любви, – констатировала

Олечка.
– Ну, почему, – процедила я. – А впрочем, да. Если бы

мужик как-то сильно помог мне решить все мои проблемы,
еще может быть, а так… Самая Большая Любовь моей жизни
уже в прошлом.

– Вернее, она бегает вон в той канаве, перемазанная как
свинья.

Оля подорвалась с места и помчалась к детям. Она еще
надеялась, что наши с ней разбойники, Васена и Артем, если
и упадут в придорожную канаву, то хотя бы Шурика поми-



 
 
 

луют и оставят на суше. Не тут-то было. Малыши били без
промаха, так что через несколько минут мы с Ольгой, пыхтя
и ругаясь, тащили наших чумазых «ангелочков» по лестнич-
ной клетке, стараясь свести до минимума телесный контакт
с ними. Иначе нам пришлось бы отстирывать и свою одеж-
ду тоже. Банальное и совсем обычное счастье после обычной
банальной драмы.

А между тем вся эта страшно банальная жизнь совсем не
казалась мне пресной или скучной. Жизнь делается ведь не
внешним лоском и громкими событиями. Мне, например,
редко когда приходилось скучать. Начать с того, что у меня
имелась злющая и вреднейшая старшая сестрица, отравив-
шая мне лучшие минуты детства. Галка испытывала мое тер-
пение и сейчас, когда мы обе выросли.

– Кто бы мог подумать, что на тебе кто-то женится! – вос-
кликнула сестрица, узнав, в каком я интересном положении.
Когда же, к ее вящей радости, выяснилось, что жениться-то
как раз на мне никто и не собирается, она не отказала се-
бе в удовольствии поваляться на косточках. Самая настоя-
щая Баба-яга. – Все совершенно объяснимо! Какая бы из те-
бя вышла жена?!  – всплеснула она руками, игнорируя тот
факт, что сама она была стерильно одинока и свободна. А
ведь старше меня на восемь лет! Галка, кстати, и до сих пор
все так же наивно и стойко красится перед тем, как вынести
мусор, хотя за все ее тридцать три года жизни на нашей лест-
ничной клетке так никто нужный и не закурил.



 
 
 

– Я прихожу в ужас, когда представляю, какая из нее вый-
дет мать! – патетично рассказывала она всем своим подру-
гам. – Придется, как всегда, все делать за нее.

– Ага, – кивнула я и подумала, что если все будет как все-
гда, то моего мальчика ждет нелегкое детство.

Так что я нисколько не скучала. Нескончаемая война с
сестрицей вносила разнообразие в мою жизнь. Галка еже-
дневно норовила доказать всем, что я отвратительная мать и
если бы она имела сына… у нее, конечно, все было бы в иде-
альном порядке. Ну а моей задачей максимум было обеспе-
чение надежной изоляции и защиты малыша от «любящей»
тетки.

– Вы только посмотрите, в каком ребеночек виде! – немед-
ленно всплеснула руками Галина, лишь только мы с чума-
зым, но страшно довольным Артемом переступили порог до-
ма.

– На-ка, возьми и отведи его в ванну, – я сделала вид, что
отдаю ей Темку. Тетенька ожидаемо отшатнулась.

– Ты его испачкала – ты его и мой! – с важным видом
заявила она, ретируясь в комнату.

Я с облегчением перевела дух. Мне надо было подгото-
виться к завтрашнему дню, самому длинному и тяжелому
за всю неделю. Перед пятницей мне бы не хотелось тратить
свои силы на словесную перепалку. Я быстро вымыла Арте-
ма, впихнула в его нагулянный голодный ротик гречневой
каши с молоком и отправилась спать.



 
 
 

Сон – самое главное, самое важное естественное право че-
ловека. Спать в идеале надо не меньше восьми часов в день,
правильно рассчитывая момент отхода ко сну, обеспечивая
доступ свежего воздуха в помещение для сна и располагаясь
на удобном ортопедическом матрасе, на котором ничто (и
никто) не воспрепятствует твоему телу принять максималь-
но удобное положение. Желательно за несколько часов до
сна не есть и не заниматься активными делами. С утра про-
сыпаться лучше самостоятельно, не пуская в ход механиче-
ский звон будильника. Мало ли на какой стадии сна он вас
выдернет? Вдруг из-за этого ваш организм не сможет достой-
ным образом завершить ночной отдых? Что ж тогда делать?
Кричать караул?

Лично мой организм может спать где угодно и когда угод-
но. Вначале, когда Тема только воцарился в нашей малогаба-
ритной, смежной трехкомнатной квартире, набитой женщи-
нами самых разных возрастов (Я, Галина, мамуля и бабуля),
он спал с интервалом в полчаса. Именно так: полчаса ест,
полчаса спит, полчаса орет. Галина влетала в мою комнату
несколько раз за ночь и орала:

– Немедленно успокой его, это может ужасно сказаться на
его здоровье! – я понимала, что речь идет вовсе не о его и
даже не о моем здоровье.

– Купи беруши! – орала я ей вслед, но тогда Галка нашла
железные аргументы, чтобы пробудить мою спящую дистро-
фичную совесть.



 
 
 

–  Вот, от этих криков у бабушки поднялось давление!
Сделай что-нибудь, а то бабушке придется вызывать «Ско-
рую», – трагично вещала Галка, накапывая в моей комнате
валидол.

Конечно, после этого я хватала Темку на руки и старалась
заглушить малейший его писк. Сестрица отбывала спать, а
у меня практически натурально к полугодию сына потекла
крыша. Какие, на хрен, восемь часов! Набрать бы в общей
сложности три!

– Попробуй спать с ним, – зевнула как-то, глядя на мое
несчастное лицо, беременная и весьма хорошо отдохнувшая
Соловейка.

– Что ты, это ж непедагогично! – воскликнула я.
– Наплюй! – уверенно кивнула она. – Здоровье дороже.
– Ты считаешь, я не нанесу вред его психике?
– А как насчет твоей? – резонно спросила Оля. Следую-

щей же ночью я уложила Тему рядом с собой, сунула ему в
рот грудь и счастливо уснула. Нет, нельзя сказать, что спать с
грудным ребенком в кровати – мечта. Конечно, он пинается,
конечно, я постоянно боюсь, что задавлю его во сне, поэто-
му сплю на краю кровати, почти с нее свесившись. Но ведь
я сплю почти семь часов полноценного сна! А иногда и все
десять! Артем приучился, даже проснувшись раньше меня,
лежать спокойно, давая мне лишний часок поспать.

С тех пор мне наплевать на правила сна, правила воспи-
тания и вообще любые другие правила.



 
 
 

Но вся эта антивоспитательная лафа закончилась, когда я
вышла на работу. Каждое утро (кроме благословенных вы-
ходных) я поднимаю свою задницу с постели в шесть утра
(кто-то должен за это ответить!), натягиваю на сладко спя-
щего ребенка кучу штанишек-маек-курток-шапок и несу его
в садик. К семи утра!

– Оставляйте его в дежурной группе, – с ненавистью глядя
на меня, сказала заведующая, когда я проделала это в первый
раз.

–  Хорошо!  – проигнорировала я ее явный намек, что
неплохо бы приводить мальчонку чуть позже. Хотя бы к
восьми. Ничего подобного, в восемь часов я уже должна
быть на рабочем месте, потому что в восемь тридцать ко мне
потянется очередь из желающих провести платеж, погасить
кредит или открыть накопительный счет в нашем отделении
большого коммерческого банка «Нефтегаз». Нефть, помно-
женная на газ, привлекала к себе толпы юридических и фи-
зических лиц, а также соискателей, всегда готовых занять
мое место, если я допущу какой-то промах. А поскольку я
очень хотела ежемесячно получать свои семь сотен зеленых,
Тема стабильно оказывался в садике ровно в семь ноль-ноль.
Первые месяцы он плакал, канючил и издевался над воспи-
тателями, но потом привык и даже умудрялся добираться до
садика, особенно не просыпаясь. Я укладывала его, спящего,
на кушетку в дежурной группе (где тоже, собственно, нико-
го, кроме сторожа, не было), и он спал до восьми, а потом



 
 
 

вставал и шел в свою группу. Можно сказать, мы достигли
гармонии. Всю неделю Тема вел себя как мужественный ге-
рой хорошего романа, а в пятницу я забирала его порань-
ше, и мы шли вместе с Олей, Женей и их выводком в баню
недалеко от наших домов на Тимирязевской, где дети всей
толпой отрывались за прошедшую неделю. Они пять минут
сидели в жаркой, даже душной сауне, а потом два часа без
остановки плескались в ледяном бассейне.

– Они не простудятся? – боялась поначалу я.
– Дети в банях не простужаются, – изрекла Ольга и про-

должила намазывать медом свою филейную часть.
Оля верила, что мед способен избавить ее от целлюлита,

даже если она будет продолжать пить чаи с тортиками по три
раза на дню. Дети с угрожающе синими губами наперебой
кричали «ну, еще немножко», «пять минуточек», «ну, пожа-
луйста». Я, конечно, первое время сомневалась и волнова-
лась, но потом, когда за целый год Тема заболел только в ту
неделю, когда мы НЕ поехали в баню, эта традиция стала для
нас священной. Почти как в «Иронии судьбы», но только го-
раздо чаще.

Именно этим мы и занимались сегодня, устало стирая с
лица пот и лениво рассказывая друг другу, как прошел день.
У меня он прошел как и всегда. Я старательно отлынивала от
лишней работы, упредительно выполняя необходимую свою.

–  А я сегодня вычитала, что если есть только мясо, то
очень быстро можно похудеть. Хочешь? – поинтересовалась



 
 
 

Оля.
– Я? – удивилась я. При моем темпе жизни я не набирала

ни грамма, даже если бы съела целую тонну. Да, от приро-
ды у меня имелись достаточно тяжелые, крупные бедра, ко-
торые доставляли мне массу неприятных минут. Но я давно
убедилась, что даже если я вообще брошу есть, мои бедра
останутся прежними. Кости не худеют, но могут начать вы-
пирать из-под кожи, что будет еще хуже, чем есть. Кроме то-
го, моим главным замечанием к собственной внешности бы-
ли короткие ноги, которые не смотрелись в юбках, даже если
надеть туфли на жутко длинных каблуках. И, конечно, круг-
лое лицо, слишком широкие скулы. В общем, я старалась не
думать о внешности, чтобы не расстраиваться. И тем более
мне не были интересны бесконечные Ольгины диеты, кото-
рые так ничем ей и не помогали.

– Ты что! Белок творит чудеса! – распиналась она, стара-
ясь уверить всех и себя в том числе, что на этот раз все будет
иначе.

– Давай ты первая попробуешь, – деликатно отказалась я.
– Предательница! Все опыты на мне ставите, на мне уже

живого места нет,  – захныкала Оля.  – Между прочим, ты
могла бы многое изменить в себе, если бы захотела.

– Ага, – кивнула я. – Только что-то не хочется. Я пред-
почитаю удобную обувь, от которой не хочется сесть посре-
ди улицы и расплакаться. И ветровки я предпочитаю корот-
ким курткам, открывающим живот. И вообще, вся эта мода



 
 
 

– дрянь.
– Но как же тогда мужики тебя заметят? Ведь ты не со-

бираешься всю жизнь провести, сидя у окошка своей кассы.
Женя, ты обратил бы внимание на нашу Шубину, если бы
встретил ее на улице? – Оля решила ударить своим главным
аргументом – обращением к мужчине.

– Конечно! – с готовностью отреагировал Женька.
Ольга нахмурилась и прикусила губу.
– А что бы ты заметил?
–  Ну, что не перевелись еще на Руси ломовые бабы,  –

немедленно обломал мои надежды Женька.
Ольга удовлетворенно цыкнула.
– Ну, не знаю, – уперлась я. – А пусть мужики замечают,

какая у меня трепетная душа. Нет, не для того я рожала Ар-
тема, чтобы снова надевать шпильки и переходить на одно
только мясо. И потом, мне кажется, что такая диета откро-
венно вредна.

– Да уж, доброго слова от тебя на дождешься, – вздохнула
Соловейка, и мы пошли вылавливать наших детей из ледя-
ной воды.

Через час, усталые, сонные и довольные, мы подходили к
дому. Все было как всегда, ничто не предвещало бури, кото-
рая разразилась буквально через несколько минут. Когда-то
я все отдала бы, чтобы случилось то, что случилось, а те-
перь… Теперь, открыв дверь в квартиру и увидев то, что я
увидела, я сказала себе, что, к сожалению, сладкого после-



 
 
 

банного сна мне не видать как своих ушей. А жаль!



 
 
 

 
Глава 2,

доказывающая, что банальная
жизнь – не так уж и плохо

 
К слову сказать, все самые симпатичные события моей

жизни, как правило, случаются именно тогда, когда я совер-
шенно этого не жду. Или еще не жду, или уже не жду. Быва-
ло, что я вообще не ожидала того, что происходило. Напри-
мер, мое поступление в институт. Откровенно говоря, в шко-
ле я видела свое будущее в таких домашне-полевых красках.
Знаниями я не блистала, училась серединка на половинку. В
общем, была твердой троечницей, потому что панически бо-
ялась публичных выступлений. Я показывала неплохие ре-
зультаты в письменных работах, особенно в сочинениях, но
немела как рыба, стоило учителям вызвать меня к доске.

– Чему равен икс? Молчишь? Хорошо! Скажи хотя бы,
где здесь икс, и я отпущу тебя с миром, – умоляла меня ма-
тематичка.

– Кто такой Дубровский? Кто такая Маша? Чего они друг
от друга хотели? – билась в истерике русичка. Я стойко мол-
чала, как Мальчиш-Кибальчиш. В итоге меня старались во-
обще не трогать, никуда не вызывали и ставили тройки ис-
ключительно из уважения к моим родителям, которые кля-
лись и божились, что они со мной все учили и что дома я



 
 
 

отчетливо понимала, где икс и чего хочет от Маши Дубров-
ский. Однако положение обязывало, и я честно считала себя
тупицей, так что ни о каком институте даже не мечтала.

И не замечтала бы, если бы не моя драгоценная Ольга, ко-
торая первая заподозрила, что не все так просто с моим ин-
теллектом. Мы жили на соседних этажах, сидели за одной
партой, прогуливали одни и те же уроки, и уж она-то пре-
красно понимала, что молчу я из чистой вредности характе-
ра.

– Слушай, ну чего, тебе трудно было ответить?
– А нечего на меня орать, – упиралась я. – У меня нервы.

Я у доски каменею. Может, мне ей письма писать?
– Хорошо. Будем учиться выступать публично, – приня-

ла решение Соловейка и стала тренировать меня, заставляя
приставать к прохожим, декламируя отрывки классических
произведений.

– Я не могу!
– Считай, что они стеклянные, – сверлила меня суровым

взглядом подруга. – И вообще, если ты не скажешь вот той
страшной тетке в пуховом платке тридцать слов, я тебя за-
ставлю кукарекать на заборе у школы.

– Бегу-бегу, – кивала я, живо представляя себе картинку
около школьного поля. Я, красная как рак в кипятке, кричу
«ку-ка-ре-ку», а Ольга злится и предает меня анафеме.

Не могу сказать, что смогла полностью преодолеть при-
родную неспособность к ораторскому искусству, но некото-



 
 
 

рые приемы я все-таки освоила. А конкретно, если я пред-
ставляла, что вокруг меня зеленый защитный экран, сквозь
который нельзя никому пробиться, я вполне могла что-то
там из себя выдавливать.

– Значит, ты ощущаешь опасность, когда тебя заставляют
говорить при людях. А что ты чувствуешь конкретно? – пы-
тала меня Ольга.

– Что мне дадут тумаков! И засмеют, – отвечала я, сама
удивляясь собственным ощущениям.

Но Ольга вдруг разгадала головоломку, оставив меня с от-
крытым ртом поражаться, как все оказалось просто.

– Между прочим, это у тебя сестренка отбила весь, пони-
маешь, дар речи! – выдала она диагноз. – Знаю я твою Гал-
ку, небось постоянно на тебя орала и требовала, чтобы ты
заткнулась.

– Точно! – вдруг озарило меня. – Она всегда говорила,
что я несу чушь и что лучше бы мне и вовсе молчать, чтобы
люди не знали, какая я идиотка!

– Вот! Теперь мы точно знаем, что все из-за нее. А поэто-
му не будем ждать милостей от природы.

– А что будем? – удивилась я.
–  Взять их – наша святая обязанность. Неужели ты хо-

чешь просидеть всю жизнь в уголочке только потому, что
твоя скотская сестричка в детстве удовлетворяла свои амби-
ции за твой счет?

– Что?! – ошалела я от сложности конструкции. Соловей-



 
 
 

ка уже в десятом классе поражала меня своим умом и эру-
дицией.

В общем, к окончанию школы было решено, что мы вме-
сте пойдем в гуманитарный университет. Ольга, само собой,
добьется там страшенных успехов, ну а меня она надумала
взять с собой, чтобы я от рук не отбилась. Вот так и полу-
чилось, что сбылась моя несуществующая мечта. Рисуя мыс-
ленный зеленый экран, я оттарабанила два устных экзаме-
на, даже не посмотрев в сторону преподавателя. Неожидан-
но мне поставили пятерки и зачислили в вуз.

– Вот видишь! – радовалась Ольга, показывая мне свои
четверки.

Надо отдать подруге должное, ее ничуть не смутило это
досадное недоразумение. В любом случае мы были очень
счастливы, потому что получили возможность несколько лет
по-прежнему сидеть рядом за одной партой и заниматься
своими делами. Конечно, до тех пор, пока я не отчебучи-
ла Большой Любви с преподавателем истории на четвертом
курсе. Тоже, к слову говоря, совершенно неожиданный ро-
ман. Он, которому были доступны самые красивые, строй-
ные и длинноногие студентки, жаждущие зачета и острых
жизненных впечатлений, выбрал меня, потому что я все-
го-навсего отлично умела слушать. Я сидела с открытым
ртом на всех его лекциях, с благоговением внимала ему на
экзаменах. И с таким же благоговением приняла его предло-
жение не толкаться так поздно в метро, а проехаться с ним



 
 
 

на машине.
– Ты просто выглядишь совершенно наивной девчонкой, –

анализировала его порыв Ольга. – В то время как он давно
привык к распущенным студенткам с сигаретами.

– Образно! Прямо как в жизни, – восхитилась я.
– Ну, а то. И тут ты со своим круглым личиком, курносым

носом и наивными голубыми глазками. «Неужели! Что вы
говорите! Какой вы умный! Вау!»

– Ну, так ведь сработало! – радовалась я. Роман со взрос-
лым опытным мужиком – это как раз то, что надо в двадцать
лет. Если бы только все не кончилось так болезненно. Если
б я не решила, что Он – моя судьба, Большая Любовь и все
такое. Короче, напридумывала себе всяких глупостей, а по-
том локти кусала. Впрочем, о чем это я? Все к лучшему.

Были и еще случаи, когда в моей жизни неожиданно ис-
полнялись самые разные желания. Например, однажды я
страшно захотела поехать летом на море. Я уговаривала ма-
му, я прессовала папу, я даже пыталась заполучить в союз-
ники Галку, но все было без толку. Все долбаное лето я про-
торчала на нашей покосившейся даче. Я прополола несчет-
ное количество грядок, поздоровела и округлилась на возду-
хе и думать забыла о море. И как раз тут папаша принес пу-
тевку в крымский санаторий! Отцу выделили ее для поправ-
ки здоровья, которое, кстати, действительно к тому време-
ни сильно расшаталось. Где-то через год его сердце все-та-
ки не выдержало, и он умер. Жить без папы – все равно что



 
 
 

жить без руки. Ее уже нет, но периодически она болит и ноет.
Впрочем, откуда мне знать, как жить без руки? Могу только
сказать, что без папы я несколько лет ходила с ощущением,
что я забыла что-то очень важное, но что – совершенно не
могу вспомнить. Потом я вспоминала, что папы больше нет,
и плакала. Со временем это происходило все реже, но Олька
как-то сказала, что в Михаиле Артуровиче я пыталась найти
потерянного отца.

– Задолбала ты меня со своими теориями, – обиделась я.
Но кто знает, возможно, Ольга была не так уж и не права.

Главное, что большинство хороших (и вообще) любых собы-
тий происходит в моей жизни именно в тот момент, когда
я совершенно их не ожидаю. Вот и в эту пятницу я откры-
ла дверь своей квартиры и втолкнула в нее Темыча, мечтая
только об одном: поскорее заснуть крепким здоровым сном,
предоставив крови восторженно носиться по венам, прогре-
тым горячим паром. Моя кожа изнывала после дубового ве-
ника, воображение уже рисовало сладкие сны, но тут я уви-
дела феерическую картину. На нашей кухне в милой бесе-
де застыли моя дорогая «язва» Галина и… кто бы вы поду-
мали? Именно! Михаил Артурович собственной персоной.
Чуть более седой и немного потолстевший. У мужчин за со-
рок каждый год отпечатывается на лице и теле.

Михаил Артурович, чуть вздыхая, что-то душевнейшим
образом рассказывал моей сестрице, а та дула на чашку с
чаем и внимательно его слушала.



 
 
 

– Что здесь происходит? – ляпнула я раньше, чем мне за-
хотелось сбежать. А сбежать захотелось сразу же, как только
Михаил Артурович оторвал липкий взгляд от Галки и пере-
вел его на меня.

–  А вот и Юлечка,  – приторно улыбаясь, прощебетала
сестрица.

Мне стало плохо. Версия, что Он пришел не ко мне, а к
сестре, была, конечно, не самой приятной, но очень безопас-
ной. Потому что если он пришел ко мне, то зачем? Прошло
три года, денег я ему не должна, он мне тоже, поскольку я
ничего у него не просила. Кроме Вечной Любви, в которой
он мне грубо и цинично отказал.

–  Да. Здравствуй, Юля,  – проникновенно и почему-то
немного пристыженно сказал он, отчего я немедленно запа-
никовала и потеряла дар речи.

–  Что с тобой?  – строго посмотрела на меня Галька.  –
Немедленно поздоровайся с человеком.

Я промолчала, судорожно представляя себя за зеленым
экраном.

– Юля, в чем дело? – поднялся из-за стола Он.
– Не буду вам мешать, – сказала я и позорно рванула в

комнату. Меня потрясывало. Очень хотелось застучать по
батарее в надежде, что Ольга услышит и примчится ко мне
на помощь.

– Мама, это хто? – взволнованно спросил Тема, хватая ме-
ня за руки.



 
 
 

– Это? Так, один дядя. Просто дядя, – лепетала я, но скот-
ская сестрица уже верещала за дверью:

– Темочка, пойди сюда. Я хочу познакомить тебя с твоим
папой.

– Мам? – растревожился сынок. – Она врет?
– Ага, – кивнула я, чуть не зарыдав. – Нет, не врет.
– Нет? – Тема раскрыл рот и покосился на дверь. Потом,

к моему ужасу, улыбнулся самой своей чистой и радостной
улыбкой и рванул к дверям. Оттуда понеслась возня, голо-
са, обрывок вопроса «почему ты не приходил раньше». Я не
стала слушать ответ, потому что знала, что все равно ни сло-
ва правды Он не скажет. Я сидела и смотрела в окно. Госпо-
ди, какая же я была дура! Зачем я роптала на судьбу? Нам
было так хорошо вдвоем, Артемка был только мой и ничей
больше. Я могла не переживать, я точно знала, кто подлец, а
кто нет. И вот на тебе, пожалуйста. Явился! И что мне с ним
делать? Какие у него намерения? А вдруг он еще раз возьмет
да и развалит всю мою с таким трудом налаженную жизнь?

– Юля, может, все-таки поговорим? – просунул голову в
мою комнату Михаил Артурович.

– О чем? – я угрожающе засопела носом. – Что еще ты
можешь мне сказать сверх всего сказанного раньше?

– Я понимаю, как я перед тобой виноват, – удрученно по-
ник он. – Ты только не думай, что я себя как-то оправдываю.
Это было просто свинством – оставить тебя одну, с грудным
ребенком на руках.



 
 
 

– Да, ты виноват. Да, ты подлец. И позволь тебе напом-
нить, что ты вообще не хотел, чтобы этот ребенок появился
на свет! – гордо высказалась я. Волнение прошло, и зеленый
экран работал прекрасно.

– Тише, – вдруг зашипел Михаил Артурович. – Не надо
так говорить, а вдруг он услышит.

– А тебе чего?
– Слушай, он такой красивый, – неожиданно Михаил Ар-

турович широко улыбнулся, в его глазах мелькнула отцов-
ская гордость.

Боже мой, когда-то я бы отдала все, чтобы только увидеть
эту улыбку. А теперь мне в глаза бросилось только то, что
мой Темка улыбается точь-в-точь как его отец. И этого не
сотрешь. Я уже и забыла, какой он – мой бывший, а теперь
оказывается, что сын как две капли воды похож на него.

– Он очень красивый, но при чем тут ты? – обиделась я,
так как покусились на что-то очень важное и исключительно
мое.

– Я не хотел тебя обидеть, но, кажется, ты сейчас не гото-
ва для серьезного разговора. Я только скажу, что хотел бы
исправить те ошибки, которые совершил. Мальчику нужен
отец, я дурак, что не понимал этого раньше.

– И что? Ты хочешь стать ему отцом? – усмехнулась я. –
Не поздновато ли?

– Ему всего три года! – напомнил мне Михаил Артурович.
– Три с половиной, – поправила я.



 
 
 

– И отлично. Я еще много всего успею. Я могу собирать
с ним авиамодели, могу проверять уроки, водить на детские
представления, – принялся перечислять он.

– Мне ничего не нужно, – упрямо проговорила я, но ниче-
го не смогла поделать со своим сердцем. Оно забилось силь-
нее, рисуя картины счастливого, улыбающегося Темки, его
смеха, радости от того, что самый настоящий родной отец
подбрасывает его на руках.

– Я оставил твоей сестре денег. Не так много, как хотелось
бы, но это только начало. Не надо никак реагировать сейчас.
Я позвоню, и у нас еще будет время, чтобы обо всем пого-
ворить.

– Когда? – не удержалась и спросила я.
– Когда хочешь. Хоть завтра. У меня выходной, а у тебя? –

он моментально принял и отбил подачу.
– Тоже выходной.
–  Ну тогда, может, встретимся? Поговорим, расставим

точки над «i». Я только хочу сделать как лучше для ребен-
ка. – Он был искренним. За время нашего романа я успе-
ла его немного изучить. Михаил Артурович мог виртуозно
врать, мог передергивать факты, если это было в его интере-
сах. И я отлично знала, что он умеет быть жестким. Но сей-
час он не врал. И разрази меня гром, если я поняла, что по-
двигло его на такие жертвы.

– Мы завтра собирались идти в зоопарк, пока не похоло-
дало. Хочешь, пойдем с нами? – проклиная себя за слабость,



 
 
 

предложила я.
– С удовольствием! – хищно улыбнулся он.
Я мгновенно насупилась.
– Но имей в виду, лично меня ты совершенно не забо-

тишь. Если бы Тема так к тебе не рванул, я бы с тобой сло-
вом не перемолвилась.

– Ну, не надо меня добивать. Лежачего не бьют, – поднял
руки в шутливой капитуляции Михаил Артурович.

Я отвернулась, всей спиной демонстрируя, как он мне без-
различен. Через минуту по звуку закрывающейся двери по-
няла, что он ушел. Для страховки еще какое-то время поси-
дела в комнате, а потом выскочила, чтобы успеть перехва-
тить сестру до того, как она убежит разнести сплетню по все-
му двору. Сплетницей она была профессиональной. Можно
сказать, это было единственным, что она умела делать в со-
вершенстве. А какие еще могут быть занятия у старой девы?

– Галка, откуда он тут взялся? – пристала я, загораживая
собой вешалку с куртками. Как я и думала, Галина уже на-
вострила лыжи в сторону выхода.

– Иди дай бабуле попить. Она просила. – Проигнориро-
вав мой вопрос, сестра пыталась выхватить хоть что-то из-
за моей спины.

– Бабуля подождет. Она никогда меня не узнает и даже
иногда просит, чтобы официант принес счет, так что это точ-
но не важно. Говори, откуда он взялся!

– Он позвонил. Спрашивал тебя, а я ему сказала все как



 
 
 

есть. – Галка старательно отводила глаза. Мне стало инте-
ресно.

– А как есть? – Я уперла руки в боки, давая понять, что
не выпущу ее живой.

– А так, – кусая от досады губу, выдала мне она. – Что ты
каждую пятницу пытаешься заразить несчастного мальчика
воспалением легких! Разве можно купать его в такой ледя-
ной воде? И Олька твоя – шарлатанка.

– А что же они у нас ни хрена не болеют?! – мгновенно
завелась я.

– Дуракам везет, – показала мне язык эта тридцатитрех-
летняя, солидная с виду мадам.

– Да ты сама-то откуда можешь знать, как воспитывать
детей? – усмехнулась я.

– А что, ты думаешь, если случайно родила от преподава-
теля, так сразу поумнела и стала Макаренкова?

–  Макаренко, серость,  – поправила я.  – Хорошо, допу-
стим, ты наврала ему про меня с три короба. А почему он
сюда заявился?

– А что, ты считаешь, я должна была прогнать родного
отца моего любимого племянника? – с напускным ужасом
переспросила гадюка сестра.

– Ты была обязана согласовать такие вещи со мной! – за-
орала я. – Ты не имела права приглашать в мой дом мужчи-
ну, который меня предал.

– Это еще как посмотреть! – завизжала Галка. – Ты навер-



 
 
 

няка сама его вынудила так поступить.
– Ну ты и стерва, – взбесилась я и вынула из колоды самый

старший козырь: – Ну, гони деньги, которые он тебе передал
для меня.

– Вот еще, – сестрица проявила чудеса гибкости и выхва-
тила-таки старое пальто из-за моего плеча.

Я ахнула, но она моментально выскочила на лестничную
площадку.

– Верни бабло! – заорала я на весь подъезд.
– Можешь не волноваться, я все до копейки потрачу на

Артема! – заверила меня сестрица, глядя на меня в пролет
лестницы.

Знаю я, как же. Она купит ему грошовый самосвал для
песочницы, а на остальное накупит шампуней и кремов. Как
будто трехлетний ребенок нуждается в косметических сред-
ствах фирмы «Мэри Кей». Хотя чего я так напрягаюсь? Я
же даже не знаю, сколько ей сунул этот блудный отец. Пре-
подаватели во времена моей учебы зарабатывали так мало,
что он ни разу меня не отвел даже в неприличный ресторан
(я уж не говорю о приличном). Не думаю, что сейчас что-то
изменилось, разве что Михаил Артурович поменял работу.
Но это вряд ли. Стало быть, максимум, что он ей дал, – ты-
сячи три рублей. Вздор, могу об этом даже не задумывать-
ся. Тем более у меня в понедельник получка. А вот что дей-
ствительно важно и что нужно сделать немедленно – это по-
звонить Ольге и закричать «караул». Она взрослая замужняя



 
 
 

дама с двумя детьми, у нее есть искренне преданный муж,
она гораздо умнее меня, вот и пусть советует, как выбраться
из этого переплета.

–  Надо присмотреться, чего он на самом деле хочет,  –
хлопнула кулаком по столу Оля.

– Зачем? – горячилась я. – Надо гнать его подальше, по-
ганца.

– А ты чего так раздухарилась? – с подозрением осмотрела
меня подружка. – Боишься, что ли, снова влюбиться? Ну-ка,
признавайся!

– Это бред! – фальшиво возмутилась я. – Он мне сто лет
не нужен.

– Брось, разве ты не об этом мечтала? – Соловейка отку-
сила почти половину яблока и минуты три старательно пы-
талась ее прожевать.

– Господи, – сморщилась я. – Ты не боишься подавиться?
– Кто не рискует, тот не пьет шампанское. Яблоки – это

панацея от всех болезней, – пояснила подруга.
– А, ну-ну, – пожала я плечами.
– Что ну-ну? – скривилась Ольга. – Именно что панацея.

Только я их видеть уже не могу. Мне проще их целиком гло-
тать. А еще, прикинь, самые полезные – кислые, и их надо
съесть не менее пяти штук в день.

– Боже мой, не понимаю, как от такой кислятины ты сама
не скисла. – Я попробовала в знак солидарности откусить ку-
сочек от одного из ее чудо-яблок и поняла, почему их нель-



 
 
 

зя нормально есть. Эдакая суперполезная смесь стрихнина с
недозревшим лаймом. Да, такое действительно можно толь-
ко целиком глотать.

– Знаешь, а есть целый день одно только мясо еще хуже, –
пожаловалась Олечка. – Печень начинает болеть и пищева-
рение портится. Клетчатка необходима. И потом, кажется,
автор этой диеты и сам в итоге умер от ожирения.

– Нормально, – поразилась я. – А что ж его диета до сих
пор так популярна?

– Потому что вдруг он умер не из-за этой диеты? Что ж
теперь, отказаться от шанса иметь хорошую фигуру? Впро-
чем, я теперь совсем не знаю, что мне есть. Скажи, а? Ябло-
ки или мясо?

– Да ешь ты что хочешь, – я разозлилась. – Скажи, что
мне делать.

– А что? – мгновенно переключилась на мою волну подру-
га. – Все не так и плохо! Что такого, если этот рафинирован-
ный интеллигент будет деньги тебе таскать и сына баловать.
Ничему не противоречит. Ты только не спеши ему в объятия
бросаться. Приглядись, пойми, чего он задумал. Потому что
потом, когда ты снова будешь голая лежать у него в кровати,
думать будет поздно.

– Да не буду я лежать у него в кровати. У него там жена
лежит! И вообще, я знать его не желаю, а ты толкаешь ме-
ня на путь падения и порока, – жеманничала я, но в целом
Оля дала мне именно тот совет, который я так желала услы-



 
 
 

шать. Чего греха таить, покорное стыдливое выражение на
лице Михаила Артуровича вкупе с деньгами и извинениями
пролили сладостный бальзам на рубцы моих ран. Женская
гордость пела громкие песни в моей душе. В основном текст
состоял из возгласов «понял, гад, чего лишился» и «все вы
у нас попляшете!».

Впрочем, не все было так романтично и безоблачно.
На следующий день, когда мы с Темой вышли немного по-

играть на площадке перед отбытием в зоопарк, меня неожи-
данно стали спрашивать, действительно ли моя сестра сде-
лала все, чтобы я была счастлива. Действительно ли эта свя-
тая женщина без обручального кольца умоляла отца ребенка
вернуться ко мне и не бросать мальчика на произвол судьбы
(читай «на произвол жуткой безмозглой мамаши»).

– Это Галка так сказала? – чуть не задохнулась от возму-
щения я. – Она все врет!

– И то, что ты практически отказалась к нему вернуть-
ся? – ехидно переспросила соседка из дома напротив, мама-
ша очень неуравновешенной, нервной, истеричной девочки
пяти лет.

Я мысленно плюнула через левое плечо.
– А кто сказал, что меня звали куда-то вернуться? Да если

бы и звали, я бы не пошла!
– Да что ты, – недоверчиво улыбнулась соседка. – Это же

глупо!
– С чего ты взяла? А может, он подонок!



 
 
 

– А еще она сказала, что это все ваша Олька вас сбивает.
Я не сама придумала, она всем так сказала, – соседка развела
руками, показывая, что она ни при чем и к этим сплетням
отношения не имеет. «За что купил – за то продаю».

– Боже мой, да кому ты веришь! – воскликнула я, в бе-
шенстве пытаясь придумать что-то, что свело бы мою сест-
рицу к состоянию таракана, попавшего в ловушку «Глейд».

– Она говорит, что почти уговорила вашего бывшего к вам
вернуться! – с удовольствием подлила масла в огонь сосе-
душка.

– Так вот, знай. Она сама позвонила моему бывшему, по-
тому что все это время была в него влюблена, – искренне и
честно призналась я соседке.

– Да что вы говорите! – загорелись от восторга ее глаза. –
И что, он знал об этом? Или даже не догадывался?

– Да, именно. Она его пригласила под предлогом воссо-
единения с моим сыном, а сама встретила его в нижнем бе-
лье. Когда я вчера вернулась, они уже совокуплялись. Пря-
мо в бабушкиной комнате, на глазах у ни в чем не повинной
старушки. Я ее потом весь вечер отпаивала валерианкой.

– Сестру?
– Нет, бабулю. Одно радует, что у нее склероз и наутро она

уже ничего не помнила, – на ходу вдохновенно сочиняла я.
– Так, значит, у твоей сестры роман с твоим бывшим? –

уточнила соседка.
– Именно! – разглагольствовала я.



 
 
 

– И как ты это перенесла? – поинтересовалась соседка.
Я пожала плечами.
– Поверь мне, ничем хорошим это не кончится. Уж я-то

знаю этого типа. Поматросит мою сестренку и бросит. Бед-
няжка (тут я всхлипнула)!

– Действительно, бедняжка, – раздался знакомый голос за
моей спиной.

– Михаил Артурович?! – ахнула я и немедленно покрас-
нела.

– Вы мне только скажите, когда мы с вами договорились
пойти в зоопарк – до моего совокупления со старушкой или
после? – Его глаза смеялись, искорки этого смеха рассыпа-
лись вокруг и отражались в лужицах на асфальте.

У меня моментально пропал дар речи, но поскольку Ми-
хаил Артурович знал меня не первый день, он не стал до-
пекать меня разговорами. А просто взял за руку и повел со
двора прочь, в сторону своей машины. А соседка осталась
сидеть, раскрыв рот и прикидывая, кому рассказать обо всем
этом в первую очередь.



 
 
 

 
Глава 3,

напоминающая последнюю
серию мексиканского сериала

 
Всегда, все двадцать пять прожитых мною лет я страстно,

неудержимо и преданно любила выходные. Градус моей люб-
ви, конечно, менялся. В грудном возрасте, наверное, любой
мой день казался выходным, но не думаю, что я это как-то
серьезно ощущала. Когда родился Темка, дни опять слились
в одну трудовую кашу и воскресенье напоминало обычный
день недели. Кормление-стирка-уборка-прогулка. Памятник
тому, кто придумал памперс, и застрелить того, кто устано-
вил на него такую цену. Были моменты, когда я льстиво под-
лизывалась к Галине, чтобы раскрутить ее на пачку-другую.
Да, тогда выходных у меня не было. Особенно сильно я жда-
ла пятничного вечера, когда училась в школе. От всех других
дней пятница отличалась прежде всего отсутствием уроков,
а также восхитительным правом смотреть телевизор, пока
глаза не вылезут из орбит. Вернее, пока не отрубишься пря-
мо перед теликом. Суббота – главный сонный день, когда ни-
что, абсолютно ничто на свете не должно вырывать тебя из
объятий Морфея, кроме всемирного потопа и, пожалуй, тан-
ков, идущих по улице в направлении Кремля. А что, такое
у нас в Москве уже бывало! Однако моя сестрица считала



 
 
 

святой своей обязанностью зайти ко мне субботним утром,
чтобы уточнить, купила ли я соль или, скажем, буду ли я на
обед мясную кулебяку? А когда я, сонная и злая, бегала по
дому и пыталась прибить Галку тапкой, она орала: «Ну ты
видишь, мама, какая она нервная!»

Мама всегда вставала на сторону Галины. Ольга считает,
что у нее есть перед моей сестрой какое-то подавленное чув-
ство вины, от которого мама поощряет теперь любые Галоч-
кины сумасбродства.

– Ну почему я должна прислушиваться к ее мнению? Что,
ее жизнь чем-то выгодно отличается от моей? – упиралась я,
когда мама шепотом говорила, что «Галочка-де желает тебе
добра, сделай, доченька, как она говорит. Не ссорься с сест-
рой. Она – самый близкий для тебя на земле человек!» – па-
тетично добавляла мама и уходила в комнату к бабуле, что-
бы украдкой всплакнуть.

На мой взгляд, Галина – самый далекий от меня человек
на земле. Мне порой кажется, что моя милейшая бабушка
понимает меня гораздо лучше, хотя ей на вид лет сто и она
часто меня с кем-то путает.

– Ты испортила мне жизнь, – не устает повторять Галина.
Она убедила в этом и маму, хотя, убейте, но я не понимаю,
чем я могла помешать Галке трепаться с многочисленными
подружками и безуспешно искать мужа.

– Ты испортила ей жизнь, потому что родилась и украла
у нее добрую половину родительской любви! – открыла мне



 
 
 

глаза на ситуацию Ольга.
Я возмутилась, ибо не могу считать себя виноватой в том,

что делала, находясь в грудном состоянии.
– Что же мне теперь, не стоило и на свет появляться?!
– А ей от этих аргументов не легче. Любой старший ребе-

нок – свергнутый король. И всю жизнь он будет бежать впе-
ред, чтобы достичь прежнего могущества.

– Только у него это не получится, – позлорадствовала я.
– Ага, и из-за этого она будет всегда пытаться уничтожить

источник своего падения, – «утешила» меня подруга.
Примерно так наши отношения и складывались. Из года в

год сестрица словно бы доказывала себе, что я бесполезное,
никому не нужное недоразумение, по чистой случайности
появившееся на свет. И в этом непростом и неблагородном
деле вот уже четыре года главнейшим ее аргументом служи-
ла моя беременность и неудавшаяся личная жизнь. Она на-
слаждалась моим падением, ей до такой степени нравилось
видеть, что я одинока и несчастна, что она была готова кор-
мить меня и поить, чтобы только не выпускать из того по-
давленного состояния, в котором я вышла из роддома.

Право слово, если бы не Ольга с ее веселым ничегонеде-
ланием и помощью в самые трудные, самые громкие и невы-
носимые минуты Артемкиного младенчества, я бы и в самом
деле поверила, что я полная неудачница. Но трудное время
прошло, у меня появилась работа и ежемесячный конверт с
независимостью и правом воспитывать сына как я хочу. По-



 
 
 

зиции сестры были несколько поколеблены. Теперь же, когда
в эти выходные солидный и респектабельный Михаил Арту-
рович усаживал меня с Темой в свои вишневые «Жигули»,
выжидающе и настороженно вглядываясь в мое лицо, сест-
рица должна была бы просто взбеситься от бессилия. Как же,
ведь получается, что я не совсем пыль из-под ногтей, раз та-
кой человек, такой мужчина помнил обо мне все эти годы,
вернулся и просит принять его на тех условиях, на которых
я захочу его принять.

– Спасибо, что не прогнала меня, – сказал Михаил Ар-
турович, заводя машину. Тема восторженно водил рукой по
пластиковой обшивке машины и не слушал, что мы там за
бред несем. Он в свои три с половиной года был уверен, что
машина сама по себе – ответ на все вопросы.

– А ты боялся, что прогоню? – не без некоторого злорад-
ного удовольствия уточнила я.

– Боялся, – честно признался он.
– Михаил Артурович, а что подвигло вас на такой м-м-м

неожиданный ход? – я решила провести по пути в зоопарк
допрос с пристрастием.

– Ты имеешь в виду, приехать? Ну, меня пригласила твоя
сестра. И можно тебя попросить? – нахмурился он.

– О чем?
– Не зови меня так. Какой я тебе Михаил Артурович. У

нас с тобой общий сын.
– Знаете… знаешь, – поправилась я, – мне это в самом де-



 
 
 

ле так странно. Трудно перестроиться. Долгое время он был
только моим.

– Ты бы хотела, чтоб так было и дальше? – уточнил он.
– Я не знаю. Честно. Конечно, если ты не пропадешь через

месяц, оставив его страдать, наверное, будет здорово. Маль-
чику нужен отец. Но все это непривычно, и я не знаю…

– Ты мне не доверяешь? – спросил он.
Я снова разволновалась. Все слова повыпали из головы, и

я просто кивнула.
– Именно. Не очень, Миша.
– Я тебя за это не виню. – Он замолчал, а потом достал из

кармана сигареты и закурил.
Вот оно, первое глобальное отличие одинокой жизни от

неодинокой. Я не курила, но сидела и терпела резкий табач-
ный дым, потому что не хотела быть слишком грубой и спуг-
нуть этого нового, непривычного человека в моей жизни. От-
ца ребенка. Чего греха таить, ехать в зоопарк не с Женькой
и Ольгой в шумной, трясущейся от скачущих детей старой
«Ауди», а с собственным мужчиной, пусть даже бывшим, –
это было здорово.

– Мне просто надо привыкнуть. Ты скажи, а у тебя нет
планов бросить его? – я понизила голос и кивнула в сторону
Темки.

– Я не хотел бы давать пустых обещаний, но в этом ты
можешь быть уверена. Его я не брошу. – Михаил Артуро-
вич затушил сигарету, а я поспешила открыть окно, чтобы



 
 
 

немного проветрить салон. Все-таки плохо, что он не ловит
такие вещи. Мог бы покурить и на улице, тем более что мы
приехали.

–  Ну, мальчик-с-пальчик, выходи,  – улыбнулся Михаил
Ар… Миша.

Темка выскочил из машины и рванул через толпу к воро-
там тюрьмы для животных. Я дернулась за ним и заорала:

– Темка, стой. Сейчас получишь!
– Не волнуйся, я его догоню, – Миша сжал мою руку и

побежал за сыном. А я осталась стоять на асфальте, обал-
девшая. Рука горела от его прикосновения. Я подумала, что
Олька была как всегда права. Она всегда во всем права, кро-
ме выбора диеты. Я была на волосок от того, чтобы упасть
в гостеприимные объятия предавшего меня мужчины. Дура
я дура.

– Ну вот, ничего страшного. Я его поймал, – немного за-
дыхаясь от непривычной физической нагрузки, успокоил ме-
ня Миша, предъявляя торчащего у него из-под мышки отби-
вающегося Темку.

– Ты зачем убежал? – возмутилась я.
– А чево ты так медленно?! – возмутился Темка. – Там

тигл!
– Не ругай его, – усмехнулся Миша. – Тигл – дело серьез-

ное.
– Так ты мне его быстро испортишь, – фальшиво ворчала

я.



 
 
 

На самом деле картина отца с сыном, переходивших, дер-
жась за руку, от клетки к клетке, заставляла мое сердце за-
мирать от счастья.

– Думаю, что все-таки должен объясниться, – сказал Ми-
ша после того, как все павианы, крокодилы и жирафы бы-
ли накормлены крекерами и попкорном, и мы сидели в кафе
и пили горячий чай. Я изо всех сил старалась не уснуть от
усталости, так что момент для объяснений был выбран са-
мый что ни на есть верный. – Я давно думал о вас. О сыне,
которого я даже не знаю. И о том, что ты меня, наверное,
никогда не пустишь даже на порог. И это, собственно, меня
и останавливало.

– А что ж теперь не остановило?
– Однажды я тебя увидел. – Миша взял мою ладонь в свою

и пристально посмотрел мне в глаза. Мои щеки стали пун-
цовыми. – Ты шла куда-то по улице и слушала плеер. Такая
же, как и всегда, в каких-то грязных кроссовках…

– Ничего себе, как всегда, – возмутилась я.
– Не пойми меня неправильно, но тебе же всегда было на-

плевать на стиль, – растерялся Миша.
– Мне не наплевать на стиль! Просто он у меня спортив-

ный. Я не хочу носить серьгу в носу, чтобы выглядеть сексу-
ально.

– Тебе для этого достаточно раздеться! – ни с того ни с
сего ляпнул Миша.

Я дернулась и запаниковала. Ох, ведь это то, о чем меня



 
 
 

Ольга как раз предупреждала.
– Что ты себе позволяешь!
– Ой, ну прости. Не удержался. Ты же совсем не измени-

лась. Зачем ты такая молодая и такая… – со значением при-
чмокнул Миша.

– Прекрати.
– Ладно. Короче, ты шла с плеером в ушах, ни на что не

реагируя. В этой своей оранжевой куртке а-ля стрелочник,
помнишь? – Он говорил о моей норвежской всесезонной вет-
ровке, в которой можно было жить, как в палатке. Ужасно
удобная куртка, которой сносу нет, вот только ее цвет по-
ходил на униформу железнодорожных работников и всяких
аварийных служб. Ну что я могла поделать, если лучше все-
го чувствую себя именно в таких вещах, пусть они хоть из
секонд-хенда.

– Постой, но оранжевая куртка… она на даче. Я порвала
один рукав, и потом, ей все-таки слишком много лет. Ты не
мог меня видеть. И где ты меня видел? Когда?

– Две недели назад, на проспекте Мира. Я там покупал
книжный чемодан, – сказал Миша, и на меня тут же накати-
ли воспоминания. Когда наша с ним Большая Любовь была
в самом разгаре, он иногда брал меня с собой по субботам,
чтобы выбирать вместе книги для так называемого книжно-
го чемодана. Миша был страстным библиофилом, и его дом
просто забит книгами. Впрочем, я никогда и не была у него
дома. Это вотчина Мишиной супруги. А, ладно, не об этом.



 
 
 

Тогда мы вместе бродили по самым разным книжным ярмар-
кам, то держась за руки, то разбредаясь в разные стороны.
Он возвращался, с благоговением держа в руках какую-ни-
будь «Правду о Цусиме» или «Историю Древней Японии»,
на худой конец, одно из произведений Бунича, читать кото-
рые я была не в силах. Я же тащила книги по психологии
(в основном для Олечки) и любовные романы разной степе-
ни любовности. Там были нежные, пронзительные истории
Франсуазы Саган, где слово «роман» возобладает над словом
«любовный». Но, каюсь, периодически это были «Разбей мое
сердце» или что-то вроде «Полюби меня дважды».

– Ну, две недели назад этого никак не могло быть, – с об-
легчением выдохнула я. – Во всяком случае, не в оранжевой
куртке.

– Я шел за тобой до самого метро. Это точно была ты. И
походка, эта забавная походка женщины, которая никогда не
носила шпильки. Просто удивительно, но ты совершенно не
стремишься завернуться в обертку. – Он хлопнул меня по
коленке.

Я подпрыгнула и задумалась – комплимент это был или
оскорбление?

– Знаешь, я в курсе, что для нормального лова надо вы-
глядеть чуть менее скромно, чем профессиональные прости-
тутки с Тверской, но у меня давно пропало желание кого-то
ловить.

– Мне кажется, его у тебя никогда и не было, – оглядев



 
 
 

меня с ног до головы, сделал вывод Миша.
Я решила сменить тему:
– И что было дальше, раз это была точно я?
– А дальше я тебя окликнул. Знаешь, в тот момент я по-

думал, что это знак. И что не зря я так часто думаю о тебе
и о сыне.

– Как трогательно. И что я тебе ответила? Куда я тебя по-
слала? – усмехнулась я. Все-таки в стремлении говорить пра-
вильные, красивые слова Миша, нет, Михаил Артурович по-
рой заходит удивительно далеко.

– А ничего. Ты обернулась, и оказалось, что это не ты.
Какая-то совершенно несимпатичная тетка лет сорока.

– Да, не повезло тебе! – с сочувствием закивала я.
– Поразительно, но я вдруг почувствовал, что снова тебя

потерял! И теперь навсегда.
– Слушай, я же не брелок сигнализации. Потерял – нашел!

Ты сам разрушил все.
Тема за время нашего «содержательного» диалога доел

все крекеры и плов, так что теперь норовил уснуть прямо за
столом. За окном начинало темнеть, хотя часы показали все-
го только без пяти шесть. Октябрь очень похож на апрель,
только за окном нет капели и листья еще только-только сле-
тели. И то, что ночь наступает намного раньше, придает все-
му осенний окрас…

– Я пришел домой и стал искать твой телефон.
– За две недели, как я понимаю, нашел. – Меня развеселил



 
 
 

его романтический пафос.
Честно говоря, я подумала, что всю эту историю он при-

думал, чтобы произвести на меня впечатление. Ну нельзя же
сказать, что ты заявился к брошенной женщине через три с
половиной года (четыре, если с беременностью) потому, что
это просто пришло тебе в голову между чашечкой капучино
и лекцией у третьего курса. Миша всегда умел обставляться
красиво.

– Нашел я его на кафедре, в архиве, – обиженно поправил
меня Михаил Артурович.

– А! То есть дома ты его не хранил? В это верю, – кивну-
ла я и огляделась. Надо было собираться, Темка спал на Ми-
шиных коленях, но мне почему-то это не показалось трога-
тельным.

– Послушай, почему ты ко мне цепляешься?! – возмутил-
ся он. – Я стараюсь наладить с тобой отношения, но если ты
будешь говорить со мной в таком тоне, мы не сможем…

– Я буду говорить и вести себя как захочу, но только, по-
жалуйста, не рассказывай мне баек о старухах в оранжевых
куртках. Придумай что-нибудь поинтереснее.

– Ты мне не веришь?!
– Нет! Но что тебе до этого! – Я грубо рванула Темыча

на себя, решив прекратить этот дурацкий семейный между-
собойчик.

– Для меня это очень, очень важно!
– Почему?



 
 
 

– Потому что… потому что я хочу быть с сыном.
– Я тебе не мешаю. Можешь быть с сыном, для этого не

нужны твои сказки. Оставь их для студенток, это придает
живость твоим лекциям. – Я понимала, что выгляжу груби-
янкой. Я понимала, что так нельзя, но ничего не могла с со-
бой поделать. Если бы Миша рассказал, как в нем взыграли
отцовские чувства, как ему захотелось увидеть, что за сын
у нас получился, я бы поверила. А так – какая-то мыльная
опера. Возвращение блудного попугая. Я увидел твою оран-
жевую куртку и понял, что всю жизнь мечтал о тебе одной.
Бред!

–  Почему ты убегаешь? Что произошло?  – недоумевал
Миша, суетясь и пытаясь удержать меня на месте.

– Потому что это все смешно. Ты никогда меня не любил.
У тебя всегда был свет в окошке – твоя жена. А я – так, ро-
мантическое приключение после работы. И не мог ты ничего
вспомнить, ничего почувствовать.

– Почему? – изобразил боль на лице Миша.
– Да потому, что ты никогда меня не любил! Нечего было

вспоминать!
– Ты не права. – Он сел и опустил голову. – Нет, ты права.

Хотя я и не вру, девушка в оранжевой куртке была.
– Уже девушка? Еще пять минут назад она была теткой! –

подколола его я.
–  Не придирайся. Она проходила, я принял ее за тебя.

Вспомнил о сыне. Я уже не так молод, чтобы разбрасываться



 
 
 

такими вещами.
– Вещами! – фыркнула я.
– И потом, ты же ничего не знаешь о моей жизни!
– И что в ней такого? Стало меньше острых ощущений?
– Я люблю тебя. Я знаю, это звучит глупо, но я на самом

деле тебя люблю.
– О господи! – воскликнула я и понеслась к выходу. Темка

проснулся и захныкал.
– Поверь, это правда, – семенил за мной растерянный дон-

жуан.
– Допустим, – обернулась я. – И как на это смотрит твоя

жена?
– Я ушел от жены, – тихо, но четко сказал Михаил Арту-

рович.
Я замерла.
– Что?!
– Я расстался с женой. Совсем.
–..!
– Это правда, – кивнул он (по-моему, это была поза, но я

уже не была ни в чем уверена).
– Так! Только не говори, что из-за меня.
– Из-за тебя. И из-за него. Я должен быть рядом с сыном.
– А рядом с дочерью ты не должен быть? – удивилась я.
Но Михаил Артурович уже снова вернул инициативу в

свои руки и под локоть вывел меня на улицу.
– Дочь выросла и осталась с матерью. У нас прекрасные



 
 
 

отношения, но я всю жизнь мечтал о сыне. Пойдем, я отвезу
вас домой.

– Хорошо, – кивнула я, радуясь хоть какой-то передышке
в этом потоке прекрасных новостей.

Я просто не знала, как мне на все это реагировать. С одной
стороны, происходило именно то, о чем я столько раз мечта-
ла, грезила перед сном. Не хватало только рыцарской шпаги
и бархатной шапочки. И еще, он должен был стоять на коле-
нях, а не сидеть, потягивая чай с крекерами. Но в остальном
все было именно так, как я хотела. Он любит меня, он обо-
жает сына, и… он ушел от жены. Впрочем, это еще надо про-
верить, хотя то, как он это сказал, наводит на определенные
раздумья. И что, если это правда? Падать в его объятия? Или
немного поломаться? И вообще, неужели возможно, что я
все-таки буду растить сына вместе с его отцом? А что? Кра-
сивая картина! Во всяком случае, хотела бы я посмотреть на
выражение лица моей разлюбезной сестрицы, когда она бу-
дет кричать мне «горько».

– Приехали. – Миша остановил машину у моего дома. Я
пожалела, что в выходные на дорогах совсем нет пробок. За
те пятнадцать минут, что мы ехали от зоопарка, я и не успела
собраться с мыслями. – Так что ты на все это скажешь?

– Я должна подумать, – выдавила я из себя только пото-
му, что Ольге на святой книге «Психология настоящей жен-
щины» поклялась, что обязательно пересилю себя и скажу
именно это. Хотя картина Галки, посыпающей свою голову



 
 
 

пеплом и кричащей «на ее месте должна была быть я!», меня
очень, просто очень воодушевила.

– Я тебя не тороплю, – нахмурился Миша. Видимо, он все-
таки ожидал другого. Я же на негнущихся ногах пошла до-
мой, переосмысливая каждое слово, передумывая все дета-
ли. Я пыталась определить, действительно ли Миша сделал
мне предложение, после которого кричат «горько», или пока
что я только выслушала сказки неожиданно прорезавшейся
любви.

Поскольку измотанный Тема так и не проснулся, я не ста-
ла тянуть кота за хвост, а, уложив сыночка в постель, отпра-
вилась к Ольге на боевую перекличку.

– Все это несколько странно, не находишь? – спросила я
у нее, когда подробно и обстоятельно доложила обстановку.

– Расскажи мне весь ваш день по часам. Буквально по ми-
нутам, – задумчиво сказала она, потягивая чай с медом. Суб-
бота – день отдыха и перемирия с фигурой, так что в данный
момент Соловейка не практиковала никаких диет.

– Буквально я не понимаю, чего он хочет. А конкретно –
какая муха его укусила?

– То есть ты хочешь сказать, что любить тебя и помнить
о тебе все эти годы – это нереально? – Оля посмотрела на
меня, как хирург смотрит на пациента, которого собирается
немедленно распахать на куски. Для его же блага.

– Может, я помолчу? – испугалась я.
– Нет, говори. Значит, ты не считаешь, что тебя можно



 
 
 

любить. Дожили!
– Ну почему, – заюлила я. – Очень даже можно. Меня ба-

бушка любит.
– Бабушка? Это та, которая в маразме? Показательно! –

нависла надо мной Ольга. – Шубина, ты издеваешься? Ты
живешь уже четыре года одна. Без секса, без мужчин, без
мало-мальского флирта. Конечно, ты уже и забыла, что такое
бывает.

– Ну, ведь на меня и в самом деле не обращают внима-
ния, – разозлилась я. Разве я виновата, что меня мужчины
замечают, только чтобы пробить билетик в компостере?

– Да кого ты лечишь! Я уж тебя прекрасно знаю. После
этого вселенского облома ты сама никого к себе не подпу-
стишь. Пусть он будет хоть принц датский!

– Неправда! – я была возмущена. – Я не отвергла еще ни
одного принца датского. И потом, ты сама говорила, чтобы
я не упала ненароком в Мишины объятия. А теперь еще и
ругаешься. Тоже мне гуру.

– Я? Я ругаюсь из-за того, что ты не веришь, что тебя мож-
но любить. – От расстройства Оля пошла к холодильнику, от-
крыла его и долго разочарованно изучала его содержимое. –
Все сожрали. Саранча.

– А что там было? – всхлипнула я. От избытка чувств я
бы тоже не отказалась от какого-нибудь тортика.

– А пойдем, что ли, прогуляемся? – подмигнула мне Со-
ловейка.



 
 
 

– До кафе?
– До кафе, – приложив палец к губам, кивнула она. Жень-

ка, измотанный целой неделей программирования, не вос-
принимал адекватно и радостно наши с Олькой побеги, так
что уходили мы очень тихо и по одному…



 
 
 

 
Глава 4,

в которой у меня появляется надежда
 

Матримониальные планы! Пусть отсохнет язык у той, кто
скажет, что ей это все безразлично! Конечно, если в твоем
паспорте стоит штамп во всю страницу, а на правой полови-
не кровати еженощно храпит усталый, немного полноватый
и начисто утративший охотничий азарт представитель муж-
ской половины человечества, можно уже расслабиться и ска-
зать, что замужество – совсем не панацея от всего на свете.
Я также верю, что женщины, пережившие несколько браков
и несколько разводов, уже относятся к маршу Мендельсона
гораздо спокойнее. Он не занимает первое место в хит-па-
раде женской души. Эти все повидавшие дамы знают, что
мужчина, приносящий вам на блюдечке золотое кольцо, со-
вершенно не стремится уменьшить количество ваших жиз-
ненных проблем. Даже скорее наоборот. У мужчины имеет-
ся совершенно четкий план, как усложнить, омрачить вашу
жизнь, до краев наполнив ее скучными, рутинными обязан-
ностями.

– Где моя чистая накрахмаленная рубашка?
– Почему кончились носки?
– Куда делась моя записная книжка, я вчера вечером дер-

жал ее в руках!
– Почему я должна знать, где твоя записная книжка?! –



 
 
 

возмущенно орет Ольга на своего благоверного, природная
рассеянность которого с годами только усугубляется. Также
Женька считает, что имеет право на горячий ужин. И страш-
но обижается, когда ему дают вместо рябчиков в сметане
остатки детской кашки. Это происходит почти каждый день,
поскольку Ольга не собирается тратить свою жизнь на еже-
дневное приготовление рябчика в сметане.

– Мне что, делать больше нечего? – удивляется она.
Да, конечно, есть определенная вероятность того, что в

один прекрасный день Женька хлопнет дверью и уйдет к той,
у которой этих рябчиков (рубашек, носков и т. д.) полный хо-
лодильник – согласно теории Эйнштейна, вероятность есть
на все и всегда – однако я очень хорошо знаю Олю Соловей-
ка. Она – солнце, которое светит и днем, и ночью. Думаю,
Женьке оно светит особенно по ночам. И потом, ее предан-
ная любовь, ее способность встать рядом с Женькой в труд-
ную минуту. Нет, думается мне, он не уйдет, даже если его
будут заманивать омарами в кляре. Однако даже такой счаст-
ливый брак, как у моей Оли, – это гигантский труд (в основ-
ном Женин), огромное терпение (в основном Олино) и мно-
жество скандалов (примерно раз в три дня), когда происхо-
дит уточнение деталей.

– Ты ничего не делаешь, почему бы тебе не сходить на
рынок самой? – интересуется Женя.

– Это не женское дело, и потом, чтобы ничего не делать
дома с двумя маленькими детьми, надо иметь море сил! –



 
 
 

ответствует Оля и в красках, с яркими деталями расписыва-
ет свой обычный день. Дальше они немного кричат друг на
друга, потом немного кричат на детей, после чего Женька
идет на рынок за овощами. И это, между прочим, один из
лучших вариантов семейной жизни.

Я очень хорошо понимаю, что моя семейная жизнь с Ми-
хаилом, если бы всевышнему было бы угодно ее организо-
вать, выглядела бы совершенно по-другому. Во-первых, я бы
безропотно крахмалила рубашки и научилась наглаживать
на брюках стрелки. Сам факт наличия его брюк в моем ве-
дении заставил бы меня это делать. Само собой, я подава-
ла бы ужины. Может, не рябчиков. Может, простую картош-
ку с котлетами, но обязательно каждый вечер. И конечно, я
бы старалась создавать нормальные условия для его отдыха
от тяжелой институтской работы, старательно игнорируя тот
факт, что он зарабатывает там меньше меня.

– Весь этот бред ты озвучиваешь только потому, что он
еще на тебе не женился, – заверила меня Соловейка. – Шуби-
на, даже любимому сыну ты готовишь всего три раза в неде-
лю – в понедельник, среду и пятницу. И пожалуйста, не ду-
май, что какой-то там штамп в паспорте может как-то изме-
нить тебя до неузнаваемости.

– Не знаю, – задумчиво отвечала я, ковыряясь в тарелке с
пирожным. – Если он и правда решит на мне жениться, это
будет просто чудо.

– Вот! Это именно то, о чем я и говорю. Почему ты счита-



 
 
 

ешь чудом замужество с престарелым учителем истории из
университета, который ездит на «Жигулях» и считает себя
пупом земли?

– Оля, очнись! Мне двадцать пять лет, и единственный
мужчина, которому я не безразлична, – он. У меня есть обра-
зование, прекрасный сын, чудесная подруга, с которой мож-
но пойти хоть на край света…

– Спасибо, – ухмыльнулась Ольга.
– На здоровье. У меня есть шесть соток земли, на кото-

рых я могу выращивать цветную капусту и сельдерей. Един-
ственное, чего мне не хватает, – это собственной семейной
жизни. Да, я хочу, очень хочу иметь штамп в паспорте. Я
хочу отвозить на дачу рассаду на Мишиных «Жигулях». Я
буду счастлива что-то там стирать. И мне все равно, что он
старше меня на семнадцать лет.

– Ты его любишь? – уточнила Соловейка.
– Да какая разница! – возмутилась я. – У нас общий сын,

он – моя Большая Любовь. Пусть женится, я уверена, что я
снова его полюблю. В этом проблем не будет. Я боюсь только,
что он снова будет ходить, приносить вафельные тортики,
рассказывать сказки, что увидел меня в толпе и полюбил, а
потом развернется на сто восемьдесят градусов и скажет, что
я его не так поняла.

– То есть ты не уверена в серьезности его намерений? –
подытожила Ольга.

– Именно. Не уверена просто ни на секунду!



 
 
 

– Ну, это не такая большая проблема. Раз ты все-таки хо-
чешь, чтобы этот старый козел на тебе женился, то уж как
это организовать, мы придумаем.

– Знаешь, если он женится – я отказываюсь считать его
старым козлом, – обиделась я.

– Вот когда женится, тогда я пожму его честную мужскую
руку, – усмехнулась Оля. – Слушай, чего ты насилуешь пи-
рожное! Отдай его мне, если оно тебе ни к чему.

– Да бери, конечно. – Я кивнула и подвинула к ней разма-
занный по тарелке чизкейк.

Мы принялись разрабатывать стратегический план и ре-
шили, что я ни за какие коврижки не должна снова отдавать
свое девичье тело в лапы моего сердцееда. По крайней мере,
до того момента, пока в ЗАГС хотя бы не ляжет наше с ним
заявление.

– И ты должна уточнить, действительно ли он развелся с
женой, или же это сказки, – напомнила мне Ольга.

– Как?! – запаниковала я. – Что, выкрасть у него паспорт?
– Думаю, в вашей ситуации будет вполне уместным спро-

сить это напрямую.
– Это же позор!
– Ну и что, – уперлась Олька. – Сделаешь, как миленькая.
– Как большая. Что еще?
– Еще?
Еще она решила, что видеться нам следует почаще, но

только в присутствии сына. И что я должна всячески поощ-



 
 
 

рять попытки Михаила Артуровича создать для мальчика
полноценную семью.

– Помни! Сын – твой главный козырь, раз уж так получи-
лось. Все ж таки он именно из-за него к тебе вернулся. Вся-
кая там любовь-морковь вторична, я уверена.

–  Добрая ты!  – надулась было я, но Ольга была пра-
ва. Я понимала, что мужчины в целом, и Миша в частно-
сти, крайне эгоистичны. И женщин воспринимают как ис-
точник удовольствий и определенных возможностей. Напри-
мер, возможностей продлить свой род. Таким образом, цен-
ность женщины, к которой уже приложен симпатичный, здо-
ровый и как две капли воды похожий на тебя наследник ро-
да, – ценность такой женщины (особенно если учесть, что
она младше тебя на семнадцать лет) возрастает многократно.

Именно на это я и делала упор всю следующую неделю.
Михаил дважды заезжал за мной на работу, чтобы мы вме-
сте могли забрать Тему из садика. Он даже поприсутствовал
на родительском собрании, где гордо «якал» на перекличке
после имени Тема Шубин, а потом с чувством исполненного
долга внес в кассу (то есть в карман родительского комитета)
тысячу рублей на подарок и Деда Мороза.

– А почему в октябре? – единственно поинтересовался он.
– Ну, во-первых, уже практически ноябрь. А во-вторых,

это вы такой хороший отец и сразу сдали деньги, а многие
будут уклоняться до самого декабря.

– А, ну тогда да, – удовлетворенно согласился он, смакуя



 
 
 

фразу о том, что он – хороший отец.
В конце всей этой карамельной недели я аккуратно спро-

сила, действительно ли он РАЗВЕЛСЯ с женой или они пока
просто разошлись. Михаил Артурович внимательно посмот-
рел на меня, а потом принес с собой свидетельство о рас-
торжении брака. Оно, правда, было датировано еще мартом,
то есть развелся он задолго до того, как, по его же рассказу,
обознался по поводу меня на проспекте Мира. Но, помятуя
о великой брачной цели, я не стала заострять внимание на
деталях. Главное – развод не был мифом, не был сказкой,
рассказанной для усыпления моей бдительности.

– Скажи, ты перестала на меня обижаться? – спросил Ми-
ша, когда в следующую субботу мы повели Артема в игровой
клуб. Такие комнаты для игр сейчас можно встретить прак-
тически в любом крупном торговом центре. За умеренную
плату детишек развлекают молодые симпатичные анимато-
ры, а родители в это время имеют возможность спокойно по-
ходить по магазинам. Мы с Мишей по магазинам не ходили,
но время это провели с пользой, сидя в маленьком арт-кафе
и выясняя то, что еще не было выяснено.

– Еще не знаю, – на всякий случай ответила я. – Прошло
слишком мало времени. Я не совсем решила, как ко всему
этому относиться.

– Относись к этому как к еще одному шансу. Мы можем
многое изменить.

Миша явно переходил в наступление. Я задрожала. Толь-



 
 
 

ко бы не спугнуть. Ради сегодняшнего дня я даже измени-
ла себе и накрасила губы, ресницы и ногти. Настоящая бо-
евая раскраска. Плюс обтягивающие джинсы, придающие
хоть какую-то стройность моим бедрам, и бордовая блузка с
большим декольте, выигрышно подчеркивающим мою грудь.
Очень выигрышно, если судить об этом по направлению Ми-
шиного взгляда. Как ни старался он смотреть в мои чистые
голубые глаза, а все время скатывался к вырезу на блузке.
Что и требовалось доказать.

– Знаешь, работа – еще не все в жизни. Теперь, когда мне
перевалило за сорок, я признаю это с полной ответственно-
стью. Далеко не всем интересна история России. А самое
ужасное, что после стольких лет преподавания вся эта ку-
терьма не так уж интересна и мне самому.

– Что ты, это же очень важно, знать свои корни. Без знания
прошлого не может быть будущего, – старательно проявляла
я внимание.

– Ты сегодня прекрасно выглядишь! – постарался в ответ
он.

Дальше мы два часа обменивались осторожными, витие-
ватыми комплиментами. Я слушала его бесконечные расска-
зы о разных сражениях, он слушал мои байки о том, как рос
Артем.

– Знаешь, если мы сможем найти общий язык, из нас мо-
жет получиться неплохая семья. Да! – воскликнул он, про-
вожая нас с Темой домой.



 
 
 

Я не стала развивать эту правильную тему, чтобы не спуг-
нуть успех. Мне нужно было конкретное предложение типа:
«Дорогая, прими это кольцо в знак моей искренней любви и
согласись стать моей законной супругой» или, на худой ко-
нец: «Давай поживем вместе, пока не пришло время идти в
ЗАГС». Пространные, ни к чему не ведущие комплименты
в зачет не шли. Однако все равно в моем сердце затеплилась
надежда.

– Ну что, теперь ты небось рада, что я вернула тебе Ми-
хаила? – старательно убеждала меня в собственной незаме-
нимости Галина.

– Ты вернула? Может, ты его на аркане тащила? – смея-
лась я. – Иди во дворе трепись, а меня нечего лечить. Я са-
ма родилась, сама выросла и сама родила Артема. А теперь,
чтобы только ты знала, сама замуж выйду. Если захочу.

– Тоже мне цапля! – в бессильной ярости плевалась Галь-
ка. – Все сама и сама. Да ты без меня и шагу бы не сделала!
Да и не женится он на тебе. Что он – дурак? Вокруг море
нормальных женщин!

– Таких, как ты, что ли? Может, передать Мише, чтобы он
имел в виду и твою кандидатуру?

– Стерва!
Я на это только смеялась. Хотя внутри все время ощуща-

ла некоторое напряжение. Если эти новые, неожиданные от-
ношения развалятся, если я опять останусь ни с чем, а по-
следний шанс проскользнет у меня меж пальцев – я буду всю



 
 
 

жизнь сидеть в одном доме с Галиной, скандалить, ругаться,
мечтать, чтобы это закончилось. А это никогда не кончится.
Нет, я должна, должна уехать! Должна выйти замуж любой
ценой.

Все разрешилось в самый неожиданный момент. Через
пару недель Миша пригласил нас с Артемом к себе домой.
Михаил несколько расслабился и уже не так откровенно пы-
тался изобразить из себя в моем присутствии тульский пря-
ник. Пару раз он позволил себе не довозить меня до дома, а
высаживать около метро.

– Ты не обидишься? Сейчас в Москве такие пробки, а мне
еще надо добраться до Бутова.

– Ну что ты, мне тут два шага, – согласно кивала я. Он
должен был понимать, что я не стану напрягать его и требо-
вать особого подхода, чрезмерного внимания.

Один раз мы, вместо того чтобы попить чаю в приличном
кафе, разговаривали в «Макдоналдсе» за молочным коктей-
лем. Наши отношения становились все более близкими, хотя
их романтика утекала в небытие. Я понимала, что надо как-
то форсировать отношения, или мы так и завязнем на стадии
«увидимся через неделю». И тут как раз подвернулось это
приглашение. Я, признаться, даже несколько струхнула. За
все годы нашего знакомства я, как уже упоминалось, не была
у него дома ни разу. Во-первых, потому что там жила его же-
на. А во-вторых, потому что наш роман всерьез воспринима-
ла только я. И вот наконец настал долгожданный момент. Я



 
 
 

пересекла порог его двухкомнатной и теперь уже холостяц-
кой берлоги в Бутове. Не ближний свет и ужасно далеко от
моей работы, но брачному коню в зубы не смотрят. Я ходила
по комнатам, осматривая свое потенциальное жилище. При
всех минусах отсутствие той же Галины здорово работало в
плюс.

– Раздевайтесь, я поставлю чайник! – по-хозяйски распо-
ряжался Миша, всунув ноги в старые войлочные тапки.

–  Давай я Темычу поставлю какой-нибудь мультик,  –
предложила я, потому что без мультика Артем мог начать
разносить в пух и прах Мишино честно нажитое имущество.

– Ой, а у меня мультиков-то, наверное, и нет, – растерялся
Миша.

– Да? Жаль. А у дочери что, совсем не было мультиков? –
спросила я, отчего Миша хлопнул себя по лбу и сказал, что
я просто гений. Мы покопались в каком-то шкафу и обна-
ружили запыленную кассету с «Изумрудным городом». Так
себе мультик, на взгляд моего сына, предпочитающего Дис-
нея, но тем не менее. Мальчик обреченно уставился в экран,
Элли улетела к Гингеме, а мы на кухне стали готовить обед.
Первый семейный обед. Миша, в фартуке наизнанку и в ду-
рацком колпачке, рассыпал по кухне панировочные сухари,
облил меня красным вином и расстроился. После чего я взя-
ла инициативу в свои руки и, наплевав на Ольгино мнение,
решилась на рябчиков. В смысле, на курицу в винном соусе
с гарниром из тушеных овощей с медом. Что-то такое я, со-



 
 
 

вершенно случайно, заучила наизусть из кулинарного жур-
нала, который купила еще в начале недели.

– Боже, Люля, как ты готовишь! – восхитился результатом
моих полуторачасовых усилий Миша.

Я старательно проигнорировала ненавистное мне Люля
вместо Юля (так он именовал меня еще в институте, все вре-
мя норовя переврать мое имя), решив, что все перевоспита-
тельные меры оставлю на после брака.

– У меня много скрытых талантов.
– Как же мне повезло! – воскликнул Миша, когда я сер-

вировала стол для чая (никогда раньше ничего подобного не
делала).

– Это как посмотреть, – грамотно отреагировала я. – Ведь
я, собственно, не твоя.

– Да? Это почему? А чья? – сыто возмутился он.
Не могу сказать, что его расслабленная поза, его брюшко

в домашней облезлой футболке нравились мне с каждой ми-
нутой все больше, но процесс определенно шел в правиль-
ном направлении.

– Ну, пока что я – своя, – ответила я и принялась мыть
посуду.

– Так кто тебе мешает стать моей? Я же тебе сказал, что
готов исправить ВСЕ зло, которое тебе причинил.

– Да? Но отношения по субботам – это не совсем то, чего
бы я хотела после этих четырех лет одиночества.

– Так ты ни с кем не встречалась? – мгновенно поймал ме-



 
 
 

ня на слове Миша. Я старательно все отрицала, но он уже ре-
шил, что я оставалась одна исключительно из любви к нему.
Я хранила верность, чтобы в один прекрасный день он при-
шел и взял меня, однозначно. Я чуть не озверела.

– Мне просто было некогда встречаться с кем-то! Если ты
забыл, ты сделал мне сына, которого надо было поднимать! –
уточнила я.

– Конечно, конечно, – ласково кивал Миша, любуясь жен-
щиной, которая четыре года ждала, когда он одумается. Это
было отвратительно. Но, полагаю, именно это и послужило
окончательным для него сигналом к тому, что я достойна
стать той избранницей, с которой он встретит свою старость.

– Мы поедем, – попыталась я прекратить неприятный раз-
говор.

– Зачем вам куда-то ехать? – он подошел сзади и коснулся
моих волос. – Я буду рад, если этот дом станет и вашим. По-
моему, Артему здесь понравилось, как ты считаешь?

– Что ты делаешь? – спросила я, поскольку Миша принял-
ся целовать мою шею.

– Я? Я предлагаю тебе стать моей женщиной.
– Женщиной? – повернулась я к нему.
– Ну нет, конечно. Мужчиной! – усмехнулся он. – Хочешь,

давай поженимся? Интересно, я еще могу дать сыну свою
фамилию?

– А чем Окунев лучше Шубина? – подколола я его.
– Ну, если его мама будет Окуневой, то и сыну лучше быть



 
 
 

Окуневым, не так ли?
– Слушай, а мы не слишком торопимся? – я неожиданно

даже для самой себя высвободилась из его цепких объятий
и налила себе воды. Что-то как-то в горле пересохло.

– Ты что, не хочешь выйти за меня замуж? – с искренним
недоумением вытаращился на меня Михаил. Потом, видимо,
проанализировав мою реакцию, он сделал еще один вывод:
– Ты думаешь, я шучу?

– Не знаю. Возможно, ты и не шутишь. Но просто, про-
сто… ты предлагаешь мне изменить всю мою жизнь.

– А тебе этого не хочется?
– Допустим, хочется. Но я не могу вот так, с бухты-барах-

ты, – терялась я.
– Значит, в принципе ты согласна, но только тебе надо

привыкнуть к этой мысли? – резюмировал Миша с присущей
интеллигентам лаконичностью.

– Что-то в этом роде, – подавленно кивнула я и попроси-
ла все же отвезти нас с Темычем домой. Там, в тишине соб-
ственной девятиметровой комнаты, я лежала, слушала ров-
ненькое Темочкино дыхание и думала о том, что мечта сбы-
вается. Сбывается самым лучшим образом, а я почему-то не
так рада, как должна была быть. Что-то со мной не так, а что,
я не могла понять. Миша нравился мне, по-прежнему нра-
вился. Честно. У него была яркая харизма, он был прекрас-
ным рассказчиком, что всегда искупало в моих глазах все
внешние недостатки. Да, у него несколько маленький подбо-



 
 
 

родок, что выдает в нем не слишком волевого человека. Я с
этим познакомилась на практике. Да, у него брюшко, он не
любит делать зарядку, ненавидит копаться в огороде, встре-
чать рассвет в деревне, сидеть с моими подругами до полу-
ночи, философствуя при свечах. Да, если мы поженимся, я
буду жить за тридевять земель от Ольги. Все изменится до
неузнаваемости. Когда-то, в институте, когда я узнала, что
беременна, я бы пошла на край света, чтобы только видеть
рядом с собой по ночам Мишино лицо. Теперь же почему-то
я думала, стоит ли его лицо того, чтобы я меняла все, к че-
му привыкла? Все, что люблю. И хотя я отчетливо понима-
ла, что, конечно же, выйду за него замуж, поскольку другого
такого шанса у меня не будет, мысли метались в моей голове
испуганными птицами.

– Наверное, это возраст, – пошутила Оля. – В двадцать
пять гораздо труднее совершать необдуманные поступки.

– А в тридцать это станет окончательно невозможным, –
мрачно констатировала я.

– Ерунда. Просто почему-то мне кажется, что ты уже не
любишь этого своего Артуровича так, как любила его тогда,
в институте.

– Ну, знаешь! Сколько воды-то утекло с тех пор. О любви
я как-то вообще не думаю. Он мне приятен, с ним интересно,
я его знаю. И потом, он – отец Артема. У него есть квартира,
машина, работа. Он готов к серьезным отношениям. Отыщи
мне хоть одну причину, почему я должна отказаться от всего



 
 
 

этого и остаться как дура одна?
– Причину? – задумалась Ольга. – Такой причины нет.
– Разве что потому, что я не смогу так часто видеть тебя.
– Или разве что потому, что ты в принципе задумываешь-

ся над этим вопросом, – ткнула меня в бок Ольга.
Я вздохнула. Все это было глупо, очевидно глупо. По-

этому, когда Миша приехал ко мне на работу с цветами и
при всем моем отделе (а также клиентах, оплачивающих ка-
кие-то свои счета) сделал мне громкое и красивое Предло-
жение, я согласилась. С условием, что мы доедем до моего
дома, и он повторит весь спектакль в присутствии моей сест-
ры.



 
 
 

 
Глава 5,

дающая повод думать,
что я не в своем уме

 
У каждого из нас, наверное, есть какая-то слабость. У

кого-то слабость ездить на четырех колесах и тратить пол-
зарплаты на запчасти и бензин. Кто-то ходит играть в фут-
бол по выходным или, например, катается на сноуборде в
свое удовольствие. У большинства слабость вполне тради-
ционная для России – они ни за что не променяют диван
и бутылочку пива (водки, коньяка, настойки «Охотничья»)
на какие-нибудь бесполезные лыжи, от которых (по их мне-
нию) только еще больше устанешь. От таких было бы лучше
держаться подальше, но тогда придется держаться подаль-
ше примерно от семидесяти процентов мужского населения
страны. Так не я говорю – так говорит статистика. Шопинг
– любимый вид спорта американцев, а для нас – русских –
дринкинг и последующая игра в «помню – не помню». Поче-
му-то особым шиком в кругах отечественного мужика счи-
тается провести выходные так, чтобы потом не иметь о них
ни малейших воспоминаний.

– Ты помнишь, как разбил телефонную будку?
– Не-а. Че, правда?!
– Ага. И еще уснул около соседской двери. Изгадил весь



 
 
 

их коврик.
– Круто. Так им и надо. Хорошо отдохнул. Пива прине-

си, – удовлетворенно взирает на себя со стороны Мужчина.
И не подумайте, что я какой-то там поборник здорового

образа жизни. Глядя на Ольгины муки, я просто не желаю
питаться правильно, потому что никто меня так и не убедил
в том, что именно эта и никакая иная система единственно
верная. Я просто предпочитаю есть простую пищу. А лучше
всего для меня сварганить ужин из ингредиентов, выращен-
ных на огороде собственноручно. И на праздниках я с удо-
вольствием выпью, хотя, к своему стыду, почти никогда не
напиваюсь и помню все, что было и чего не было.

– С тобой неинтересно, – злится на меня Ольгин Женька,
мучаясь периодически головной болью после удавшихся вы-
ходных.

Я Женьку люблю и уважаю, поэтому не критикую. Да и
Ольге ничего не скажешь, вот уж воистину женщина, кото-
рая любит своего мужчину таким, какой он есть. Иногда она
из чувства солидарности даже напивается вместе с благовер-
ным до потери реальности. И тогда я понимаю – нет, я не
способна на большое и светлое чувство. Во-первых, я мел-
ко радуюсь оттого, что мой Миша (а ведь теперь я с полным
правом могу говорить, что он мой) не пьет, потому что у него
давление и одышка. Во-вторых, если бы он пил, я бы, скорее
всего, передумала выходить за него замуж. Моя любовь не
вынесла бы даже этого простенького испытания. Тем более



 
 
 

что сестрица бы не замедлила высказаться:
– Нашла за кого замуж выходить. Алкоголик, конечно, те-

бя возьмет. Будет кому пиво по утрам подавать.
А так, поскольку Миша вообще, совсем не пьет и облада-

ет массой скрытых и открытых достоинств, я имею возмож-
ность наблюдать постепенное, но необратимое позеленение
Галины. Когда-то был такой фильм по рассказу Рэя Брэдбе-
ри. Кажется, «Куколка». Там один ничего из себя не пред-
ставляющий товарищ в один прекрасный день взял и позеле-
нел. Потом он вообще покрылся панцирем. А потом взял да
и полетел. Так вот, Галина сейчас как раз на первой стадии.
Сначала Миша (в соответствии с моими пожеланиями) при-
ехал к нам за час до моего возвращения (чтобы сделать сюр-
приз) и, положив на стол торт, букет и открыв бутылку шам-
панского, сделал мне громкое исчерпывающее предложение.
Весь вечер Галка ходила по дому сама не своя. Я слышала,
как она в маминой с бабушкой комнате шипела:

– И что он в ней нашел? Обычная, ну просто ничего осо-
бенного. А одевается, как дворник!

– Видимо, понял, какая я неповторимая, – отбрила я сест-
ричку, приоткрыв дверь.

Потом Тема стал часто говорить фразы типа «мне так па-
па сказал», «а папа маме подарил кольцо» или «папа счита-
ет, что мама в этом разбирается лучше всех». После этого
ощутимого, практически материального счастья сестра нача-
ла принимать оттенок царевны-лягушки еще до того, как ча-



 
 
 

ры развеялись. Она стала постоянно хлопать дверьми и кри-
чать: «Закрой за собой шампунь!», «Что ты разбросала здесь
Темкины колготки?» и «Сколько можно ждать, пока ты по-
моешь за собой кастрюлю?».

– Ты-то сама ее раз в неделю моешь, оптом, – огрызалась
я. Но не злилась, ибо понимала, как сестре тяжело.

Однажды Миша заехал к нам домой, и за чашкой чая, слу-
шая нудное ворчание сестрицы, обронил:

– Ничего, Галочка, скоро вам станет полегче.
– Это еще почему? – удивилась Галина. Ведь чем ближе

будет день моего бракосочетания, тем ей, справедливо, будет
все тяжелее и тяжелее.

– Ну как же. Я все понимаю. Маленький ребенок в доме
– это масса проблем, шум.

– Это уж точно, – с удовольствием подхватила Галка, не
подозревая, какую подлянку ей подготовил Михаил Артуро-
вич.

– Совершенно естественно, что вы не должны этого тер-
петь. Ну ничего. После свадьбы Юлечка с Темой переедут
жить ко мне, так что вам сразу станет легче.

– Что? – застыла с полотенцем в руке Галя. Мне даже ста-
ло ее немного жаль.

– Ну, у меня же своя квартира. А Юля вам не говорила? –
нахмурил брови Миша. Я с нейтральным выражением лица
листала новый выпуск «Домашнего очага». Мне, как буду-
щей жене, последнее время было очень интересно читать про



 
 
 

то, как лучше выводить пятна с дивана и что надо сделать,
чтобы с помидоров лучше снималась кожица.

– Нет. Она мне ничего не говорила. И с кем вы живете? –
процедила Галка, видимо, надеясь, что хоть какая-то заваля-
щая свекровь там на мою голову найдется.

– Да, собственно, я один живу.
– Удачно, – пробормотала Галина и мгновенно удалилась

переваривать новость.
К вечеру она явилась ко мне, видимо, решив, что нашла

идеальный способ испортить мне жизнь. Она присела на ди-
ван, опустила глаза и спросила:

– Ты считаешь справедливым вот так нас бросать?
– Я на вас не женилась, так что никого не бросаю. И по-

том, ты сама сто раз жаловалась, что от нас с Темкой одни
проблемы.

– Это верно. Но если ты уедешь, то, значит, ты просто бро-
саешь бабушку и маму. На мои руки, – выдала коронный ар-
гумент Галя.

– Ага. А твои руки с трудом тянут даже тебя саму, – до-
кончила я за нее.

– Я не об этом. Просто, я полагаю, будет справедливым,
если ты заберешь бабушку с собой, – закончила Галя, всем
своим видом показывая, что и на меня найдется управа.

– Думаешь, будет справедливо, если заставить мужа (при
слове «мужа» Галя потупилась) поселить в его двухкомнат-
ной квартире кроме нас с Темой еще и впавшую в маразм



 
 
 

бабушку, которая к нему, между прочим, никакого отноше-
ния не имеет?

– А что тут такого? – взвизгнула сестрица.
–  А то, что при этом здесь, в трехкомнатной квартире,

очень удачно останешься только ты и обожающая тебя мама.
Я там буду стирать, убирать и готовить мужу, сыну и бабуле,
а мама тут будет стирать и готовить тебе. Да? – Я встала и
нависла над Галиной. Та поежилась, но не сдалась.

– А разве справедливо, что я одна буду ухаживать за ба-
булей?

– Во-первых, я буду приезжать. Во-вторых, за ней и так
ухаживает мама, потому что они с бабулей (между прочим)
живут в одной комнате. Живут, чтобы ты могла наслаждать-
ся покоем отдельной комнаты с балконом. А после моего
отъезда мама сможет переехать в мою комнату.

– Все равно это нечестно, – в приступе бессильной ярости
выдохнула Галька и убежала к себе, громко хлопнув дверью.

Я облегченно вздохнула, понимая, что это была только од-
на из атак, которые мне предстоит отбить. И действительно,
Галинины нападки продолжались. Она пыталась приспосо-
бить к делу изведения моих нервов маму. Мама покорно вы-
говаривала мне, чуть ли не читая по бумажке, составленной
сестрой. Я ужасно устала от всей этой кутерьмы, мне хоте-
лось поскорее сбежать, однако с моим бегством тоже не все
было так просто. С того момента, как на моем пальце заси-
яло маленькое, но симпатичное колечко («оно с настоящим



 
 
 

изумрудом, береги его, пожалуйста»), Михаил стал предъяв-
лять определенные требования. Конкретно, он начал меня
домогаться.

– Дорогая, может, оставим ребенка твоей маме и прове-
дем этот вечер вдвоем? – зазывно дышал в трубку Миша в
следующую за его Предложением пятницу.

Я запаниковала.
– Ой, я не могу. Я сегодня вечером иду в баню, и потом,

мне неудобно вешать Темку на маму. Ты же знаешь, как Галя
на меня набрасывается.

– Ну, тогда как нам поступить? Я очень, ОЧЕНЬ хочу по-
быть с тобой наедине, – выразительно подчеркнул Миша.

– Давай как-нибудь в другой раз, – пискнула я и момен-
тально усвистела на все выходные на дачу.

Что делать? С одной стороны, как говорила Ольга, наше
с ним заявление еще не легло на стол работника ЗАГСа, так
что я смело могу валять ваньку. Но проблема была в том,
что сама мысль о, так сказать, телесной близости с моим
будущим мужем отчего-то не вызвала у меня ничего, кро-
ме, пожалуй, желания срочно почистить зубы. Чтобы убрать
неприятный привкус, появлявшийся, когда я представляла
его голым рядом с собой в постели. С этим его брюшком, с
немного морщинистыми руками, покрытыми рыжими, тон-
кими, кучерявыми волосками.

– Слушай, мать, да ты ж его разлюбила! – ахнула Ольга. –
Окончательно и бесповоротно!



 
 
 

– Не говори так. Не смей! – возмутилась я. – Мне с ним
еще жить.

– Да как ты с ним будешь жить? Слушай, а ведь в универе
ты была от него без ума? Что ж такое?

– Да! Но я же уже давно не студентка! Только я его не
хочу! Не хочу!

– Мама дорогая, это мы попали по полной программе, –
развела руками Ольга.

Однако поскольку мысль о том, чтобы отменить свадьбу,
отмелась мною сразу же, подруга тут же стала искать выход
из создавшегося положения. Она достала откуда-то стати-
стику, по которой выходило, что мужчины после сорока те-
ряют чуть ли не половину своего этого «либидо».

– То есть мне не придется долго мучиться? – хмурилась я.
– Ну, это зависит от человека. А вообще, в браке мужчи-

ны быстро пресыщаются и могут обходиться без секса меся-
цами, – «утешала» меня Оля.

Я задумалась.
– И у вас с Женькой так же?
– Тьфу на тебя,  – покраснела Олька.  – Шубина, не ме-

шай божий дар с яичницей. Женька – молодой, да к тому же
влюбленный в меня мужик. Ты по нему не меряй. Твой ста-
ричок должен быть гораздо спокойнее.

– Что ты несешь! Позорище! – возмутилась я. – Я выхо-
жу замуж и думаю о том, какие придумать отмазки, чтобы
не исполнять свой супружеский долг. Хотя я три битых года



 
 
 

живу практически без секса. Я что, фригидна?
– Не знаю, – покачала головой Ольга. – Кстати, минимум

одну неделю в месяц вопрос с сексом ты можешь закрывать
начисто.

– Это еще почему? – опешила я.
– Потому, дура! Это наше святое женское право!
– А! – доперло до меня. – Точно. То есть не все так плохо.
– Вот. Но ты все-таки подумай. Ты уверена, что тебе это

надо?
– Знаешь, – честно, но грубо высказалась я, – там, в от-

дельной двухкомнатной квартире, меня могут (теоретиче-
ски) изредка поиметь в физическом смысле. А тут меня име-
ют ежедневно, причем в извращенной форме.

– Аргумент, – согласилась Ольга.
После этого я как раз и скрылась от пылающего страстью

Михаила на даче. Мне надо было подумать. Осмыслить сло-
жившуюся ситуацию. А где, как не на даче, в тишине и покое
лесного массива, в ста километрах от московской суеты, я
могла честно и без всяких уверток поговорить сама с собой?

Дача была моей слабостью, моим релаксом, перешедшим
мне от покойного отца. Он тоже больше всего любил си-
деть на дощатом полу напротив печной заслонки и смот-
реть на огонь. Он делал это часами, я могу заниматься этим
сутками напролет. Причем, что интересно, если абсолютное
большинство дачников с рюкзаками за спиной предпочита-
ют проводить на даче весну и лето, я больше всего люблю



 
 
 

остальное время года. Нет, летом на даче тоже очень хорошо.
Мне нравится наблюдать, как из чахлых ростков (а то и вовсе
семян) вдруг начинают вырастать настоящие взрослые рас-
тения. Мне кажется, в этом есть какое-то колдовство, чудо,
когда невзрачного вида лопух превращается в кочан капу-
сты или какой-нибудь кабачок. А уж метаморфозы, которые
происходят с тыквой, заставляют меня трепетать. Огромные
желтые шары, то тут, то там мелькающие среди увядшей бот-
вы, – только на даче я понимаю, что жизнь – это хрупкий
ручей, в котором все постоянно меняется, плывет, вытекает,
втекает, превращается в океан. Как же велик создатель, ко-
торый сумел выдумать правила и законы, по которым тык-
ва вырастает и становится соком в моем стакане! Я с самой
весны копаю землю, окучиваю, сею, пропалываю и поливаю
единственно для того, чтобы иметь возможность наблюдать
эти простые и непостижимые чудеса.

– А у вас капусточка-то уродилась! – постоянно завидуют
мне соседи. – И огурцы. Вы чем удобряете?

– Ничем, – пожимаю я плечами. – Компостом. И сорняки
не выбрасываю, а кладу под грядку.

– Странно, – говорит соседка справа, Кузьминична.
Она из года в год собирает прекрасный урожай. У нее на

участке образцовый порядок, ни один сантиметр земли не
расходуется даром. Но там, где она собирает ведро, я увожу
мешками. Мой отец научил меня чувствовать землю, слы-
шать ее дыхание, понимать, когда ей надо отдохнуть. И где



 
 
 

надо посадить чеснок, чтобы он вырос особенно вкусным.
– Ничего странного. Капусте не требуется столько наво-

за, – пытаюсь поделиться опытом я. Но мой опыт на самом
деле никому не нужен. Каждый хочет по-своему пестовать и
растить свой сад. Сад – это как ребенок. Все уверены, что
правильная метода воспитания – это именно их метода вос-
питания, хотя метод тысячи, а дети все равно вырастают ров-
но такими, какими им хочется быть и какими их создал бог.

Именно поэтому я больше всего люблю жить на даче, ко-
гда жаркая пора взращивания и сбора урожая давно позади.
В начале ноября Кузьминична уже не заглядывает ревниво
через забор, чтобы пересчитать мои кабачки. Ее вообще уже
нет в деревне. Она давно в городе, так как надо сидеть с внуч-
ками. В начале ноября я действительно одна посреди леса.
Где-то в глубине товарищества сидят еще пять-семь таких
же, как я, любителей осенней природы. Может, они тоже хо-
тят о чем-то подумать? Только вряд ли о том, как отвертеть-
ся от семейного долга по отношению к будущему мужу.

– Мам, можно я поиграю в луже? – Артему неинтересно
сидеть дома и смотреть на огонь. Его внутренний чертик по-
стоянно тянет его на всякие безумства. Он вообще не очень
одобрил идею провести выходные в изгнании. За это он тре-
бует права изваляться в грязи. Что ж, отчего нет?

– Иди, зайчик, – я разрешила ему все, что было можно,
и в итоге всю субботу просидела дома, читая книжки, попи-
вая чаи и решительно ни о чем не думая. Ночью я с трудом



 
 
 

отмыла Темку от грязи и уложила спать. Сама завернулась
в телогрейку и долго смотрела в ясное ночное небо, где пе-
реливались яркие звезды. Вот уж точно, чего никогда, ни-
как и ни за какие деньги не увидишь в Москве. Бесконечная
бездна из звезд, свисающая над твоим лицом. Запах живого
огня, прилетевший откуда-то издалека. Кажется, жгли бере-
зу. Очень вкусный запах. А наутро, совершенно неожиданно
для меня, все вокруг занесло снегом. И не просто каким-то
тоненьким покрывалом, а настоящими сугробчиками в пят-
надцать сантиметров толщиной.

– Мама, что это? – раскрыл от удивления рот Артем.
– Снег в начале ноября. Надо же! – поразилась я, хотя надо

сказать, что, кажется, это не такое уж редкое явление.
Удивительным был не сам снег, а то, как все преобрази-

лось вдруг. В один миг. Я открыла глаза, вышла на крыль-
цо нашего маленького бревенчатого дома со столь типичной
для дачных поселков ломаной крышей и увидела, как вся
даль в одну ночь, фактически за несколько часов стала бе-
лым-бела. Березы, еще вчера ссыпавшие остатки желто-зе-
леных листьев, покачивали теперь белыми, покрытыми сне-
гом ветками, словно скоро Новый год. Остатки травы, кото-
рые вчера тоже были еще вполне зелены, тоже исчезли под
толстым рельефным слоем снега. Словно из первых чисел
ноября я сразу, в один миг попала в январь.

– Можно я слеплю бабу? Можно? Можно? – решил не те-
рять ни минуты мой деятельный сынок.



 
 
 

– Да хоть мужика слепи, конечно! – рассмеялась я. И по-
думала, что в выходные могу сбегать от Миши сюда. Он сам,
насколько я могла помнить, к радостям деревни, печки и ого-
рода относился с явной прохладцей. Так что выходные, счи-
тай, я тоже пристроила. В будни он будет слишком уставать,
чтобы доставать меня. В общем, я решила, что старый рус-
ский принцип «стерпится-слюбится» сработает и в этот раз.
Конечно, придется как-то притерпеться к его поцелуям, к та-
бачному запаху его кожи. Кстати, надо будет запретить ему
курить в квартире. Все же там будет жить ребенок. Он дол-
жен это понять. Где-то отголоском в моей голове застучала
мысль о том, что в двадцать пять лет рано думать, что я смо-
гу навсегда отказаться от секса и от любви.

– Но я не буду уж совсем без секса. И без любви, – наврала
я себе. И потом, обходилась же я без любви последние три
года. И ничего, жива. Тысячи женщин обходятся без всего
того, о чем пишут в романах «Полюби меня дважды». Жизнь
– это не поле с красными маками. Приходится смиряться с
тем, что есть. Я смогу. Я справлюсь. Главное, у меня будет
семья. Обычная, нормальная семья.

– Значит, ты себя уговорила? – полюбопытствовала Оля,
когда я приехала домой. Усталая, запыленная и немного про-
мерзшая в электричке, я вручила ей пакет с капустой и тык-
вой из отложенных в дачный погреб запасов.

– Угу. Уговорила, – подтвердила я. – И это не потребовало
больших усилий.



 
 
 

– Звонила Галина. Искала тебя.
– Зачем? – сморщилась я, словно откусила лимон.
– Говорит, что тебе обзвонился Михаил. Галка говорит,

что это просто свинство уезжать на дачу, оставляя мужчину
страдать в одиночестве.

– А что она еще говорит? Что готова, если надо, меня под-
менить? – усмехнулась я.

– Говорит, если бы она была невестой, уж не уехала бы.
Ни за что, – хмыкнула Соловейка. – Шубина, может, им и
вправду познакомиться поближе?

– Ну уж нет, – отрезала я и побежала звонить Михаилу.
Он был рассержен, раздражен и обижен. Мне пришлось

долго ворковать, что я «никак не могла предположить, что
он будет скучать», «что Темочка очень давно просился на
дачу (вранье)» и что больше такого не повторится.

– Юлечка, давай завтра после работы съездим в ЗАГС, –
в конце нашего душещипательного диалога предложил Ми-
хаил.

– Зачем? – растерялась я. Что, уже? Пора в стойло?
– Ну как? Подадим заявление. Ты не возражаешь? – ви-

димо, целый уик-энд в одиночестве пришпорил моего коня.
– Нет, конечно. А мы успеем? – пыталась я найти отго-

ворки.
– Ты заканчиваешь в пять?
– Ну да, в принципе.
–  Ты не можешь чуть-чуть отпроситься? А я займу в



 
 
 

ЗАГСе очередь. Он до шести, – деловито проинформировал
меня мой избранник.

Я вздохнула. Уж конечно, ради такого случая меня отпу-
стят с работы пораньше. А может, сказать, что у нас на этой
неделе аврал и мы все будем в офисе круглосуточно?

– Я отпрошусь, – обреченно кивнула я.
– Диктую адрес. Это там, где ты Тему регистрировала, как

я понимаю, но на всякий случай запиши, – обрадовался Ми-
ша.

Все-таки интересно, почему он с такой готовностью те-
перь женится на мне? Может, что-то изменилось в нашем
мире, где мужчины демонстративно заглатывают свой пас-
порт перед ЗАГСом и даже слагают про это песни? А вдруг,
пока я любовалась на звезды, мир перевернулся и теперь
только полные дуры выходят замуж? Но нет, Ольга кивает
и показывает неприличный жест, обозначающий что-то типа
«мы его сделали». Да!

Я иду домой и ложусь спать. Во сне вижу себя, сидящую
посреди дороги. Прямо, можно сказать, на проезжей части.
Вокруг меня несутся машины, они мне бибикают, объезжа-
ют меня. Из окон этих машин выглядывают всякие злые бо-
родатые морды. Они орут, матерятся, называют меня идиот-
кой. А я ничего не могу поделать, потому что сил встать и
уйти с проезжей части у меня нет. И наконец, прямо на меня
начинает лететь большой, огромный желтый «Икарус». Я ви-
жу его издалека, я понимаю, что он слишком большой, что-



 
 
 

бы затормозить или меня объехать. И у него слишком боль-
шая скорость, чтобы я успела куда-то отпрыгнуть. Водитель
«Икаруса» тоже замечает, что на его пути препятствие. В его
глазах плещется ужас не меньший, чем тот, который в этот
момент испытываю я. Водитель бибикает, пытается тормо-
зить, автобус заносит, отчего его резиновая гармошка посе-
редине, соединяющая передний и задний салоны, забавно
сгибается. Автобус очень похож на баян, как будто на нем
прямо сейчас кто-то играет. Но мне не смешно, потому что
автобус летит прямо на меня. Я понимаю, что столкновения
никак не избежать, закрываю глаза, потому что свет его фар
меня слепит. Раздается страшный грохот, видимо, автобус
задел еще какую-то машину. Я вся сжимаюсь, скукоживаюсь,
пытаясь превратиться в точку, в невидимку. Я жду удара, он
вот-вот… Сейчас… Еще секунда. Полсекунды. Один миг до
удара…

– Ты че орешь? – раздается у меня над ухом чей-то голос.
– А? Что?
– Ты кричала во сне! – кто-то обиженно толкает меня в

бок. Темка.
– Прости, маленький. – Я вытерла пот со лба.
Господи, привидится же такое. К чему бы это? Надо бы

спросить у Ольки, она мастер по интерпретации (или, как
она говорит, по интертрепации) снов. Времени на разговоры
не было, поэтому я позвонила Соловейке с мобильника.

– К дождю, – заверила меня Олька, пока я бежала к оста-



 
 
 

новке, прижимая мобильник к самому уху. – А может, ты
что-то не то съела?

– Ага. Или выпила. – Я разозлилась, потому что в глубине
души ждала какого-нибудь умного и глубокого объяснения.

– Вы сегодня подаете заявление? – уточнила она.
– Посмотрим. Вдруг он не придет?
– А ты? Ты точно придешь?
– А с чего мне не приходить?
– Ну не знаю. Вдруг ты решишь, что это вещий сон, и от-

менишь свадьбу? – ерничала Соловейка.
– Не дождетесь. Свадьбу я не отменю, даже если меня и в

самом деле переедет автобус.
– Ну-ну, – легко согласилась Ольга.
Весь день я просидела как на иголках. Мне все казалось,

что должно случиться что-то ужасное. Не может, ну не мо-
жет такой кошмар присниться просто так. Однако ничего так
и не произошло. Никто не попытался захватить наш банк.
Никто не приставил к моему виску пистолет с требованием
открыть самый главный, самый большой сейф. Никто не взо-
рвал бомбу около нашего здания. Никто даже не споткнулся
на нашем достаточно скользком крыльце из-за слякоти, вы-
званной неожиданным снегопадом, который с воскресенья
так и не прекращался.
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