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Аннотация
«Метро 2033» Дмитрия Глуховского – культовый

фантастический роман, самая обсуждаемая российская книга
последних лет. Тираж – полмиллиона, переводы на
десятки языков плюс грандиозная компьютерная игра! Эта
постапокалиптическая история вдохновила целую плеяду
современных писателей, и теперь они вместе создают «Вселенную
Метро 2033», серию книг по мотивам знаменитого романа.
Герои этих новых историй наконец-то выйдут за пределы
Московского метро. Их приключения на поверхности Земли,
почти уничтоженной ядерной войной, превосходят все ожидания.
Теперь борьба за выживание человечества будет вестись повсюду!

В древнем городе, стоящем на месте слияния двух великих
рек, разгорается пламя новой войны. Даже спустя двадцать лет



 
 
 

после Судного дня люди по-прежнему мечтают о богатстве и
власти, жаждут убивать и делят останки мертвого мира. Есть
ли смысл верить в чудо, когда надежда почти умерла? Стоит ли
искать, если знаешь почти наверняка, что в конце пути тебя ждут
разочарование и боль? Способна ли отцовская любовь совершить
невозможное и спасти сына, когда родной город смотрит на тебя
чужими глазами? Глазами смерти…
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Оглядываясь, заглядывая

 
 

Объяснительная записка Вячеслава Бакулина
 

Привет, выжившие!
Знаете, а мне нравится моя работа.
Несмотря на все тонны чудовищной во всех отношениях

писанины, которая валится в мою почту нескончаемым по-
током;

несмотря на постоянно вырывающиеся из моего горла ры-
ки из серии «да ты сам-то понял, что понаписал?!» или
«неужели ты так в жизни выражаешься?!»;

несмотря на то, что даже опубликовавшие (а уж прочитав-
шие – и подавно) не одну книгу люди по-прежнему путают
«одеть» и «надеть», «поднимаются вверх», «пинают ногой» и
не знают, что выкрикнутое героем ну никак не может закан-
чиваться никаким другим знаком, кроме восклицательного;

невзирая на самую главную роскошь – почитать то, что
хочется, а не то, что нужно, – нравится.

Заметьте – я сейчас даже не об удовольствии от интерес-
ного и яркого текста, не о наслаждении авторским языком и
стилем, не о живых персонажах, которым искренне сопере-
живаешь или которых так же искренне хочется больно уда-



 
 
 

рить (осознанного желания убить человека я, к счастью, еще
ни разу не испытывал, тьфу-тьфу!) и у которых – да-да! –
можно чему-то научиться. Не о потерянном за книгой вре-
мени и не о учащающемся пульсе на особенно лихих вира-
жах сюжета. Другими словами – не об удовольствии от чте-
ния как такового, хотя и оно в моей работе тоже случается,
пусть и реже, чем хотелось бы.

Мне нравится вместе с автором и художником создавать
что-то новое. Быть причастным каждый день к маленькому
чуду появления того, что со временем перестанет быть до-
стоянием только одного-двух людей, став достоянием мно-
гих. Быть может, дав начальный толчок для нового витка
творения.

Мне нравятся споры и «брейнштормы», в результате ко-
торых из обрывков идей, чувств, образов получается строй-
ная картина. Нравится постоянный процесс беседы, диалога,
со-творчества.

Мне нравится мысленный пинг-понг с умными, креатив-
ными, действительно увлеченными своим делом людьми, ко-
гда каждый твой посыл к человеку возвращается к тебе –
с благодарностью, радостью, задором и, разумеется, новыми
идеями.

Мне нравится искать и находить новое, помогать тем, кто,
как и я сам, любит писать, придумывать что-то новое, рас-
сказывать истории, в их первых шагах на пути к читателю.
Нравится быть мостиком, который соединяет рассказчика –



 
 
 

со слушателем. Художника – со зрителем. Нравится быть
нужным.

Мне нравится, наконец, эта постоянная игра со временем,
со стороны выглядящая совершенным шаманством – ведь
мы всегда живем на пару месяцев впереди реальности. Вот
сейчас, в начале ноября, я пишу эти строки, зная, что вы
прочтете их уже в декабре, а возможно – даже в следующем,
две тысячи шестнадцатом году.

Вы, авторы и читатели, даете мне все это. Дарите каждый
день возможность не просто работать, но и получать от ра-
боты удовольствие. Не только учить – но и учиться самому.
Постоянно самосовершенствоваться, упражняя мозг и отта-
чивая профессиональные навыки. Становиться – лучше.

Спасибо вам всем за это!
Год завершился – год начинается. Всё, как всегда. Всё, как

должно быть. И у нас с вами впереди – дюжина новых книг.
Поверьте, уж я-то знаю.



 
 
 

 
Пролог

 
Если верить селянам, в этом лесу полно призраков.
Движения скованны, каждый вдох – как последний. Прой-

дя еще несколько шагов, путник тяжело опустился на коле-
ни. Ладони уперлись в холодную землю, тихий стон просо-
чился сквозь стиснутые зубы. Казалось, все страдания, ко-
пившиеся в душе, слились в этом звуке.

Тихо до звона в ушах. День убегает быстро, боязливо пря-
чется в глухой чаще. Вечер заливает темнотой землю, и вот
уже скрюченные радиацией деревья приобретают странные,
пугающие очертания. Темнота преображает мир, превращая
обыденное в незнакомое. Все вокруг кажется чужим и враж-
дебным.

Нужно немного отдохнуть. Лишь несколько минут, а по-
том снова вперед, к намеченной цели. Ведь еще можно
успеть! В ту сторону, куда ползут хмурые тучи, подгоняемые
северным ветром. Туда, где спасение.

Человек запрокинул голову, подставив открытое лицо ве-
черней прохладе. Губы его беззвучно шевелились. Где-то в
стороне застонало отжившее свой век сухое дерево, затрепе-
тали листья, и вновь засыпающий мир окутала тишина.

Воспоминания кружат, как осенние листья. Они причи-
няют лишь боль. Ах, если бы вернуться на миг в прошлое,
все исправить! Но нет! Не вымарать из памяти тех страш-



 
 
 

ных мгновений. Дрожащая, будто в знойном мареве, картин-
ка, далекие выстрелы. Снова кровь, снова смерть. Разве это
справедливо – найти для того, чтобы вновь потерять?

Темнеет низкое небо, множатся перед глазами стволы де-
ревьев, шеренгой выстроившиеся вдоль тропы. Залегший в
подлеске вечерний сумрак подрагивает, складывается в при-
чудливые фигуры. Кажется, они приближаются. Неспешно
плывут в темноте к человеку, все ближе и ближе.

Призраки снова здесь – обступили путника, протягивают
руки, пытаясь поднять его. Они будут рядом до конца. Ко-
гда-то человек подарил им надежду, и вот призраки пришли,
чтобы отблагодарить его.

«Пойдем», – шепчут они, касаясь рук человека. Кажется,
что призраки живые, у них есть плоть. Они хотят помочь.

Из уголка глаза по морщинистой щеке скатилась одинокая
слеза. Смахнув ее, путник тяжело поднялся на ноги. Уста-
лость немного отступила, и человек почувствовал себя чу-
точку лучше. Он глядел вверх, в темнеющее небо, откуда ему
подмигивали первые звезды.

Сгущались сумерки.



 
 
 

 
Часть первая

Верить вопреки
 
 

Глава 1
Когда умирает надежда

 
Шаг. Еще один. Что ждет впереди? Деревья жмутся к до-

роге, тянут к сталкерам корявые ветви. Заросли вдоль обо-
чин, словно несговорчивый пленник, хранят угрюмое молча-
ние. Иногда так одолевает назойливое желание выстрелить.
Расколоть застывшую тишину, ослабить натяжение струн-
нервов.

Молодой сталкер тряхнул головой, отгоняя наваждение,
шумно втянул прохладный воздух. Ладонь крепче сдавила
цевье автомата. Странное чувство: утро тихое, путь обрат-
ный без приключений, а все равно упрямо лезет в душу бес-
покойство. И желание только одно – скорее бы до родной
станции добраться.

Неподалеку натужно взревел армейский «Урал», выбра-
сывая в утренний воздух клубы выхлопных газов. Громозд-
кая машина, нагруженная захваченным добром, неторопли-
во ползла впереди. Бойцы сопровождения, рассредоточив-
шиеся вдоль всей колонны, внимательно наблюдали за пу-



 
 
 

стынной улицей. Второй тягач с пленными тащился в хвосте
построения. Собрав богатый урожай, отряд возвращался до-
мой.

Раннее утро встречало людей прохладой. Ночной ливень
омыл улицы, смочив сухие раны дорог и многоэтажек, при-
бив пыль к земле. Оплаканный дождем, мертвый Нижний
Новгород выглядел чуточку свежее. Влажно поблескивал ас-
фальт, еле заметно дрожала вода в лужах на дороге. Свежий
ветерок шевелил ветви корявых деревьев.

Глядя на грузовик с пленными, молодой сталкер недо-
вольно прищурился. Бабы с детишками да фермеры захва-
ченные. Этих бы пешком гнать, чтобы взбодрились, а им та-
кой кортеж подали. Со всеми удобствами едут, черти. Не
много ли чести? Но приказ коменданта не оспоришь, и не
оставлять же их на новом опорном пункте. Вот и потащили
с собой.

Парень обвел взглядом отряд. Чувство неясной тревоги
так и висело в душе, словно камень на шее утопленника. Что
за напасть такая? Вроде взгляд настырный спину сверлит, а
обернешься – нет никого. Листья чуть колышутся, из окон
домов на правой стороне дороги темнота поглядывает. Тишь
да гладь, да божья благодать. А на душе неспокойно.

Командир бодро впереди шагает. Старший всегда в фор-
ме. На то он и командир, чтобы над отрядом его воля витала,
чтобы пример показывать. Командиров из железа куют, да в
ледяной воде закаляют. Так и этот – стальной характер, воля



 
 
 

закаленная, самый настоящий вояка. Боевой, обстрелянный,
с таким хоть в самое пекло лезь – не страшно.

Сталкеры топают бойко, каждый на своем месте. Бойцов
старший тоже грамотно расставил, как фигуры на шахмат-
ной доске: сзади группу оставил тыл прикрывать, по бокам
ребят поглазастее воткнул, чтобы кусты да окна под прице-
лом держали. А сам впереди – курс прокладывает, да за об-
становкой следит. Все четко и слаженно, все как надо.

Отряд миновал небольшую заправку. Прибившийся к ней
магазинчик скалился выбитыми стеклами, под просевшей
крышей ютились гнилые автомобили. Слева от дороги по-
тянулся забор, за которым буйствовали заросли. Там, за гу-
щей деревьев и кустов, пряталось здание Нижегородского го-
сударственного университета. Молодой сталкер припомнил,
как в прошлом наведывался сюда со старшими товарищами.
А ведь было время – люди в университет за знаниями ходи-
ли, а не за хабаром.

Лавируя меж гнилых машин, словно лодка в извилистом
русле речки, отряд уверенно двигался дальше. Впереди за-
маячил надземный переход, нависающий над дорогой, слов-
но мост над речным руслом. У покосившейся остановки с
лужи поднялся голубь, сел на фонарь возле разбитого киос-
ка, провожая взглядом отряд, а потом заворковал – хрипло,
неприятно. Командир недобро глянул на него и махнул ру-
кой. Снявшись с фонаря, птица скрылась за деревьями.

«Здоровый какой, раньше таких и не было. Растут с каж-



 
 
 

дым годом, того и гляди – нападать начнут, как воронье», –
подумал сталкер, провожая птицу взглядом. Слегка сбавил
темп, прислушался к ощущениям. Так и гложет неясная тре-
вога, не дает покоя. Засела внутри, словно ржавый гвоздь –
не выдернешь никак.

Командир останавливается, уши ловят звуки окружающе-
го мира. Тишина. Проклятая обманщица усыпляет бдитель-
ность, кажется родной и уютной. Но довериться ей – по-
следнее дело в работе сталкера. Она может предать в самый
неподходящий момент.

Эх, что-то долго командир слушает. Неужели опасность
почуял? Сталкер повел стволом автомата в сторону заро-
слей, повернул голову. Тихо щелкнул предохранитель. Ка-
жись, что-то серое и проворное мелькнуло в кустах. Сейчас
начнется!

– В ружье! – грянуло зычным басом впереди. Сталкер рез-
во повернулся, автомат взметнулся в боевую позицию. Дрог-
нули заросли, и, ломая ветки, с деревьев на асфальт рину-
лись проворные серые твари. Тихое утро взорвалось крика-
ми хищников и стрельбой. Похожие на обезьян существа
бросились на людей стремительно, не оставляя времени на
раздумья. Парень вдавил спуск, и короткая очередь скосила
первого, самого быстрого хищника. Тварь распласталась на
тротуаре, и длинные когти противно заскребли по асфальту.
Сталкер огляделся, выискивая очередную жертву.

–  Леха, слева!  – заорал кто-то рядом. Боец развернул-



 
 
 

ся вполоборота, вскидывая оружие. С левого фланга хищ-
ники наседали плотно, там завязывался нешуточный бой.
Твари навалились неожиданно, грозя прорвать оборону. И
вдруг парень заметил одинокую фигурку в стороне, мгно-
венно опознав в ней храбреца из новоиспеченных сталкеров.
Вот дурак несмышленый! У него боев-то было – по пальцам
пересчитать, а он вперед батьки в пекло лезет.

Юнец клал короткими очередями, выбивая из стаи хищ-
ников одного за другим. В горячке боя он, видимо, совсем
забыл об осторожности. Наконец, когда боек щелкнул вхо-
лостую, молодой герой опомнился. Откинул пустой рожок,
резво пихнул в паз новый, готовясь дать отпор врагу.

Что-то пошло не так. Подстрелив еще одну тварь, парень
краем глаза заметил юнца. Боец дергал заевший затвор, с
ужасом глядя на атакующих хищников.

«А, герой хренов! – чертыхнулся сталкер, бросаясь на по-
мощь молодому. Счет пошел на доли секунды. Товарищ не
успевал. Елозил затвором, пытаясь выбросить застрявший
патрон, – тщетно. Боец отшвырнул предавший его автомат
и принялся выдирать из кобуры «макарова». Он еще успел
несколько раз выстрелить, а потом живая волна тварей хлы-
нула на него.

Крик умирающего потонул в шуме боя. Твари попытались
прорваться, но плотный огонь снова оттеснил их назад. От-
жимая хищников, бойцы залатали брешь в обороне, и те-
перь чувствовали себя увереннее. Парень вновь глянул ту-



 
 
 

да, где только что пал боевой товарищ. Там бестии рвали то,
что осталось от нерасторопного бойца. Стиснув зубы, стал-
кер пустил очередь в кучу мутантов. Пули застучали по оста-
новке и стене ларька, срубая ветви деревьев, шинкуя листву.
Звякнуло стекло, кто-то из хищников заверещал.

И в суете боя никто не заметил, как маленькая фигурка
выскользнула из кузова грузовика и метнулась к спаситель-
ному переулку.

 
* * *

 
Чего только не привидится туманным утром.
Белое марево лениво плыло над водой – такое густое, что

за ним с трудом угадывался дальний берег озера. Словно
кисель, туман растекался по заросшим парковым дорожкам,
подбираясь к шоссе и кирпичным многоэтажкам. Кое-где из
него островками торчали кусты и невысокие деревца. И ни
души вокруг. Привычная утренняя картина.

Но вот у самой кромки воды наметилось движение. Осто-
рожно, будто не желая выдавать себя, шевельнулся темный
силуэт. Кто бы это ни был, несмотря на раннее утро, вел он
себя предельно тихо и осторожно.

Аркадий опять прислушался, затаив дыхание. Тихо, спо-
койно. В последнее время мужчине иногда казалось, что
слух и чутье стали подводить его. А может, просто сказыва-
лось утомление и напряжение последних дней? Он снова об-



 
 
 

вел взглядом окрестности парка – никого. Рань, зверье по
норам да подвалам спит. Бывает, если и выползет кто рань-
ше времени, так только самый голодный и нетерпеливый.

Новое непривычное чувство не давало покоя. Избавиться
от него не получалось никак. Мужчина снова замер, прислу-
шиваясь и приглядываясь. Кто же это?

Слежку он почувствовал недавно. Аркадий пытался под-
ключить к делу свое чутье, несколько раз после охоты обхо-
дил парк и окрестности. Никаких следов. Точнее, следы бы-
ли, но знакомые, привычные: собаки, мелочь всякая, недав-
но он даже обнаружил след слизня и отпечатки лап шатуна.
Но это все твари известные, битые. А тут что за новая на-
пасть?

Смотрит и смотрит, чтоб ей ослепнуть. Враждебно на-
строенный человек? Вряд ли, этот бы не стал так долго
ждать. Шарахнул пулей промеж глаз – и делу конец. Значит,
не человек. Хищник? Тогда почему не нападает? Голодный
ждать не будет, как жрать захочется – все терпение пропада-
ет. Гляделки гляделками, а желудок набивать надо регуляр-
но.

Тогда кто?
Возле моста плеснула рыба. Дохнул утренний ветер, мел-

кая рябь поползла по воде. Аркадий зябко поежился, попро-
бовал снова прислушаться к ощущениям. Неприятное чув-
ство вроде бы ослабло, но окончательно не исчезло. Мужчи-
на переступил с ноги на ногу, глянул на свою самодельную



 
 
 

снасть. И тут же заметил поклевку.
Леска натянулась, задрожала, словно струна. Петля мед-

ленно поползла вниз и выскользнула из расцепленного кон-
ца удилища. Ловец хладнокровно наблюдал, как дергает-
ся снасть. Осторожно подводя другую руку под лесу, Арка-
дий почувствовал, как будущая добыча заглатывает нажив-
ку. Прочная нить вновь слегка затрепетала. Наконец-то! А
он уже и не надеялся сегодня хоть что-то поймать.

«Давай, голубчик, заглатывай лучше».
Долгая пауза. Сначала мужчине даже показалось, что

тварь бросила наживку и уплыла. Но Аркадий отлично знал
повадки водных обитателей. Терпение – лучшее оружие в
этом деле.

Легкий толчок в руку. Еще один. Леска натягивалась – до-
быча уходила на глубину с наживкой в пасти. Самое время.
Мужчина резко подсек, ощущая, как затрепыхалась пойман-
ная на крючок тварь. Быстро перебирая руками, Аркадий
вытаскивал добычу. Наконец, около берега забурлило, из во-
ды показалась гребенчатая спина водного обитателя. Пятни-
стое земноводное ударило по воде хвостом, вздымая тучу
брызг. Ловец приложил последнее усилие и выволок ящера
на берег.

Тритон попался крупный. Перепончатые лапы царапали
песок, животное испуганно пялилось на человека большими
радужными глазами. Выверенный взмах мачете – и живот-
ное забилось в предсмертных судорогах. Второй удар навсе-



 
 
 

гда успокоил тварь. Ловец поддел тритона носком ботинка и
с легкостью перевернул кверху животом. Сверкнуло лезвие,
чертя на брюхе поверженного мутанта алую полоску. Чело-
век действовал быстро. Освежевав добычу, ловец небрежно
спихнул труп ногой в воду. К вечеру его обглодают рыбы.
Достав затертый пластиковый контейнер, Аркадий аккурат-
но опустил в него добытый орган и сунул в рюкзак. В мет-
ро печень тритона ценилась на вес золота – местные врачи
научились делать из нее лекарство, помогающее от опасной
лихорадки. Ловля, как и охота со сталкерством, приносили
небольшую прибыль, которой хватало на жизнь. А остальное
мужчину мало интересовало.

Завершив привычный ритуал, Аркадий снова огляделся.
Тихо, мирно. Туман начал потихоньку рассеиваться, его рва-
ные клочья ползли над водой, путаясь в прибрежных кустар-
никах. Утро выдалось холодное – на траве возле дорожек
блестела роса, с озера тянуло прохладой. Мужчина зябко по-
ежился.

«И впрямь неспокойно сегодня. Надо домой двигать».
Возле домов ощущение слежки только усилилось. Вдруг

Аркадий боковым зрением заметил движение и резко потя-
нул из-за спины карабин. Ветви вздрогнули, из кустов вы-
скочила небольшая зверушка, похожая на крысу. Чуть при-
храмывая, она засеменила к зарослям у берега. Ощущение
слежки тут же пропало.

– Чтоб тебя, – раздосадованно прошептал мужчина, сжи-



 
 
 

мая оружие. – Старый мнительный дурак.
Аркадий нашел свое нынешнее логово лет десять назад.

Подземный госпиталь, построенный под больницей на глу-
бине в несколько метров, мужчина быстро приспособил под
жилище. Его убежище находилось недалеко от Сормовско-
го парка, в стороне от нахоженных сталкерских маршрутов,
и Аркадий был только рад этому. Он любил одиночество. В
человеческом обществе Аркадий чувствовал себя неуютно,
не в своей тарелке. Волк-одиночка, не брошенный стаей, а
добровольно отбившийся от нее. Добросовестно следуя за-
конам нового мира и отдавая треть добытого, Аркадий мог
спокойно жить так, как считал нужным. Мужчина промыш-
лял сталкерством, охотой и рыболовством. Вялил рыбу и до-
бывал рыбий жир, охотился на шатунов ради желчи, шкуры
и мяса, ставил силки и капканы, уничтожая крупных хищни-
ков и отваживая более мелких, но не менее опасных. Стал-
керы Столицы, центральной общины нижегородского метро,
в его «владения» наведывались нечасто – далековато, да и
местность малоизученная. Аркадия особо не тревожили – он
не занимал ничью территорию, бомбарь, где он обитал, ле-
жал слишком далеко от подземки, чтобы хоть как-то заинте-
ресовать руководство станции Московская. Отшельник при-
носил ощутимую пользу, к тому же прекрасно знал город,
многие маршруты и «волчьи тропы», и при необходимости
работал проводником. А большего от него и не требовали. И
Аркадий мог только радоваться такому раскладу.



 
 
 

В Столице его называли просто охотником или Арканом.
Несколько лет назад, когда Аркадий еще ловил тритонов на
приваде специальной веревкой с петлей, это самое «лассо»
спасло жизнь Технику. Сидя в засаде, сталкеры не замети-
ли, как сзади к ним подкрался здоровенный волк. И когда
хищник бросился на парня и вцепился тому в ногу, охотник
набросился на зверя и давил веревкой, пока тот не испустил
дух. Слухи о том, что охотник спас Техника, расползлись
среди сталкеров быстро, и к Аркадию моментально приле-
пился новый «позывной», удивительно гармонировавший с
его именем. Прозвищу мужчина не противился – скорее, ему
было все равно. К людям он относился равнодушно. Смеш-
ные и жестокие, в своем стремлении выжить они готовы бы-
ли идти на все ради лишнего куска или патронов. Охотник
не осуждал их и не пытался переубедить. Люди оставили его
в покое, и за это он был им благодарен.

Румяный как спелое яблоко восход предвещал хороший
день. Туман медленно растворился и росой пал на землю.
Начинало разогревать, и трава поблескивала каплями влаги.
На дальнем краю парка за озером кто-то загоготал хриплым
басом. Обычное утро, такое же, как и тысяча других, если не
считать гнетущей пустоты в душе.

Аркадий почти добрался до дома, когда почувствовал чу-
жака. Охотник замер, прислушиваясь – кто-то приближался
со стороны Юбилейного бульвара. Хищник или человек? В



 
 
 

глубине души робко шевельнулась надежда. Природа с само-
го рождения наделила мужчину отменным слухом и чутьем.
Аркадий не знал, что это такое – внутреннее предчувствие,
наитие, или нечто иное, не имеющее объяснения. Странный
недуг, что мучил охотника последний год, каким-то образом
еще сильнее обострил природное чутье, помогающее Арка-
ну выживать в новом опасном мире.

Наконец, из-за угла здания показался человек. Гость по-
вертел головой и направился к убежищу Аркана. Охотник
позволил себе облегченно выдохнуть. Свои. Товарища охот-
ник всегда узнавал за версту. Уверенная походка, плотно си-
дящий защитный костюм, противогаз с панорамным стек-
лом. Техник – единственный человек, которого Аркан дей-
ствительно был рад видеть. Сейчас, после пропажи сына,
он оставался главным связующим звеном с людским обще-
ством, с метро.

– Здорово, Аркаш! – прогудел сталкер. – Хозяин встреча-
ет дорогого гостя у ворот?

Охотник молча кивнул, и друзья обнялись. Когда корот-
кий ритуал приветствия завершился, гость заметил расте-
рянный взгляд Аркана. Он уже знал, что назревает главный
вопрос.

– Вернулся? – спросил Аркадий с надеждой в голосе. При-
бывший сталкер заметил, что на миг глаза охотника за стек-
лами противогаза оживились, в них блеснул огонек надежды.
Техник покачал головой – молчаливый ответ, словно приго-



 
 
 

вор судьи, не подлежащий обжалованью. Как горькая прав-
да, в которую отказываешься верить до последнего.

– Светает, скоро дрянь всякая полезет. Пойдем, – равно-
душно обронил охотник.

До убежища шли не разговаривая. Гостю даже показалось,
что Аркан как-то ссутулился, стал ниже. Перемены Техник
почувствовал уже в «шлюзовой». Лейка от душа на ржавом
шланге небрежно валялась на полу. Тут же у стены сиротли-
во ютились два ведра с водой, щетка для «химзы» и пузырек
моющего средства.

– Душ поломался, – неохотно пояснил Аркадий, стараясь
не глядеть на товарища. – Все руки никак не доходили по-
чинить.

Техник только молчаливо кивнул. Поднял щетку и начал
терпеливо отмывать костюм. Парень не верил своим глазам.
Неужели это Аркан, которого он так давно знал – хозяй-
ственный, аккуратный и дотошный. Сейчас же сталкер ви-
дел равнодушного человека, – его ничего не интересовало,
он все делал «на автомате», не задумываясь. Следовало что-
то сказать, ободрить друга, но Техник прекрасно знал – от
такого горя нет лекарства, слова здесь не помогут.

Наконец, нудная процедура завершилась, и Аркан плотно
задраил тяжелую герму в «шлюзовую». Техник, кряхтя, при-
нялся стягивать надоевшую «химзу». Охотник стащил про-
тивогаз и шумно выдохнул, словно проделал путь длиною в
полмира.



 
 
 

– Дизель у тебя что-то буянит, – подметил сталкер, при-
слушиваясь к неровному гудению генератора за стенкой.

– Знаю, – кивнул Аркан. – Надо бы посмотреть, но не мо-
гу. Ничего не могу делать – руки опускаются. Правда.

Техник понимающе кивнул, выдержал короткую паузу.
– Никаких вестей, Аркаш, – удрученно ответил парень. –

Глухо, как в танке. Я справки навел – сегодня возвращается
отряд из Института, возможно, что-то удастся узнать у них.
Еще надеешься?

Аркан наконец-то стянул мокрую «химзу», бросил на лав-
ку у входа.

– Надеюсь. А что мне еще остается?
– Беспалый тебя вызывает, – продолжил Техник. – Про-

водник ему нужен. Хочет отправить отряд на задание. Куда –
не знаю, меня в подробности не посвящают. Велено сегодня
у него быть.

– Велено, значит,  – огрызнулся мужчина.  – Повелитель
хренов. Если бы не он, может, Антон бы жив остался.

Они прошли в тесный закуток, служивший охотнику кух-
ней. Аркан включил древнюю электрическую плитку с дву-
мя конфорками, поставил на краснеющие спирали помятый
чайник и кастрюлю. Всыпал две горсти крупы в воду, при-
нялся стругать вяленую рыбу.

– Как дорога? – осведомился Аркан у товарища. Тот в от-
вет лишь махнул рукой, достал из кармана три стреляных
гильзы и бросил их на деревянный стол. Потом накрыл их



 
 
 

сверху ладонью и начал гонять пустые цилиндрики пальца-
ми.

– Терпимо, – слабо улыбнулся сталкер. – Пару щенят толь-
ко возле «Бури»1 подстрелил – от стаи, похоже, отбились.
Можно сказать – тихо-мирно.

– Ощущение странное у меня который день, – поделился
охотник, присаживаясь на скрипучий табурет. – Как будто
следит кто за мной. Даже понять толком не могу – человек
или зверюга. Ловить спокойно не могу, ходить не могу – по-
стоянно слежка чудится.

– Не заметил ничего такого,  – отозвался парень, разва-
лившись на лавке возле стола. Потом серьезно посмотрел на
охотника и продолжил: – Аркаш, я ведь не зря пришел. Это
задание… в общем, это разведка. Беспалый затеял опасную
игру. Он реально верит в свои силы, думает, что горы свер-
нуть может. Его лучшие вояки захватили убежище Инсти-
тута – мне уже шепнули по секрету добрые люди. Сегодня
должны пригнать пленных и привезти добычу. Теперь он бу-
дет работать с этого опорного пункта сразу в двух направле-
ниях. Альянс не ждет оттуда нападения, да и откуда им знать,
что мы институтских уработали. И Беспалый будет силы ту-
да стягивать, ждать удобного момента. А вот со стекольщи-
ками2 у него не вышло с наскока справиться – наш отряд от-

1 Жаргонное название станции нижегородского метро Буревестник.
2 Община в бомбоубежище под Стекольным заводом на левом берегу Волги

напротив Нижнего Новгорода.



 
 
 

пор получил. Говорят, их там здорово потрепали. И Антоха
тоже там остался, видимо.

Охотник крепко сдавил нож, и парень заметил, как взбух-
ли на руке друга вены и мелко задрожали губы. Аркан умел
скрывать эмоции, но сейчас, глядя на мужчину, Техник ви-
дел, какие перемены произошли с товарищем, и не узнавал
охотника. Аркадий словно не замечал ничего вокруг. Лицо,
на которое неумолимое время накинуло сеть морщин, еще
больше осунулось, глаза запали. Даже двигался он по-дру-
гому – точные и выверенные движения стали медленными,
неумелыми. Человек, всегда прятавший свою слабость на за-
дворках души, сейчас, казалось, сдался. Друга будто подме-
нили, и это больше всего беспокоило сталкера.

Хотя Техник, которого на самом деле звали Андреем, и
был моложе Аркана почти на пятнадцать лет, общались они
на равных. Техник вообще легко сходился с людьми. Сред-
него роста, крепко сбитый и подвижный, он слыл заводи-
лой и балагуром, ко всему старался относиться с иронией,
и, если какие-то проблемы и касались его, из всех ситуаций
выходил с широченной улыбкой на лице, даже если проиг-
рывал. Свое прозвище Андрей получил уже давно за уме-
ние ладить с любой техникой. В нем одновременно ужива-
лись оптимист, прагматик, скептик и беспечный пофигист.
И, несмотря на свой бунтарский и неуемный характер, стал-
кер был отличным другом.

Вскоре поспела каша, и загремел на плитке крышкой ста-



 
 
 

рый чайник. Ели молча. Хозяин вообще старался больше
не глядеть на товарища, а Техник понял, что стоит немно-
го повременить с разговорами. Сын для Аркана был всем.
Охотник, давно сторонящийся людей, жил лишь ради него.
Парень хорошо помнил, как Аркадий нянчился с малень-
ким Антоном, уделяя ему все свободное время. Мальчик рос
и мужал на глазах у Техника, и охотник старался передать
сыну все накопленные знания и опыт. Техник помнил, как
охотник нашел это убежище, и какое-то время жил здесь
вместе с сыном. Брал мальчика с собой наверх, учил азам
выживания, прививал навыки охотника и следопыта. Смыш-
леный паренек схватывал все на лету. А потом, когда стал-
керская школа отняла у Аркадия сына, охотник перебрался
жить сюда насовсем.

Из воспоминаний Техника выдернул тяжелый стон. Па-
рень встрепенулся и заметил, что товарищ уронил ложку на
стол и обхватил голову руками.

– Аркаш? – окликнул Техник товарища. Тот не отвечал,
сжимая ладонями виски. – Опять?

Охотник молча кивнул. Он тяжело дышал, шумно втяги-
вая воздух через стиснутые зубы. Сталкер знал о странном
недуге друга, но редко видел наяву приступы этой болезни.
Аркан же старался уединяться в такие минуты, пережидая
очередной припадок в стороне от посторонних глаз. Но сей-
час приступ пришел неожиданно, застал его врасплох, заста-
вив показать другу свою слабость.



 
 
 

– Я сейчас, – простонал Аркадий, тяжело поднимаясь из-
за стола. Шатаясь, он побрел в соседнюю комнату. Тихо
скрипнула дверь, и Техник остался один.

Больше всего на свете охотник любил тишину.
Оставшись наедине с собой, Аркан тяжело выдохнул и со

стоном опустился на кровать. Ладони сдавили виски, словно
это могло унять страшную головную боль. Мужчина старал-
ся не двигаться – каждое шевеление отдавало выстрелами
в голову. Наконец, первый приступ стал потихоньку отсту-
пать. Аркадий выудил из ящика тумбочки шприц и малень-
кий пузырек. Набрав из емкости светлой жидкости, поднес
иглу к руке. Слегка поморщился, когда острое стальное жало
проткнуло кожу. Охотник опустошил шприц и обессиленно
рухнул на кровать.

Аркадий не знал, сколько прошло времени. Медленно па-
дали секунды в бездонную пропасть вечности, а он так и
лежал на смятом одеяле, не смея пошевелиться. Мужчина
ждал, когда боль уйдет. Тишину в комнате нарушал только
старый будильник, переживший, наверное, не одно поколе-
ние. Время плелось медленно, точно дряхлый хромой ста-
рик. Удар, еще удар. Приложив большие пальцы к вискам,
Аркан продолжал массировать голову, чувствуя, как слабо
пульсирует кровь в артериях, словно под пальцы подложили
два маленьких сердца. Лишь бы жестокий палач уходил ско-
рее.



 
 
 

Схватка с головной болью неизменно оставляла после се-
бя слабость и апатию. Охотнику казалось, что каждая атака
болезни уносила частичку его жизненных сил. Мысли полз-
ли вяло и лениво, словно дождевые черви. Пытка была вре-
менно окончена, но теперь на смену телесным мукам при-
шли тревожные думы о пропавшем сыне.

Антон… сынок… Что сделали с тобой эти сволочи? Жив
ли ты еще, или давно погиб от вражеской пули или когтей
хищника? Кто мог дать охотнику ответ, который утолил бы
его душевную боль, или наоборот – заставил страдать еще
сильнее. Несчастный отец не знал, что для него сейчас луч-
ше. Неведение хотя бы позволяло ему хранить зыбкую на-
дежду, но что случится, когда он узнает правду? А может, он
уже услышал ее, но отказался в нее поверить?

Мужчина не желал мириться с тем, что сын мертв. Два
дня назад Аркан ходил в Столицу. Он удивился, когда обна-
ружил наполовину пустую казарму. Охотник глядел на акку-
ратно заправленную кровать, разложенные по местам вещи,
и не мог ничего понять. Комендант не принял его – сослался
на занятость. В тот же день вернулся посыльный, а вечером,
за кружкой браги Аркадий сумел выудить из знакомого жал-
кие крохи информации и про захват Института, и про раз-
ведотряд, отправленный на левый берег Волги к стекольщи-
кам. Но самое страшное ждало его в конце: группа бойцов, в
которой состоял его сын, вернулась разбитой и потрепанной,
и Антона среди них не было.



 
 
 

Веки охотника медленно смежались, боль постепенно от-
далялась. Принятое лекарство в очередной раз отсрочило
страшную пытку, принесло временное успокоение. И, за-
крыв глаза, Аркан провалился в тревожный сон.



 
 
 

 
Глава 2

В дорогу
 

Тьма не желала отпускать его – крепко сжимала в объя-
тиях, сковывала волю, подавляла мысли. Странные образы
изредка выныривали из мрака, водили хороводы перед мыс-
ленным взором. Он силился вспомнить, где находится – в
убежище, на поверхности, в метро? Попытка пробить тол-
стую стену беспамятства окончилась неудачей. Где он? Что
произошло?

Боль. Невыносимая, безжалостная. Боль перекатывается
под сводами черепа, заставляя корчиться в муках. Мысли –
словно вспышки молний в ночном небе. Яркие, стремитель-
ные. Они высвечивают что-то дорогое и потерянное навсе-
гда. Видения надвигаются из темноты, все ближе и ближе.

Охотник запрокидывает голову. Высоко, по внутренней
поверхности большого купола ползут звезды. Сотни, тыся-
чи звезд. Ему кажется, будто небесные огоньки подмигивают
ему, зовут к себе. Он словно вернулся в невообразимо дале-
кое прошлое – в мир, где можно смотреть вверх без страха
и тоски.

А потом – страшный взрыв, и чудовищная ударная вол-
на разламывает этот купол, обитель тысяч звезд. Кажется,
небо падает на него, погребая его под обломками. Хороня
его прошлую жизнь, воспоминания, надежды.



 
 
 

Темнота.
Он не знал, сколько длилось беспамятство. Наконец, хват-

ка тьмы немного ослабла, и Аркадий медленно открыл гла-
за. В полумраке комнаты монотонно отсчитывал уходящие
секунды будильник. Через щель в двери просачивалась тон-
кая полоска света, за стеной мерно тарахтел дизель. Забрав
остатки сил, боль медленно уходила. Охотник застонал, от-
нимая руки от головы, и только сейчас заметил темную фи-
гуру, сидящую на дощатой лавке возле стола.

–  Антон!  – прошептал Аркан и протянул руки к сыну.
Боль вернулась снова – будто выстрелила в голову, застав-
ляя мужчину зажмуриться, стиснуть зубы. Охотник не хотел
показывать свою слабость перед сыном, ведь он всегда учил
того быть сильным.

– Как ты? – взволнованно спросил Антон, поднявшись с
лавки. Он сделал шаг в сторону кровати и опустился на ко-
лени у изголовья отца. Аркан почувствовал легкое прикос-
новение прохладной ладони ко лбу. Он здесь. Сын вернулся!

– Уже лучше, – выдавил охотник, слабо улыбаясь. – Ты
вернулся? Я ждал, переживал. Думал, что ты…

– Конечно, вернулся, – улыбнулся сын. – Помнишь, как
ты говорил: кто верен – всегда возвращается.

– Помню, – улыбнулся охотник и закрыл глаза. Боль от-
ступала. Еще немного – и можно будет стиснуть сына в креп-
ких объятиях, насмотреться на него, такого родного и близ-
кого, расспросить.



 
 
 

Аркан медленно открыл глаза и вздрогнул. Черты Анто-
на дрогнули, стали расплываться. Теперь перед ним сидел
не сын, а бледный худой незнакомец, и в его блуждающем
взгляде сквозило безумие. А через серую маску лица про-
глядывало что-то иное, пугающе знакомое.

Аркан отпрянул. Там, где только что находился Антон,
шевелило жвалами огромное мохнатое насекомое. В стек-
лянных глазах охотник увидел бездонную пустоту. Что-то
тихо зашелестело, и к мужчине потянулись длинные лапки,
покрытые жесткими щетинками.

– Нет! – зарычал мужчина и вцепился мертвой хваткой во
что-то мягкое и податливое. Комната поплыла, видение при-
нялось распадаться на куски. Но Аркан продолжал сжимать
что-то, будто увидел самого страшного врага в жизни.

– Аркаш, отпусти! – прохрипел над ухом кто-то. Охотник
опомнился и ослабил хватку. Техник отпрянул, потирая ру-
кой горло. Парень закашлялся, глаза его слезились. Аркадий
дернулся, рывком садясь на кровати. Вернулась боль, словно
приложила чем-то тупым и тяжелым по затылку. Снова за-
ныли виски, заломило в груди. Мужчина сипло втянул воз-
дух, держась за стену.

– Прости, – выдавил Аркан, глядя на товарища. – Чертов
приступ. Совсем крыша поехала. Думал, что…

Техник махнул рукой, давая понять, что все нормально.
Наконец, парень поднялся на ноги, глубоко вдохнул, непро-



 
 
 

извольно потирая шею.
– Ты как? Полегчало немного?
– Уже лучше, – охотник прикрыл глаза. Его ладонь разжа-

лась, пустая ампула звякнула об пол и покатилась под кро-
вать.

– Встать-то сможешь? – хмуро спросил Техник, глядя на
бледного товарища. Аркан молча кивнул. Не говоря ни сло-
ва, медленно поднялся и прошагал в соседнюю комнату. Го-
лова все еще гудела, кровь пульсировала в висках, ноги по-
виновались плохо.

Открыв кран умывальника, охотник плеснул в лицо ледя-
ной водой, провел рукой по лбу и глазам, словно пытаясь
стряхнуть остатки морока. Холод немного отрезвил, вернул
к реальности. Из куска зеркала на него взирало изможденное
лицо с недельной щетиной и запавшими глазами. Бриться не
было ни малейшего желания. Да и зачем? Не на свидание с
девкой все-таки, на задание собрался.

Опустив голову, Аркан смотрел, как вода закручивается
в маленький водоворот и уходит в слив раковины. Охотник
боялся приступов, и даже не из-за боли. Они словно выво-
рачивали его наизнанку, поднимали из глубин сознания дав-
но забытое и страшное, то, что он прятал за семью замками.
Припадки с каждым разом становились сильнее, и даже с по-
мощью лекарства не всегда получалось обуздать их.

Надо было собираться. Но куда? В чем смысл похода, ради
чего все это? Его лишили самого дорогого – сына, наследни-



 
 
 

ка. Антон стал жертвой необъявленной войны, погиб не за
честь или родину, а за интересы корыстных людей. А самого
охотника скоро сведет с ума проклятый недуг, от которого
нет спасения. Случись с ним припадок на поверхности, ко-
гда никого не будет рядом – и Аркадий станет легкой добы-
чей любого хищника. Раньше у него получалось предугадать,
почувствовать очередной приступ, подготовиться к нему. Но
теперь…

Вернувшись в комнату и заправив кушетку истрепанным
покрывалом, Аркадий обвел взглядом жилище. Светло-зе-
леные стены, низкий потолок, убогая мебель – все казалось
чужим и незнакомым, давило и угнетало. В какой-то момент
охотнику вдруг захотелось бежать без оглядки из убежища,
ставшего для него камерой пыток. Последние события сло-
мили его, отняли надежду. На душе скребли кошки.

Сборы были недолгими. За все время, пока шли приго-
товления к дороге, Техник не проронил ни слова. Угадав на-
строй охотника, сталкер решил пока выжидать и не задавать
лишних вопросов. Парень молча следил за Арканом, но тот
словно не замечал его. Казалось, сборы немного отвлекли
мужчину от мрачных мыслей, и, совершая привычный риту-
ал перед выходом на поверхность, охотник вновь стал похо-
дить на себя прежнего. Лицо обрело сосредоточенное и се-
рьезное выражение, взгляд прояснился. Аркадий осмотрел
бессменный карабин «Вепрь», нацепил поверх «химзы» по-
яс-патронташ с притороченной к нему кобурой под обрез и



 
 
 

ножнами с охотничьим мачете. Проверил рюкзак, коротко
кивнул экипировавшемуся товарищу.

Друзья молча двинулись в «шлюзовую». Охотник поло-
жил руку на холодный металл гермодвери, замер в нереши-
тельности. Пора было выходить, но Аркадий никак не мог
сделать шаг. Словно невидимая цепь еще держала его на при-
вязи прошлого здесь, в убежище, где витал дух пропавше-
го, и скорее всего – погибшего сына. Мужчине вдруг пока-
залось, что сделай он шаг – связующая нить оборвется, и он
больше никогда не сможет вернуться сюда, к былой жизни.
Аркан медлил.

– Ну что, отчаливаем? – сказал Техник, обрывая тонкую
нить. Аркан тяжело вздохнул и принялся открывать замок.

Солнце взобралось уже высоко, когда товарищи выбра-
лись за ограду старой больницы. Стало теплее, по небу ле-
ниво ползли кучерявые облака. Аркан кинул прощальный
взгляд на угрюмое здание госпиталя. Странное ощущение –
охотнику казалось, что он в последний раз видит эти стены,
ставшие за много лет родными. Больше всего это походило
на проводы умершего в последний путь.

«Тьфу, что за мысли? С таким настроем далеко не уй-
дешь», – подумал охотник, ступая на влажный асфальт до-
роги. Техник шагал рядом, поглядывая за переулками. Впе-
реди лежал знакомый, многократно исхоженный путь. Тре-
вожные мысли немного отступили, и разум охотника вновь
охватило холодное равнодушие.



 
 
 

Шли молча, внимательно глядя по сторонам. Метров че-
рез двести дорожка, словно река в море, вливалась в неболь-
шую площадь. Справа одиноко торчали шпили флагштоков
и высился на голубом постаменте причудливый корабль, с
виду похожий на звездолет из старых фантастических филь-
мов. Не задерживаясь, сталкеры проскочили открытое про-
странство и ступили на аллею бульвара, утопавшего в зелени.
Кое-где на пышной пене листвы проступали желтые пятна –
осень ненавязчиво заявляла о своих правах. Когда-то здесь
любили гулять отдыхающие, а сейчас лишь одиноко прогу-
ливался ветер да забредали иногда в поисках добычи хищ-
ники.

Давным-давно, в другом мире, когда Аркадий был молод
и беззаботен, а его жизнь бурлила и била ключом, город был
другим. Нижний Новгород, подобно живому организму, жил
настоящей, яркой жизнью. Но двадцать лет назад город ра-
нили – тяжело, смертельно. Да что город – расстреляли весь
мир, жестоко и хладнокровно. Повезло немногим – едини-
цам, счастливчикам. Что сейчас за пределами их города, с
уверенностью не ответил бы никто. Мертвые выжженные пу-
стоши, без единой души, радиоактивные леса и такие же
города-покойники, убитые, но не погребенные? Несколько
раз связистам Столицы удавалось выловить из безбрежного
и безжизненного океана эфира далекие голоса выживших.
Знакомый радист рассказывал Аркану с волнением, что им
довелось связаться с Москвой, Самарой и даже Екатерин-



 
 
 

бургом. Искорка жизни спустя столько лет еще теплилась в
подземных бункерах и на станциях метрополитена в других
городах необъятной родины. Хотя, чего удивительного – ес-
ли спаслись в Нижнем, то чем хуже бомбоубежища и мет-
ро, например, Питера, Казани или Новосибирска? В Москве
– так вообще настоящий подземный лабиринт из туннелей
и станций, где могли укрыться тысячи людей. А ведь навер-
няка оставались места, которые и вовсе не бомбили – горы,
тундра, тайга. И там тоже могли обитать выжившие в послед-
ней войне и сохранившие огонек цивилизации люди.

Аркадий был одним из тех смельчаков, кто в первые
дни после ядерного удара выбрался на поверхность и сво-
ими глазами увидел уничтоженный человеческой жестоко-
стью мир. Темное небо, затянутое пеленой уродливых чер-
ных туч, сквозь которую едва просачивался скупой дневной
свет. Ползущий отовсюду дым далеких пожаров, алое зарево
на горизонте, вспухшая, словно в половодье, река. Дороги
были забиты машинами – перепуганные люди пытались спа-
стись бегством из бьющегося в агонии города. Все они встре-
тили смерть в многокилометровых пробках. Некогда вещаю-
щий пестрым многоголосьем эфир теперь пугал заунывным
молчанием и треском статических помех. В единый миг все,
что создавалось столетиями, превратилось в пепел и было
предано забвению.

А метро жило, отгородившись от внешнего недружелюб-
ного мира мощными створками гермоворот, бетонными сво-



 
 
 

дами и толщей земли. После месяцев страданий люди по-
степенно смирились с неизбежностью и принялись обжи-
вать станции, создавая жалкое подобие утраченного ми-
ра. Проснулись ждущие своего часа резервные генераторы,
вспыхнул свет, заработали фильтрационные установки – а
это значило, что страшный конец оттягивался на некоторое
время. Надолго ли – об этом старались не думать. «Буду-
щее покажет», – говорили уцелевшие счастливчики, боясь
помыслить, что может ждать их в пугающем своей неопре-
деленностью грядущем.

Крайне редко в город забредали проходящие караваны.
Крепкие дядьки, вооруженные до зубов и обросшие двухне-
дельной щетиной, привозили оружие и боеприпасы, медика-
менты и одежду. Несколько раз жителям подземки удавалось
даже разжиться зерном и крупами, по сходной цене выторго-
вать семена и даже сладости для детей. Из обрывков разгово-
ров сумели узнать, что выживших на просторах родины до-
вольно много. Иногда караванщики даже навещали относи-
тельно чистые земли, где люди жили в деревнях и как в преж-
ние времена занимались земледелием. Конечно, последняя
война отбросила человечество на пару веков назад, лишив
его многих достижений и важнейших источников энергии,
но все-таки было радостно осознавать, что нижегородцы не
одиноки в опаленном последней войной мире.

Бульвар проскочили незаметно. Справа из-за деревьев вы-
глянула высокая башня, облепленная рекламными щитами.



 
 
 

Рядом громоздилось здание с крупными желтыми буквами
на крыше, отражающими лучи утреннего солнца: «Золотая
миля». Большой универмаг, давно обшаренный сталкерами,
когда-то здорово выручал жителей подземки. Опустошен-
ный добытчиками в первые годы после большой войны, нын-
че он нечасто встречал гостей. Сейчас люди забредали в него
редко, в крайних случаях – укрыться от непогоды на обрат-
ном пути, спрятаться от хищников или просто передохнуть.
Замерший на пятачке напротив главного входа монумент –
человек на лодке с двумя парусами – провожал путников
равнодушным взглядом. Аркан, знавший тут каждый зако-
улок и дом, вдруг вспомнил реакцию Антона, впервые уви-
девшего памятник. Сын, тогда еще двенадцатилетний маль-
чик, долго рассматривал изваяние, а потом, в убежище, по-
делился с отцом мечтой. Он хотел найти уцелевшую лодку
или даже корабль, забраться в него и подставить паруса све-
жему ветру. И тогда Волга понесет его далеко-далеко, мимо
выжженных лесов и мертвых городов, унылых полей и пес-
чаных отмелей в неизведанные края, к лучшей жизни.

Есть ли она где, лучшая жизнь? Вынырнув из омута вос-
поминаний, Аркан неохотно вернулся к действительности.
Они шагали по некогда оживленному шоссе. Петляя меж-
ду гнилыми кузовами и ржавыми остовами машин, сталкеры
не забывали следить за окрестностями. Им предстоял марш-
бросок длиной в несколько километров по прямой, и даже на
таком коротком пути следовало ожидать любых опасностей.



 
 
 

Где-то еще висели над дорогой на растяжках проводов до-
рожные знаки. Ветер раскачивал их, рождая в воздухе тоск-
ливые звуки. По правую руку за трамвайными путями и ку-
стами тянулся неширокий канал. Солнечные блики плясали
на ржавой воде, тихо шелестел прибрежный тростник в пол-
тора человеческих роста, скрывая то, что плескалось возле
берега. Наконец, из-за травы показалось длинное тело. Водя-
ной житель повертел головой и медленно поплыл к дальне-
му берегу. Товарищи ускорились, прячась за кустами – сре-
ди сталкеров всегда ценилось умение избежать опасности.
Вскоре водоем с его обитателем остался позади. Путники
старались не разговаривать – берегли силы и дыхание. Ар-
кан, сосредоточенный на своих мыслях, не забывал регуляр-
но обращаться к чутью. Город безмолвствовал.

За густой зеленью снова пошли панельные многоэтажки.
Серая лента дороги упрямо тянулась вперед, однообразные
пейзажи мертвого города сменяли друг друга. Техник даже
зевнул, но тут заметил, что друг подобрался и сбавил шаг.
Аркан чуял опасность, словно волк – добычу. Вот и сейчас,
увидев, что охотник насторожился, Техник щелкнул предо-
хранителем оружия и осмотрелся. Охотник ткнул пальцем
вперед. Метрах в пятнадцати от них по асфальту протяну-
лась влажная полоса. Конец ее терялся в переулке.

– Слизень, – прошипел Техник. – Вот зараза.
– Я его след недавно у парка видел, – наконец, ожил Ар-

кан, стряхивая оцепенение. – Все хотел разобраться с ним,



 
 
 

да руки не доходили. Вот и свиделись все-таки.
– Место встречи изменить нельзя, – усмехнулся Техник,

вертя головой. – Сейчас глянем, где эта падаль.
След выныривал из зарослей с левого края дороги, пере-

черкивал проезжую часть и уходил в сторону панельной де-
вятиэтажки. Выставив оружие перед собой, сталкеры про-
шли с десяток метров. Здесь трамвайные пути резко виля-
ли вбок, убегая направо. Сойдя с дороги, друзья осторожно
прокрались к углу дома.

– Тьфу ты! – выругался Техник, нечаянно вступив в лип-
кую массу, оставленную проползшим слизнем, и принялся
торопливо обтирать подошву об траву. В слизи жили личин-
ки мутанта, которые, попадая на тело человека, заползали
под кожу и начинали поедать нового хозяина, забираясь все
глубже. Перешагнув через след, охотник осторожно двинул-
ся в направлении переулка. Наконец, Аркан заметил движе-
ние в углу двора, возле ряда гнилых машин на парковке. Там
шевелилось длинное белое тело. Тварь скорее напоминала
гусеницу, нежели моллюска, от которого она унаследовала
название. Червяк копошился в груде мусора – кажется, на-
шел что-то съестное.

– Вот ты где, голубчик, – ехидно усмехнулся Техник, под-
нимая «калашников». Шаг за шагом парень осторожно при-
ближался к слизню. Наконец, тварь почуяла неладное. Бро-
сив трапезу, мутант развернулся, обратив к сталкерам без-
глазую черную морду с парой усиков. И тотчас тишину разо-



 
 
 

рвала автоматная очередь.
Тварь успела извернуться в последнее мгновение, и пули

вошли в бок, увязнув в жирном теле. Выстрелил следом Ар-
кан, и пуля охотника выбила из спины твари фонтанчик бе-
лой слизи. Монстр нырнул в заросли, и на какое-то время
пропал из виду. Мужчина шагнул назад и тут же заметил ше-
веление в кустах, недалеко от фонарного столба.

– Слева! – заорал Техник, вскидывая автомат. Тварь ока-
залась проворной: извернувшись точно змея, слизень бро-
сился из зарослей прямо на Аркана. Атаковал мутант быст-
ро, но неуклюже. Охотник был начеку – прыгнул в сторону,
заваливаясь на правый бок. Звякнул об асфальт обрез, рядом
огрызнулся очередью автомат товарища – сталкер вступал в
игру. Аркадий услышал не то утробное урчание, не то низ-
кий рев. «Зацепил!» – подумал мужчина, перекатываясь и
вскакивая на ноги. В нос дохнуло чем-то зловонным – прямо
перед охотником оказался слизистый урод. Снова застучал
автомат Техника, но пули прошли выше, вышибая крошку
из бетонного столба. На раздумья не оставалось времени.

– В подъезд! – крикнул охотник товарищу. Техник, не за-
ставив себя долго ждать, влетел в темный тамбур перед лест-
ничной клеткой, следом нырнул охотник. Хлопнула входная
дверь, и сталкеры взлетели по ступенькам, поднимая оседав-
шую годами радиоактивную пыль. На площадке второго эта-
жа парень снова влип в какую-то дрянь на полу, чертыхнулся
и дернулся в правую квартиру. Дверь не поддалась натиску,



 
 
 

и Аркан, уцепившись за ручку двери напротив, резво потя-
нул ее на себя.

– Не заперто, – шепнул охотник, подзывая товарища.
Скрипнули покрытые ржавчиной петли, и сталкеры осто-

рожно шагнули за порог. В прихожей царил полумрак, и
лишь в приоткрытую дверь кухни пробивался луч света, в
котором медленно порхали пылинки. Тут же у двери валя-
лась вешалка, погребенная под грудой истлевших курток и
плащей. Рядом покоилась рассохшаяся тумбочка, рассыпан-
ные по полу маленькие тюбики и баночки неприятно хрусте-
ли под ногами. Из коридора охотник прошел в небольшой
квадратный зал с закутком, занятым письменным столом и
поломанным креслом. Техник переступил через поваленный
телевизор и прильнул к уцелевшему стеклу.

Тварь и не думала уползать – замерев возле подъезда, ка-
раулила сбежавших сталкеров. Было заметно, как чудови-
ще шевелит усиками-детекторами, пытаясь определить, ку-
да подевалась добыча. Видимо, раны оказались несерьезны-
ми, и слизень намеревался дождаться обидчиков и закусить
ими. Мутанта скрывали ветви растущего под окнами дере-
ва, поэтому охотник пустился искать лучшую позицию для
стрельбы. В кухне Аркан быстро шагнул к окну, закрытому
плотными шторами. Осторожно отведя занавеску, мужчина
просунул ствол карабина между острыми осколками стекол
и упер приклад в плечо, целя червю в голову. «Вепрь» два-
жды вздрогнул, и раскатистое эхо полетело по улице. Подбе-



 
 
 

жав к окну, Техник увидел, как тварь извивается на асфаль-
те, разбрызгивая светло-желтую жидкость.

– Готов червячок, – довольно ухмыльнулся парень. Охот-
ник молча кивнул. Они еще с минуту наблюдали за агони-
ей слизня. Наконец, тварь затихла и замерла мертвой тушей
посреди асфальта. Путь освободился.

Убрав врага, друзья наконец сумели осмотреться. Кварти-
ра больше походила на склеп, на утробу живого организма,
медленно переваривающую все, что находилось внутри ее.
Обои выцвели и отслоились, вздулись пузырями, и под ними
серела штукатурка. Гнилая мебель словно доживала послед-
ние дни. Крохотная кухня, стиснутая серыми стенами, оказа-
лась ужасно тесной. Даже вдвоем тут еле получалось развер-
нуться. На столе замерли грязные чашки с остатками бурой
жидкости, на остатках скатерти поселился какой-то фиоле-
товый грибок. Техник принялся распахивать дверцы шкаф-
чиков, проверяя, можно ли здесь чем-то поживиться. Безре-
зультатно – прежние «гости» давно выскребли все ценное.
Холодильник, облепленный цветными магнитами, тоже ока-
зался пуст. Скрипнул пол, охотник шагнул в сторону второй
комнаты. И вдруг замер в нерешительности в дверях, словно
боялся идти вперед.

У ржавой батареи в груде тряпья копошилась крыса. За-
видев незваных гостей, она юркнула за диван и притихла там.
В дальнем углу ютилась маленькая кроватка и сиротливо ле-
жала на полу кукла с оторванной рукой. Тут же валялись



 
 
 

разбросанные игрушки: полосатая разноцветная юла, раско-
лотая надвое матрешка и деревянный конь-качалка. Аркан
отвернулся. Дышалось тяжело, словно фильтры противога-
за неожиданно забила пыль. Казалось, каждая мелочь сейчас
напоминала охотнику о его трагедии.

Пора было уходить. Аркан молчаливо кивнул товарищу, и
они пошли ко входной двери. В прихожей еще раз прислуша-
лись – ни один звук не нарушал тишину на лестнице. Приот-
крыв скрипучую дверь, сталкеры выскользнули на площадку
и осторожно спустились вниз. У подъезда валялась дохлая
тварь. Мертвое тело еще слегка пульсировало, из-под белой
туши сочилась мутная слизь. Особь оказалась крупной – по-
чти три метра в длину. Вблизи слизень скорее походил на
большого опарыша.

– Ну и дрянь все-таки, – брезгливо поморщился Техник.
Обогнув мертвое тело мутанта, товарищи снова вышли на
дорогу. Маленькое приключение завершилось победой, и
можно было продолжать путь.

И вновь вперед – мимо панельных муравейников, ко-
рявых деревьев и груд ржавого хлама. Две пары трамвай-
ных рельсов уныло ползли вдоль забитого машинами шоссе.
Мелькнул и снова скрылся за деревьями еще один гипермар-
кет. Слева тянулся бетонный забор, огораживающий низень-
кие промышленные здания. Тут начинались тупики станции
Буревестник – чуть приподнятая над землей покатая крыша
покоилась на стенах из красного кирпича. Лежащая на по-



 
 
 

верхности станция была заброшена и необитаема.
Серой скалой нависло над сталкерами высокое здание

проходной машиностроительного завода. Вот уже знакомая
остановка, огромная вывеска, поблекшая со временем, но
еще хранившая гордое имя предприятия. Немного отдох-
нуть в вестибюле станции, перевести дух, а потом – финиш-
ная прямая до Бурнаковской. В глубь «Бури» сталкеры сова-
лись редко – про нее бродили нехорошие слухи, подкреплен-
ные свидетельствами многих очевидцев. И хотя никто тол-
ком не мог рассказать, какую опасность таит в себе Буревест-
ник, станцию по возможности старались обходить стороной.

Товарищи почти добрались до станции, когда услышали
хриплое карканье откуда-то сверху. Карабин Аркана мгно-
венно нырнул за спину, в руках охотника появился обрез. За-
драв голову, охотник увидел на небе темное облако вороньей
стаи. Заметив добычу, птицы ринулись вниз. Резанув очере-
дью налетающих пернатых, Техник бросился под прикрытие
остановки. Изголодавшиеся птицы атаковали яростно, нава-
лившись скопом на двух смельчаков. Ухнул обрез Аркана,
выбив из стаи сразу двух ворон. Уже мертвое тело кувырну-
лось в воздухе и врезалось в остановку, разбрасывая черные
перья. Вторая птица с подбитым крылом заковыляла прочь,
но тут подоспел Техник, пырнув подранка носком ботинка.
Что-то противно хрустнуло, и птица обмякла. Следом за то-
варищем нырнул под крышу остановки и охотник. Одна из
ворон метнулась за ними, острые когти проскребли по рюк-



 
 
 

заку мужчины, и черная тень снова взмыла вверх. Аркадий
всадил второй заряд дроби в обидчицу и переломил обрез.

Друзья смогли немного отдышаться и перезарядить ору-
жие. Заложив круг, стая снова пошла в атаку. Гораздо круп-
нее своих довоенных собратьев, вороны иногда представля-
ли серьезную угрозу для малых отрядов и сталкеров-одино-
чек. Вновь застрекотал автомат Техника, громко рявкнуло
ружье Аркана. Бил охотник по птицам отменно – увлечение
утиной охотой в прошлом помогало и сейчас. Техник мель-
ком глянул на друга – нет, не растерял Аркан расторопно-
сти и прыти. Чувство опасности отрезвило его, всколыхну-
ло в нем волну ярости. Отстрелявшись по птицам, товарищи
метнулись под защиту деревьев. Воронье ринулось следом,
но места для воздушного маневра здесь не хватало. Залетев-
шая было под ветви тварь получила прикладом по голове и
распласталась на асфальте со сломанной шеей. Вдоль стены
туннеля сталкеры бросились к входу на станцию. Техник ед-
ва не врезался в столб светофора, вовремя увернулся и с раз-
бегу влетел в стеклянные двери вестибюля. Брызнули оскол-
ки стекла, охотник вбежал следом. Прогрохотав ботинками
по ступеням, стрелки бросились к большому витражу. Стек-
ла давно были выбиты, и несколько птиц сунулись в вести-
бюль вслед за ускользающей добычей. Техник вновь угостил
наседающих птиц свинцом – одной из пуль попал точно в
голову вороне, разнеся ей череп вдребезги. Преодолев еще
одну преграду в виде стеклянных дверей, товарищи ворва-



 
 
 

лись на станцию. Последнюю птицу, рискнувшую преследо-
вать беглецов, Аркан убил из обреза. Они едва не оглохли от
шума выстрела, а эхо еще долго рикошетило от стен, пока не
сгинуло в темных глубинах станции.

Сюда еще врывались голоса птиц с улицы, но другие воро-
ны не желали лезть на рожон. Опасность отступила, и стал-
керы позволили себе минутную передышку. Техник слегка
отдышался, нацепил штык-нож. За ржавыми турникетами
вниз, в темноту уводила узкая лестница. Аркан одернул Тех-
ника, сгоряча рванувшего было вниз.

– Стой, – тихо произнес охотник. – Дальше не пойдем,
обождем на лестнице.

Товарищи бесшумно присели на холодных ступенях. По-
степенно глаза стали привыкать к полутьме. К стенам лепи-
лись пятна плесени, испускавшие слабое свечение. Отсюда, с
лестницы, они видели небольшой участок платформы, тем-
ную яму путей и голодный зев туннеля, уходившего в зем-
ную толщу к Бурнаковской. Где-то монотонно капала вода,
с потолка тянулись нити какой-то слизи. Неуютное, мрачное
место.

Вдруг Аркан, не говоря ни слова, поднял указательный па-
лец кверху. Казалось, словно в жерле темного туннеля за-
возилось нечто массивное и живое. Потом звук повторился,
на этот раз ближе. Товарищи застыли, затаив дыхание. Там
впереди, в неплотной темноте на платформу выползало что-
то большое и бесформенное. Черное массивное тело засты-



 
 
 

ло, словно выжидало или прислушивалось. Сталкеры обмер-
ли, и Аркан почувствовал, как ледяная капелька поползла
вдоль позвоночника. Таинственного обитателя «Бури» охот-
ник видел всего пару раз, но так и не смог разобрать в су-
мраке станции, на кого же он похож. Казалось, что сейчас
неведомая тварь услышит их бешено стучащие сердца, раз-
личит в тишине слабое дыхание добычи, что сама пожалова-
ла на обед, и бросится на жертву. Но нет. По живой темной
массе прошла слабая дрожь, а затем нечто медленно сползло
обратно на пути. До слуха друзей донесся булькающий звук
– тварь уползала в недра станции. Вскоре все стихло. Техник
глянул на охотника, и тот качнул головой в сторону выхода.

Беззвучно ходить они умели. Осторожными шагами това-
рищи поднялись по лестнице и прокрались к темнеющей по-
среди вестибюля будке дежурного. Охотник замер и прислу-
шался. Из утробы станции больше не доносилось ни звука –
таинственный обитатель снова сгинул в ее глубинах. Обойдя
турникеты, Техник первым подошел к стеклянным дверям,
заглянул в коридор.

– Чисто, – отрапортовал парень. Товарищи напрягли слух.
Похоже, вороны улетели, решив, что добыча улизнула от
них. Медленно сталкеры спустились по лесенке, осторожно
выглянули наружу. Улица была пустынна.

– Что там такое живет? – тихо осведомился Техник, когда
они подошли к выходу.

–  Знать бы,  – пожал плечами Аркадий.  – Но главное –



 
 
 

близко к путям не соваться. Оно дальше края платформы не
выбирается. А скелет видел в дальнем конце? Бог его знает
– чей. Недавно появился, весной еще не было.

Птицы куда-то улетели. Аркадий внимательно осмотрелся
и махнул Технику рукой. Сталкеры рванули к шеренге дере-
вьев, за которой потянулся белый с голубыми прожилками
забор. Пригибаясь, товарищи потрусили по тротуару мимо
заводской ограды. Плотная стена мощных стволов скрыва-
ла от них шоссе. Лишь на открытом пространстве, где слева
за забором туннель зарывался в землю, сталкеры разглядели
ворон, кружащих над опорой высоковольтки. Не желая ис-
пытывать судьбу и снова ввязываться в бой, они побежали
дальше.

Вспугнув стайку крыс на маленькой стоянке, друзья оста-
новились, чтобы немного перевести дух. Трамвайные пути
здесь сворачивали налево, ныряя в гущу зелени, и оттуда
выглядывала желтая морда трамвая. Краска кое-где облупи-
лась, и под ней краснели пятна ржавчины. Аркан глянул на
высоковольтку – воронье расселось по раскосам, несколько
птиц кружило над обвисшими проводами. Стараясь остаться
незамеченными, друзья побежали вперед. Мелькнули в за-
рослях справа две высокие трубы и мощное тело градирни.
Впереди вздымался высокий корпус ОКБМа. Аркан вытянул
руку, указывая на кирпичную будку вентиляционной шахты
у дороги.

– Конечная, – выдохнул Техник. – Ну и пробежечка. Я аж



 
 
 

взмок весь.
Аркан глянул на товарища, и слабое подобие улыбки

мелькнуло на лице охотника под маской противогаза. Где-то
вдалеке раздалось карканье – вороны заметили сталкеров.

– Скорее, – поторопил товарища Аркан. За несколько се-
кунд они преодолели последние метры, отделявшие их от
входа в метро. Обогнув будку, охотник метнулся к железной
помятой двери, пальцы приникли к кнопке звонка.



 
 
 

 
Глава 3

Столица
 

Охотник быстро вызвонил условный сигнал: три длинных,
два коротких, один длинный. В утробе будки что-то зашу-
мело, лязгнули стальные запоры. Техник обернулся и резво
толкнул Аркана вперед. Возле пятиэтажек мелькнула в воз-
духе стремительная тень, затем другая. Вороны не хотели от-
ступаться от потенциальной добычи.

– Чего они там телятся? – недовольно буркнул Техник,
щелкнув предохранителем. Взвизгнули петли, в дверь про-
сунулась голова в противогазе.

– Залетайте, парни, – прогудел дозорный, пропуская стал-
керов. Аркан первым нырнул в темноту, притаившуюся за
дверью, следом проскочил Техник. Заскрежетал старый за-
мок на двери, разделяющей два таких разных мира. Снару-
жи глухо донеслось хриплое карканье.

– Хрен вам, а не завтрак, – съязвил Техник, обращаясь к
двери. По стальной скрипучей лесенке товарищи спустились
вниз, подождали дозорного. Тот неторопливо сошел следом,
воззрился на гостей.

– Воронье, что ли, на хвосте притащили? – осведомился
охранник надтреснутым голосом. Он явно скучал. Нудное
дежурство в одиночку здесь, в вентиляционной шахте у са-
мого выхода на поверхность, – занятие не из приятных.



 
 
 

– Так точно, – кивнул Техник, вешая автомат на плечо. –
У «Бури» прицепились, будь они неладны. Только по весне
почти сотню там отстреляли, а их опять целая стая. Откуда
только берутся?

– Сколько ни стреляй, все равно от них продыху нет. Пло-
дятся, гады, – посетовал караульный, разводя руками. – Как
там сегодня наверху?

– Погодка отменная, – ухмыльнулся Техник. – Самое то
для прогулочки. Отец, пойдем мы – начальство заждалось.
Бди дальше, ни пуха.

–  И вам удачи, мужики,  – понятливо кивнул мужчина.
Дозорный проводил их до гермодвери,  – он рад был по-
трепаться, но прекрасно понимал, что «гости» торопятся.
Задержавшись в небольшом переходе, оборудованном под
«шлюзовую-помывочную», и совершив привычный и жиз-
ненно необходимый ритуал дезактивации, товарищи про-
шли в сбойку. Выход в туннель отсюда перегораживала проч-
ная решетка, сваренная из толстой арматуры. Долговязый
бритый парень с «ксюхой» на потрепанном ремне даже не
проверял документы – коротко кивнул Технику в знак при-
ветствия, молча стиснул ладонь Аркана. Тут же рядом нахо-
дился блокпост – невысокие укрепления, сложенные из кус-
ков бетонных шпал, скрепленных цементом, большой про-
жектор на потолке, две деревянные лавки вдоль стен тунне-
ля и импровизированный стол из перевернутой кверху дном
бочки. Лампочка на хилом проводе высветила из сумрака



 
 
 

лица скучающих дозорных.
Аркадий посмотрел налево. Вдалеке все пространство

туннеля заливал теплый свет, отраженный ребрами сотен
тюбингов. Там, в оборотных тупиках за станцией, располо-
жилась гордость станции, да и, пожалуй, всей нижегородской
подземки. Самую большую в метро ферму построили здесь,
в первые послевоенные годы. «Бурнаковка»3, с виду малень-
кая и невзрачная, на самом деле играла важную роль в хо-
зяйственной деятельности всей Московской общины. В да-
леком прошлом, когда станции Буревестник еще не было и в
помине, Сормовская линия оканчивалась Бурнаковской. По-
сле того как построили «Бурю», местными тупиками почти
не пользовались. Старожилы поговаривали, что они могли
служить для разворота мотовозов в случае большой войны.
Но все изменилось после Страшного дня, когда город, в про-
шлом именуемый Горьким, начал оправдывать старое назва-
ние, – конечно, в переносном смысле. И «оборотники» на-
конец-то решили задействовать, только в других, более важ-
ных целях.

Вопросом о создании фермы задались через год после то-
го, как большая война загнала людей под землю. Когда инже-
неры-электрики станции Московская сумели «запитаться»
на автономку торгового центра «Республика», а умельцы-са-
моучки соорудили первые водяные мельницы на берегу Оки
прямо под разрушенным метромостом, встал вопрос о про-

3 Жаргонное название станции нижегородского метро Бурнаковская.



 
 
 

питании. Да, склады и магазины на поверхности еще изоби-
ловали консервами, залежавшимися, но вполне пригодными
для еды, хранился и неприкосновенный запас – так, на вся-
кий случай, – однако теперь требовался стабильный и возоб-
новляемый источник продуктов питания.

Найденные первыми сталкерами семена хранились бе-
режно и терпеливо ждали своего часа. После неудачной по-
пытки создать гидропонические установки местным «добыт-
чикам» поставили иную задачу. Теперь они таскали в метро
не консервы и лекарства, а обычную землю. Во дворах, где
не так сильно фонило, снимали верхний зараженный слой
почвы, а нижний шел в дело. Одновременно тупики Бурна-
ковской обустраивали под «садоводческий участок» – про-
водили освещение, колотили ящики для будущих саженцев,
мастерили поливочную систему. И хотя сначала дело шло
неважно, вскоре недюжинными усилиями и упорством на-
учились выращивать картофель и капусту, лук, шампиньоны
и даже томаты. Ферма щедро кормила всю Московскую об-
щину. Гермоворота в туннеле между Бурнаковской и Буре-
вестником стояли закрытыми со дня последней войны. Поз-
же, когда на «Буре» поселилось неведомое существо, по об-
щему решению местные каменщики на всякий случай зало-
жили гермы кирпичом, дабы окончательно успокоить и обез-
опасить фермеров.

Распрощавшись с дозорными, Аркадий с Техником заша-
гали в сторону Бурнаковской, огни которой забрезжили впе-



 
 
 

реди. Чистый и сухой туннель, освещенный редкими све-
тильниками, вскоре уперся в станцию. Здесь товарищи ми-
новали еще один блокпост, и, поднявшись по шаткой лесен-
ке, вступили на платформу.

Ярко освещенная станция распахнула объятия, приветли-
во встречая гостей. Восьмиугольные колонны, облицован-
ные белым мрамором, подпирали потолок с причудливыми
светильниками-клешнями, утопленными в пирамидальные
ниши. Пол, выложенный темным гранитом с полосками бе-
лого мрамора, поблескивал чистотой. Невычурная, но чи-
стая и ухоженная Бурнаковская напоминала аккуратную до-
мохозяйку, небогатую, но трудолюбивую. Жители станции
в основном работали на ферме, кто-то промышлял сталкер-
ством или ходил на заработки на Московскую. Для движе-
ния дрезин пользовались левым перегоном. В правом наве-
ки замер поезд, железным тромбом закупорив туннель. Без-
жалостное время кое-где содрало с головного вагона краску,
расцветило бока пятнами ржавчины. Состав давно обжили
– в вагонах разместились квартиры и скромная столовая, в
последнем жители оборудовали небольшую мастерскую.

Аркадий глядел на маленькое людское поселение – рас-
киданные по платформе палатки, сколоченные из фанерных
листов и кусков мебели квартиры-закутки, задернутые гру-
быми шторами окна вагонов, – и словно возвращался в про-
шлое. В душе ворочались воспоминания из того времени, ко-
гда он жил в метро. Из приоткрытых дверей доносились об-



 
 
 

рывки разговоров, долетали детские крики и запахи домаш-
него быта – еды, пота и дыма с кухни. Он вдруг окунулся с
головой в омут людских забот и проблем. Замер, захвачен-
ный нахлынувшими видениями, не имея сил противостоять
им.

У самого края платформы пыхтела только что подъехав-
шая дрезина. Одноглазый бородатый водитель с выбритым
черепом равнодушно поглядывал на товарищей. Техник су-
нул тому бумажку, подписанную комендантом Столицы. Из-
возчик даже не удостоил охотника приветствием. Лишь гля-
нул искоса и отвел взгляд, словно будущий пассажир его во-
все не интересовал.

– Не забыл еще меня? – спросил Техник, с улыбкой по-
глядывая на бородатого.

–  Склерозом не страдаем,  – ухмыльнулся водитель, об-
нажая ряд кривых желтых зубов. Охотник разглядел у то-
го на черепе несколько подживших шрамов, словно неко-
гда какой-то хищник хватил «таксиста» по черепу когтистой
лапой. Парень протянул лысому несколько патронов. Когда
плата за проезд перекочевала в карман извозчика, тот одоб-
рительно кивнул и махнул рукой, приглашая сталкеров на
борт дрезины.

Аркан бросил прощальный взгляд на платформу. Между
палатками сновали ребятишки, звенел детский смех. Вихра-
стый мальчуган, замерев у ближней колонны, с удивлением
уставился на железную повозку с вооруженными пассажира-



 
 
 

ми. Бородатый подмигнул пареньку и дернул рычаг.
– Тоха, уснул что ли? – окликнул мальчика высокий то-

варищ. Мальчуган помахал рукой сталкерам и помчался на-
зад, к друзьям. Тупая боль кольнула Аркана слева в груди.
Охотник отвернулся, поймал взглядом две блестящие полос-
ки рельсов. Дрезина дернулась и поползла в черный лаз тун-
неля.

Платформа осталась позади. Метров через двести повоз-
ка дотащилась до блокпоста. У заграждения из мешков с
песком, скрепленных цементом, дежурило четверо бойцов.
После проверки документов коренастый парень открыл ка-
литку, и дрезина отправилась дальше. Ехали молча. Здесь,
в темноте туннеля, разбавленной слабым светом фонаря на
носу дрезины, на Аркана опять навалились тяжелые думы.
Монотонно постукивали колеса на стыках рельсов, мерно
раскачивался фонарь, бряцая о сваренную металлическую
решетку ограждения. Пятно света, в центре которого плы-
ла дрезина, выхватывало из темноты влажные стены, рас-
цвеченные пятнами плесени, пучки проводов и бесконечные
стволы труб. Бритый извозчик сейчас почему-то напоминал
охотнику Харона. Словно они с Техником давно отбыли в
иной мир, а вот теперь мертвый паромщик везет их туда, от-
куда не будет возврата.

В полумраке перегона мысли ползли вяло. Что ждет их
впереди? Всего в двух перегонах – станция Московская,
метко именуемая Столицей. Небольшой подземный горо-



 
 
 

док, центр Московской общины, состоящей из станций Бур-
наковской, соседней Канавинской, Чкаловской Сормовской
ветки и далекой Горьковской, отрезанной от метро разру-
шенным метромостом. Какое задание на этот раз придумал
Беспалов? Узнает ли Аркадий что-нибудь о сыне, получит
ли ответы на мучающие его вопросы? Одна половина охот-
ника жаждала скорейшей встречи с комендантом Столицы,
другая желала повременить, будто откладывая неизбежное.

Впереди забрезжил свет. Дрезина вкатила на станцию Ка-
навинская, начала тормозить у платформы. Одноглазый что-
то крикнул дозорным, и те махнули рукой, давая знак про-
езжать. Здесь не было колонн, и оттого «Канава»4 казалась
шире и просторнее своей соседки. Большой свод, выкра-
шенный в радостно-зеленый цвет с розовыми прожилками,
раскинулся над головами путников. Свободная и светлая,
несмотря на свою простоту и безыскусность, станция радо-
вала глаз, дарила щепотку праздничного настроения. Кана-
винскую проскочили незаметно, и их повозка вновь окуну-
лась в полумрак туннеля. И снова – стук колес, бесконечные
ребра тюбингов и мрачные мысли.

С каждым метром товарищи приближались к конечной
станции их пути. Чем ближе они подъезжали к Московской,
тем светлее становился перегон – в этой части туннеля све-
тильники встречались чаще. Блокпост они заметили издале-
ка. Вооруженные бойцы проверили у охотника документы,

4 Жаргонное название станции нижегородского метрополитена Канавинская.



 
 
 

велели сталкерам отщелкнуть магазины и убрать в подсум-
ки, Аркану приказали разрядить обрез. Только после того,
как пассажиры разоружились, пропустили дрезину.

Пожрав последние метры перегона, железная повозка вы-
нырнула из туннеля и принялась сбавлять ход. Станция от-
крылась вся и сразу, встречая гостей людским гомоном и
привычной дневной суетой. Похожие на стаканы светильни-
ки, облепившие колонны, источали яркий свет, раскидан-
ные на обеих платформах палатки напоминали походный
армейский лагерь. Слегка потемневший мрамор облицовки
с рисунком зубчатых стен Московского Кремля, капитан-
ский мостик перехода через средние пути, высокий потолок,
поддерживаемый могучими колоннами. Знакомое зрелище,
внушающее уважение и заставляющее снова восхищаться.
Столица!

Они остановились у застывшего навеки эскалатора. Води-
тель заглушил мотор, махнул пассажирам рукой.

– Выгружайтесь! – подмигнул единственным глазом из-
возчик и, наконец, снизошел до теплого слова. – Удачного
дня, мужики.

Неспешно покинув дрезину, охотник осмотрелся. Тут ца-
рила каждодневная суета, кипела жизнь, наполненная буд-
ничными занятиями и работой. Суровые бойцы из караула
чистили оружие, нахваливали свой товар торговцы, судачи-
ли о чем-то старухи, галдели дети. Аркадий, несмотря на от-
шельнический образ жизни, любил Столицу. Непохожая на



 
 
 

другие станции, тесные и невзрачные, Московская поража-
ла размерами, чистотой и величавостью. На электричество
здесь не скупились. Ока сама работала на москвичей, вра-
щая лопасти водяных мельниц, построенных на берегу реки,
и обеспечивала всю общину теплом и светом.

– Вот и дома, – улыбнулся Техник, пожимая руку прохо-
дящего мимо знакомого. – Давай сразу к Беспалому, он ве-
лел не задерживаться. Все узнаем, а потом уж будем ляжки
тянуть.

– Хорошо, пойдем, – согласился охотник, следуя за това-
рищем.

Но не из-за задания Беспалова охотник рвался к пожило-
му коменданту. Сейчас его волновала только одна мысль, и
ничто не могло заглушить тревогу Аркана. Осторожно пет-
ляя меж палаток и лотков, товарищи пересекли платформу.
Спустившись на другой путь, они резво зашагали в сторону
Чкаловской. Охотник припомнил, что кто-то говорил ему,
будто Московская – самая большая станция метро во всей
стране. Четыре пути и две платформы образовывали единый
пересадочный узел. Здесь пересекались две ветки – Автоза-
водская и Сормовская, на месте этого «перекрестка» и обос-
новалась самая большая община в нижегородской подземке.
Станцию давно соединили с убежищем в районе железно-
дорожного вокзала – рукотворный туннель отрастал перпен-
дикулярно перегону Московская – Чкаловская. Бункер стал
главной жилой зоной Столицы – там находились и казармы,



 
 
 

и администрация Московской общины, и туда сейчас держа-
ли путь друзья.

Станция Московская, этот подземный город, словно
спрут, пронизывал щупальцами-переходами землю под пло-
щадью Революции. Спустя несколько лет после Страшного
дня их тоже «обжили» – там, где подземные переходы вы-
ныривали на поверхность, предприимчивые москвичи зало-
жили выходы кирпичом и блоками. Постепенно, очистив хо-
ды от радиации, жители Столицы оборудовали там мастер-
ские и фермы, склады и оружейные. Задействовали даже сы-
рые подвалы под железнодорожными путями, которые обна-
ружили спустя несколько месяцев после Армагеддона. По-
степенно их приспособили под склады и грибные плантации.
В тупиковой ветке, уходящей к планируемой, но так и не
построенной станции Стрелка, устроили животноводческую
ферму, где с переменным успехом разводили свиней и нут-
рий. Каждый квадратный метр своей территории Столица
использовала с умом и пользой для себя.

Шагая по сухому и чистому перегону, Аркадий снова по-
грузился в воспоминания. Он даже не успел заметить, как
они прошли несколько сотен метров и свернули влево, в са-
модельный туннель-отросток, ведущий к убежищу. Аркан в
последнее время редко бывал здесь – наведывался в казарму
к сыну, когда тот еще был воспитанником школы сталкеров,
приходил по вызову коменданта. Уже в который раз за сего-
дняшний день у охотника проверили документы, приказали



 
 
 

сдать оружие и, наконец, пропустили на территорию бунке-
ра. Товарищи протопали по короткому коридору и свернули
в левое крыло, в административный сектор.

– К коменданту, по вызову, – бросил Техник, показывая
караульному возле комендантской лист картона с подписью
главы Столицы. Парень глянул на листок, перевел взгляд на
Техника.

–  Так-с, Молчанов и Трегубов. Подождите, он пока за-
нят, – и мотнул головой в сторону грубой деревянной лавки
возле стены.

Иван Андреевич Беспалов, майор в отставке и нынешний
комендант станции Московская, пребывал в отличном на-
строении.

Развалившись в удобном старом кресле, мужчина вальяж-
но пригладил густые черные усы. Откинувшись на мягкую
спинку, майор глядел перед собой, и губы расползались в до-
вольной улыбке. Наконец-то!

Институт5 пал. Один из союзников Автозаводского альян-
са обезврежен. А это значило, что первый важный в шаг в его
стратегической борьбе сделан. Ну, держитесь, «заводчане» 6.

Правда, просто сидеть в кресле и радоваться такой побе-
де Беспалов не мог. Он был заряжен энергией, она рвалась

5 Община в бомбоубежище под НИПИ им. Горшкова в нагорной части города.
6 Жаргонное прозвище жителей Автозаводского альянса, образованного стан-

циями Автозаводской ветки.



 
 
 

наружу, требовала выхода. Комендант Столицы бодро встал
и уверенной поступью прошелся по кабинету, замерев возле
стены, откуда на него множеством зрачков-станций взирала
карта нижегородского метрополитена. Две ветки на ней пе-
ресекались, образуя слегка изогнутый крест. Майор вдохнул
застоявшийся воздух кабинета и довольно прищурился. По-
ра ставить крест на прошлом этого города. Институт, Аль-
янс, Столица – не слишком ли много вотчин, где местные
царьки и феодалы норовят жить по своим законам и прин-
ципам? Пора ломать старый уклад. Ломать прямо сейчас!

Пробил его час. Наконец-то из кусочков план майора стал
собираться воедино. Прошло время политических пигмеев и
импотентов военного дела. Он – творец и созидатель нового
подземного государства. И строить его нужно именно сейчас
– когда еще представится более подходящая возможность?
Вообще, долго ждать – удел слабых и бесхребетных. Беспа-
лов ненавидел в жизни две вещи: ожидание и бездействие,
они его просто бесили. Все и сразу, конечно, тоже не возь-
мешь – все сразу может быть только у станционной шлюхи.
Но тянуть время он точно не будет. Нет, даже годы не сби-
ли воинственный настрой. Иван Андреевич чувствовал себя
снова на тридцать, зрелым и полным сил мужиком и воякой,
зараженным желанием побеждать. Брать верх любой ценой,
показать врагу, что такое блицкриг.

Чего лукавить и спорить со старушкой историей? Города и
государства испокон веков брались силой и хитростью, грех



 
 
 

нарушать исторические традиции и сейчас. Но сначала нуж-
но избавиться от всех недовольных и бунтарей. Выполоть все
сорняки, выдрать поганую заразу с корнями. У этого города
должен быть один царь и бог, иного не дано.

Чутье почти никогда не подводило старого волка. Слов-
но лоцман-профессионал, уверенно прокладывающий путь,
Беспалов находил фарватер среди бурной и каменистой по-
литической реки. Теперь он сам будет атаковать первым.
Еще немного – и можно будет пожинать настоящие плоды
побед, смаковать пьянящий и слегка солоноватый вкус вла-
сти.

Мира между Столицей и Автозаводской веткой никогда и
не было. Между общинами поползла трещина раздора еще в
год, когда случилась Большая задница, после той эпидемии,
слегка проредившей ряды москвичей. Хитрожопые завод-
чане всегда норовили перетянуть одеяло на свою сторону.
Ну а потом… потом было еще хуже. Вечные стычки, дележ-
ка «вкусных» мест на поверхности, кровопролитная «топ-
ливная война». Всего уже и не упомнить. Да и как можно
спокойно жить, когда всего через два перегона обитает дру-
гая волчья стая, не менее сильная и свирепая. В подземке
последние два десятка лет жизнь никогда не была спокой-
ной. Метро – одно большое гадючье гнездо, где на протя-
жении двадцати лет сталкивались амбиции, копошились ин-
триги и делились лакомые куски между мнимыми авторите-
тами. Долго, очень долго первоначальные границы остава-



 
 
 

лись незыблемыми. Что же – придется кровью прочертить
новые. И крови понадобится много, тут маленькой стычкой
не отделаться. А потом – простор, разделяй и властвуй!

Заводчане в последнее время совсем оборзели. Только и
слышно: Альянс хочет укрепить рубежи, Альянс налаживает
торговлю с Институтом. Альянс хочет… Не много ли хотят?
«Держите карман шире, хотелка не отросла еще», – улыб-
нулся майор, водя пальцем по карте. Институт теперь в его
руках, Альянс может продолжать хотеть сколько угодно. По-
думаешь – было ваше, стало наше. Утрутся и перетерпят.
Правда, операция была настолько стремительной, что, похо-
же, институтовцы даже не успели послать весточку Альян-
су. Как говорится – отжали тихо и грамотно. Беспалов давно
мечтал о сильном опорном пункте в верхней части города. А
оттуда можно нацелиться и на стекольщиков.

«А, гребаные контрики», – зло выругался про себя майор.
Окопались на левом берегу, не подобраться. Небольшая раз-
ведывательная миссия туда закончилась кровавой бойней.
Беспалов хрустнул пальцами, недовольно нахмурил брови.
И до этих он доберется, всему свое время. Одно поражение
– мелочь, настоящая битва впереди.

Андрей Иванович пришел к власти стремительно, хотя и
готовился к этому несколько лет. Когда четыре года назад
старый комендант серьезно заболел, в Столице уже знали
– долго он не протянет. И все чувствовали – грядут боль-
шие перемены. Кулак власти слабел с каждым днем: слож-



 
 
 

но управлять государством, пусть и небольшим, когда не мо-
жешь управиться со своим больным телом. Разбредающему-
ся стаду был нужен новый пастух, и желательно – с волчьей
хваткой.

Беспалов позаботился обо всем. Когда-то он был пра-
вой рукой самого коменданта, и успел за это время обрасти
полезными знакомствами, нарастить авторитет до верхней
планки, заручиться поддержкой нужных ему людей. Он да-
же подумывал захватить власть силой, но время все решило
за него. Да, предыдущий «владыка» был хорошим челове-
ком, неплохим хозяйственником, но вот до идеального вожа-
ка ему – как до Москвы кверху задницей. Предыдущий ко-
мендант нетвердо держал власть, а в последние годы, можно
сказать, даже не держал, а едва придерживал. Столько вре-
мени упущено зря. А ведь Альянс просто так с наскока го-
лыми руками не возьмешь, заводчане – народ задиристый и
ерепенистый. Всегда такими были, сколько майор себя пом-
нил.

С тех пор, как Иван Андреевич сел в кресло главы Сто-
лицы, многое изменилось. За три с половиной года община
заметно поднялась и окрепла. Беспалову удалось изменить
многое и в управленческом аппарате, выдвинув на ключевые
посты преданных ему людей. Заручившись их поддержкой,
новый комендант не забывал «подкармливать» верных псов,
тем самым привязывая их к себе еще крепче.

Из дум главу Столицы выдернул стук в дверь. На приказ



 
 
 

войти на пороге нарисовалась чуть сгорбленная коренастая
фигура. «Верный пес» был тут как тут.

– Товарищ майор, узника привели, – чеканя слова, доло-
жил мужчина.

– А, ну давай его сюда, родимого, – Беспалов махнул ру-
кой в ответ на приветствие. Утром прибыл отряд из Ин-
ститута с захваченным добром и пленными. И хотя почти
всех оставили на Горьковской, Беспалов распорядился, что-
бы нескольких человек привели на допрос в Столицу.

Караульный втолкнул оборванца, дрожащего как осен-
ний лист на ветру. Пленник выглядел жалко: всклокоченные
сальные волосы, затравленный взгляд, расползшееся на пол-
щеки фиолетовое пятно. Он переступал с ноги на ногу, не
смея поднять взгляд на майора. Только сейчас комендант за-
метил, хорошенько приглядевшись к мужчине, что тот со-
всем еще молод. Комбинезон на плече порван, в прореху вы-
глядывает засаленная полосатая тельняшка. Пленный ото-
рвал взгляд от пола и затравленно посмотрел на коменданта
Столицы, боясь издать хоть какой-то звук.

«А-а-а, молодняк слюнявый», – поморщился комендант.
А так хотелось взглянуть в глаза настоящему бойцу. Или у
них там все такие? С такими и воевать неинтересно.

– В глаза смотреть! – рявкнул майор, заставив пленного
подскочить на месте от неожиданности. – Что ты топчешься,
как медведь перед сраньем?

Майор увидел, как нервно подрагивает губа мужчины. Да,



 
 
 

хорошо отделали бедолагу. Вот так и должен выглядеть враг
– униженным, запуганным, поверженным. Верные псы ко-
менданта уже все вытрясли из несчастного. Армейские ме-
тоды получения информации от пленных не отличались гу-
манностью. Молодой, неопытный. Повоевать-то даже, навер-
ное, не успел – приложили прикладом и скрутили беднягу.

– Имя? – громко потребовал комендант. Парень закаш-
лялся и срывающимся на фальцет голосом произнес:

– Василий.
– Так! – надавил Беспалов. – Скажи мне вот что, Вася. Как

у вас во втором убежище живется?
– В каком втором? – попытался искренне удивиться плен-

ный. – Нету никакого второго, честное слово.
– Значит, так, – смягчил голос Беспалов и укоризненно

покачал головой. – А вон Юрий Олегович, – комендант мот-
нул головой в сторону рослого мужчины у двери, – с тобой
не согласен. Да и товарищи твои показания другие давали.
Нехорошо врать старшим, Вася. Неужто мамка не учила?

Пленный затряс головой, испуганно заблеял что-то, при-
нялся сыпать обрывками фраз. Руки нервно затряслись.
Быстро же «слился» язычок! Ну да ладно, еще расскажет.
Много чего расскажет. Только немного обработать для нача-
ла.

–  Юра, проводи-ка товарища,  – по-доброму улыбнулся
Беспалов. – Пусть с Володей-костоправом познакомится, по-
беседует, процедуры необходимые пройдет. Будем учиться



 
 
 

правду-матку говорить.
Тяжелый удар под дых – и пленный согнулся пополам, за-

перхал, с трудом глотая воздух. Боец одним рывком вздер-
нул бедолагу за шиворот, легко, как тряпичную куклу, и вы-
волок в коридор. На пороге комендант приметил знакомую
фигуру.

– А-а-а, Молчанов, заждались тебя. Заходи, – Беспалов
привычным приказным тоном пригласил охотника и перевел
взгляд на топчущегося у двери Техника. – А ты обожди пока.

 
* * *

 
Дверь распахнулась. Аркадий увидел, как из кабинета ко-

менданта вылетел какой-то оборванный парнишка, подгоня-
емый пинками крепкого мужчины в камуфляже. В комнате
маячила высокая фигура майора. В душе у охотника роди-
лось легкое волнение – оно появлялось всегда, когда глава
Столицы вызывал к себе. Вроде немолодой уже, а все рав-
но ощущение, словно директор школы пригласил «на ковер»
нашкодившего хулигана. Умеет же этот старикан влиять на
людей.

Беспалов велел Технику подождать, Аркадию же повели-
тельным жестом указал на стул напротив комендантского
кресла. Охотник негромко поздоровался и присел. Комен-
дант упер ладони в столешницу, глядя Аркану в глаза.

– Здравствуй-здравствуй, Аркадий Игоревич. Давно ты к



 
 
 

нам не захаживал. Добрались нормально?
– Почти без приключений, – скупо улыбнулся охотник,

поглядывая на коменданта. – Разрешите узнать, что за дело?
– Дело нехитрое, – прищурился Беспалов. – Будешь со-

провождать мою группу до Института. Пойдете в обход,
осмотрите набережную с Гребным каналом и прилегающие
территории, – комендант медленно повел пальцем по карте,
чертя будущий маршрут разведгруппы. – Главная цель – раз-
ведка. Думаю, стекольщики к нам пока не сунутся – чревато.
Но подстраховаться надо, держите ухо востро. Может быть,
они где-то поблизости уже гнездо вражеское свили, так что
внимательнее там. Да и кому я это говорю? У тебя чутье –
что у ищейки ментовской. И проводник ты отменный, сам
все знаешь. Пойдешь под руководством Богуславского. Вы-
ходите послезавтра утром. Остальное Богус расскажет. Все
ясно?

Беспалов пристально глянул на охотника – будто взглядом
прожег. Строгое и угловатое, точно вырубленное топором
лицо, широкие скулы, пристальный взор. Высокий и поджа-
рый, но одновременно крепкий и подтянутый, майор выгля-
дел моложе своих пятидесяти пяти. В этом человеке чув-
ствовалась недюжинная сила. Он мог быть добрым и привет-
ливым, а мог одним приказом стереть в пыль кого угодно.
Аркан ничего не знал о прошлом коменданта. ГРУ, спецназ
– кто его разберет? Одному богу известно. Майор нечасто
повышал голос, но все равно от него исходили такая сила



 
 
 

и власть, что любой человек, находящийся рядом, невольно
ощущал это.

– Да, – охотник склонил голову, стараясь, чтобы голос не
дрожал от волнения. Комендант одобрительно кивнул, снова
прищурился.

– Здоровье как? – последовал вопрос. Аркадий подобрал-
ся, слегка откашлялся, прочищая горло.

– Нормально. Но мне бы нужно…
–  Понял тебя,  – не давая охотнику договорить, бросил

Беспалов.  – Завтра с челноками рванешь к «заводчанам».
Возьмешь там у своего знакомого все, что тебе требуется.
Чтобы завтра вечером был как огурчик. Ты мне здоровым
нужен, понял?

–  Понял,  – кивнул охотник и осторожно продолжил: –
Иван Андреевич, разрешите спросить?

– Валяй, – махнул рукой майор, внимательно глядя на Ар-
кана и морща лоб.

– Что с Антоном случилось? – на последнем слове голос
охотника предательски дрогнул. Сцепив пальцы, Аркадий
уставился на главу Столицы. Тот шумно выдохнул, морщи-
ны на лбу неожиданно разгладились. Предстояло рассказать
о боевых потерях.

– Да, новостей хороших для тебя нет, – голос коменданта
неожиданно смягчился, в нем промелькнули отеческие нот-
ки. – Антона я лично послал на разведку к стекольщикам.
Боевых действий не планировали, но эти гады закусились с



 
 
 

разведчиками. Наших несколько человек там полегло. От-
ступали в спешке, тела даже прихватить не успели. Хороший
был парень, и боец отменный. Понимаю тебя, Аркаша. При-
ми соболезнования. Жалко парня, но война есть война.

Внутри у Аркадия будто что-то оборвалось, а уши неожи-
данно заложило. Беспалов еще добавил что-то к сказанному,
скорбно склонил голову, но охотник уже не слушал. Слова
майора будто поставили точку в конце параграфа.

– Меня, наверное, винишь, – спросил комендант, наблю-
дая за Арканом. Тот отрицательно помотал головой, набрал
побольше воздуха. Говорить было тяжело.

– Можно Андрея Трегубова в отряд записать? – тихо по-
просил Аркадий. – Мне с ним сподручнее, много вместе от-
ходили.

– Уже вписан, – ответил Беспалов, расправляя плечи. –
Завтра в четыре часа к Богуславскому, остальное он расска-
жет. А теперь, Аркадий Игоревич, иди отдыхать.

Кивнув, Аркадий молчаливо поднялся со стула, тихо по-
прощался и прошагал к выходу. Майор проводил гостя вни-
мательным взглядом, затем опустился в кресло. Беспалов
любил дельных и полезных людей. Охотник приносил пользу
– и за это Андрей Иванович уважал его. Глава Столицы при-
вык оценивать людей с точки зрения их полезности. Черт с
ним, пускай этот нелюдим жжет соляру и занимает никчем-
ное убежище, до которого у коменданта так и не дошли руки,
ведь Аркан – отличный проводник, к тому же с отменным



 
 
 

чутьем на опасность. Однако теперь, пожалуй, охотник сдаст
– слишком сильно любил сына. Беспалову не хотелось те-
рять полезного человека, но любая игра требует жертв. Мо-
жет быть, переживет, оклемается. А нет – значит, так надо,
закон естественного отбора никто не отменял.

Через пару минут Андрей Иванович уже решал другие
важные проблемы, напрочь забыв про несчастного отца-от-
шельника с его трагедией.

Столица готовилась ко сну.
Очередной день под сводами нижегородской подземки

уходил в небытие, и жители неторопливо расходились по до-
мам. Стихал привычный дневной гомон, и вечернее спокой-
ствие разливалось по станции, заполняя туннели и переходы.
Свет приглушили, и в дальних углах платформы залегли гу-
стые тени. Торговцы сгребали с прилавков всякие мелочи и
нехитрую снедь. Иногда еще раздавались отдельные репли-
ки, откуда-то долетел раздраженный крик матери, загоняю-
щей непослушное чадо в тесную брезентовую «квартиру». У
края платформы глухо застучали «берцы» караульных, лязг-
нуло железо. Смена караула прошла, и дозорные возвраща-
лись с крайнего рубежа. Изнуренные двенадцатичасовым де-
журством, «хранители покоя» Столицы спешили добраться
до кровати, чтобы упасть в объятия сна и хоть немного от-
дохнуть. Привычная вечерняя картина.

Охотник отказался идти в каморку Техника, сколько то-



 
 
 

варищ его ни уговаривал. В конце концов сталкер просто по-
жал плечами и ушел, пожелав доброй ночи. Оставшись на-
едине с собой, Аркан откинул полог тесной палатки, которую
снял на ночь за три патрона, и неторопливо заполз внутрь.
Скинул опостылевшие, натершие ноги ботинки и верхнюю
одежду, рухнул на жесткие нары, застеленные продавленным
матрасом и старым одеялом. Сунул свернутый комбинезон
под голову и, наконец, облегченно выдохнул, приняв гори-
зонтальное положение. Аркан чувствовал себя вымотанным
и разбитым. Усталость физическая сплелась с душевными
муками, и, если первую можно было излечить сном, то как
избавиться от последних, охотник не знал. Не помогла даже
кружка браги, лишь оставила во рту противное послевкусие.
Охотник сглотнул горькую слюну и перевернулся на спину.
Взгляд уперся в низкий брезентовый потолок.

День, сотканный из множества событий и приключений,
подходил к концу. Аркан попытался смежить веки и немно-
го расслабиться. Выходило плохо. Лезли в голову дурные
мысли, грызли душу переживания. На душе было погано. За
тонкими стенами его временной квартиры медленно утихал
день. Где-то еще переговаривались дозорные, доносилось
недовольное бормотание старухи. Привычная суета этих лю-
дей казалась охотнику чуждой. Его раздражали посторонние
звуки, они мешали уснуть.

Что затеял Беспалов? В какую опасную игру он вновь втя-
гивает метро? Живя бобылем, Аркан жил отдельно, ему бы-



 
 
 

ли чужды эти стратегические игры. И не нужно ему чужое
пространство – охотнику с лихвой хватало небольшого убе-
жища. Да живи он здесь, ему хватило бы и шести квадратных
метров, ограниченных стенками палатки. Охотник снова сел
на кровати, глядя в никуда. Мысли хаотично носились в го-
лове. Аркадию вдруг вспомнилась фраза коменданта. «Вой-
на есть война», – снова прозвучали в мозгу слова Беспало-
ва. «А кто ее развязал, чертов ты ублюдок?» – Аркан неожи-
данно выбросил вперед руку и впечатал кулак в деревянную
тумбу возле кровати. Дерево хрустнуло, охотник почувство-
вал, как по руке разливается ноющая боль. Тумбочка качну-
лась, и на пол плюхнулся небольшой сверток – вещи Антона,
которые охотник забрал из казармы. Что-то тихо звякнуло.

Мужчина наклонился и поднял с пола нательный крестик,
очевидно, выпавший из кармана комбинезона Антона. По-
чему он оказался здесь, ведь парень никогда не снимал его?
Сын вроде и не верил в бога, но все равно упрямо носил кре-
стик на шее – с ним ему было спокойнее. Охотник стиснул в
руке маленькое распятие и снова уронил голову на подушку.
По щеке скатилась одинокая слеза.

Ночь незаметно выползла из туннелей, окутала станцию,
сменив яркий свет дневных ламп на аварийный, усмирила
гвалт жителей Московской, принесла долгожданную тиши-
ну. Здесь не было привычного тарахтения дизеля за стенкой,
мерного щелканья будильника, запаха лекарств, который не
смог выветриться даже за десять лет жизни охотника в убе-



 
 
 

жище. Лишь тихое дыхание туннелей и легкие сквозняки,
гуляющие ночью по перегонам и станции. И неизбывная тос-
ка – от нее Аркану теперь не укрыться нигде. Он сейчас хо-
тел только одного – забыться.

И усталость, наконец, сжалилась над Арканом. Сон мило-
сердно принял охотника в свои объятия. Губы мужчины без-
звучно шевелились, а ладонь сжимала маленький крестик на
тонком шнурке – единственное, что осталось от погибшего
сына.



 
 
 

 
Глава 4

Из глубин памяти
 

Аркадий не всегда жил в убежище возле Сормовского
парка. В тот день, когда все крупные города планеты обрати-
лись в руины, охотник в последний миг успел нырнуть в вен-
тиляционную шахту и попасть в метро. Позже он слышал,
что на Нижний Новгород сбросили две ядерных боеголовки:
одна упала где-то на окраинах, за курортным поселком «Зе-
леный город», вторая – на трассе, ведущей на Москву. Стал-
керы, дерзнувшие спустя несколько лет забраться так далеко
от жилых кварталов, подтвердили слухи, лишь слегка скор-
ректировав координаты «горячих точек».

Аркадий хорошо помнил первые дни, проведенные в тре-
воге и отчаянии, при тусклом тревожном свете аварийных
ламп. Испуганные люди, шепчущие в темноте молитвы, и
бьющиеся в истерике женщины. Мужчины с бледными ли-
цами и плачущие дети, зовущие родителей. Люди начинали
осознавать, что случилось с миром, но пока отказывались в
это верить.

Первые дни оказались самыми тяжелыми. Худо-бедно по-
лицейским из охраны станции и начальнику Московской
Игорю Юрьевичу Платыгину удалось наладить порядок,
провести собрание. Стало очевидно, что путь наверх теперь
заказан – все хорошо помнили два сильнейших толчка и



 
 
 

отголоски мощных взрывов. Нижнему Новгороду досталось
хорошо – о том, что творилось на поверхности, пока толь-
ко строили предположения. Уже в первые дни «гонцы», от-
правленные к «соседям», принесли добрые вести – на Кана-
винской, Бурнаковской и Чкаловской спасшиеся сбились в
небольшие группы, назначили старших. Гермоворота успели
запереть, и теперь людям хотя бы не грозила опасность уме-
реть от радиации. Панику и отчаяние сумели немного обуз-
дать и начали думать, как жить дальше.

Аркадий помнил, как в метромост угодила тактическая
боевая ракета, уничтожив два средних пролета. А это озна-
чало, что нагорная часть города вместе с единственной стан-
цией Горьковская теперь была отрезана от остального метро.
Спасся ли там кто-то – жители Московской не знали. Зато
на всех станциях Сормовской и Автозаводской веток успели
укрыться люди – одни в момент ядерного удара ехали в ва-
гонах, кто-то в последний миг нырнул в метро, другие про-
сто не успели подняться на поверхность. Когда первые неде-
ли паники и отчаяния остались позади, и выяснилось, что
шансы на жизнь еще остаются, люди на время вытерли сле-
зы и успокоились, задумавшись о будущем. Сумели собрать
кое-какие запасы еды, организовали общепит. Но постепен-
но становилось понятно – так, вразнобой, не выжить. Тре-
бовалось организовать общество, выбрать руководителя, ре-
шить вопросы с питанием и водой, медицинской помощью
и многим другим. Предстояло создать новое государство, и



 
 
 

все начинать с нуля.

Небо склонилось низко над городом, словно старая про-
севшая крыша, грозящая в любой момент рухнуть на голову.
Ветер поднимал клубы пыли, гнал их по пустынной улице,
стонал в вышине. Аркадию казалось, что это тоскливо пла-
чут души тех, кто не успел в тот роковой день спуститься под
землю.

Минуло несколько дней с тех пор, как ленинские закрыли
герму в перегоне Чкаловская – Ленинская. На телефонные
звонки руководство Ленинской отвечало, что не желает под-
вергать опасности своих людей. На Московской уже неделю
свирепствовала неизвестная болезнь, потихоньку располза-
ясь по станциям-придаткам: Канавинской, Бурнаковской и
Чкаловской. Никто не мог толком сказать, откуда она взя-
лась. Грешили на сталкеров, злые языки трепались, что те
притащили заразу с поверхности, подло обвиняя людей, ко-
торые, рискуя жизнями, ходили наверх за самым необхо-
димым. Семерых уже похоронили. Маленький госпиталь,
устроенный в одном из подсобных помещений станции, дав-
но переполнился, но заболевшие прибывали с каждым днем.

Горстка выживших в нижегородском метрополитене те-
перь напоминала младенца, делающего первые робкие шаги
в новый и неизвестный мир. Мириться с неизбежным и пы-
таться выжить или сдаться и умереть – иного выбора людям
просто не оставалось. Путь наверх оказался отрезан, и ни-



 
 
 

какие рыдания и мольбы теперь не могли вернуть прежний
мир. И, скрепя сердце и утерев слезы, люди принялись тя-
жело и мучительно обживать станции метро. Поначалу бы-
ло трудно, но постепенно жители Московской организова-
ли некое подобие общины, назначили руководителя и по-
мощников, принялись делить обязанности. Работы хватало
– трудились все от мала до велика. Сумели отыскать восемь
комплектов химзащиты и несколько противогазов, и первые
смельчаки поднялись на поверхность, чтобы взглянуть на
опаленный войной мир. Вернулись они растерянные и по-
давленные – настолько их шокировал вид мертвого Нижне-
го. Пустынные улицы, разрушенные здания. И трупы – много
трупов. О возвращении в прежний мир теперь и речи не шло.
Наверх за первый месяц после Страшного дня поднимались
всего несколько раз – осмотреться, разведать обстановку, да
прихватить из магазинов самое необходимое. И только на
Московской начала формироваться и крепнуть небольшая
община, как вспыхнула неизвестная болезнь.

Новоиспеченный начальник станции переживал. Соседи
запросто могли обесточить кабели, идущие к Московской и
станциям Сормовской ветки. И правда – чего тратить элек-
троэнергию на потенциальных покойников, лучше поберечь
ее для себя. А если не будет электричества – перестанут
работать фильтры и вентиляция, а это – верная медленная
смерть в темноте. Но у руководителя новой подземной об-
щины имелся запасной вариант на такой случай. И пока стал-



 
 
 

керы, отыскавшие резервный генератор в подвале близлежа-
щего торгового центра «Республика», тянули провода в под-
земку, Игорь Юрьевич решил отправить разведотряд. Быть
может, удастся убедить жестоких соседей сжалиться и по-
мочь им.

Тоскливый вид открывался разведчикам: брошенные ма-
шины, оборванные провода, раскачиваемые ветром, угрю-
мые здания. Идти по умершему городу было нелегко. Тяже-
лее всего становилось, когда на их пути попадался полуис-
тлевший труп в заплесневелой одежде. На некоторых еще ко-
пошились черви. Завидев таких, разведчики старались обхо-
дить покойников стороной.

Ядерные заряды подорвались где-то за Нижним, но удар-
ная волна накрыла и заречную часть – пронеслась диким
смерчем над кварталами, вышибая стекла, срывая с крыш
кровельные листы, кое-где выкорчевывая с корнями моло-
дые деревья. Лупили по городу и обычными тактическими
ракетами – разрушили метромост, поговаривали, что доста-
лось ГАЗу и другим предприятиям. Страшно представить,
если бы ядерная боеголовка угодила в самый центр города.
Что бы тогда от него осталось – огромная оплавленная во-
ронка, голая выжженная пустошь? Аркадий не хотел об этом
думать.

Отряд – не отряд, четыре человека, облаченные в неудоб-
ную мешковатую «химзу» и вооруженные милицейским «ка-
лашниковым» и двумя гладкостволами. Той же группой



 
 
 

они впервые поднялись наверх спустя несколько дней после
ядерного удара. Аркадий, Виктор – высокий мужчина лет
тридцати пяти, коренастый и молчаливый Вадим и молодой
парень Арсений, жизнерадостный хохмач и балагур. Шли
молча, стараясь не тратить силы на разговоры.

– Мужики, глядите в оба, – предупредил Виктор, старший
отряда, разглядывая очередную цепочку звериных следов на
влажной земле. Пока еще разведчикам ни разу не попада-
лись одичавшие собаки, но все понимали, что рано или позд-
но наткнутся на стаю.

Слева и справа – невысокие желтые дома, жмущиеся к
шоссе. Дорога гитарной струной вытянулась вперед, сжатая
с двух сторон рыжими зарослями. Шли быстро, избегая за-
глядывать в салоны машин. Впереди шагал Виктор с автома-
том, за ним – Аркадий с ружьем и безоружный Арсений. За-
мыкал шествие Вадим. Он то и дело останавливался и огля-
дывался, словно пытался высмотреть что-то в дальнем конце
улицы, но потом успокаивался и топал дальше.

Аркадий никак не мог свыкнуться с неудобной «химзой»
и резиновым намордником, облепившим лицо. Первое вре-
мя было жутко неудобно, но потом он вроде пообвыкся, сми-
рился с новым костюмом. «Как знать, может, теперь всегда
так ходить придется», – грустно подумал парень. Проскочи-
ли площадь Железнодорожников, миновали автомобильный
затор. Разведчики сбавили темп – до входа на станцию Ле-
нинская оставалось всего ничего. Вадим снова оглянулся,



 
 
 

недовольно выдохнул.
– Неспокойно как-то. Будто идет за нами кто, пару раз ви-

дел. На собак диких похоже.
– Ребят, повнимательнее, – предупредил Виктор, внима-

тельно изучая местность. За кирпичной пятиэтажкой спря-
талась невысокая розовая будка – вход на станцию Ленин-
ская. Большая буква «М» в круге пристроилась на макушке
пирамидального постамента, вдалеке пестрело какое-то зда-
ние. И никого вокруг.

– Прибыли! – облегченно выдохнул Вадим, как вдруг в
зарослях за будкой что-то зашумело. Парень вскинул ружье,
не зная, какой опасности ожидать, осторожно шагнул ближе
к углу. Повел стволами, пригляделся.

Слева за кустами неожиданно хрястнул выстрел. Вжик-
нули пули, вышибая каменную крошку из стены вестибю-
ля. Аркадий непроизвольно втянул голову в плечи и одним
прыжком вернулся под прикрытие бетонной будки входа на
станцию. И вдруг увидел страшную картину, заставившую
его остолбенеть, раскрыть рот в немом крике. Арсений за-
хрипел и осел на асфальт, держась руками за живот. По зе-
леной ткани химзащиты расползалось алое пятно.

– Сеня, – прошептал командир, подхватывая товарища. –
Какая сволочь?

Виктор подтащил раненого к бетонной стене и плавно
опустил на землю. С горем пополам укрывшись за розовым
строением, разведчики с ужасом и отчаянием в глазах смот-



 
 
 

рели на хрипящего товарища.
– Суки! – завопил Виктор что было мочи. Ветер подхватил

крик, и эхо принялось множить его, гоняя отголоски меж-
ду каменными коробками. – Мы же по-человечески пришли,
поговорить хотели. А вы…

– Проваливайте! – глухо огрызнулся из-за кустов невиди-
мый стрелок. – Нам тут чумные не нужны. Идите к себе по-
дыхать. А у нас тут жены с детишками.

Жизнь в товарище медленно угасала. Аркадий видел, как
Арсений хочет что-то сказать. Вадим вытащил из рюкзака
свернутый ОЗК и сунул раненому под голову. Умирающий,
наконец, разомкнул губы, перепачканные в крови, попытал-
ся что-то сказать.

– Противогаз с него снимите!
Виктор сунул палец под край противогаза и стянул рези-

новую маску с лица друга. Арсений сипло втянул воздух,
стал харкать кровью. Руки его затряслись.

– Аааарррх, – раненый силился выдавить хоть слово, но
не получалось. Парня подхватили товарищи, но Арсений
неожиданно дернулся и замолчал – теперь уже навсегда. Ру-
ки его безжизненно вытянулись вдоль туловища, и в остекле-
невших глазах отразилось бесстрастное небо мертвого мира.
Вадим положил руку на лоб товарища, закрыв глаза в немой
скорби. Улица безмолвствовала, и лишь где-то над крыша-
ми робко, словно молодой волчонок, неуверенный в своих
силах, подвывал ветер.



 
 
 

– Как же так? – неизвестно у кого сдавленно спросил Ва-
дим. Никто ему не ответил – нечего было отвечать. Их друг
ушел быстро, даже не успев попрощаться. И никто в этот миг
даже не подозревал, что Арсений стал первой жертвой в бес-
конечной войне между двумя общинами.

– Мрази! – прошептал Вадим с дикой ненавистью в голо-
се. – Убью!

Он рывком выдернул у Виктора автомат, клацнул затво-
ром. Старший на секунду опешил, но тут же подскочил, схва-
тил товарища за плечи.

– Вадька, не надо. Мы тут как на ладони. Захотят – пе-
рестреляют нас всех. А мы… мы дома нужны сейчас, пой-
ми. Потом за Сеню отомстим сукам. Клянусь! Я этого так не
оставлю.

Слова Виктора подействовали. Вадим тяжело опустил ав-
томат, склонил голову.

– Да, – тихо сказал парень, голос его дрогнул. – Мы тут
много не навоюем. Но за Сеньку я им отомщу!

– Не стреляйте, мы уходим, – громко крикнул Виктор. Ти-
шина в ответ. Услышали его убийцы их товарища? А может
быть, враги просто поджидают, когда они выйдут на откры-
тое место, чтобы положить всех.

– Мы уходим, – повторил Виктор, обращаясь к зарослям.
Повернулся к товарищам и тихо произнес: – Вадим, Аркаша
– берите Сеню, понесете его. Я подменю, когда устанете.

Старший их маленького отряда осторожно выглянул из-за



 
 
 

угла, всматриваясь в заросли возле кирпичной пятиэтажки.
Потом махнул рукой, давая знак двигаться вперед. Аркадий
с товарищем подхватили обмякшее тело друга и осторожно
потащили его в сторону родной станции. Шествие замыкал
Виктор. Он водил стволом автомата из стороны в сторону,
пытаясь засечь противника. Напрасно – убийцы больше не
пытались ни вести диалог с гостями, ни стрелять. Они слов-
но растворились и ничем не выдавали свое присутствие.

На глаза навернулись слезы. Аркадий неожиданно ощу-
тил, что его щеки влажные. Он проклинал все: и этот поход,
и «ленинских», ни за что убивших товарища, и неудобную
«химзу», стеснявшую движения. Растянув плащ-палатку и
привязав ее в двух местах к ружьям, соорудили импровизи-
рованные носилки. Знакомая дорога вела их назад, к их те-
перешнему дому. Вот только их маленький отряд лишился
бойца, и потеря эта была невосполнима.

Со стороны домов кто-то отрывисто пролаял. Аркадий
увидел, как из подворотни выскользнула одна собака, следом
еще две. Спустя мгновение показалась четвертая. Худые и
поджарые, с вылезающей клочьями шерстью и дикими глаза-
ми, псы действительно выглядели устрашающе. Первая пси-
на злобно ощерилась, клацнула зубами, но нападать живот-
ные пока не решались.

– Отвязывай ружья! – рявкнул Виктор и принялся первым
высвобождать оружие. Вадим молниеносно развязал узлы,
навел стволы вертикалки на первую, самую крупную собаку.



 
 
 

– Пошли вон! – крикнул парень, целясь в собак, почуяв-
ших свежую кровь. Самый крупный пес вновь зарычал, шаг-
нул вперед. Грохнул выстрел, и бывший друг человека пока-
тился по асфальту, жалобно скуля. И в этот момент собаки
атаковали. В некогда мирных животных словно проснулись
инстинкты хищников, и теперь они мстили людям за уни-
чтоженный мир. Две псины бросились в сторону Аркадия.
Тот успел выхватить из пут ружье и замахнуться, но соба-
ка вцепилась ему прямо в ногу. Икру пронзила острая боль,
но в это мгновенье приклад опустился на голову противни-
ка. Хрустнула кость, и пес мгновенно обмяк. Рядом огрыз-
нулся очередью автомат Виктора – мимо. Мельком окинув
взглядом поле боя, Аркадий заметил двух поверженных вра-
гов. Два оставшихся хищника уже маячили поодаль, метрах
в двадцати. Вадим высадил в них второй заряд, но тоже про-
махнулся. Дрожащими руками он достал из пояса патроны,
перезарядил ружье.

– Как ты? – спросил Виктор, глядя на ногу Аркадия. Тот
поморщился, потрогал рукой.

– Терпимо. Думаю, доковыляю. Торопиться надо.
Отбив атаку, поредевший и потрепанный отряд ускорил-

ся. Положив мертвого товарища на плащ-палатку, разведчи-
ки споро зашагали в сторону дома. Аркадий слегка прихра-
мывал – все-таки без боевых ран не обошлось. Псы сопро-
вождали разведчиков почти до самого входа в подземку. В
драку больше не лезли, но неотступно следовали по пятам



 
 
 

на дальней границе видимости, изредка выдавая себя тоск-
ливым воем или противным гавканьем. Тем не менее, люди
поняли – на поверхности у них уже появился враг.

Арсения провожали всей станцией. Аркадий отвернулся,
чтобы не видеть заплаканное лицо супруги товарища. Как же
так – выжить вместе с молодой женой и спустя два месяца
умереть от шальной пули? Пока остальные прощались с Се-
ней, Аркадий, стиснув зубы, проклинал ненавистных сосе-
дей. Похоронили друга наверху – вынесли тело через венти-
ляционную шахту над тупиковым туннелем и закопали по-
койника на пустыре, недалеко от въезда на метромост. В ту
ночь Аркадий так и не смог уснуть.

Опасения Игоря Юрьевича подтвердились спустя сутки
– вечером мигнули лампочки, и Московская погрузилась в
вязкую темноту, точно в Страшный день. Однако все-таки
новоиспеченный комендант умел смотреть на несколько хо-
дов вперед: наспех собранной бригаде «электриков» удалось
запустить резервный генератор в подвале «Республики». Бо-
лезнь словно взяла небольшой тайм-аут, решив устроить пе-
редышку. Умерло еще несколько человек, но кризис будто
бы миновал. Ленинские даже и не думали открывать гермо-
затвор – видимо, решили, что с Московской покончено. Да
москвичи и не ждали теперь помощи с той стороны. Для них
теперь там жили враги, нелюди, бросившие их в самое тяже-
лое время. Такое не прощалось.



 
 
 

Аркадий сидел в кабинете руководства. Нога почти зажи-
ла, но в последние два похода Игорь Юрьевич его не пускал.
«Выздоровеешь – пойдешь, а пока наверх – ни ногой. Обо-
ждешь немного!» – по-отцовски наставлял начальник стан-
ции, разводя руками.

Сегодня отряд сильно задерживался, и Платыгин не нахо-
дил себе места. Мерил огромными шагами тесную комнат-
ку, поминутно замирал и хмурил брови. Да и Аркадий вол-
новался – должны были вернуться еще в десять, уже за пол-
день перевалило, а отряда все нет. Одно дело, если бы куда
далеко пошли – так ведь отправились район вокзала обойти.
И будто в воду канули.

Где-то внутри поселилась тревога. И глядя на хозяина ка-
бинета, бормотавшего что-то себе под нос, Аркадий пони-
мал – Игорь Юрьевич волнуется пуще него.

– Не нравится мне все это, – наконец, выложил Платы-
гин. – Куда они провалились?

– Вернутся, – заверил начальника Аркадий, но, прислу-
шавшись к своему тону, понял, что и сам не очень-то себе
верит. Игорь Юрьевич глянул на парня искоса, но ничего не
сказал.

На столе вдруг неожиданно задребезжал телефон. В мгно-
вение ока собеседник подскочил к аппарату, молниеносно
сдернул трубку.

– Платыгин слушает.
– Игорь Юрьевич, там отряд вернулся, – затараторил глу-



 
 
 

хой голос. – Важные новости принесли. Скоро у вас будут.
– Ну, слава богу, – выдохнул хозяин кабинета. – Все живы

там?
– Все, – успокоил звонящий. – Сейчас отмоются – и к вам.
Когда через двадцать минут через порог комнаты шагнул

Виктор, Игорь Юрьевич уже места себе не находил.
– Ну, наконец-то! – грянул начальник станции. – Мы все

извелись уже. Где вас черти носили?
– Гош, сейчас все расскажу, – улыбнулся Виктор, плюх-

нувшись в кресло. – Ты даже не представляешь, что мы на-
шли.

–  Да рассказывай уже, не томи!  – взбеленился Игорь
Юрьевич, сердито зыркнув на гостя. Тот ухмыльнулся и на-
чал.

– У нас тут под боком целое убежище с выжившими, –
радостно забормотал Виктор.  – Там, около техникума же-
лезнодорожного, метров четыреста от вокзала всего лишь.
Утром-то дождь был, мы следы около «Чкалова» нашли. Су-
нулись в переулки – а нас там уже дожидаются. Правда, сна-
чала побаивались – тоже вооружены, но небогато, пара «ка-
лашей» ментовских да ружьишко. Они нам сами тоже обра-
довались. Только в бомбарик нас не пустили, да мы бы и са-
ми не пошли. В ихнем предбаннике со старшим поболтали
– там сотни полторы укрылось – лекарства у них есть, кон-
сервы, «химза». Обещали помочь, чем смогут. А вот с элек-
тричеством туговато – дизелек старый, барахлит. Все боятся,



 
 
 

как бы совсем не накрылся. Мы им пообещали подсобить,
чем сможем – нам лишь бы с болезнью справиться.

Игорь Юрьевич слушал молча, и только изредка одобри-
тельно кивал. На лице расползлась довольная улыбка. Бом-
боубежище неподалеку от станции! И у них есть «химза»,
люди, лекарства. Последнее сейчас интересовало комендан-
та больше всего. Дружить надо с такими соседями, налажи-
вать отношения.

Дипломатическую миссию организовали на следующий
день. Переговоры прошли мирно и дружественно. Соседи
обещали помочь с лекарствами, радовались новым друзьям.
Железнодорожники не противились объединению – мешало
лишь то, что из убежища в метро получалось попасть толь-
ко верхом. Игорь Юрьевич долго разглядывал карту, что-то
вымерял школьной деревянной линейкой, прикидывал.

– Да там метров сто с небольшим до убежища-то. От пе-
регона. При желании и прокопать можно.

Было ясно – только сплотившись и помогая друг другу,
можно выжить. Платыгин понимал, что соседи с Автозавод-
ской ветки давно взяли курс на отделение. «Отрезанный ло-
моть эти ленинские, – злобно думал Игорь Юрьевич и, вспо-
миная о железнодорожниках, улыбался. – Спасибо братцы,
теперь мы еще побрыкаемся».

Постепенно кризис миновал. Болезнь с трудом, но удалось
победить. Железнодорожники и москвичи налаживали от-
ношения и всерьез задумывались о прокладке рукотворного



 
 
 

туннеля. Незаметно пришла осень – холодная, сырая и уны-
лая. Небо по-прежнему закрывали плотные облака, и люди
приготовились к суровой зиме. Местные умельцы сооруди-
ли несколько «мельниц» на берегу Оки, и маленькие гид-
роэлектростанции начали работать на нужды Московской.
Благодаря новым друзьям удалось немного пополнить запа-
сы костюмов химзащиты, и теперь первые сталкеры (кто-то
метко назвал так разведчиков-добытчиков, вспомнив одно-
именную компьютерную игру) постепенно принялись осва-
ивать поверхность. В охотничьем магазине и каморке охра-
ны, расположенных неподалеку от вокзала, удалось разжить-
ся охотничьими ружьями и несколькими автоматами с бое-
припасами. Иногда добытчики сталкивались со стаями ди-
ких псов, но сейчас сталкеры уже могли дать отпор хищни-
кам. Даже сам Игорь Юрьевич разок поднялся наверх – по-
хвалил ветряки, погрустил, глядя на город, который несколь-
ко месяцев назад покинула жизнь. Начальник станции дол-
го смотрел на темную воду Оки, взгляд скользил по холмам
противоположного берега. После этого похода Платыгина не
оставляла мысль, что на Горьковской тоже должны быть вы-
жившие. Иногда, глядя на карту, он надолго замирал, рас-
сматривая нагорную часть, и морщины бороздили лицо на-
чальника Московской.

Все разрешилось само собой. Пришел октябрь, и стало
еще холоднее. Однажды вечером, во время осмотра одной из



 
 
 

мельниц, отряд сталкеров поднялся на метромост. В густе-
ющих сумерках темная вода и пасмурное небо казались по-
тусторонними, зловещими. Аркадий осмотрелся. Мрачны-
ми громадами высились угрюмые многоэтажки, пугающими
и зловещими казались заросли на острове, что тушей испо-
линского зверя разлегся под метромостом. Где-то за грядой
городских развалин родился протяжный вой, пролетел над
мертвыми кварталами и упал в мутные воды Оки. Пора бы-
ло возвращаться назад. Обитатели городских трущоб вышли
на охоту, и можно легко нарваться на стаю оголодавших ди-
ких псов. Виктор включил фонарик, направил скользкий луч
вперед, вдоль дорожного полотна.

И вдруг с той стороны реки ответили – там маленькой
звездочкой вспыхнул огонек, мигнул и погас, а через пару
секунд зажегся вновь. Сомнений не оставалось – по ту сто-
рону метромоста находились живые люди.

– Люди! – вдруг взорвался Мишка-электрик, заставив то-
варища непроизвольно вздрогнуть. – Люди, мать их ети! – И
вдруг, не говоря ни слова, сорвался с места и припустил по
мосту, размахивая фонарем.

– Куда? – крикнул Аркадий и бросился за обезумевшим
товарищем. Он помнил – Мишка рассказывал, что в Страш-
ный день он проводил жену с сынишкой на поезд, идущий
на Горьковскую, а сам задержался на Московской. Понятно,
почему электрик сорвался на другой берег.

Михаил остановился метров за двадцать до того места, где



 
 
 

заканчивалось полотно и разверзалась пропасть. Внизу тем-
ной лентой ползла Ока. А там, на другом берегу, маячил ма-
ленький огонек. Люди! На том берегу были люди, и в этом
Аркадий не сомневался.

– Эй, на том берегу! – заорал электрик и принялся выпи-
сывать фонарем окружности. Пятнышко света замигало, за-
шевелилось, будто подтверждая, что сигнал принят. Подбе-
жали остальные.

– Дай фонарик! – протянул руку Вадим, но Мишка отдер-
нул руку и очумело уставился через стекла противогаза на
товарища.

– Да ты рехнулся, что ли? – повысил голос Вадим. – Я
в кружок ходил радиолюбителей. Азбуку Морзе учили. Дай
быстрее, попробую им сигнал подать.

–  Отдай!  – приказным тоном произнес Виктор. Миш-
ка подчинился и протянул другу фонарик. Вадим уверенно
взял его и начал работать выключателем. Два длинных – ко-
роткий. Длинный – короткий. Выдержал паузу, а потом сно-
ва принялся «подмигивать» неизвестным на другом берегу.

– Что ты им передал? – взволнованно спросил Виктор.
– «Метро. Завтра тут». Не знаю, поймут ли. Надеюсь, что

хотя бы запомнили и смогут потом расшифровать.
Они еще какое-то время стояли на холодном пронизываю-

щем ветру, вглядываясь в густеющую тьму. Но огонек на той
стороне погас и больше не появлялся. Почти совсем стемне-
ло, и угрюмые здания казались зловещими, таящими угрозу.



 
 
 

Моросил мелкий дождь, несколько капелек легли на окуля-
ры противогаза Аркадия. Мужчина смахнул их перчаткой,
глянул на товарищей. Они заметили, что в воздухе начали
кружить какие-то черные хлопья. Вадим поймал одну такую
снежинку, растер между большим и указательным пальцами.

– Пепел, – сказал он. – Сгорел наш мир. Домой потопали, а
то Юрьич себе все ногти обгрызет. И так задержались. Будем
надеяться, что на том берегу приняли сигнал.

Вадим махнул рукой и первым потопал обратно. Друзья
торопливо засеменили за ним. Следовало поскорее сооб-
щить начальнику станции важную новость.

Казалось, ледяной ветер пробрал его до самых костей, и
Аркадий долго не мог согреться после похода. Он все ду-
мал и думал. Неужели там, на Горьковской, тоже есть вы-
жившие? А почему бы и нет? На всех станциях заречной ча-
сти города укрылись люди, а чем Горьковская хуже? И пусть
там спаслось много людей, и Мишка найдет свою семью. А
он…? Боль утраты кольнула под ребра, полезли в голову вос-
поминания. Его счастье осталось там, наверху. Родители и та
единственная, кого он любил и кого не успел спасти.

Аркадий с трудом вернулся к действительности. Товарищ
с надеждой смотрел на него. Они сидели в вагоне поезда,
замершего в тот роковой день в туннеле, ведущем к метро-
мосту. Состав давно приспособили под общежитие: разгоро-
дили на крохотные квартиры, обустроили и обжили. За тон-
кой фанерной стенкой кто-то возился, у соседей капризни-



 
 
 

чал ребенок.
– Как думаешь, они придут к нам? – спросил Миша, когда

друг присел рядом.
– Не знаю, – пожал плечами Аркадий. – Надеюсь, расшиф-

руют Вадькин сигнал. Хотя, кто их знает. А откуда они ма-
ячили?

– Там площадка есть, где туннель в землю уходит. Оттуда,
наверное. Знаешь, я все надеюсь, – голос Мишки дрогнул, и
тот потупил взгляд.

– Мне тоже хочется в это верить, – Аркадий ободряюще
похлопал товарища по плечу. Друг скупо улыбнулся. Пусть
будет так, как мечтает товарищ. Пусть.

На следующий день горьковские не явились. Напрасно
«гонцы» Московской провели весь вечер на осеннем ветру у
обрыва метромоста, подавая сигналы фонарем и вглядыва-
ясь в далекий противоположный берег. Никто не отвечал им.
Почему? Быть может, их знаки просто не поняли? А вдруг
на Горьковской та же болезнь, и станция медленно умира-
ет? Вдруг несчастные подали весточку людям на другом бе-
регу и ждали спасения, а москвичи медлили. Аркадий изло-
жил свои опасения начальнику станции, но Платыгин только
наградил его недоверчивым взглядом и ничего не ответил.
Сами москвичи не отваживались идти к горьковским – на
Стрелке расположилась нехорошая «локалка», а с теми жал-
кими костюмами РХБЗ, что имелись у них в наличии, даже и



 
 
 

не стоило надеяться проскочить ее безболезненно. Но Игорь
Юрьевич надеялся, что у горьковских могут быть костюмы
получше. Оставалось только ждать.

Тяжелее всего было ждать Михаилу. Аркадий видел, как
мучается парень. Товарищ понуро бродил по платформе,
несколько раз он порывался поговорить с начальником стан-
ции. Один раз даже решился, но тут же получил от ворот
поворот.

– Подождем еще, – говорил Игорь Юрьевич, но в его сло-
вах сквозили неуверенность и сомнения.

Наконец, спустя несколько дней, Платыгин сломался. Со-
брав всех сталкеров у себя в кабинете, Игорь Юрьевич при-
нялся излагать свой план.

–  Попробуем прорваться,  – заговорил начальник стан-
ции. – Пройдете вот здесь, – его палец медленно прочертил
маршрут по карте. – Вестибюль Ленинской стороной обой-
дете. По мосту и Окскому съезду, а потом – к площади Горь-
кого. В случае опасности – немедленно назад. Лишние по-
койники нам тут не нужны – и так в прошлом месяце немало
похоронили. Так что геройство геройством, а головой тоже
думайте. Кто знает, как оно, на той стороне. Может, сюрпри-
зы какие нам там приготовили.

Обсудили все до мельчайших подробностей, снаряжение
и оружие приготовили заранее, с вечера провели инструк-
таж. Ночью Аркадий спал скверно: ворочался с боку на бок



 
 
 

на жестких нарах, просыпался и снова проваливался в тре-
вожную дрему. Ему снились какие-то странные блуждающие
огни, стаи одичавших собак и горы мертвецов в темном ве-
стибюле Горьковской. Быть может, нет никого на той сторо-
не, только обман и морок. Или все же?

Завтрашний день покажет.

Косматые тучи неслись низко над городом. Здесь, на мо-
сту, регулярно налетал холодный ветер, бросая водяную
взвесь в лицо. Начинал накрапывать мелкий дождь. Ве-
тер морщил поверхность реки, гнал волны против тече-
ния, и иногда создавалось впечатление, будто Ока повернула
вспять. Пустынная набережная, закованная в серый бетон,
угрюмое небо над головами, темные воды реки. Тоскливо,
хоть волком вой.

– Аркадий, не задерживаемся, – голос Виктора отогнал
посторонние мысли, вернул к действительности.

Черно-белый полосатый бордюр, похожий на шахматную
доску, тянулся вперед. Спустя несколько минут миновали
красно-белый трамвай – двери были распахнуты настежь,
внутри гулял ветер, и царило запустение. Оборванный про-
вод, раскачиваемый порывами, с противным звуком елозил
по крыше вагончика, нагоняя еще большую тоску. Аркадий
даже представил, как люди в панике вываливаются на проез-
жую часть моста, не зная, что им делать, куда бежать. Испу-
ганные крики, визг тормозов и плач детей. А над поверхно-



 
 
 

стью реки, над крышами высоток и проспектами несется рев
сирены, предвещая скорый Армагеддон.

Аркадий старался не смотреть в салоны автомобилей с
тех пор, как в самом начале моста прошел мимо одной из
машин, и, не сумев побороть себя, заглянул внутрь. Легкий
седан, видимо, на всей скорости влетел в затормозивший
внедорожник. Парень разглядел труп водителя, обнявшего
иссохшими руками руль. Взгляд скользнул дальше, на зад-
нее сиденье. Парень увидел большую куклу, со спутанными
грязными волосами, с закрытыми навечно глазами. Разгля-
дел самый краешек детского сиденья и рукав розовой курт-
ки.

– Господи! – прошептал Аркадий и отвернулся, чувствуя,
как подкашиваются ноги. Самое страшное было не в осозна-
нии того, что весь мир умер, сгорев в огне атомного пожа-
ра за считаные минуты. Самое ужасное находилось здесь, на
заднем кресле автомобиля, в детском сиденье.

Кто-то сильно тряхнул разведчика за плечо. Аркадий от
неожиданности вздрогнул и мгновенно повернулся. Вадим
пристально глядел на товарища через окуляры противогаза.

– Не надо, – медленно покачал головой товарищ, крепче
сжимая плечо Аркадия. – Не смотри. Только хуже будет. Ни-
чего уже не изменить.

– Да, – тихо пробурчал в фильтры Аркадий и засеменил
вслед за другом. Постепенно он успокоился, дыхание выров-
нялось. Ближе к середине моста ветер усилился. Удивитель-



 
 
 

но, но после двух месяцев, проведенных под землей, парень
чувствовал себя неуютно на этом просторе. Как же быстро
они отвыкли от настоящего мира, забравшись под землю!
Аркадию стало грустно.

Тут и там разведчикам приходилось обходить автомобили
и автобусы, перегораживающие им дорогу. Река осталась по-
зади, и теперь дорога тянулась вперед между холмами. Сле-
ва – голая возвышенность с редкими кустами и змеевидной
тропинкой, сбегающей вниз, под мост. Справа – высокий
холм, сплошь покрытый рыжими деревьями. Дорога круто
забирала влево и ползла в гору, делая поворот почти на сто
восемьдесят градусов. Отсюда открывались почти вся зареч-
ная часть и широкая лента реки, рассекающая надвое мерт-
вый город. Нижний Новгород лежал перед разведчиками,
как на ладони – изувеченный и покинутый. Вскоре впереди,
на холме, показались первые высотки, и огибая овраг, доро-
га убегала под виадук. Над шоссе горбом выгнулся пешеход-
ный переход, а за ним…

– Внимание! – произнес командир, поднимая руку. – Впе-
реди какой-то серый туман.

Теперь и остальные разведчики увидели Это. Густой пе-
пельно-серый туман, похожий на дым, растекался по местно-
сти. Из него выглядывали макушки деревьев и крыша бли-
жайшей многоэтажки.

– Это еще что за фигня? – тревожно спросил Вадим, глядя
в серую мглу. – Горит чего, может?



 
 
 

– Если бы чего горело – услыхали бы. Да и чему сейчас
там гореть, все выгорело уже, – пожал плечами Виктор.

– Что делать будем? – донеслось сзади. – Разворачивать-
ся? Бог ее знает, что это за хрень такая?

– Стойте здесь, – приказал Виктор. – Я проверю.
Отделившись от отряда, Виктор пошел навстречу туману.

Все пристально следили за старшим. Вот он миновал пере-
ход и невысокий магазинчик у обочины, подошел вплотную
к серой пелене. Разведчики увидали, как дымка неторопли-
во обтекает и обволакивает командира отряда. Контуры его
стали медленно растворяться в ней. Постояв с полминуты,
Виктор замахал рукой, давая знак остальным идти к нему.

Отряд неторопливо двинулся вперед. Проплыл над голо-
вами пешеходный переход, проскочили остановку. Вот уже
и командир – живой и невредимый. По глазам Виктора Ар-
кадий понял, что тот улыбается.

– Пойдем дальше, похоже, все-таки дым, – махнул рукой
старший и первым зашагал вперед.

Теперь шли медленно, ближе друг к другу. Скоро маре-
во стало таким плотным, что Аркадий с трудом мог разгля-
деть спину Виктора, шагавшего впереди. На душе скребли
кошки. Что за странная напасть? Парень не мог разглядеть
ничего в этой дымке. Справа в тумане вроде бы проступа-
ли смутные контуры деревьев, слева высилось что-то огром-
ное, – наверное, они уже подходили к площади Лядова. А
оттуда до площади Горького – рукой подать. Вот только дой-



 
 
 

дут ли они в этой серой мгле?
Аркадий прислушался – ему показалось, что спереди до-

несся странный звук. Вроде на голос похоже. Нет, не может
быть. Почудилось.

– Стой! – тихо приказал Виктор, поднимая руку. Развед-
чики замерли.

– Там кто-то есть, – тихо произнес старший, поднимая ка-
рабин. В тумане, окружавшем отряд, действительно могло
привидеться все что угодно, но сейчас и Аркадию показа-
лось, что он увидел движение впереди. Парень присмотрел-
ся и вздрогнул.

В серой мгле брела, пошатываясь, одинокая фигура. Па-
рень видел только смутные и расплывчатые очертания че-
ловека. Откуда здесь живые люди? Это просто невозможно.
Аркадий разглядел, как силуэт покачнулся и исчез. И ничего
– только клубы тумана ползут по земле, скрывая все от глаз
нежданных гостей.

– Где он? – прошептал рядом Вадим, водя ружьем из сто-
роны в сторону. Аркадий почувствовал, как по спине про-
ползла холодная капелька пота. Что ни говори, ему было
страшно. Другие тоже подобрались, подняли оружие.

Еще несколько шагов. Туман скрадывал очертания, пожи-
рал звуки. Даже эхо шагов казалось каким-то ватным, бес-
цветным.

– Господи, – выдавил Аркадий и замер, глядя на открыв-
шуюся страшную картину. Руки сами безвольно опустились.



 
 
 

На дороге лежала молодая женщина без какой-либо защи-
ты. Она была еще жива. А рядом к умирающей матери жа-
лись две маленькие фигурки, укутанные в огромные для них
ОЗК. Незнакомка шевельнулась, и взгляды Аркадия и жен-
щины встретились.

– Помогите! – еле слышно прошептала несчастная и по-
теряла сознание.



 
 
 

 
Глава 5

В гостях у врага
 

Пробуждение было долгим. Тяжелая дрема, словно спрут,
облепила непослушное тело, сковывая движения, затумани-
вая мысли. Аркан пошевелился и, наконец, открыл глаза.

Сон отступал неохотно, остатки ночных видений таяли,
словно облака в послегрозовом небе. Аркадий толком не
помнил, что ему снилось, но чувствовал себя разбитым. Сон
не принес облегчения, не сгладил страдания и тревогу, не
излечил душевные раны. Он только чуть притупил воспоми-
нания, но сейчас, когда сознание возвратилось в реальный
мир, охотник снова ощутил тяжесть своего горя.

Рука, расталкивавшая его, принадлежала Технику. Па-
рень немного отодвинулся от кровати и, задев макушкой по-
толок палатки, вновь принялся трясти лежащего на койке
друга.

– Аркаш, подъем, – бодро, по-армейски скомандовал то-
варищ. – Давай, пока глаза продерешь, пока в штаб за бума-
гами и на инструктаж. Дел у нас сегодня хоть отбавляй.

–  Да, надо собираться,  – Аркан сел на койке, размял
шею. – А ты-то чего вскочил ни свет ни заря?

– Да не спится, – бросил Техник. – У меня сосед просту-
дился, чтоб ему совсем охрипнуть. Все утро душу выкашли-
вал, так что поспать мне толком не дали. Решил хоть тебя



 
 
 

разбудить, а то ты вчера совсем никакой был вечером. Боял-
ся – вдруг проспишь.

– Да, спасибо, – кивнул Аркан. Он неторопливо оделся,
сунул вещи сына в рюкзак. Техник молчаливо наблюдал за
сборами охотника, но так и не произнес ни слова. Спустя
пять минут Аркадий был готов.

– Погнали в штаб, – махнул рукой Техник. – Ты пока про-
пуск получишь, а мне надо за вчерашнюю прогулку отчи-
таться. С утра с делами разделаюсь, днем перед походом еще
вздремну, когда этот чахоточный на работу уйдет.

Утро неторопливо вступало в свои права. Станция мед-
ленно просыпалась, наполняясь знакомыми и привычными
звуками. Через двадцать минут товарищи уже были в убе-
жище. Здесь Техник покинул Аркана, а охотник отправился
на сборный пункт. Народ потихоньку прибывал – на доща-
тых лавках сидели челноки и грузчики с ребятами из охра-
ны – все те, кто должны сегодня отбыть с караваном к завод-
чанам. Пожав протянутые ладони, Аркадий протиснулся в
угол и устроился возле древнего плаката, повествующего о
поражающих факторах ядерного взрыва. Пузатый капитан с
единственной звездочкой на левом погоне молча кивнул Ар-
кану и вновь углубился в чтение потрепанной тетради, раз-
ложенной перед ним на столе. Когда через пятнадцать ми-
нут все караванщики были в сборе, «однозвездочный» про-
вел короткий инструктаж и раздал присутствующим пропус-
ка – прямоугольные картонки, подписанные размашистым



 
 
 

почерком Беспалова.
– Все на завтрак, потом караульные в оружейку, – бесцвет-

ным голосом скомандовал инструктор и отвернулся от кара-
ванщиков, словно те его больше не интересовали. Караван-
щики оживились, загремели стулья, все неторопливо потя-
нулись к выходу. Аркадий пристроился в конец очереди и
вместе с остальными зашагал в столовую, откуда уже долета-
ли дразнящие запахи готовящегося завтрака.

– Отчитался, – Аркана осторожно толкнул локтем невесть
откуда взявшийся Техник. – Слава богу, не мурыжили сего-
дня с этими писульками. С вами позавтракаю.

Немного подождав, пока поедят караульные, караванщи-
ки наполнили просторное помещение столовой. Сунув талон
на раздачу и забрав свою порцию, Техник приземлился ря-
дом с охотником. Ели молча, осторожно прислушиваясь к
разговорам. Трепались о привычном – работе, дозорах и здо-
ровье. За ближайшим столом плечистый грузчик, поминая
чью-то мать, клял нерадивых соседей.

– Не, ну совсем эти охренели, – ударил кулаком по столу
здоровяк. – Парни рассказывали – нашли складок нетрону-
тый, за один раз все вынести не успели. Решили оставить. На
следующий день рванули за остатками, а там – шиш. Ленин-
ские за ними уже все подчистили.

– Непорядочно, – донеслось справа. Там подхватили бесе-
ду и принялись вспоминать недавние стычки с заводчанами.
Перемыть кости соседям любили часто. Да и как по-друго-



 
 
 

му, когда москвичи с автозаводскими – как кошка с собакой.
То соседи случайно отряд сталкерский обстреляют, то недо-
платят за поставленную энергию. По документам – переми-
рие, а на деле всегда по-разному выходит. Двадцатилетнюю
вражду одной бумажкой с печатью не загладить.

– Интересно все же, что на Ленинской на завтрак жрут? –
бодро работая ложкой, вопросил сосед Аркадия, молодень-
кий парень с жидкими усами под острым носом.

– Да пусть хоть дерьмо парное глотают, мне до них чего, –
буркнул усатый караванщик, потрясая ложкой. – Эти жло-
бы в прошлый раз мне недосчитали за овощи. Наши, значит,
спину на грядках гнут, а эти вот как.

– И все же мне кажется, у нас ассортимент побогаче в сто-
ловой будет, – заметил Техник, глядя на спорящих. – Грех
жаловаться.

– Да и бог с ними, – махнул рукой Аркадий, стараясь про-
пускать пустую болтовню мимо ушей. Из всех его мыслей о
пропавшем сыне выбивалась еще одна – нужно было взять
лекарство у знакомого врача на Парке культуры. Приступы
стали наведываться чаще, и, вспомнив о последнем, охотник
невольно передернулся. Время завтрака подходило к концу.

Рестораны и кафе почили двадцать лет назад, и сейчас в
подземке кулинарными изысками считались обычная туше-
ная свинина и грибной суп. Техник быстро приговорил свою
похлебку, за полминуты расправился с чаем и картофельной
лепешкой, и сейчас скучал, глядя в низкий потолок. Закан-



 
 
 

чивали трапезу и остальные караванщики. Загремела посуда
у приемного стола, крикнул что-то повар, где-то зашумела
вода. У выхода Техник обернулся к товарищу.

– Ну, будь, Аркаш, – друзья ударили ладонями. – Я твои
вещи упакую и «химзу» получу, чтобы тебе потом не рыпать-
ся. Ленинским привет передавай. До вечера.

– До вечера, – скупо улыбнулся охотник, провожая Тех-
ника взглядом. Затем пристроился в хвосте группы караван-
щиков, шлепающей в сторону станции. Впереди оставались
последние приготовления. Через час караван отбывал на Ле-
нинскую.

Старший охраны махнул рукой, отдавая приказ выдви-
гаться. Первая дрезина, оседланная конвоирами, фыркнула
и скрылась в зеве туннеля. За ней неторопливо последова-
ла вторая, нагруженная тюками и ящиками. Аркадий удобно
устроился в углу и глядел вперед, на мелькающие тюбинги и
частые светильники, лепившиеся к стенам туннеля. Немно-
го задержались на крайнем блокпосту Московской, а потом
повозки покатили дальше, к соседней Чкаловской.

Сосед Аркадия, его давний знакомый Николай, явно ис-
пытывал дефицит общения, и слова лились из него рекой.
У него имелось дурное качество – Коля редко слушал со-
беседников, говорил без умолку и всегда считал себя глав-
ным участником разговора. Охотник благодушно признал за
Николаем право поддерживать беседу, и сидел молча, пыта-



 
 
 

ясь отвлечься от мрачных дум и хотя бы немного вникнуть
в суть беседы. Тщетно. За безобидной трепотней Аркан не
заметил, как они добрались до Чкаловской. Охотник повер-
тел головой, разглядывая станцию, где не бывал уже давно.
Большой беленый свод раскинулся над головами караванщи-
ков, разделенный посередине на две части голубой дорож-
кой, утыканной светильниками. На платформе теснились па-
латки и лавки, кое-где сновали люди. Скромная станция не
выделялась ничем особенным, да она будто и не стремилась
привлечь чье-то внимание, заинтриговать, удивить. Чкалов-
ская проплыла мимо и осталась позади. Дрезина минова-
ла крайний блокпост – настоящую крепость по сравнению
с другими оборонительными рубежами. Мощные загражде-
ния, выложенные из мешков с песком, шпал и кирпича, пу-
леметная точка, два десятка бойцов, дежуривших тут днем
и ночью. Гарант безопасности на случай, если соседи вдруг
вздумают напасть на Столицу.

Их дрезина, постукивая колесами, медленно сбавляла
ход. Впереди караванщиков ждала Граница – несколько со-
тен метров ничьей территории, за которой начинались блок-
посты Альянса. В глаза внезапно ударил яркий луч света.
Аркан зажмурился и, чуть приподняв веки, различил пе-
ред собой сооружения крайнего рубежа соседей. В оборо-
нительных хитростях заводчане ничуть не уступали москви-
чам. Дрезина пожрала последние метры и встала перед за-
граждением из мешков и бетонных шпал.



 
 
 

– Вынуть магазины, приготовиться к досмотру, – долетел
спереди властный голос. Послышалась возня и лязг железа
– конвоиры вынимали рожки и складывали автоматы на пол
дрезины. Аркадий лишь молча наблюдал.

– Сдать оружие! – раздался новый приказ.
–  А это что еще за новшества?  – недовольно произнес

старший охраны. – Оружие останется при нас. Магазины сда-
дим, все как обычно.

– «Как обычно» у себя дома делать будете. Это приказ на-
чальства, он не обсуждается, – невозмутимо отрапортовали
с баррикад. – Сдаете оружие и магазины или разворачивае-
тесь и катитесь домой. Лясы точить с вами у нас времени нет.

Сзади послышался недовольный ропот, но старший быст-
ро усмирил гвалт, подняв руку. Затем что-то шепнул своему
соседу. Тот, рассерженный и хмурый, кивнул.

– Приготовить оружие к сдаче!
Когда бойцы с крайнего рубежа забрали у конвоиров ка-

равана оружие и магазины, старший охраны заводчан махнул
рукой, отдавая негласный приказ отворить ворота. Массив-
ная калитка в заграждении, натужно урча, поползла в сто-
рону, открывая путь на станцию. Дрезина медленно покати-
лась вперед. Охотник успел заметить слабо освещенный бо-
ковой туннель, ведущий к подземному объекту – бывшему
командному пункту метро. Сам Аркадий там никогда не бы-
вал, но знал, что мощные дизеля, снабжавшие всю подземку
электроэнергией в первые месяцы, находятся здесь. После



 
 
 

того, давнего конфликта в первый год подземной жизни, жи-
тели Ленинской стали полноправными хозяевами убежища
и дизелей, и уже не делились энергией с москвичами. В ко-
роткой сбойке застыла, точно древнее чудовище, мотодрези-
на, закованная в броню и ощетинившаяся двумя пулеметами
и шипами. Угрюмые дозорные провожали челноков надмен-
ными взглядами. Их повозка проплыла мимо, и впереди уже
замаячили огни Ленинской.

Чужая станция открылась внезапно, ударив по глазам све-
том множества ламп, ослепляя. Казалось, здесь совсем нет
теней – настолько Ленинская была хорошо освещена, и от-
того казалась необычайно просторной и радовала взор. Две
половинки свода, словно пара грозных валов, яростно взмет-
нулись над платформой, будто грозя обрушиться и потопить
станцию. Удивительные светильники, разделенные черными
переборками, изливали на платформу потоки света. Разгля-
дывая станцию, охотник неожиданно для себя подумал, что
даже врагом можно восхищаться. Засидевшись в своем под-
земелье-госпитале, привыкший к родным четырем стенам,
Аркан сейчас жадно изучал открывшиеся ему картины.

Но долго наслаждаться созерцанием охотнику не дали.
По традиции, часть товара караванщики сгружали здесь,
несколько человек оставались, другие же ехали до «конеч-
ной» нижегородского метро – станции Парк культуры. Здесь,
на Ленинской, челноки, как правило, сбывали продукты с
фермы, выторговывая взамен лекарства или предметы оби-



 
 
 

хода, на Парк культуры же катались за инструментами и зап-
частями.

Дрезины, сбросившие с себя часть груза, покатили быст-
рее. Снова замельтешили тюбинги, и Аркан опять утонул в
думах. Отвлекать его было некому – многословный Николай
остался на Ленинской. Проплыла мимо Заречная, в обихо-
де именуемая «Зарей», с полосатыми круглыми колоннами
и стенами цвета воды в летней Волге. Тесноватая, но все-
таки живая станция своим архитектурным исполнением на-
поминала, что еще существует мир там, наверху. Их повоз-
ка, словно кораблик, проскользила по голубым волнам, что
украшали стены Заречной, и снова окунулась в глубины тун-
неля.

Уже через десять минут они проскочили Двигатель Рево-
люции – темный и неприглядный полустанок, населенный
такими же мрачными и бесцветными людишками. Да и на-
звание охотнику никогда не внушало доверия. «Движок» –
так куда проще и понятнее. Здесь, как и на «Заре», свод
станции подпирали колонны,  – толстые, как слоновьи но-
ги, съедающие пространство на платформе. Электроэнергию
тут тратили не так расточительно, и оттого казалось, что на
всем здесь лежит тень. Погруженный в свои думы охотник
не заметил, как подобрались к Пролетарской. Чуть светлее
своих соседок, но такая же штампованная и однообразная,
когда-то «Пролетарка» была последней станцией старой Ле-
нинской общины. Раньше за ней начиналась территория «ав-



 
 
 

тозаводских», покуда двенадцать лет назад заводчане с ле-
нинскими не объединились в Автозаводский альянс. Мож-
но даже сказать – одно сообщество поглотило другое, раз-
дувшись и став сильнее. С самого Страшного дня Автоза-
водская община росла и крепла, и ее аппетиты постоянно
росли. В управленческой верхушке заводчан было немало
бывших сотрудников ФСБ и прочих служб, занятых обеспе-
чением безопасности главного предприятия города – ГАЗа.
Новое мини-государство подземки кто-то окрестил Автоза-
водским альянсом, хотя многие чурались вычурного слова
«альянс», предпочитая звать соседей заводчанами, а общи-
ну просто Заводом. Другие же по старинке продолжали на-
зывать соседей ленинскими. Здесь, рядом с Пролетарской,
находилось много интересного. Отсюда вел подземный ход
в большое убежище завода «Теплообменник», которое ста-
ло после объединения общин центром Альянса. В отводных
путях, ведущих на поверхность к надземному депо, завод-
чане устроили ферму и склады. Последняя хоть и уступала
во многом своей «сестре» на Бурнаковской, но все же мог-
ла частично удовлетворять потребности жителей Альянса в
овощах.

За Пролетарской их ненадолго задержали на блокпосту,
но вскоре дрезины покатились дальше. Проехали Автозавод-
скую, выложенную серым мрамором и встретившую их ве-
селыми криками местной ребятни. Станция, где почти все
мужчины промышляли сталкерством, мелькнула перед гла-



 
 
 

зами и осталась позади. Проскочили Комсомольскую и Ки-
ровскую, – после великолепия Столицы и Ленинской эти по-
лустанки казались скучными и непривлекательными. Уны-
лые и однотипные, станции-клоны не пробуждали интерес
Аркадия – охотник не умел видеть красоту в однообразии
советской архитектуры. Бесхитростное оформление, выдаю-
щее не то отсутствие фантазии у дизайнера, не то нехватку
денег у городского бюджета. До «конечной» оставалось со-
всем немного.

Парк культуры радовал глаз. Большой беленый свод с
люстрами, составленными из множества светильников-гри-
бочков, оттертый до блеска пол, сложенный из массивных
плиток зеленого и серого цвета, чистота и порядок кругом.
Охотник помнил эту станцию еще до Страшного дня, и ее
жители умудрились сохранить Парк культуры в первоздан-
ном виде. Мотор фыркнул, и дрезина замерла в ожидании
обратного пути. Караванщикам еще предстояли выгрузка то-
вара и нудные торги. У охотника же имелись личные дела.
Заскочить в лазарет, забрать у старого знакомого необходи-
мое ему лекарство – дело двадцати минут. Местный доктор
Вячеслав сбывал Аркадию антибиотик, который хоть как-то
помогал охотнику бороться со своим недугом. Местные же
охранники, как правило, за горсть патронов закрывали глаза
на чужака.

Всю дорогу к лазарету Аркадий не мог отделаться от смут-



 
 
 

ного беспокойства – казалось, будто в воздухе повис некий
новый запах, веяние перемен. Недобрых перемен. Охран-
ник, дежуривший возле входа в госпиталь, оказался незна-
комым. Аркан напрягся, стараясь не выдавать своего волне-
нии, шагнул вперед.

–  Эй, ты куда намылился?  – плечистый рябой мужик в
камуфляже перегородил Аркану дорогу. Грубое лицо, буд-
то изъеденное неизвестной кожной болезнью, глаза-щелоч-
ки, равнодушный взгляд. Человек-скала.

– Мне к Ильичеву нужно по делу, – доложился Аркан, не
сводя взгляда с охранника.

– Неприемный день, братан, извини, – ухмыльнулся хра-
нитель спокойствия, обнажая крепкие зубы. – А ты кто такой
вообще будешь? Что-то не узнаю тебя.

Охотник сунул руку в карман, тихонько звякнул патрона-
ми. Лицо охранника посерьезнело.

– Давай-ка дуй отсюда! – повысил голос широкоплечий,
толкая Аркана. Когда охотник отошел на несколько шагов,
вернувшийся на свое место охранник принял равнодушную
позу. Предчувствие перемен не обмануло. Теперь ничего не
оставалось, кроме как возвращаться на платформу к своим,
и понурившись охотник зашагал обратно. Проживавший на
Парке культуры давно знакомый врач был единственным,
кто мог помочь охотнику в борьбе с его недугом. И вот по-
следняя ниточка оборвалась.

– Аркадий Иванович! – вдруг окликнул охотника кто-то.



 
 
 

Аркан обернулся. Из-за угла его поманил молодой белобры-
сый мужчина. Охотник мгновенно узнал в нем зятя докто-
ра, хотя и не видел того почти два года. Аркадий нырнул за
угол, стиснул ладонь парня. Удостоверившись, что их никто
не видит, тот быстро запустил руку в карман, вытащил на
свет божий небольшую коробочку. Не говоря ни слова, су-
нул ее в карман Аркану.

– Берите! – торопливо прошептал он. – Батя при смерти
лежит. Боюсь, уже не оклемается.

Ничего не понимающий Аркадий поднял взгляд на муж-
чину. Неприятная весть словно обухом топора ударила охот-
ника, оглушив и вогнав в ступор.

– Что случилось?
– Сердце, – невесело пояснил парень. – Он давно уже жа-

ловался, – собеседник указал пальцем на карман охотника. –
Там то, что вам нужно. Меньше, чем батя обещал, но больше
нет. Это все. Он просил прощения. Извините, мне пора. Не
нужно, чтобы нас здесь видели.

Тихое «спасибо» сорвалось с уст охотника и повисло в
воздухе. Коридор опустел в мгновение ока, словно и не бы-
ло никакого благодетеля. Аркан достал коробочку, медленно
раскрыл ее. Три ампулы. Прощальный дар от товарища, по-
следняя благодарность за старые долги. Друг даровал охот-
нику несколько дней или недель спокойствия и одновремен-
но обрекал на мучительную неизвестность потом.

Незаметно Аркадий выскользнул в туннель, бесшумно до-



 
 
 

брался до платформы. Мрачные мысли накинулись на него,
словно голодные рыбы на приманку. Лекарство пока есть, но
надолго ли его хватит? Две-три недели, а что потом?

Забытое чувство шевельнулось в душе, пустило когти
глубже. Это был страх.

После торгов все караванщики собрались в небольшой
столовой в одном из подсобных помещений станции. Челно-
ки были недовольны – Альянс в очередной раз задрал цены
на детали для дизелей. Обедали молча, все эмоции храни-
ли до дома, чтобы выплеснуть их там. Аркадий еще раз про
себя отметил, что кухня у «заводчан» куда хуже, нежели в
Столице. Или просто незваных гостей специально не бало-
вали кулинарными изысками – слишком много чести. В тес-
ной харчевне блуждали запахи еды и кухни, в дальнем уголке
балагурила подвыпившая компания мужчин, и оттуда порой
долетал громкий смех и отдельные реплики.
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