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Аннотация
«Мир наш полон чудес»  – так поется в одной

жизнеутверждающей песне нашего недавнего прошлого. Под
чудесами понимались прежде всего достижения науки,
побеждающей пространство и время, и вера в такие чудеса
вполне обоснованна. Только представьте себе, какими чудесами
показались бы человеку, жившему каких-нибудь сто лет назад,
атомная подводная лодка и космический корабль, марсоход и
ядерный двигатель, автомобиль, движущийся быстрее звука…
А ведь создание всех этих творений рук человеческих было
подготовлено прогрессом науки прошлого: по-видимому, и



 
 
 

древность хранит немало свидетельств о технических шедеврах.
Обо всем этом читайте в книге, которую вы держите в руках.
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Станислав Зигуненко,
Андрей Низовский

Величайшие
рукотворные чудеса

 
От авторов

 
За последние два века научно-технический прогресс со-

вершил ошеломляющий рывок. На то, на что ранее чело-
вечество затрачивало века, теперь уходят десятилетия или
даже годы. Да что говорить – достаточно привести пример
стремительной компьютеризации, произошедшей за послед-
ние полтора десятка лет. Ведь еще в 1985–1986 гг. у нас в
стране подавляющее большинство инженеров с высшим об-
разованием, работавших на производстве, при слове «ком-
пьютер» начинали либо хохотать, либо досадливо морщить-
ся, а самые «мудрые» покровительственно похлопывали по
плечу: «Ну что вы, батенька, это до нас не дойдет».

При таких темпах развития науки и техники попытать-
ся сегодня удивить чем-то особенным очень трудно, прак-
тически невозможно. Но в прежние годы появление нового
произведения технической мысли нередко становилось ру-



 
 
 

бежным этапом: человечество брало очередную высоту, и
эта высота служила отправной точкой для новых сверше-
ний. А бывшие «мировые рекордсмены», пусть и утратив-
шие свою роль, все равно оставались в памяти как чудеса
науки и техники. Сегодня некоторые из них способны вы-
звать лишь улыбку. Некоторые сохранили свое значение до
сего дня, некоторые безнадежно устарели, некоторые оста-
лись историческими курьезами. Многие из памятников нау-
ки и техники прежних времен сегодня вошли в список Все-
мирного наследия ЮНЕСКО и признаны объектами, имею-
щими всемирную историко-культурную ценность. К катего-
рии «чудес» следует отнести и те идеи, которые на протя-
жении многих веков буквально носятся в воздухе, поэтому
некоторые из них мы тоже включили в эту книгу – а вдруг
к тому времени, когда она выйдет, что-то уже будет практи-
чески реализовано? Ведь прогресс в наше время не стоит на
месте…



 
 
 

 
Удивительные

изобретения древности
 
 

Механизм с Антикитиры
 

Эта история началась весной 1900 г. Партия ловцов гу-
бок с греческого острова Родос возвращалась домой из сво-
их традиционных мест промысла у побережья Северной Аф-
рики. Неожиданно налетел сильный шторм. В поисках спа-
сения рыбаки бросили якорь у небольшого скалистого ост-
рова Антикитира, лежащего северо-западнее Крита. В этих
местах попадается довольно редкий черный коралл, и, когда
шторм успокоился, ныряльщики решили, пользуясь случа-
ем, попытать счастья.

История сохранила имя человека, сделавшего эту удиви-
тельную находку, – Элиас Стадиатос. Именно он, опустив-
шись на глубину около 200 футов, неожиданно увидел на
дне… остатки большого древнего корабля!

Заинтересовавшись, ныряльщик приблизился к нему. Ко-
рабль был сильно разрушен. Среди деревянных обломков ле-
жали какие-то поросшие водорослями огромные валуны. А
когда рыбак раздвинул остатки палубного настила, то с ужа-
сом увидел перед собой груду мертвых женских тел.



 
 
 

Испуганный ныряльщик пулей выскочил наверх. Когда
товарищи сняли с него водолазный шлем, он, еще не придя в
себя, смог лишь выдавить: «Там лежит куча мертвых голых
женщин!»

Однако все было отнюдь не так ужасно, как показалось
в первый момент Стадиатосу. «Мертвыми голыми женщи-
нами» оказались. замечательные мраморные античные ста-
туи! Затонувший у берега Антикитиры корабль оказался
буквально набит сокровищами: он вез на своем борту мра-
морные и бронзовые статуи, выполненные в полный челове-
ческий рост, золотые драгоценности, металлическую и кера-
мическую посуду, роскошную мебель, амфоры, в которых,
по-видимому, когда-то находилось вино. Это было римское
торговое судно водоизмещением около 300  т. Неясно, что
заставило его капитана приблизиться к каменистому берегу:
стремился ли он избежать встречи с пиратами, или рассчи-
тывал под защитой острова укрыться от начавшегося штор-
ма? Как бы то ни было, он принял неправильное решение:
подхваченный течением, его корабль налетел на прибрежные
рифы и пошел на дно. Богатые заказчики в Риме так и не
дождались драгоценного груза…

Капитан Кондос, начальник партии, сообщил о находке
властям. Летом следующего года ныряльщики вновь верну-
лись на Антикитиру – на этот раз в сопровождении ученых
из Национального музея Афин. Экспедиция проработала на
потерпевшем крушение судне вплоть до сентября 1901 г., до



 
 
 

начала осенних штормов.
Десять водолазов, сменяя друг друга, поднимали со дна

моря все новые и новые находки. «Огромные валуны», ко-
торые видел Стадиатос, оказались прекрасными амфорами.
Все предметы, пролежавшие на морском дне около двух ты-
сяч лет и густо облепленные водорослями и ракушками,
находились в очень тяжелом состоянии: мраморные статуи
были источены моллюсками, бронза разъедена коррозией,
деревянные части сожрал вездесущий средиземноморский
червь тередо. Когда ныряльщики поднимали на поверхность
очередной предмет, ученые в первый момент даже не сразу
могли определить, что это такое. Пока их главной задачей
было спасение и консервация уникальных находок. И лишь
много позже отреставрированные мраморные и бронзовые
статуи заняли, наконец, свое место в галереях, драгоценно-
сти – в музейных витринах.

Только спустя восемь месяцев у сотрудников афинско-
го Национального музея наконец дошли руки до покрытого
толщей плотных зеленых окислов странного предмета, под-
нятого с борта затонувшего судна. Несомненно, это была
бронза. Но распознать, что именно представляют собой эти
спекшиеся, позеленевшие куски металла, было невозможно.
И лишь по мере того как ученые постепенно удаляли наслое-
ния, перед ними начали вырисовываться очертания необык-
новенного механизма – самого удивительного из всего того,
что когда-либо было изготовлено мастерами Древней Гре-



 
 
 

ции…
Это была сложная система взаимосвязанных бронзовых

зубчатых колес. Они размещались в небольшом деревянном
ящике – размером чуть больше коробки из-под обуви. На
внешней стороне механизма были помещены бронзовые дис-
ки с делениями. Когда-то ящик аккуратно закрывался двер-
цами, прикрепленными на бронзовых петлях и защищавши-
ми диски от повреждений. Почти на всех поверхностях –
дисках, коробке, дверцах – сохранились греческие надпи-
си. Часть из 20 зубчатых колес была эксцентрически уста-
новлена на вращающийся круг и образовывала очень слож-
ный механизм, который, вероятно, должен был функциони-
ровать как своего рода дифференциальная система. Однако
приспособлений подобной сложности не существовало в Ев-
ропе вплоть до 1575 г.!

В совокупности загадочное устройство напоминало нечто
среднее между часовым механизмом и астролябией – угло-
мерным инструментом, в Средние века и вплоть до XVIII
столетия применявшегося моряками и астрономами для
определения широты и долготы. Но ничего подобного в
древности попросту не могло быть! Неудивительно, что с са-
мого начала вокруг удивительного механизма с Антикитиры
разгорелись яростные споры.

Многие ученые настаивали на том, что механизм слиш-
ком сложен и вряд ли имеет отношение к затонувшему ко-
раблю, который, судя по найденным на нем гончарным из-



 
 
 

делиям, датируется I в. до н. э. «Почему мы вообще счита-
ем, что этот механизм – древний? – говорили они. – Может
быть, бронзовые детали принадлежат какому-то более позд-
нему устройству?» Кто-то из скептиков даже предположил,
что загадочный инструмент представляет собой обыкновен-
ную астролябию, которую какой-нибудь средневековый мо-
реплаватель случайно уронил в море – прямо на то место,
где лежал затонувший античный корабль.

Эта гипотеза выглядела даже более невероятной, чем
предположение о том, что создателями загадочного механиз-
ма были все-таки сами древние греки. Ведь, строго говоря,
что препятствовало им сделать это? Давно признано, что к
I столетию до н. э. греки не были «новичками» в астроно-
мии и математике: наоборот, они достигли в этих областях
немалых высот. Многие из созданных ими устройств, извест-
ных нам по письменным источникам, отличались немалой
изобретательностью. Грекам был известен принцип зубча-
той передачи; правда, они использовали его только в отно-
сительно простых случаях. Даже самые сложные механиче-
ские устройства, описанные в трудах Герона Александрий-
ского и Витрувия, содержали только простую зубчатую пере-
дачу. Однако теоретически ничто не препятствует тому, что
греки, зная этот принцип, могли изобрести и дифференци-
альный механизм…

В 1951 г. антикитирской загадкой заинтересовался про-
фессор Йельского университета Дерек де Солла Прайс. На



 
 
 

протяжении последующих 20 лет он скрупулезно изучал со-
хранившиеся детали, пытаясь воссоздать первоначальный
облик таинственного устройства и понять его истинное на-
значение. Это было настоящее расследование, и итоги его
оказались не менее сенсационны, чем сама антикитирская
находка.

Кому принадлежит «авторство» загадочного механизма?
Древним грекам? Но что мы вообще знаем о греческой науке
I столетия до н. э.? Откуда и куда мог идти со своим загадоч-
ным грузом затонувший у побережья Антикитиры корабль?
Когда именно он затонул? Бессмысленно было начинать рас-
следование, не ответив сперва на эти вопросы. Несомненно,
что кончик путеводной ариадниной нити таился среди нахо-
док, сделанных на борту затонувшего судна.

По просьбе Прайса сотрудница Афинского Национально-
го археологического музея Глэдис Вайнберг сделала повтор-
ную, более точную экспертизу амфор и других гончарных
изделий, когда-то составлявших груз затонувшего корабля.
Как оказалось, они были изготовлены около 65  г. до н.  э.
(с погрешностью плюс-минус 15 лет) где-то в области ост-
ровов Родос и Кос, расположенных в юго-восточной части
Эгейского моря, у побережья Малой Азии. Корабль, который
их вез, как уже говорилось, был римским; для морского пу-
тешествия из Родоса в Рим не требуется заход в порты ма-
териковой Греции – перед мореплавателями лежит прямой
путь вдоль северного побережья Крита. Как раз мимо остро-



 
 
 

ва Антикитира…
Итак, Родос. Отправная точка маршрута. Остров-государ-

ство, обладатель сильнейшего флота в Восточном Средизем-
номорье. Один из богатейших и значительнейших центров
Древней Греции. И… крупнейший научный центр антично-
сти!

С Родосом связаны имена многих великих ученых Древ-
ней Греции, и прежде всего – астрономов. Знаменитый Гип-
парх Родосский (Гиппарх из Никеи, род. ок. 180 или 190 г.
до н.  э.  – ум. в  125  г. до н.  э.) стал одним из основопо-
ложников античной астрономии. Он первым сумел опреде-
лить практически точное (с очень незначительной погреш-
ностью) расстояние от Земли до Луны, продолжительность
лунного месяца, составил каталог 850 неподвижных звезд,
видимых невооруженных глазом, ввел понятие координат,
открыл явление солнечной прецессии. На Родосе жил и ра-
ботал другой великий астроном античности – Гемин Родос-
ский (I в. до н. э.), автор книги «Введение в явления приро-
ды, или элементы астрономии», которая стала одним из луч-
ших астрономических сочинений древности. Главой фило-
софской школы на Родосе был знаменитый Посидоний (По-
сидоний из Апамеи, ок.135—51 гг. до н. э.), учитель Цицеро-
на, философ-стоик, работы которого охватывали все сторо-
ны знания и дали завершающую форму античной натурфи-
лософии. Римский историк Страбон считал Посидония вто-
рым после Аристотеля величайшим мудрецом Древней Гре-



 
 
 

ции.
Но почему астрономические знания расцвели таким пыш-

ным цветом именно на Родосе?
Это островное государство издавна играло роль важно-

го пункта морской торговли между Восточным Средиземно-
морьем, побережьем Малой Азии и материковой Грецией.
Мощь Родоса неуклонно росла. Постепенно к нему полно-
стью перешла важная функция охраны торговых путей. Свои
материковые владения родосцы превратили в цепь непри-
ступных крепостей, а собственные гавани обезопасили, со-
здав на противолежащем малоазийском берегу, в Лориме,
сильную военную гавань с арсеналами и доками. Столицу
островной республики – город Родос – фактически зано-
во выстроил знаменитый греческий архитектор Гипподам,
строитель не менее знаменитой Александрии Египетской.

«Город родосцев, – пишет Страбон, – лежит на восточ-
ной оконечности острова Родос; в отношении гаваней, дорог,
стен и прочих сооружений он настолько выгодно отличается
от прочих городов, что я не могу назвать другого приблизи-
тельно равного или тем более несколько лучше его. Удиви-
тельно также… то заботливое внимание, которое они уделя-
ют… флоту, благодаря которому они долгое время господ-
ствовали на море, уничтожили пиратство и стали друзьями
римлян и всех царей, приверженцев римлян и греков… Что
касается якорных стоянок, то некоторые из них были скрыты
и вообще недоступны народу; и всякому, кто их осматривал



 
 
 

или проникал внутрь, было установлено наказание смертью.
Здесь, как в Массалии и Кизике, все, что имеет отношение
к архитекторам, изготовлению военных орудий и складов и
прочего, служит предметом особой заботы и даже в большей
степени, чем где бы то ни было».

Присущая родосцам особая забота о флоте, об «изготов-
лении военных орудий, складов и прочего», о чем пишет
Страбон, стала причиной появления целой серии удивитель-
ных изобретений, сделанных родосскими учеными и инже-
нерами. Родосские ученые изобрели самое страшное оружие
Древнего мира – «греческий огонь» и вооружили им родос-
ский флот. На носах родосских кораблей были установлены
катапульты, метавшие сосуды с этой адской смесью в неприя-
теля. Во многом благодаря этому изобретению Родос к 190 г.
до н. э. стал главенствующей силой на море.

Помимо «греческого огня», родосцам, по-видимому, при-
надлежит пальма первенства в создании автоматического
оружия. Во всяком случае, изобретенную ими автоматиче-
скую катапульту – полибол (polybolos) – не чем иным, как
пулеметом не назовешь. Филон Византийский описывает по-
либол как катапульту, которая могла стрелять без необходи-
мости перезарядки: снаряды подавались с помощью хитро-
умно устроенной цепной передачи. Правда, по словам Фило-
на, этот «пулемет» был эффективен только на близком рас-
стоянии. Однако похоже, что родосцы, на которых ссылается
в данном случае Филон, просто поспешили «отвести глаза»



 
 
 

приезжему ученому: вряд ли бы они стали строить сложную,
но бесполезную вещь. А разглашать все свои секреты они
явно не собирались. Как бы то ни было, за Родосом долгие
годы сохранялась слава обладателя самых сложных военных,
военно-морских и строительных технологий.

Именно на Родосе был искусно отлит из бронзы знамени-
тый Колосс Родосский – одно из семи чудес Древнего мира.
Знаменитые полководцы Деметрий и Митридат V Понтий-
ский были вынуждены с позором отступить от стен Родоса:
их воины в панике бежали перед грозными метательными
машинами родосцев… Родос успешно сопротивлялся и по-
пыткам могущественного Рима установить свою власть над
островом, вплоть до 43 г. до н. э. оставаясь последним гре-
ческим демократическим государством, сохранявшим свою
независимость.

На рубеже эр самые лучшие во всем Средиземноморье
корабли строились на верфях Родоса. Полибий, Страбон и
Аристид свидетельствуют о поистине легендарной скорости
родосских кораблей и об удивительных навигационных спо-
собностях их кормчих. Они единственными в Средиземно-
морье умели безошибочно прокладывать курс в ночном мо-
ре и сохранять связь друг с другом ночью или в тумане. В
88  г. до н.  э. родосский адмирал Дамагорас на закате дня
напал со своими кораблями на неприятельский флот, встав-
ший на якорь. Нанеся противнику значительный урон, родо-
сцы буквально растворились в темноте, и, совершив долгий



 
 
 

ночной марш, вернулись на рассвете в свою гавань. При этом
ни один корабль не потерялся в ночи и не отстал!

Теперь становится понятно, почему именно Родос стал
признанным центром античной астрономии: искусство на-
вигации немыслимо без астрономии! Может быть, здесь да-
же имелось некое подобие военно-морской обсерватории,
финансируемой государством? Может быть, в удивительных
астрономических и технических познаниях родосцев и сле-
дует искать истоки происхождения загадочного механизма с
Антикитиры? Кстати – а что все-таки он из себя представ-
ляет? И для чего был предназначен? Неужели это действи-
тельно древняя астролябия?

Кое-что было ясно с самого начала. О том, что загадочный
инструмент предназначался для астрономических наблюде-
ний, свидетельствовали надписи на бронзовых деталях. Так,
наиболее полная из надписей представляла собой отрывок
парапегмы – астрономического календаря, подобного тому,
что составил Гемин Родосский около 77  г. до н.  э. Может
быть, механизм с Антикитиры представлял собой планета-
рий – «астрономическую сферу», имитировавшую движения
небесных светил? Известно, что впервые такой планетарий
сконструировал великий математик и изобретатель древно-
сти Архимед из Сиракуз (ок. 287–212 гг. до н. э.). Знаме-
нитый римский оратор и правовед Цицерон писал, что пол-
ководец Марцелл ценил планетарий Архимеда выше любой
другой добычи, захваченной римлянами в 212 г. до н. э. в Си-



 
 
 

ракузах. Может быть, именно механизм Архимеда (высказы-
валась и такая мысль!) найден среди обломков затонувшего
у Антикитиры корабля?

Однако вот другое свидетельство того же Цицерона (106
— 43 гг. до н. э.): его друг и наставник философ Посидоний
«недавно сделал глобус, который при вращении показывает
движение Солнца, звезд и планет днем и ночью точно так,
как они появляются на небе». Но ведь великий мудрец По-
сидоний жил на… Родосе!

Итак, «глобус, который при вращении показывает движе-
ние Солнца, звезд и планет днем и ночью точно так, как они
появляются на небе.». Это, по-видимому, нечто вроде тех
самых «астрономических сфер», о существовании которых
упоминают Плутарх, Овидий и другие римские авторы. Од-
нако механизм с Антикитиры выглядел намного более слож-
ным, чем простая геометрическая модель Солнечной систе-
мы.

Несколько лет потребовалось ученым на то, чтобы вос-
создать первоначальный облик загадочного механизма. По
многу раз бронзовые диски, колеса и пластины приходилось
переставлять с места на место, пристраивать так и сяк, ло-
мая голову над их предназначением. Некоторые детали ока-
зались раздавленными, другие прочно «скипелись» воедино
и разъединить их стоило большого труда. Постепенно, од-
нако, большинство деталей заняли свои первоначальные ме-
ста. Выяснилось, что в руках ученых оказалась намного бо-



 
 
 

лее полная часть устройства, чем это считалось ранее. Пол-
ная картина всей системы остается не вполне ясной, но прин-
цип действия в общих чертах выглядит понятным.

Главным элементом механизма был набор зубчатых колес,
установленных на бронзовой пластине. Вращение всех ча-
стей обеспечивалось осью, которая проходила через кожух
устройства и вращала шестеренку (к сожалению, мы не зна-
ем, приводилась ли она в движение автоматически или вруч-
ную). Та приводила в действие большое ведущее колесо с
четырьмя спицами, которое было связано с двумя меньши-
ми по размерам зубчатыми колесами, расположенными со-
ответственно вверху и внизу пластины и соединенными ося-
ми с механизмами на другой стороне пластины. На той сто-
роне система зубчатых механизмов, проходя через эпицик-
лически вращающийся круг, переходила в конечном счете
в набор валов, которые приводили в действие указатели на
дисках-циферблатах, закрепленных на кожухе. Когда глав-
ная ось приходила в движение, указатели начинали с раз-
личными скоростями перемещаться вдоль соответствующих
шкал.

На кожухе устройства располагались три бронзовых дис-
ка-циферблата – один на передней и два на оборотной ча-
сти. Передний циферблат имел две шкалы. На одной выре-
заны названия знаков Зодиака; другая нанесена на подвиж-
ное кольцо и показывает двенадцать месяцев года. Обе шка-
лы тщательно размечены в градусах (средняя погрешность



 
 
 

составляет не более четверти градуса!). Передний цифер-
блат точно подогнан под размеры главного ведущего зубча-
того колеса, которое управляло положением указателя по-
средством эксцентрического барабана. Ясно, что эта шкала
показывала ежегодное движение Солнца в Зодиаке. С ее по-
мощью и с помощью знаков на календарной пластинке-па-
рапегме можно было также отмечать восход и заход ярких
звезд и главных созвездий в течение года. Один оборот глав-
ного колеса соответствовал солнечному году, а маленькие
колеса показывали положение Солнца и Луны и восход и за-
ход звезд.

Диски-циферблаты, расположенные на задней части ко-
жуха, более сложны и их назначение менее ясно. Нижний
имел три подвижных кольца, верхний четыре. На каждое
кольцо нанесена небольшая дополнительная шкала, похожая
на «секундный» циферблат часов. Каждый из дисков по кру-
гу с интервалом в 6 градусов размечен линиями, а между ли-
ниями выгравированы надписи и цифры. Надписи на ниж-
нем циферблате можно перевести как «Луна, сколько часов;
Солнце, сколько часов»; возможно, эта шкала отмечала глав-
ные стадии Луны и время ее восхода и захода. На верхнем
циферблате надписей намного больше; вероятно, он предна-
значался для регистрации движения пяти планет, известных
грекам – Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна.

Все металлические части механизма изготовлены из еди-
ного листа бронзы толщиной около 2 мм; ни одна из деталей



 
 
 

не была отлита или вырезана из другого металла. Похоже,
что изготовитель использовал лист, сделанный намного ра-
нее, – ведь однородные металлические пластины хорошего
качества были в то время весьма редки и дороги. Зубья всех
колес механизма имеют одинаковый угол (60) и размер, так
что каждое колесо могло легко зацепиться с любым другим.
Имеются признаки, что механизм ремонтировался по край-
ней мере дважды: была исправлена спица ведущего колеса,
а в одном из малых колес заменен сломанный зуб. Это ука-
зывает на то, что машина довольно долгое время находилась
в практическом использовании!

Некоторые из технических особенностей механизма осо-
бенно интересны. Так, подвижное кольцо со шкалой на пе-
реднем циферблате потребовалось потому, что древнееги-
петский солнечный календарь, не знавший понятия «висо-
косный год», был короче астрономического года на / суток.
Нетрудно рассчитать, что за 4 года разница между астроно-
мическим и египетским годами составляла уже сутки, а за
120 лет – месяц. Таким образом, шкалу с обозначением ме-
сяцев года необходимо было дополнительно регулировать.

Шкала переднего циферблата застыла на отметке 13,5.
Легко вычислить, что этот поворот шкалы соответствует
80 г. до н. э. или на 120 лет раньше или позже этой даты. Но
200 г. до н. э. – слишком ранняя, а 40 г. н. э. – слишком позд-
няя дата; с этим не согласуются все другие известные факты,
связанные с крушением римского корабля у побережья Ан-



 
 
 

тикитиры. Следовательно, если подвижное кольцо не пере-
мещалось от своего последнего положения, то оно было уста-
новлено в 80 г. до н. э. А если нулевая отметка шкалы меся-
цев, регулирующая положение подвижного кольца в случае
случайного поворота, тоже стоит на своем прежнем месте, то
в этом случае можно сделать еще более точный вывод. Нуле-
вая отметка расположена точно на расстоянии в полградуса
от нынешнего положения шкалы. Это означает, что отметка
была сделана за два года перед ее установкой. Таким обра-
зом, механизм был изготовлен в 82 г. до н. э., использовался
в течение двух лет, а затем попал на борт римского торгового
судна, затонувшего у побережья Антикитиры!

Первоначально на бронзовых деталях прибора имелось по
крайней мере четыре пространных текста: на передней двер-
це, на внутренней стороне задней дверцы, на пластине меж-
ду двумя дисками и на пластинке-парапегме, прикреплен-
ной возле переднего циферблата. Надписи были также вы-
гравированы вокруг всех дисков, а кроме того, каждая де-
таль и отверстие имели собственные обозначения, чтобы все
части прибора могли быть собраны в правильном порядке
и положении. Большая часть надписей сохранилась очень
плохо, и лишь короткие их фрагменты можно кое-как про-
читать. Но даже из этих скудных сведений можно почерп-
нуть представление о назначении механизма. Несколько раз
в надписях упоминается Солнце, один раз – планета Вене-
ра; используются термины, относящиеся к движению планет,



 
 
 

встречается слово «эклиптика». Одна из надписей содержит
даты «76 лет», «19 лет». Это относится к 76-летнему Кал-
липическому циклу, состоящему из четырех 19-летних Ме-
тоновых циклов. Метонов цикл лежал в основе древнегре-
ческого календаря и состоял из 235 синодических (лунных)
месяцев. В другом месте читается число «223», которое, по-
видимому, относится к полному циклу лунного затмения –
223 синодических месяца.

По всей видимости, устройство из Антикитиры представ-
ляло собой «календарную машину», призванную автомати-
зировать систему циклических отношений. Эта теория цик-
лов лежала в основе вавилонской астрономии, которая была
заимствована эллинистическим миром в последних столети-
ях до н. э.

Расцвет вавилонской математической астрономии прихо-
дится на V–III в. до н. э. В это время существовали знаме-
нитые астрономические школы в Уруке, Сиппаре, Вавило-
не, Борсиппе. В те годы знаменитый вавилонский астроном
Набуриманни (Набуриан, ок. 500 г. до н. э.) разработал си-
стему вычисления лунных фаз, а другой выдающийся уче-
ный, Кидинну (Киден, ок. 380 г. до н. э.), установил истин-
ную продолжительность солнечного года и еще до Гиппарха
открыл явление солнечной прецессии. Вавилонские астро-
номы и математики создали лунный календарь, им принад-
лежит идея деления окружности на 360 градусов, градуса –
на 60 минут, минуты – на 60 секунд. Еще в середине XVII в.



 
 
 

до н.  э. они сумели составить таблицы фаз планеты Вене-
ры – настолько точные (ошибки в измерении угловых вели-
чин не превышают долей секунды!), что с их помощью со-
временным ученым удалось установить абсолютную хроно-
логическую шкалу эпохи Старовавилонского царства (2003–
1595 гг. до н. э.)! Неясным, правда, остается то, каким обра-
зом безо всякой оптики вавилонские звездочеты сумели до-
биться столь высокой точности.

Большую роль в передаче грекам вавилонских астрономи-
ческих знаний сыграла школа, основанная около 270 г. до
н. э. вавилонским ученым Беросом на… соседнем с Родосом
острове Кос, входившем в состав Родосской морской держа-
вы. Так вот где кроятся истоки удивительных астрономиче-
ских знаний родосцев – они имели прямой доступ к вавилон-
ской математической астрономии, уровень которой во мно-
гих отношениях не уступал уровню Европы эпохи раннего
Возрождения!

С идеями вавилонских астрономов греческие читатели
познакомились прежде всего благодаря трудам Гемина Ро-
досского в I столетии до н.  э. Столетием раньше Гиппарх
заложил фундамент для усилий Гемина по популяризации
вавилонской астрономии, включив в свои собственные аст-
рономические работы данные вавилонских ученых о затме-
ниях и открыв (или повторив за Кидинну?) явление прецес-
сии равноденствий. А современник Гемина, Посидоний, уже
создавал сложные астрономические устройства. Возможно,



 
 
 

именно Посидоний стал вдохновителем или даже создателем
механизма с Антикитиры.

Греческие астрономы использовали древнеегипетский
солнечный календарь, дополнив его, однако, такими важны-
ми заимствованиями из вавилонского лунного календаря,
как семидневная неделя, деление часа на 60 минут, а мину-
ты на 60 секунд. Позже эти принципы были использованы в
юлианском календаре, созданном в 46 г. до н. э. по иници-
ативе Юлия Цезаря. Юлианский календарь лежит в основе
календарной системы, которой пользуется сейчас большин-
ство стран мира.

Вселенная греков была геоцентрической. В своих расче-
тах движения астрономических тел греческие ученые ис-
пользовали сложные модели, основанные на эпициклах, при
которых каждое тело описывает круг (эпицикл) вокруг точ-
ки, которая непосредственно перемещается по кругу вокруг
Земли. Механизм с Антикитиры воспроизводит движения
Солнца и Луны точно по эпициклической модели, изобре-
тенной Гиппархом, а планет Меркурий и Венера – по эпи-
циклический модели, созданной древнегреческим астроно-
мом и математиком Аполлонием Пергским (ок. 260 – ок.
170 гг. до н. э.), учеником Евклида, разработавшим теорию
эпициклов для объяснения видимого движения планет (обе
эти модели были впоследствии, во II столетии н. э. включены
в систему Клавдия Птолемея). Антикитирское устройство,
возможно, было способно предсказывать положения извест-



 
 
 

ных астрономических тел для любой даты с высокой степе-
нью точности, используя бронзовые указатели на цифербла-
те с созвездиями Зодиака, расположенными по краю круга.

Гиппарх, Гемин, Посидоний… Эта талантливейшая тро-
ица с Родоса если не приложила непосредственно руку к со-
зданию механизма с Антикитиры, то, по крайней мере, за-
ложила прочный фундамент для этого. Сегодня механизм
с Антикитиры нередко сравнивают с аналоговым компьюте-
ром, хотя это сравнение, конечно, неуместно – ведь мы же
не называем компьютером логарифмическую линейку! Ме-
ханизм с Антикитиры более сходен с астрономическими ча-
сами, которые создавались в Европе во времена Ренессанса
(например, часы на Староместской площади в Праге). Од-
нако изобретение родосских ученых опередило свое время
на полторы тысячи лет! Этот промежуток заполняют «ка-
лендарные машины» с зубчатыми колесами – правда, менее
сложные, чем механизм с Антикитиры – известные в VII–
XIII вв. в арабском мире.

Один из таких календарей, сконструированный астроно-
мом Абу Саидом аль-Сиджи, показывал фазы Луны и дви-
жение Солнца по отношению к знакам Зодиака. Подобные
механизмы описаны знаменитым астрономом Аль-Бируни в
1000 г. Арабские и древнегреческие устройства имеют так
много общих точек, что кажется ясным, что они происхо-
дят от одной общей традиции: те же самые зубчатые коле-
са, зубья которых имеют угол в 60 градусов; колеса установ-



 
 
 

лены на осях квадратного сечения; общая геометрия распо-
ложения всех деталей механизма… Похоже, что механизм
с Антикитиры демонстрирует часть большого корпуса зна-
ний, утерянных европейцами, но ставших известными ара-
бам. Скорее всего эти знания восходят к одному общему (ро-
досскому? Или еще более древнему – вавилонскому?) кор-
ню. Из арабского мира эти знания позже попали в средневе-
ковую Европу, где легли в основу всех последующих изоб-
ретений в области часовых механизмов. Так что нельзя счи-
тать простым совпадением то, что механизм с Антикитиры
походит на современные механические часы!

Неясной, правда, остается цель создания антикитирско-
го устройства. Может быть, оно служило научным прибо-
ром или просто роскошной игрушкой для богатых бездель-
ников, а может быть, это был своеобразный «астрологиче-
ский компьютер», призванный облегчить составление горо-
скопов. Неясно и то, сколько было построено таких прибо-
ров. Может быть, механизм с Антикитиры существовал все-
го в единственном экземпляре? Два года он прослужил на
Родосе (у Посидония?). Потом им заинтересовался кто-то из
богатых римлян (может быть, сам Цицерон, ученик Посидо-
ния, хорошо знавший Родос и его жителей?). Ящик с зубча-
тыми колесами погрузили на судно и отправили в Рим. Од-
нако посылка не дошла до адресата. Зато она дошла до его
далеких потомков, заставив их немало поломать головы и
удивиться умениям и знаниям своих предков.



 
 
 

 
«Волшебные зеркала»

 
Может ли металл быть… прозрачным? Не спешите гово-

рить «нет». Оказывается, китайские мастера еще две с поло-
виной тысячи лет назад доказали, что может!

Китай – страна чудес. Эту истину лишний раз подтвер-
ждают «волшебные зеркала», которые принадлежат к числу
удивительнейших предметов, созданных за всю историю че-
ловечества. Мы знаем, что они существовали уже в V в., хо-
тя точное время их появления неизвестно. В книге «История
древних зеркал», относящейся примерно к VIII в., раскры-
вался их секрет и описывался способ их изготовления, но, к
великому сожалению, эта книга была утрачена, по-видимо-
му, еще тысячу лет назад.

Что же представляет собой «волшебное зеркало»? Его
оборотная сторона покрыта отлитыми из бронзы рисунками
и иероглифами, а иногда и тем и другим. Выпуклая отража-
ющая сторона отлита из светлой бронзы, отполированной до
блеска. При разном освещении, если держать зеркало в руке,
оно ничем не отличается от обычного.

Однако под яркими солнечными лучами через его отра-
жающую поверхность можно «смотреть насквозь» и видеть
узоры и иероглифы на оборотной стороне. Каким-то таин-
ственным образом массивная бронза становится прозрач-
ной! Этим и объясняется китайское название «волшебных



 
 
 

зеркал» – «зеркало, пропускающее свет».
Но ведь ни один металл не может быть прозрачным! Сле-

довательно, в технологии изготовления зеркал была какая-то
хитрость, долгие годы сбивавшая с толку специалистов. По-
сле того как в 1832 г. «волшебные зеркала» привлекли к себе
внимание на Западе, десятки видных ученых пытались рас-
крыть их тайну. Даже самые ранние из дошедших до нас объ-
яснений, которые пытались дать китайцы, – это всего лишь
различные предположения. Одно из них содержится в увле-
кательной книге Шень Ко «Раздумья об озере снов», появив-
шейся в 1086 г. Этот автор считал, что «волшебные зеркала»
изобрели в далекой древности. Он писал:

«Есть “зеркала, пропускающие свет”, на задней стороне
которых нанесено около двадцати старинных иероглифов, не
поддающихся расшифровке. Если на такое зеркало упадет
солнечный свет, то все они “проступают” на лицевой сторо-
не и отражаются на стене дома, где их можно отчетливо ви-
деть… В моей семье имеются три таких зеркала с иероглифа-
ми на оборотной стороне. Есть такие зеркала и в некоторых
других семьях, где их бережно хранят. Все они очень схо-
жи между собой, все очень древние, и все пропускают свет.
Однако мне не понятно, почему другие (даже очень тонкие)
зеркала света не пропускают. Древние, по всей вероятности,
действительно обладали особым искусством… Те, кто стре-
мится разгадать эту загадку, считают, что при отливке бо-
лее тонкая сторона остывала первой, а сторона с узорами,



 
 
 

будучи более толстой, остывала позже, так что в бронзе об-
разовывались мелкие трещинки. Таким образом, хотя иеро-
глифы нанесены на заднюю часть зеркала, на передней его
части имеются тончайшие сквозные линии, которые не вид-
ны невооруженным глазом».

Лишь спустя сто лет после появления в Европе пер-
вой публикации, посвященной тайне «волшебных зеркал», в
1932 г. английский физик Уильям Л. Брэгг выдвинул убеди-
тельную теорию их создания. Дело было, конечно, не в ско-
рости остывания, но Шень Ко был прав, предполагая, что
блестящие, полированные поверхности зеркал имеют неза-
метные для глаза незначительные отклонения. Дж. Нидем,
известный английский ученый из Кембриджа, более полуве-
ка посвятивший изучению истории китайской науки и тех-
ники, так рассказывает об экспериментах, проведенных ев-
ропейскими исследователями:

«Тщательное и всеобъемлющее исследование с помощью
оптических опытов показало, что “волшебные зеркала” ре-
продуцировали узор задней стороны благодаря очень незна-
чительным выпуклостям на их поверхности: более толстые
части оказались слегка более плоскими, чем тонкие части, и
даже иногда несколько вмятыми».

Отражающая сторона зеркала с узором на тыльной части
отливалась плоской, а выпуклость образовывалась позднее,
когда с помощью шлифовального инструмента сглаживались
неровности. Затем поверхность полировалась для придания



 
 
 

ей блеска. В результате вызываемого этим сильного давле-
ния тонкие участки поверхности становились более выпук-
лыми, чем толстые. Наконец, накладывавшаяся на поверх-
ность ртутная амальгама создавала дополнительное давле-
ние, что приводило к выпячиванию отдельных более тонких
частей. В результате на участках, соответствующих иерогли-
фам, на оборотной стороне зеркальной поверхности образо-
вывались вмятины, но они были настолько малы, что оста-
вались незаметными. А когда зеркало отражало на стену яр-
кий солнечный свет с получающимся в результате увеличе-
нием всего узора, возникал эффект репродуцирования узо-
ров, как бы проходящих сквозь массивную бронзу под дей-
ствием световых лучей. Как сказал разгадавший эту тайну
Уильям Л. Брэгг, «они становятся видимыми только благо-
даря эффекту, производимому увеличением изображения».

Это открытие Дж. Нидем по праву назвал «первым шагом
на пути к изучению мельчайшей структуры металлических
поверхностей».



 
 
 

 
«Волшебные повозки»

 
Каким образом китайцам около тысячи лет назад уда-

лось создать повозку-компас, путешествуя на которой седо-
ки могли безошибочно ориентироваться по сторонам света?
Причем речь здесь не идет об обычном магнитном компа-
се. Все гораздо сложнее: возможно, мы имеем дело с одним
из первых кибернетических устройств, изобретенных чело-
веком.

Среди механизмов, изобретенных китайцами, имелись
две необыкновенные повозки. Одна из них была снабжена
прибором, отмечавшим пройденное расстояние. Колеса этой
повозки приводили в движение шестерни разных размеров,
которые совершали неодинаковое число оборотов за одно и
то же время. Когда повозка проезжала 1 ли (древнекитайская
мера длины, соответствующая 500 м), одна шестерня дела-
ла полный оборот. Она приводила в движение деревянную
фигурку человека, установленную на повозке, которая уда-
ряла в барабан. Когда же повозка проезжала 10 ли, соверша-
ла полный оборот другая шестерня, и на этот раз другая де-
ревянная фигурка била в колокол.

Такая повозка с прибором, указывающим пройденное
расстояние, существовала в Китае примерно уже 1600 лет
назад. А в III в. н. э. в Китае появился навигационный «ки-
бернетический прибор», в котором использовался принцип



 
 
 

обратной связи. Назывался он «повозка, указывающая на
юг». Это устройство не имело ничего общего с магнитным
компасом и представляло собой именно повозку (3,3 м в вы-
соту, столько же в длину и 2,75 м в ширину), увенчанную
нефритовой фигурой «мудреца»1. Его простертая рука все-
гда указывала на юг, куда бы ни поворачивала повозка. Даже
если она ездила по кругу, фигура вращалась и рука все равно
была протянута по направлению к югу.

В начале V в. такая повозка попала в руки одного из ки-
тайских императоров, но в ней отсутствовал главный меха-
низм. Тем не менее всякий раз, когда при императорских
выездах выстраивался почетный караул, в его строй для пу-
щей важности ставили и эту повозку, а чтобы она «работа-
ла», внутрь ее сажали людей.

В конце V  в. выдающийся ученый Цзу Чунчжи снова
изобрел или восстановил по старым описаниям механизм,
который приводил в действие «повозку, указывающую на
юг».

Два китайских изобретателя в первой половине XI в. и в
начале XII в. тоже сконструировали подобные повозки, опи-
сания которых сохранились. «Повозка, указывающая на юг»,
была довольно больших размеров. В нее запрягали несколь-
ко лошадей. Кузов был украшен изображениями драконов,
тигров, цветов и птиц. Над кузовом возвышался шест, увен-

1 В Европе рисунок этого «мудреца» впервые появился во «Всемирной энцик-
лопедии» 1601 года



 
 
 

чанный деревянной человеческой фигуркой, рука которой
была вытянута вперед. Этот шест входил в центр большого
зубчатого колеса, находившегося в кузове и вращавшегося
в горизонтальной плоскости. За зубья большого колеса цеп-
лялось несколько маленьких шестеренок. Перед тем как по-
возка трогалась в путь, палец вытянутой руки «мудреца» (в
этом варианте, правда, уже деревянного) направляли прямо
на юг. Если повозка меняла направление, то механизм по-
возки поворачивал большое зубчатое колесо в обратном на-
правлении на такой же угол, на какой повернулась повозка.
Таким образом, рука «мудреца» по-прежнему продолжала
указывать на юг.

Как китайским изобретателям удалось добиться такого
результата? Причем не исключено, что устройство это по-
явилось гораздо раньше, может быть, за 1200 лет до этого. В
китайской официальной летописи от 500 г. записано:

«Повозка, указывающая на юг, была впервые построена
правителем Чжоу (начало 1-го тысячелетия до н. э.  – при-
меч. авт.), чтобы служить проводником послам, возвращав-
шимся домой из далеких стран. На наших бескрайних рав-
нинах легко потерять направление на запад и восток, и по-
тому правитель приказал изготовить такую повозку, с помо-
щью которой послы могли бы определять северную и южную
стороны».

Если эти сведения верны, то изобретение следует отнести
примерно к 1030 г. до н. э. Однако английский ученый Дж.



 
 
 

Нидем, много лет изучавший историю китайских открытий и
изобретений, подозревает, что слово «повозка» было встав-
лено в это описание переписчиками, а на самом деле речь
шла об указателе на юг – своего рода компасе. Среди тех,
кому приписывают авторство изобретения, – астроном Чжан
Хэн (ок. 120 г.). Впрочем, у Дж. Нидема эти сведения вызы-
вают сомнения. Единственной вероятной датой ему кажется
середина III в., а автором изобретения он считает знамени-
того инженера Ма Цзюня.

Итак, если в этом устройстве не использовался принцип
магнитного компаса, то как же оно работало? Возможно, у
повозки был дифференциал, примерно такой же, как на со-
временных автомобилях. Его работу можно описать так. Ко-
гда транспортное средство проходит поворот, колеса, распо-
ложенные на обеих концах каждой оси, должны вращаться
с разной скоростью, так как у них разный радиус поворота.
Для ручной тележки или конной повозки поворот не пред-
ставляет затруднений, но если колеса вращаются от механи-
ческого привода, то как заставить их вращаться с разной ско-
ростью на одной оси? Этого можно добиться с помощью хит-
роумного изобретения, называемого «дифференциалом».

В 1965 г. Дж. Нидем высказал предположение, что имен-
но китайцы изобрели дифференциал и впервые применили
его в «повозке, указывающей на юг». Если считать, что пер-
вая такая повозка принадлежала правителю Чжоу (1-е тыся-
челетие до н. э.), то изобретателями дифференциала следует



 
 
 

считать китайцев; однако у нас все же больше оснований по-
лагать, что первое подобное устройство было изготовлено во
II или III в. В этом случае изобретателями дифференциала
следует признать греков.

Однако спустя десять лет, в 1975  г., профессор Дерек
Прайс опубликовал книгу «Gears from the Greeks» («Зуб-
чатые колеса в Греции»), в которой убедительно доказал,
что греки знали о дифференциале примерно с 80 г. до н. э.
Прайс называет его «одним из величайших фундаменталь-
ных изобретений механики всех времен». Вероятно, что оно
попало в Рим, а оттуда в Китай, хотя вполне возможно, что
китайцы изобрели дифференциал для «повозки, указываю-
щей на юг» независимо от греков.

Устройство повозки требовало уникальной точности. Дж.
Нидем ссылается на Дж. Коулза, который в книге «Истори-
ческие и научные основы автоматизации» писал, что «разли-
чие в длине окружности внешних колес всего в 1 % приведет
к изменению направления, указываемого нефритовой фигу-
рой, на 90 % на расстоянии всего лишь в 50 раз большем,
чем расстояние между двумя колесами». Повозка будет все
больше уклоняться в сторону, на которой расположено коле-
со меньшего диаметра (это явление называется «относитель-
ным проскальзыванием»). Итак, разница в размере колес
должна была составлять гораздо меньше 1 %, с той же точ-
ностью нужно было изготавливать шестеренки для диффе-
ренциала. Это свидетельствует о таком уровне мастерства,



 
 
 

что к нему никак не применимы определения «древний» или
«примитивный».

В «повозке, указывающей на юг», дифференциал исполь-
зовался в обратном порядке по сравнению с современным
автомобилем. Сегодня дифференциал служит для передачи
усилия на колеса и приведения в движение автомобиля, а
в повозке, которую тянули животные, оно шло от колес и
использовалось для постоянной корректировки положения
указующей руки. Таким образом, дифференциал в этом ме-
ханизме постоянно поворачивал фигуру так, что она всегда
показывала на юг.

Дж. Нидем назвал повозку «первым механизмом-гомео-
ста-том в истории человечества, в котором используется
полная отрицательная обратная связь. Конечно, в систему
управления следует включать и погонщика. Но его вполне
могла бы заменить аппетитная морковка в руке нефритово-
го “мудреца”, что обеспечило бы автоматическое замыкание
контура». Дж. Нидем полагает, что «повозку можно было бы
по праву считать первым настоящим кибернетическим меха-
низмом, если бы обеспечивалась самокорректировка управ-
ления, легко осуществимая в наши дни».



 
 
 

 
Древнеегипетский самолет

 
В зале № 22 Египетского музея в Каире хранится стран-

ный деревянный объект. Его легко можно принять за модель
современного самолета или планера. Если бы… Если бы не
одно «но»: возраст этого «самолета» составляет 2200 лет!

Загадочный предмет был найден в 1898 г. в одной из мо-
гил некрополя в Саккара. Судя по надписям в гробнице,
здесь был похоронен некий Па-ди-Имен, скончавшийся око-
ло 200 г. до н. э. Нашедшие странный предмет археологи не
обратили на него никакого внимания: до начала эры авиации
оставалось еще несколько лет, и сама мысль о сходстве с са-
молетом попросту никому не могла прийти в голову. Наход-
ку отправили в Каирский музей, там ее зарегистрировали,
внесли в каталог и отправили на полку – собирать пыль.

Прошло семьдесят лет. Доктор Халил Мессиха, профес-
сор анатомии для художников в Хелуанском университете,
рассматривал хранящиеся в каирском музее древнеегипет-
ские статуэтки. Его интересовало, какими методами египтя-
не передавали особенности анатомии различных птиц. Сре-
ди фигурок, изображающих птиц, ему попалась одна, весьма
странная. Меньше всего она была похожа на птицу. Скорее
она изображала… самолет или планер с обломанным хвосто-
вым оперением!

Доктор Халил Мессиха страстно увлекался авиамодели-



 
 
 

рованием. Он был членом Королевского клуба авиамодели-
стов и Египетского аэронавигационного клуба. Для него с
первого взгляда стало ясно, что это – модель летательного
аппарата. Смущал, правда, возраст – 2200 лет! Но, может
быть, египтяне в то время обладали искусством строить. ну,
если не самолеты, то хотя бы планеры? И каким-то образом
поднимали их в воздух?

Заинтересовавшись этой загадкой, Мессиха сумел убе-
дить египетское министерство культуры заняться ее иссле-
дованием. Для изучения таинственной фигурки был образо-
ван целый комитет. Результаты его работы позже были опуб-
ликованы в одном из научных сборников2. В своей статье
ученый и его коллеги приходят к заключению: найденная
в 1898 г. «птица», несомненно, представляет собой модель
крылатого летательного аппарата.

Древнеегипетский «самолет» сделан из древесины сико-
моры и имеет длину 14,2 см и размах крыльев 18,3 см. Вес
модели составляет 39,12 г. Гладко обточенный корпус име-
ет обтекаемую форму, почти под прямым углом от него рас-
ходятся крылья. Нижняя часть хвоста обломана; возможно,
некогда к ней крепился хвостовой стабилизатор.

Сам доктор Мессиха не пишет ни о каких углублениях
в хвостовой части, с помощью которых к модели мог кре-

2  Messiha, Khalil, Guirguis Messiha, Gamal Mokhtar, and Michael Frenchman.
«African Experimental Aeronautics: A 2,000-Year-Old Model Glider»  – in Van
Sertima, ed. Blacks in Science: Ancient and Modern, 1983.



 
 
 

питься стабилизатор. Однако его коллеги поспешили слег-
ка приукрасить отчет. Так по страницам газет и популярных
изданий пошли гулять рассказы об «отверстиях, к которым
крепилось хвостовое оперение», о том, что модель имеет по-
разительное сходство с американским транспортным само-
летом «Геркулес», и что древнеегипетские самолеты якобы
могли перевозить тяжелые грузы, летая со скоростью от 45
до 65 миль в час…

Сам доктор Мессиха на такие смелые выводы не отважил-
ся. В своей статье он просто приходит к выводу о том, что
это скорее всего не птица, так как «хвосты птиц горизонталь-
ны, в то время как самолеты имеют вертикальное хвостовое
оперение» и что это «древняя, изготовленная в соответствии
с масштабом модель некоего летательного аппарата, а точ-
нее – самолета-моноплана». Но означает ли это, что жителям
Египта во II в. до н. э. действительно был знаком самолет?

Мессиха обращает внимание на то, что египтяне часто
строили масштабные модели всего того, что было знакомо
им в повседневной жизни – храмов, кораблей, колесниц и
т. д. «И теперь, когда мы нашли модель крылатого летатель-
ного аппарата, не следует удивляться, если однажды архео-
логи отыщут под песками пустыни остатки настоящего древ-
неегипетского планера или самолета».

Сделанные по образцу саккарского самолета модели (с
хвостовым оперением) демонстрируют вполне приличные
аэродинамические качества. Запущенные в небо даже лег-



 
 
 

ким броском, они планируют на расстоянии нескольких мет-
ров. Неясно, правда, что заставляло «настоящий» древне-
египетский самолет подниматься в воздух. Сама древняя мо-
дель не имеет никаких признаков двигателей. Может быть,
все-таки речь идет о планере? Допустим, египтяне отправ-
лялись на нем в полет с высокой скалы.

И все-таки, знакомясь с доводами доктора Мессиха, по-
степенно начинаешь понимать, что в почтенном профессо-
ре анатомии взыграл прежде всего авиамоделист. Действи-
тельно ли египтяне строили летательные аппараты? Это ка-
жется более чем маловероятным. Древнеегипетская цивили-
зация оставила не так уж мало исторических свидетельств.
Но до сих пор не обнаружено ни одного намека на то, что в
Древнем Египте когда-либо существовали авиационные тех-
нологии и связанные с этим отрасли: производство машин и
оборудования, изготовление деталей и узлов, производство
топлива… Было бы очень странно, если бы весь этот оке-
ан знаний в одночасье испарился, оставив нам на память од-
ну-единственную (и признаемся честно – довольно топорно
сделанную) деревянную игрушку. Но что тогда эта модель в
реальности из себя представляет?

Большинство ученых-египтологов считают, что это – сти-
лизованное изображение птицы с распростертыми крылья-
ми, хотя ее хвост действительно не похож на хвост любой из-
вестной птицы. На вытянутом носу хорошо сохранился один
нарисованный глаз, заметна прорисовка деталей клюва (это



 
 
 

отмечает и энтузиаст авиамоделирования доктор Мессиха).
Следы краски заметны и на верхнем крае хвоста. Плавная
красноватая линия очерчивает анатомический переход от те-
ла к голове и хвосту, как бы подчеркивая, что птица изобра-
жена в полете. Очевидно, что когда-то фигурка была раскра-
шена, но за истекшие столетия большинство деталей рисун-
ка выцвели или стерлись. Ног у модели нет, и, по-видимому,
никогда не было, но ведь и самолетных шасси у нее тоже нет!

Саккарская «игрушка» проста и в то же время не проста.
Похоже, она действительно изображает птицу. Только пти-
ца эта служила не для украшения, а для чисто утилитарной
цели: она была. флюгером, указателем направления ветра!
Только этим можно объяснить подчеркнутую аэродинамич-
ность фигурки и специфическую форму хвоста. Она могла
увенчивать, например, мачту лодки, может быть, даже цере-
мониальной лодки, которая использовалась в дни больших
празднеств. Ее команда ставила парус, на верхушке мачты
раскрашенная птица крутилась в разные стороны, указывая
своим заостренным носом направление ветра.

Может быть, все было именно так. А может быть, и по-
другому. Ведь вопрос о том, строились в древности летатель-
ные аппараты, остается открытым. Во всяком случае, пока
никто не объяснил происхождение загадочной золотой моде-
ли самолета с дельтовидными крыльями, найденной в Цен-
тральной Америке и имеющий возраст в тысячу лет. Она из-
готовлена столь точно, что изображает даже место пилота…



 
 
 

 
Багдадская батарейка

 
Вряд ли у кого повернется язык назвать «чудом» обыкно-

венную электробатарейку. Сегодня эти «чудеса» продаются
практически в любом магазине или киоске. Но что вы ска-
жете о батарейке, возраст которой насчитывает. 2000 лет?!

Эта загадочная находка была сделана в 1938 г. неподале-
ку от Багдада, среди руин древнего парфянского поселения
Худжут-Рабу. Позже авторство находки приписали немецко-
му археологу Вильгельму Кёнигу, который работал тогда ди-
ректором Багдадского музея, однако до сих пор неясно, сам
ли Кёниг откопал ее, или просто обнаружил этот таинствен-
ный предмет в музейных запасниках. Как бы то ни было,
именно Кёниг первым исследовал необычную находку.

Это была желтая глиняная фляга размером чуть больше
кулака (ок. 13 см в высоту). Горлышко ее было залито биту-
мом, а через слой битума пропущен железный прут со следа-
ми коррозии. Внутри прут окружал медный цилиндр высо-
той около 5 дюймов и диаметром 1,5 дюйма. Его края спая-
ны оловянисто-свинцовым сплавом. Все было сделано очень
просто, безыскусно, и до боли напоминало. примитивную
электрическую батарею!

Во всяком случае, Кёниг не нашел никакого другого объ-
яснения. По его расчетам, эта батарейка, заполненная кисло-
той или щелочью, могла произвести электрический ток с на-



 
 
 

пряжением до I в. Но для чего древним могло понадобиться
электричество? Ведь, как мы знаем, электрическая батарея
(«вольтов столб») была изобретена в 1800  г. итальянским
физиком Алессандро Вольта (1745–1827). В память о нем
единица электрического напряжения до сих пор носит его
имя – вольт (В). Это изобретение стало одним из тех, что ко-
ренным образом изменили жизнь человечества. Однако что-
то не похоже, чтобы «багдадская батарейка» как-то повлия-
ла на жизнь людей Древнего мира.

В поисках ответа Кёниг перебрал множество экспона-
тов Багдадского музея древностей. Его внимание привлекли
медные посеребренные вазы, найденные среди руин шумер-
ских городов в южном Ираке и относящиеся по крайней ме-
ре к 2500 г. до н. э. Тонкий слой серебра на покрытых пати-
ной вазах, похоже, был нанесен… электролитическим мето-
дом!

Как известно, с помощью электролитического осаждения
можно наносить покрытие из одного металла (например, зо-
лота или серебра) на поверхность другого металла (напри-
мер, серебра или меди). Этот метод (гальваностегия) был
разработан в 1838 г. немецким электротехником Б. С. Яко-
би, работавшим в России. Однако получается, что жители
древний Месопотамии пользовались им еще несколько ты-
сяч лет назад!

Когда и кем была создана «багдадская батарейка»? Селе-
ние Худжут-Рабу, где она была найдена, относится к пар-



 
 
 

фянской эпохе (248 г. до н. э. – 226 г. н. э.). Отличные вои-
ны, парфяне никак не зарекомендовали себя в области науч-
ных открытий и изобретений. Поэтому логичнее было пред-
положить, что они заимствовали технологию изготовления
батарей от какой-то более продвинутой цивилизации. Мо-
жет быть, эти батарейки научились делать еще в эпоху Но-
вовавилонского (626–539 гг. до н. э.) или Старовавилонско-
го (2003–1595 гг. до н. э.) царств? А может быть, эта тради-
ция еще более древняя и берет начало от шумеров? Эта ве-
ликая цивилизация дала человечеству письменность и коле-
со. Может быть, шумеры первыми изобрели и электрические
батареи, а от них это умение «по цепочке» перешло к пар-
фянам? Если это так, то в последующие века эта технология,
несомненно, была утрачена, и ни одна «батарейка» больше
не была создана в течение последующих 1800 лет.

В 1940 г. Кёниг опубликовал статью, посвященную этой
интригующей загадке. Но уже вовсю полыхала Вторая ми-
ровая война, и на этом фоне открытие немецкого ученого
осталось попросту незамеченным. К загадке «багдадской ба-
тарейки» вернулись только после войны. В 1947 г. американ-
ский физик Уиллард Ф. М. Грей, работавший в лаборатории
высоких напряжений в Питтсфилде, штат Массачусетс, за-
интересовавшись статьей Кёнига, изготовил точную копию
«батарейки». В качестве электролита он использовал суль-
фат меди. К удивлению (и удовлетворению!) Грея, батарейка
действительно дала электрический ток с напряжением около



 
 
 

2 вольт!
Эксперимент Грея вызвал волну научного интереса к за-

гадочному устройству, найденному Кёнигом. Не все ученые
однозначно восприняли его как электрическую батарею. Бы-
ли и другие мнения. Но и те, кто соглашался с выводами Кё-
нига и Грея, не могли ответить на многие вопросы: кто и ко-
гда сделал батарейку? Для чего она использовалась? Являет-
ся ли это единичным изобретением, или эти устройства были
хорошо известны в Месопотамии? Если да, то когда появи-
лась эта традиция и как широко она была распространена?

Споры продолжаются до сих пор. К сожалению, никому
пока не удалось отыскать другого экземпляра «багдадской
батарейки», так что находка Кёнига по-прежнему остается
единственной в своем роде, и это заставляет ученых воз-
держиваться от каких-либо обобщающих выводов. Имеется,
правда, несколько похожих находок, сделанных в других об-
ластях земного шара, в частности, в Египте, но их нельзя ин-
терпретировать так однозначно, как багдадскую. Впрочем, и
сама «багдадская батарейка» пока не получила полного при-
знания в научных кругах.

Большинство исследователей относят батарейку к пар-
фянской эпохе, однако никто не спешит признавать приори-
тет парфян в области изобретения электричества: как было
сказано выше, миру неизвестны какие-либо научные дости-
жения этого народа. Этот факт даже навел некоторые горя-
чие головы на мысль о том, что «багдадскую батарейку» пар-



 
 
 

фяне получили из рук… космических пришельцев! Но если
инопланетяне делали электробатарейки из глиняных горш-
ков, то тогда их космические корабли, вероятно, были ско-
лочены из деревянных ящиков.

Между тем доктор Джон Симпсон, сотрудник отдела
Древнего Востока в Британском музее, придерживается ино-
го мнения: горшок, из которого изготовлена «багдадская ба-
тарейка», не парфянский, а сасанидский (иранский). В ис-
тории Ближнего Востока сасанидский период (225–640 гг.
н. э.) знаменует собой конец древней и начало средневековой
эры, отличающейся более высоким уровнем научного и тех-
нологического развития. Впрочем, ни один элемент «багдад-
ской батарейки» не является высокотехнологичным. В этом
устройстве использованы только самые обычные материалы,
хорошо известные людям на протяжении веков, и его изго-
товление было по силам многим народам той эпохи.

Удивляет другое: кто и каким образом догадался соеди-
нить именно эти элементы и именно таким способом?
Неужели результат этого изобретения был заранее очевиден
его создателю? Тогда приходится признать, что древние уже
обладали каким-то объемом знаний об электричестве, воз-
можно, почерпнутым из наблюдений за природными явлени-
ями. Но как широко эти знания были распространены? Или
«багдадская батарейка» все-таки представляет собой резуль-
тат случайного эксперимента? Ничего необычного в этом
нет: многие изобретения были сделаны задолго до того, как



 
 
 

ученые поняли основные принципы того или иного явления.
Китайцы изобрели компас и порох намного раньше, чем бы-
ла создана теория магнитного поля Земли и изучены прин-
ципы горения. Тысячи лет назад люди без всякого химиче-
ского анализа освоили искусство лечения травами. Человеку
зачастую вовсе необязательно понимать, почему то или иное
устройство работает – для него достаточно того, что оно ра-
ботает.

За последние годы экспериментаторы изготовили и опро-
бовали множество точных копий «багдадской батарейки»,
используя в качестве электролита сульфат меди, уксус и т. д.
В любом случае «батарейка» давала ток с напряжением от
0,8 до 2 вольт. Очевидно, что последовательное соединение
таких батарей теоретически могло бы дать намного более
высокое напряжение, однако нет никаких свидетельств того,
что в природе существовали другие подобные батареи и что
древние электротехники использовали провода (хотя обыч-
ная проволока им, без сомнения, была известна). Это озна-
чает, что вся гипотеза по-прежнему висит в воздухе. Кроме
того, даже десять «багдадских батареек», будучи соединены
вместе, вряд ли могли дать достаточно мощный ток…

А как жители Древней Месопотамии могли использовать
электричество?

Мнение Кёнига о том, что «багдадская батарейка» при-
менялась для электролитического золочения или серебре-
ния металлов, сегодня разделяет большинство исследовате-



 
 
 

лей. Эта гипотеза привлекательна тем, что в ее основе ле-
жит нажива, «мать» многих изобретений. В Древнем мире
применялись два основных метода золочения: путем метал-
лизации – золочения с помощью листков сусального золота,
и ртутное, когда золото смешивается с ртутной основой, ко-
торая наносится на изделие и затем выпаривается («огневое
золочение»). Эти методы эффективны, но не экономичны.
Человек, владеющий секретом электролитического золоче-
ния, в древности добился бы успеха при дворе любого из
владык: его удивительные знания позволили бы тому сэконо-
мить немалые ресурсы и деньги. Наградой за это могло стать
высокое положение, щедрые милости, а то и – чем черт не
шутит – царская дочь! В любом случае изобретателю имело
смысл держать секрет своего открытия в тайне и выступать
в роли «единственного и неповторимого»…

В 1978 г. немецкий ученый доктор Арне Эггебрехт изго-
товил несколько копий «багдадской батарейки», используя в
качестве электролита то, что точно было доступно жителям
Месопотамии в древности: свежевыжатый виноградный сок.
С помощью этой батареи ему удалось позолотить небольшую
серебряную статуэтку. Правда, покрытие было совсем тон-
ким: 0,0001 мм. Но, как бы то ни было, эксперимент удался!

Эггебрехт считал, что многие золотые древние вещи, хра-
нящиеся сегодня в музеях, в реальности могут представ-
лять собой электролитически позолоченное серебро. Одна-
ко его мнение не разделяют другие исследователи. Это глав-



 
 
 

ный недостаток «электролитической» гипотезы – в распоря-
жении ученых нет древних изделий, позолоченных или по-
серебренных электролитическим способом! Все известные
образцы покрыты позолотой или серебрением с использова-
нием двух обычных, описанных выше методов.

Однако электричество могло применяться в древности и
в совершенно других областях. Например, в медицине. Так,
в одном древнегреческом медицинском трактате в качестве
болеутоляющего средства рекомендуется приложить к по-
дошвам ног живую рыбу – электрического ската. Китайцы в
то время уже освоили искусство иглоукалывания, и в наше
время используют иглоукалывание в комбинации с электри-
ческим током. Но может быть, эта традиция берет свое на-
чало в древности? Однако крошечное напряжение, которое
дает «багдадская батарейка», вряд ли могло стать эффектив-
ным болеутоляющим средством. В Древнем мире были хо-
рошо известны куда более мощные снадобья: гашиш, опиум
и вино.

Интересную гипотезу высказал доктор Пол Крэддок, со-
трудник Британского музея, специалист в области древней
металлургии. По его мнению, электробатареи могли при-
меняться жрецами в храмах. Группа батарей, соединенных
параллельно, скрывалась внутри металлической статуи или
идола. Любой, кто прикасался к статуе, получал слабый, но
вполне чувствительный удар током. Даже если сила тока бы-
ла недостаточна для удара, пальцы вполне могли ощутить



 
 
 

странное теплое покалывание. Для непосвященного в тайну
человека в любом случае это было свидетельством магиче-
ской силы, исходящей от идола. Она внушала ему трепет пе-
ред божеством, перед религией, перед жрецами… О том, что
такое вполне возможно, свидетельствует опыт Египта: все
лучшие изобретения Герона Александрийского (I в. н. э.) –
автоматически распахивающиеся двери, сигнальный рожок,
автомат для продажи воды – были взяты на вооружение еги-
петскими жрецами, надеявшимися с их помощью укрепить
свой авторитет.

Если идол со спрятанным в нем блоком «багдадских бата-
рей» когда-нибудь будет найден, это станет решающим сви-
детельством в пользу гипотезы Крэддока. Пока же это, увы,
только одна из версий. Таинственная батарейка 2000-летней
давности продолжает оставаться загадкой для исследовате-
лей.



 
 
 

 
Роботы – дело… прошлого?

 
Робот – один из самых любимых персонажей научно-фан-

тастической литературы. В наши дни нередко можно услы-
шать мнение, что в будущем наука достигнет таких высот,
что всю трудную работу за человека будут делать роботы, а
каждое очередное известие о том, что в Японии – стране,
где робототехнике, кажется, уделяется наибольшее внима-
ние, – изобретен очередной «робот-футболист», «робот-со-
бака» и т. п., на «ура» подхватывается средствами массовой
информации.

Между тем роботы – это не столько дело будущего, сколь-
ко дело прошлого. Практическая автоматика возникла по
крайней мере 2,5  тыс. лет назад. Любопытно, что вплоть
до конца XIX столетия она существовала, обходясь без вся-
кой науки. Создателям автоматов достаточно было обладать
изобретательным умом и «золотыми руками», да еще кое-
какими познаниями в физике.

В древности автоматы изготовлялись изобретателя-
ми-одиночками и, как правило, в единственных экземпля-
рах. Архит Тарентский (VI–V вв. до н. э.) изготовил «летаю-
щего голубя», Дмитрий Фалерский (III в. до н. э.) – «полза-
ющую улитку». Страстью к различным автоматическим ме-
ханизмам был одержим Герон Александрийский (I в. н. э.).
Ряд хитроумных приспособлений описан им подробно в его



 
 
 

трудах. В их числе – работающий при опускании денег авто-
мат, предназначавшийся для сбора пожертвований в храмах.
Идея механизма заключалась в том, что верующему следова-
ло опустить 5-драхмовую монету в щель и взамен получить
немного воды для ритуального омовения лица и рук перед
входом в храм. В конце дня жрецы могли забрать из автома-
та пожертвования.

Аппарат работал следующим образом. Монетка падала в
небольшую чашечку, которая подвешивалась к одному кон-
цу тщательно отбалансированного коромысла. Под ее тяже-
стью поднимался другой конец коромысла, открывал клапан,
и вода вытекала наружу. Как только чашечка опускалась, мо-
нетка соскальзывала вниз, край коромысла с чашечкой под-
нимался, а другой опускался, перекрывая клапан и отключая
воду.

Остроумный механизм Герона, возможно, был навеян
идеей устройства, изобретенного еще тремя столетиями
раньше Филоном Византийским. Это был сосуд со встроен-
ным внутрь механизмом, позволявшим гостям омыть руки.
Над водопроводной трубой была вырезана рука, державшая
шар из пемзы. Когда гость брал его, чтобы вымыть руки пе-
ред обедом, механическая рука исчезала внутри механизма
и из трубы текла вода. Через какое-то время вода переста-
вала течь и появлялась механическая рука с новым куском
пемзы, приготовленным для гостя. К сожалению, Филон не
оставил детального описания, как работало это механиче-



 
 
 

ское чудо, однако оно, по-видимому, было основано на тех
же принципах, что и автомат Герона.

Другая конструкция, описанная в трудах Герона, – рожок,
автоматически звучавший при открытии дверей храма. Он
играл роль дверного звонка и сигнала тревоги при взломе.

Зачем в древности были нужны роботы-автоматы? Побу-
дительные мотивы были самые разные: игра ума, заказ бога-
ча, искавшего развлечений, или жреца, который шел на под-
делку «чудес». Например, около 2000 лет назад тот же Ге-
рон Александрийский изобрел автоматически открывающи-
еся двери для храмов Александрии. Это стало подарком еги-
петским жрецам, которые столетиями использовали механи-
ческие или иные чудеса, чтобы укрепить свою власть и пре-
стиж. Применив относительно простые принципы механи-
ки, Герон создал устройство, при помощи которого словно
невидимыми руками открывались двери небольшого храма,
когда жрец зажигал огонь на жертвеннике напротив него. В
скрытом под жертвенником металлическом шаре огонь на-
гревал воздух. Тот, расширяясь, проталкивал воду через си-
фон в огромную бадью. Последняя была подвешена на це-
пях системы весов и шкивов, которые поворачивали двери
на осях, когда бадья наполнялась и становилась тяжелее. Ко-
гда огонь на жертвеннике угасал, происходила еще одна уди-
вительная вещь. В результате быстрого охлаждения воздуха
в шаре вода засасывалась в сифон другим путем. Опустев-
шая бадья возвращалась вверх, приводя в обратное движе-



 
 
 

ние систему шкивов, и двери торжественно закрывались.
Известно, что у трона византийских императоров стоя-

ли два золотых павлина, вертящих головами и хлопающих
крыльями. Автоматы, воспроизводившие действия живых
существ, появлялись и в Средние века. Альберту Велико-
му (XIII  в.) приписывают создание «железного человека»,
подобно привратнику отпирающего на стук дверь и привет-
ствовавшего входящих кивком головы. Леонардо да Винчи
пять столетий назад для встречи гостившего в Милане ко-
роля Людовика XII смастерил льва, который шел по трон-
ному залу и у подножия трона открывал лапами грудь, вы-
сыпая к ногам короля лилии. Известны описания «говоря-
щей головы», созданной Роджером Бэконом, «укротитель-
ницы змей», построенной механиком Гастоном Дешаном.

В XVII–XVIII вв. в Европе были очень популярны весьма
совершенные и дорогие механические пианистки, писцы, ху-
дожники. Пианистка, например, исполняла, перебирая паль-
цами, музыкальную пьесу на клавесине, поворачивала голо-
ву и следила глазами за движением рук, у нее, как бы дыша,
мерно вздымалась грудь. Эти удивительные механизмы уже
делались в коммерческих целях: их возили по Европе, пока-
зывая за плату. Позднее, в эпоху промышленной автомати-
ки, такого рода автоматы не исчезли совсем, а выродились в
более простые и дешевые механические игрушки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/s-n-zigunenko/velichayshie-rukotvornye-chudesa/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/s-n-zigunenko/velichayshie-rukotvornye-chudesa/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	От авторов
	Удивительные изобретения древности
	Механизм с Антикитиры
	«Волшебные зеркала»
	«Волшебные повозки»
	Древнеегипетский самолет
	Багдадская батарейка
	Роботы – дело… прошлого?

	Конец ознакомительного фрагмента.

