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Ярослав Астахов
ПРЫЖОК С ОРБИТЫ

(надежда)
Солнцу кровь не велено показывать.

Заповедь предков

Корреспондент:– Вы троекратный чемпион мира по фол-
лингу, Николай… Кстати, не объясните ли вы нашим читате-
лям, откуда произошло название этого нового и столь побе-
доносно завоевавшего в считанные дни весь мир вида спор-
та?

– Ну… собственно… оно пошло вроде как от английского
слова fall – падать. Потому что даже пока ты еще висишь…
то есть, пока находишься на орбите, – ты ведь на самом деле
как раз и падаешь… только мимо. Ну, а потом…

Корреспондент: – То есть вы хотите сказать, что для вида
спорта, который изобрели мы, русские, вновь было выдума-
но импортное название? Вам это не обидно?

– Нет… знаете ли… скорее нет. Фоллинг… он просто
вдруг очень быстро превратился в международный спорт.
Отечественное название даже еще не успело сформировать-
ся. Ну, вот они и окрестили его. Что с них взять? Подобным
образом называть повелось давно. Дайвинг, боулинг…



 
 
 

Корреспондент: – А с патриотизмом у вас, однако, уважа-
емый господин чемпион…

– Да все у меня в порядке с патриотизмом! Но просто в
данном случае оно ведь и по справедливости так заслужива-
ет, чтобы так называлось. Пусть именуется на родном язы-
ке того, кого мы рассматриваем в качестве нашего осново-
положника. То есть Иеронима Фаста.

Корреспондент: – Что? Фаста? Вы говорите об астронавте,
погибшем при аварии последнего Шаттла? О том, кто более
двадцати минут передавал сообщения по радио – уже после
того, как его выбросило в открытый космос? Да! Этот пред-
ставитель человеческой расы смог встретить смерть с муже-
ственной улыбкой на устах! Однако, господин чемпион, бо-
юсь, участникам нашей сетевой встречи сейчас не совсем по-
нятно, какое отношение имеет Фаст к фоллингу?

– Согласен. Большинство человечества, надо думать, за-
помнило только то, что Иероним Фаст, умирая, вдрызг рас-
критиковал формат Шаттл и превознес Светоч. И в результа-
те ведущие компании стали закупать у холдинга «Байконур»,
и кое-какие акции стремительно выросли, а другие упали…
Но Фаст ведь успел сказать и еще кое-что перед своей встре-
чей с метеоритом, вы помните?

Корреспондент: – Я лично вот сейчас – нет. Но стоит



 
 
 

мне подключится к воистину безграничной памяти системы
«Сейчас», хеджируемой от казуальной нуллификации…

– Едва ли даже тогда вы будете в состоянии это чувство-
вать. Иероним, понимая, что его смерть неизбежна, пере-
давал, что попавший в его положение человек все-таки мог
бы выжить. Крушение корабля на орбите не означает ведь
обязательную мгновенную смерть всего его экипажа. Успев-
шие облачиться в скафандры нередко оказываются лишь вы-
швырнутыми в открытый космос. И они плавают… Они под-
вешены на орбите – я это хотел сказать. Представьте: ты ви-
дишь Землю, такую близкую… Протяни руку – и…

Корреспондент: – …и сможешь сделаться льготным под-
писчиком ежемесячной интернет-сессии всеобъемлющей
системы «Сейчас»!! Уважаемые дамы и господа, я не лгу: мы
упростили протокольную процедуру теперь настолько, что
вам достаточно лишь один раз щелкнуть «мышью» – и…

– Фаст говорил о том, что, будь даже в его скафандр вмон-
тирован парашют… ну, и, конечно, более мощный двигатель
– такой, с помощью которого можно сойти с орбиты…

Корреспондент: – Интересно! Все это прямо-таки захва-
тывающе, Николай! И так о чем же он говорил еще, не по-
делитесь?

– Я это и пытаюсь делать сейчас, если вы заметили. Иеро-
ним предупреждал об опасности, как он выразился, «огнен-



 
 
 

ного участка» пути домой. Когда какое-либо твердое тело
влетает в атмосферу Земли – начинается интенсивное тре-
ние его вещества о воздух. И тело вспыхивает. Оно горит яр-
ким пламенем и летит, оставляя след. Собственно, вот этот
мгновенный след и есть все, что остается, от него вообще,
как правило. Все знают это красивое зрелище, надо думать.
Сентябрьские звездопады представляют собою прямо-таки
парад
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