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Аннотация
Остросюжетный роман В.  А.  Владыкина «В  каждом  доме

война» охватывает события от  начала ВОВ и  до  конца
неурожайного 1947  года. Как и  предыдущие книги из  цикла
о  селе «Пущенные по  миру», «Беглая Русь», он правдиво
отражает жизнь народа в годы оккупации и сопротивления. Яркие
пейзажи органично вплетены в  словесную ткань произведения.
Автор коснулся темы  участия казачества на  стороне немцев.
Показана трагедия казачества, которое не  приняло советскую
власть и боролось с ней на стороне немцев.
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Книга первая

Разбросанные войной
 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
 

В год начала войны с германским фашизмом наступило
такое жаркое засушливое лето, какого ещё не знали посель-
чане. Солнце, казалось, начинало палить с самого рассвета;
земля накалялась до такой степени, что босым мальцам го-
рячо было ступать по пыльной дороге.

К началу уборки в посёлке Новый остались одни старухи,
старики, женщины, девушки, дети, подростки, парни. Хотя
последние ещё не достигли призывного возраста, но и те ду-
мали: дескать, если быстро не закончится война, их тоже мо-
гут призвать на фронт.

В колхозе им. Кирова полным ходом шла страда. Да вот
только жаль, что не  всеми силами. Председатель Гаврила
Корсаков пытался добиться мужикам и  парням отсрочки
от  призыва хотя  бы на  месяц, чтобы сжать и  обмолотить
большую часть, как никогда, обильно уродившегося урожая



 
 
 

злаковых. Но районное начальство не хотело его и слушать.
В райкоме Мефодий Зуев, ждавший со дня на день моби-
лизации, ничем не смог помочь земляку, впрочем, он наот-
рез отказался от ходатайства в райвоенкомате. Это говори-
ло о том, что обстановка на фронте складывалась не в на-
шу пользу: немец, как говорили бабы, яростно наступал на-
пролом, о чём сообщалось в радиосводках Совинформбюро,
которые, из-за отсутствия своего радио, приносили пастухи
от жителей соседнего хутора Большой Мишкин, вблизи ко-
торого пасли коров. Словом, наши войска отступали, неся
большие потери, но  Мефодий ничего этого не  объяснял
Корсакову, пытавшемуся добиться от него толкового ответа
об истинном положении на фронте.

– Прошу, не выпытывай у меня ничего; я знаю не боль-
ше, чем ты, Гаврила, – отвечал Зуев. – Если ты считаешь,
я в  райисполкоме, то мне вся информация доступна? По-
верь, не всегда радио слушаю, и даже газеты не вовремя ко
мне попадают. А своё мнение, извини, не скажу, да и время
не для личных выводов, – шепнул он и быстро ушёл, несмот-
ря на грузный вид, важным шагом.

Когда Корсаков приехал из  района, в  посёлке было так
безлюдно и тихо, что казалось, все жители побросали свои
хаты и уехали, или спрятались в погребах. Утром многие лю-
ди, особенно пожилые, просыпались и  крестились, думая,
мол, слава богу, что ещё живы, война ещё далеко, но боль-
ше всех напастей боялись бомбёжки. У председателя ушёл



 
 
 

на  фронт сын Николай. Бригадира Гурия Треухова забра-
ли вместе с Фёдором Зябликовым, Семёном Полосухиным,
сыновья которого Панкрат и  Давыд ушли в  числе первых
вместе с Гришей Пироговым, Кондратом Кораблёвым, Усти-
ном Климовым, Матвеем Чесановым, Фролом Староумо-
вым, Изотом Дмитруковым, Степаном Куравиным, Стефа-
ном Кургановым, Фадеем Ермолаевым и другими.

В день отправки на войну мужиков и парней вышли их
провожать все жители от мала до велика. Женщины, стару-
хи, девушки плакали, рыдали; дети и подростки стояли по-
нурые; самые маленькие резво бегали вокруг призывников,
словно те уезжали вовсе не на войну, а на праздник. Уполно-
моченные политруки от военкомата торопили будущих во-
инов построиться и садиться по машинам. И когда коман-
да была выполнена, вскоре полуторки запылили по просёл-
ку в сторону города. Плач, так напоминавший гудение пчёл,
понемногу стихал; бабы, утирая глаза кончиками головных
платков, печально качали головами, не  веря, что остались
с детьми одни, без мужиков. Екатерина Зябликова в тёмной
юбке и белой кофточке с гладко причёсанными тёмно-каш-
тановыми волосами, с первыми сединками на висках, смот-
рела на старшего сына Дениса и про себя благодарила судь-
бу, что по  годам он ещё не  подходил к  призыву. А  когда
ему исполнится восемнадцать лет, война должна закончится,
во что тогда очень хотелось верить, чем и успокаивала себя;
то же самое говорила матери и дочь Нина. Почти так же рас-



 
 
 

суждали и другие бабы, у которых сыновья для войны ещё
малолетки. А таких подростков, не подходивших к призыву,
было немало. Эти ребята с бабами, девками, подростками
и приступили к уборочной страде вместе с мужиками, кото-
рые временно оставались в резерве…

Впрочем, через месяц призвали ещё часть из тех, кто бы-
ли помоложе: Кузьму Ёлкина, Паню Рябинина, Аркадия Ту-
чина, Ефима Борецкого, Александра Чередникова, Бориса
Емельянова, Петра Клыкова, Никифора Серкова, работав-
ших трактористами, комбайнёрами и шоферами в машино-
тракторной станции…

За  два летних месяца надежды людей на  скорый исход
войны, увы, не оправдались. Напротив, сообщения с фронта
по оказии приходили донельзя тревожные и с каждым днём
всё меньше обнадёживали, что враг скоро будет остановлен
и навсегда повергнут. Словом, наши войска продолжали от-
ступать и многие думали, что правительство пока бессильно
изменить ситуацию и что в ближайшее время не приходит-
ся ждать на фронте желаемого перелома. Но никто не дол-
жен был усомниться в том, будто наша армия, которая ещё
недавно считалась самой сильной, оказалась вдруг слабее
вражеских полчищ. Ведь люди считали, что напав внезапно
на нашу страну, немцы застали врасплох многие воинские
части и они не успели дать вовремя фашистам достойный
отпор, потеряв преимущество в живой силе и технике, что
теперь не так-то легко будет восполнить. Но, судя по газетам,



 
 
 

для этого делалось всё возможное, и недаром с объявлени-
ем войны призыв: «Всё для фронта, всё для победы!» – вну-
шал людям уверенность в неминуемом разгроме врага. Вот
колхозники и старались как можно без потерь собрать весь
урожай. И молодые ребята, которым не сегодня-завтра ид-
ти на фронт, вызывались военкоматом на сборы для прове-
дения военной подготовки. Это были Пётр Кузнехин, Жора
Куравин, Назар Костылёв, Денис Зябликов, Дрон Овечкин,
Алёша Жернов, Гордей и  Никон Путилины, Миша Стар-
кин, Иван Горшков, Илья Климов. А когда уборочная стра-
да в конце августа подходила к финишу, на военные сборы
призывались и девчата. Всего их было направлено под ста-
ницу Кривянскую более двадцати человек…

Между прочим, такие сборы в степи проводились каждое
воскресенье. Пойменные луга, с северо-восточной стороны,
от окраины станицы Кривянской, простирались до самой ре-
ки Тузлов, за которой начинались владения Новочеркасска,
стоявшего на высоком урочище Бирючий Кут. Другая река
Аксай протекала в юго-западной стороне у самого его подно-
жия, и от станицы за камышами была почти не видна. В воен-
ных сборах вместе с сельской молодёжью участвовали также
городские парни и девушки, которых собирали со всей окру-
ги, раскинув для них целый палаточный лагерь…

Несмотря на то, что осень была уже не за горами, дни сто-
яли удивительно жаркие. Солнце нещадно припекало, и ка-
залось, будто дольше обычного нарочно не торопилось са-



 
 
 

диться. В самые жгучие его часы парней обучали под наве-
сом из брезента разбирать и собирать стрелковое и автома-
тическое оружие, а также знакомили с миномётами и пуле-
мётами, обучали строевому шагу, умению окапываться са-
пёрными лопатами в лежачем положении и правильно бро-
сать гранаты, бутылки с зажигательной смесью в наступаю-
щего на боевые позиции врага. Девчат натаскивали санитар-
ному делу: обрабатывать раны, накладывать повязки, тянуть
телефонную связь, справляться с зажигательными бомбами.
Их также обучали ходить строем, копать окопы, строить зем-
лянки, блиндажи и знакомили с некоторыми видами стрел-
кового оружия.

В минуты перекуров ребята старались держаться ближе
к девчатам, с которыми занимались молоденькие кадровые
политруки, вызывавшие у них порой даже ревность. Неиз-
менным заводилой был Дрон Овечкин. На Алёшу Жернова,
своего поверженного соперника, он взирал свысока, стараясь
как бы нарочно его не замечать. С того дня, как Дрон избил
Алёшу, прошло несколько месяцев. Он продолжал дружить
с Машей Дмитруковой и уже примирился с тем, что Дрон
встречался с Ниной. Хотя первое время он не мог ей так лег-
ко простить этого лишь потому, что ещё нынешней весной
Нина признавалась ему, что Дрон ей нисколько не нравится.
А вышло всё наоборот, она вполне спокойно принимала уха-
живания его недруга, и тем самым, наверное, тешила своё
самолюбие, чем даже, наверное, втайне гордилась. Она дей-



 
 
 

ствительно почти не избегала Дрона и Алёша невольно в до-
саде думал: «Нинка считалась искренней, в суждениях пря-
молинейной, а на самом деле оказалась такой же обманщи-
цей, как и другие девушки». А когда он вопреки своим чув-
ствам подружился с Машей, Алёша нашёл в ней совершен-
но неглупую, понимающую его девушку, чем был приятно
удивлён; и вскоре все нанесённые ему Ниной обиды на вре-
мя им забылись.

Ещё весной Гриша Пирогов пытался ухаживать за Машей.
Но почему-то не очень настойчиво. Он проводил её домой
всего один раз, как потом Маша сама признавалась Алёше,
на большее его не хватило, не преминув при этом высмеять
и жестоко унизить неуклюжего гармониста, каковым, впро-
чем, он не являлся. Но по этому поводу она думала просто:
раз не хватило смелости, значит, в обращении с девушкой
неловкий, будь даже на её месте другая. А перед ней – смелой
и бойкой – он совсем растерялся. Хотя она слышали грязные
сплетни, которые ходили о Грише и Анфисе, а сейчас буд-
то напрочь о них забыла. Так что Маша, рассказывая Алё-
ше о «лопоухости» гармониста, хохотала в присущей ей ма-
нере во всю ивановскую. Причём про себя надеясь, что её
безудержный смех долетит и до его ушей. К тому же в тот
момент в клубе появилась Анфиса. Но на смех Маши Гриша
не обращал никакого внимания: играл себе да играл на гар-
мошке, стараясь веселить молодёжь. Алёша не догадывался,
что Маша потому и высмеивала гармониста за глаза, что он



 
 
 

нравился ей больше всех поселковских парней. А посколь-
ку, в её понимании, он лопух, она довольствовалась друж-
бой с Алёшей, который опять-таки от этой мысли был весь-
ма далёк, но если бы и понимал, то вряд ли его это серьёз-
но огорчило, так как весёлый нрав Маши был вполне созву-
чен его душе, и он сам не упускал случая подтрунивать над
кем-либо, правда не так ядовито, как это делала она. С этой
ядрёной прелестницей не нужно было заботиться о выборе
выражений, как требовала от него приличия в отношениях
с ним Нина. Теперь Алёша прочно уверовал, что Маша и он
созданы друг для друга, но об этом раньше даже не подозре-
вал. А всё оттого, что ещё недавно был ослеплён красотой
Нины, в чём теперь стеснялся признаться даже себе, так как
от одной этой мысли он вдруг краснел, что порой случалось
и в присутствии новой зазнобы…

– Ах, Маша, я теперь на все сто уверен, что мы с тобой –
как одно целое! – шутливо воскликнул он, обнимая девуш-
ку, которая в тот момент смотрела на Анфису, окружённую
Ниной и Стешей.

– Ой, Лёша, да что ж ты такое стыдное кажешь! – нарочи-
то, смеясь, ответила она. – Так мы ж ещё не знаемо, что та-
кое целое… Ой, ой, и что ж ты так краснеешь, сокол мой? –
она чмокнула его в щеку, при этом краем глаза увидела, как
на неё посмотрели девушки и парни…

– Да я совсем не в том значении, я… – в растерянности
он запнулся.



 
 
 

– Ну, если даже и в том, так нам ещё до этого далеко.., –
и в этот момент она увидела, как Анфиса отделилась от де-
вушек и пошла. А Гриша Пирогов, всучив гармошку Дро-
ну Овечкину, спешно увязался за ней и все увидели эту по-
тешную сцену. А вместо Гриши стал рьяно наигрывать Дрон.
И вдруг Маша вслух опять принялась нарочито злобно под-
трунивать над Гришей.

– Ты подумай, соседку свою стал обхаживать, а  другую
не сумел!..

Алёша сначала не понял, почему она так насмешиво заго-
ворила о гармонисте. Он отстранился от девушки, обернулся
и увидел, как из клуба уходила парочка.

– А чего ты в этом увидела смешного? И какую «другую
не сумел»? – бросил он.

Но Маша не ответила, а лишь быстро-быстро почему-то
отмахивалась от парня руками. Ему стало не по себе, впро-
чем, вовсе не от этого, а от того, почему она так пристраст-
но высмеивала Гришу? Правда, недолго, но не успела успо-
коиться, как через минуту снова заржала, как ненормальная,
диким хохотом, чем вызвала у Алёши недоумение. Он даже
подумал: «Неужто она ржёт только оттого, что я не понял
причину её смеха?» Но в следующую минуту он тоже неволь-
но развеселился. Хотя ещё и оттого, что Маша почти всем
лицом стала припадать к его груди, давясь смехом. Конечно,
Алёша ни за что бы не догадался, что своим хохотом сквозь
слёзы она скрывала ревность к Анфисе и утаивала от себя со-



 
 
 

кровенные чувства, которые испытывала к Грише. И, боясь
себя выдать, она и прикрывалась этаким дурашливым сме-
хом, от которого у девушки даже на глаза навернулись слёзы.
Но в ту минуту, когда она ядовито подтрунивала над Гри-
шей, Алёше показалось, что вот так же она при случае вы-
смеяла бы и его, несмотря на то, что в этом он был и сам
не промах.

Что там было на самом деле между Анфисой и Гришей
Алёша мог только знать по тем слухам, которые одно время
ходили вокруг этой парочки. Но в те слухи он не очень ве-
рил, поэтому ему думалось, будто Маша знала нечто больше,
чем он. Да и как Анфиса, будучи серьёзной девушкой, мог-
ла позволить себе то, что тогда до свадьбы редко случалось
между парнем и девушкой…

И  теперь, на  военных сборах, Алёша издали смотрел
на Машу, чей звонкий голос чаще других слышался в тол-
пе девушек. Что её там безудержно опять смешило, разуме-
ется, он не знал, а когда она пошла к реке вместе с Анфи-
сой, Алёше вновь стало безотчётно досадно оттого, что Ма-
ша сблизилась с девушкой Гриши. Впрочем, в этом он не ви-
дел ничего плохого, к тому же Анфиса выглядела взрослее
всех девчат; кто-то даже говорил, будто бы она благородных
кровей, в  чём Алёша сомневался. Хотя изо всех девушек
она и впрямь выделялась каким-то явным родовитым проис-
хождением. Собственно, при всей её внешней простоте и об-
щительном характере, в девушке действительно угадывалось



 
 
 

нечто благородное, что она не такая уж для всякого человека
доступная…

От Дрона не отставали Жора и Пётр, но к ним клеился ещё
и Назар, над которым они без конца подтрунивали, невзи-
рая на то, что отец его был некогда председателем. У Назара
к тому же нос был повёрнут слегка набок, и от этого невольно
вызывал смех, будто он всегда норовил совать его туда, куда
не полагалось, хотя он вёл себя вполне сдержанно, но в его
взгляде почему-то частенько сквозило этакое странное лю-
бопытство.

– Как бы твоя Мотька к городским не убежала, – весело
возвещал Дрон. – А что, слыхали: Зинка Полосухина, гово-
рят, в городе осела. Вот стервоза, пока Давыд её воюет, она
уже небось кем-то там обзавелась.

– Без меня Мотя шагу не ступит! – проговорил самоуве-
ренно, не без хвастливости, Назар, выставив как-то недобро
бельмастый глаз на Дрона, который нагло скалился и озорно
оглядывался на своих дружков.

– Да все они такие, дай им волю – убегут туда, где луч-
ше, – заржал Жора Куравин. Выпуклые его глаза, казалось,
выскакивали из орбит. Ему вторил с красным от жары лицом
Пётр Кузнехин:

– Во, видали: Анфиса уже Машку повела к реке. Выбира-
ют место для переплытия на городскую территорию. Их ма-
нит городской запах, как лисицу вороний сыр, ха-ха! – вос-
кликнул Пётр, и тут же заговорил вновь: – Нашего друга Гри-



 
 
 

шу, говорят, Анфиска прикаблучила, да вот беда: война по-
мешала закрепить успех. А теперь с Машкой за речку на-
вострилась. Зинкин побег небось их с ума сводит!

– Им это, пожалуй, ничего не стоит! – сказал Дрон, глядя
на Гордея иронично, подмигивая ему двусмысленно. Но то-
му, разумеется, не понравился гадкий намёк в адрес сестры.

–  Дрон, чего за  моей сестрой присматриваешь, а  своих
шустрых сестриц и не замечаешь? А ведь они пошибче мо-
ей сестры, – многозначительно заметил Гордей, прищуривая
узковатые серые глаза.

– Ха-ха! Может, я хочу, чтобы ты за ними присмотрел! –
заржал Дрон, сияя голубыми глазами. – Туда-сюда и пород-
нимся!  – он повернулся к  дружкам:  – Видали начальника
хвоста и копыта! А гонору – на козе не подъедешь! – в гневе
бросил Дрон, а Жора и Пётр засмеялись ему в поддержку,
глядя на сестёр Дрона.

– Пусть они тебя роднят с твоими дружками, а я как-ни-
будь сам обойдусь! – не без гордости ответил Гордей и недо-
вольно прибавил: – И что ты со всеми задираешься?

– Ты смотри, какой делец, или из себя барина корчишь?
Да с тобой пошутить нельзя, катился бы ты бубликом отсель
подальше! – взбеленился Дрон.

– Лучше шути над собой и Нинкой. А меня и сестру не за-
девай, – буркнул Гордей.

– Что-то ты не туда гонишь, парень. Твою Ксюху я не тро-
гал, – вскочил на ноги Дрон и метнулся к Гордею. Но Жора



 
 
 

остановил прыткого дружка и указал на инструктора, кото-
рый смотрел в их сторону. Он сидел со своим напарником,
недавно проводившим занятия с девушками.

Алёшу Дрон не затрагивал, но иногда не мог пройти ми-
мо, чтобы что-то не буркнуть в его адрес. На сборах Алёша
показывал себя дисциплинированным, как положено испол-
нял все команды военного инструктора, держась почти ря-
дом с молодым безусым политруком, который ему казался,
однако, вполне зрелым человеком. Иногда он у того расспра-
шивал о военном деле, чем вызывал у Дрона раздражение:

– Вояка мне нашёлся! Небось, от первого выстрела в кусты
нырнёт!

 
* * *

 
Пока отдыхали, девушки отправились в станицу напиться

воды. Они зашли в ухоженный чистый двор с высоким куре-
нем. На стук их вышла полнотелая немолодая хозяйка с хму-
рым, неприветливым взглядом. Увидев девчат, она бросила
грубо:

– Чего стучите, антихристки?
– Тётя, нам бы воды напиться… – сказала Арина Овечки-

на. С ней были ещё несколько девчат и среди них Нина Зяб-
ликова.

– Нет для вас воды! Ступайте куда хотите! – отрезала жен-
щина, решительно отворачиваясь от них.



 
 
 

– Почему вы так с нами разговариваете? – возмутилась
Ксения Глаукина, самая рослая из девушек.

– Не твоё собачье дело, а ну ступайте от двора, нечестив-
ки!

– Мы не собаки и непрокажённые! – с нотой вызова, не без
обиды, тягуче прокричала Арина Овечкина.

Девушки настолько были поражены таким враждебным,
холодным приёмом, что им ничего не оставалось, как пой-
ти в следующий двор, где их так же встретили неприветли-
во. Они попробовали попытать счастье ещё в одном дворе,
но и там им не повезло, наткнувшись на категоричный отказ.
Стало определённо ясно, что жители казацкой станицы по-
чему-то по отношению к ним были настроены крайне враж-
дебно. И они ни с чем ушли, облизывая пересохшие от жаж-
ды губы, живо обсуждая по дороге в военный лагерь произо-
шедшее недоразумение.

– Девчата, да тут живут одни кулаки! Но как они уцеле-
ли? – протянула недоумённо Маша Дмитрукова. – Сейчас
скажем нашему инструктору, он их быстро приструнит!

–  Казачки все жадные и  нелюдимые!  – заметила Глаша
Пирогова.

– И даже не боятся советской власти! – удивлённо протя-
нула Нина Зябликова. – А может, у них её нет? Я слыхала,
что эту станицу поджигал Семён Будённый в гражданскую
войну…

– А чего же он всю её не спалил? – спросила резко Ма-



 
 
 

ша, опаляя яростным взглядом Нину, которая своей красо-
той раздражала её с тех пор, как стала встречаться с Алёшей
Жерновым. Казалось, она была готова обвинить её в  том,
будто только Нина и виновата, что станица уцелела после на-
бегов Будённого.

– Интересно, и откуда ты это знаешь, Нинка? – спросила
изумлённо и не без зависти Арина Овечкина, которая не да-
лее, как вчера как-то ехидно бросила ей: «Ты думаешь, Дрон
на тебе помешался? Как бы не так, ты ему всё равно не пара!»
В тот раз преднамеренный укол сестры своего воздыхателя
Нина, конечно, молча проглотила. Хотя надо было бы отве-
тить не менее жёстко, мол, она не гоняется за её братцем,
так как сама уверена, что она и он во всём разные. Но тот,
зная это, всё равно нагло пристаёт к ней и не даёт прохода.
И сейчас она ответила его сестре:

– Я это услышала на уроке истории, – но у Нины это полу-
чилось несколько удивлённо, даже с ноткой обиды, а всё от-
того, что Арина почему-то испытывает к ней жгучую непри-
язнь, будто она отбила у неё любимого парня.

– Тю, так она ещё себя учёной изображает?! – воскликну-
ла Маша, злорадно смеясь.

– Девки, чего вы пристаёте к Нине? – спросила Ксения. –
Вот тоже нашли время для пустой ссоры.

Когда они подошли к инструкторам, Маша и Ольга напе-
ребой затараторили, что им в станице не дали напиться воды.
Их возбуждённые голоса привлекли внимание парней. Они



 
 
 

встали с измятой травы. Дрон прищурил злостно глаза.
– Чего это наши девки к воякам примазываются, или вы-

ясняют, кто им больше из девушек нравится? – прибавил он
жёстко. – Смотрим, или потопаем к ним?

– Тебе наши разве не надоели? Лучше давай на городских
краль пялиться! – крикнул Жора.

– Да, там есть девахи пышные,  – сдержанно поддержал
дружка Пётр Кузнехин.

А в это время один плотного телосложения инструктор,
которого окружили девчата, вышел из их круга и повёл мо-
лодёжь в сторону станицы. Девчата пошли гурьбой, смеясь
и тараторя на ходу о том, как им грубо отвечали казачки.

Трава на лугу давно созрела и местами высохла и теперь
с резким присвистом шелестела под их ногами. Жаркий ве-
терок обдувал лица девчат, шевелил их волосы, а разноцвет-
ные платья и юбки плотно облегали крепкие, налитые но-
ги, обозначая их стройные фигуры. На Нине было простое
новое ситцевое платье, сшитое ею самой, которое пришлось
в самый раз по её ладной фигуре. Чёрная коса лежала на спи-
не и при каждом шаге покачивалась, как маятник. Нина ско-
рым шагом еле поспевала за  инструктором. Ему было лет
тридцать, статный, как и полагается, с военной выправкой.
Загорелое гладковыбритое лицо, красивый, с благородным
выражением, которое придавали ему слегка смуглые широ-
кие скулы и спокойно зачёсанные набок светло-русые воло-
сы. Глаза смотрели внимательно, немного пристально. Его



 
 
 

взгляд иногда останавливался на  Нине, которая тотчас  же
стыдливо краснела, опуская долу свои карие глаза. Хотя он
точно так же взирал и на остальных девушек, когда объяснял,
например, для чего надо копать окопы и блиндажи. И всё-
таки Нине казалось, что на неё инструктор смотрел несколь-
ко иначе, чем на других, то есть дольше обычного; из  его
светлых глаз струилось какое-то душевное тепло, словно го-
ворил взглядом: «Какая ты красивая. А вот должна окопы
рыть». Девушек для обучения этому искусству и знакомству
с оружием и собирали на полигоне, где они уже пробовали
копать окопы и как надо укрываться от возможных бомбар-
дировок вражеской авиации, как падать на землю и по зву-
ку уметь различать направление падающих бомб, где и какая
разорвётся. Девушек, как и парней, тоже обучали умению хо-
дить строевым шагом, надевать противогазы, разбирать и со-
бирать стрелковое оружие, знакомили с устройством проти-
вотанковых мин, как устанавливать их и бросать гранаты при
подходе вражеских танков.

Нина замечала (и девушки тоже между собой говорили),
что этот инструктор многим нравился. Маша Дмитрукова
норовила у него даже нарочно что-то переспрашивать, но,
правда, больше шутливо, чем серьёзно, словно поддразни-
вала его, чем забавляла себя, производя на всех особое впе-
чатление, доставлявшее, казалось, ей большое удовольствие.
Нина догадывалась о её секрете и про себя злилась, что она
не должна так бесцеремонно поступать, если уже серьёзно



 
 
 

встречается с Алёшей.
– Слышишь, Алёха, твоя Машка куда-то повела офицери-

ка! А девки за ним побежали вприпрыжку, как умалишён-
ные! – весело, в оторопи заговорил Миша Старкин.

– Ты, Миха, такой глазастый – узрел? – протянул Дрон. –
Пошли, узнаем, куда они краги навострили! – предложил он.

И ребята мигом пошагали. Но не сдвинулись с места толь-
ко Гордей, Денис, Назар, Пётр и ещё несколько парней.

Городская молодёжь со  своими инструкторами занима-
лась отдельно от сельских парней и девчат. Но иногда они
сходились вместе покурить, интересуясь друг другом, как это
бывает обыкновенно среди молодёжи.

А между тем девушки привели военного как раз к тому
дому, хозяйка которого первая отказала вынести им воды.
Инструктор решительно постучал в ворота.

–  Ну, чего опять ломитесь, нешто непонятно объясни-
ла?!  – грубо, недовольно отозвалась со  двора женщина.  –
Шляются тут всякие – покоя не дают!

– Открывай, тётка! – потребовал военный.
– Кто ты такой, чтобы я тебя впускала?
– А вот сейчас узнаешь, как не давать воды людям, кото-

рые находятся на государственной службе, – сурово напом-
нил инструктор.

А девушки тихо, удовлетворённо посмеивались. Женщи-
на молча открыла калитку. В изумлении, со страхом во все
глаза глядела на военного, отступив с его дороги.



 
 
 

– А у меня никто не просил ничего! – пролепетала в ото-
ропи она. Её лицо было в мелких морщинах. Хотя хозяйка
выглядела ещё нестарой и весьма крепкой на вид.

– Не врите, вы нас прогнали! – воскликнула Маша, и все
девушки следом вразнобой затараторили то же самое.

– Сейчас время военное, а отказ помогать фронту прирав-
нивается к предательству и саботажу! – твёрдо произнёс во-
енный.

– Да откуда же я знала, кто они такие?! – сокрушённо и жа-
лостно оправдывалась хозяйка. – Тут сейчас ходють разные,
и все чего-то просят, вот я и подумала…

– А вам жалко дать, если и попросят? Ведь люди-то свои.
Не враги. Или фашистов ожидаете?

– Да ну, да ну, избави Господь! Я очень рада вам, прохо-
дите, молочка сейчас принесу холодненького из погребца, –
льстиво залепетала женщина и живо побежала в курень.

Инструктор осматривал справное, обихоженное большое
подворье пожилой казачки. За плетёной изгородью был ви-
ден длинный огород, упирающийся в чью-то изгородь. «Эти
казаки куркули: палил станицу Будённый, так, видно, мало
лиха они нюхали», – подумал военный.

– А вы бы, товарищ инструктор, её арестовали, – как бы
посоветовала Маша.

– Ничего, она поняла, девчата. Надо воспитывать рабо-
че-крестьянскую сознательность, воспитывать и пестовать! –
наставительно сказал он. И в  это время женщина вынесла



 
 
 

ведро с водой и банку молока, подав её военному.
– Пейте, пейте на здоровье, а то в курень проходите, там

у меня внуки маленькие, мои-то сыновья воюют. А невест-
ки работают в городе. Я с внуками сижу, а деда моего взяли
в трудовой тыл, – пояснила быстро она.

На улицу с луга вошли парни и смотрели на казацкие дво-
ры. Увидев своих, ребята бойко пошагали к ним.

– Что здесь за митинг? – ещё на ходу спросил весело Дрон.
Маша быстро подошла к нему. Отвела в сторону, став что-
то тихо ему объяснять. И его лицо потемнело, напряглось;
он смотрел себе под ноги, затем вскинул на девушку в отча-
яннии глаза.

–  Все видели, как ты его повела сюда!  – резко сказал
Дрон. – Маша, ты не обманешь меня, твоему я ничего не ска-
жу. Да он сам видел и на глазах у нас погрустнел, как огурец
солёный перед отправкой в рот. Зачем Анфиску водила к го-
родским чувакам? А с военным чего путаешься?

– Бог с тобой, Дрон, я как лучше хотела, какие чуваки,
какой военный? Он на Нинку зыряет, положил на неё глаз,
а ты, дурачок, не веришь? Ну, как хочешь… – и она, смеясь
в кулачок, отошла от Дрона. Её поступок все заметили, а Ни-
на смекнула тотчас, что Маша хочет поссорить с ней Дрона.
Но что это ей даст, она не ведала, хотя тут же решила, что
так даже будет лучше, и Дрон от неё скорее отстанет.

Девчата, напившись воды, пошли в лагерь. Дрон взял Ни-
ну под руку – это увидела Маша и довольная улыбалась то-



 
 
 

му, что случилось.
– Ты заигрываешь с инструктором? Меня совсем не ви-

дишь?  – спросил настырно Дрон, скривив брезгливо рот
и отставив назад голову.

– Батюшки несусветные, ты слушаешь эту сплетницу? –
изумлённо произнесла Нина. – А руку сейчас же выпусти! –
и он, как ни странно, отпустил её.

– Да никого я не слушаю, – изломав губу, бросил он.
– Если ты сам так думаешь – пожалуйста – думай сколько

влезет! Мне, знаешь, это всё равно, Дрон. Скоро мы уедем
рыть окопы, а ты – на фронт. Вот так для нас будет лучше…

–  Чему ты так радуешься? Ведь там погибнуть можно
в два счёта, – возмущённо сказал он.

– С чего ты взял? Ну да, война не щадит никого, – согла-
силась девушка. – Пошли, а то перед нашими как-то неудоб-
но… – и Нина, не глядя на него, быстро пошагала.

Дрон, удивляясь своей покорности, послушно вразвалоч-
ку поплёлся за ней. Он забыл напиться воды, губы пересох-
ли, а вернуться – поленился, и, шагая, сплёвывал в пыль вяз-
кую белую слюну. Но чувство жажды сейчас начало у него
вызывать злобу на упрямую девушку, которая никак не хоте-
ла подчиниться ему. Дрону так и манилось нагрубить девуш-
ке. Но какая-то неодолимая сила удерживала его от дерзо-
сти; перед ней он делался словно безвольным, и она действи-
тельно как бы незримо своими неодолимыми чарами будто
связывала его по рукам…



 
 
 

А между тем Нину сейчас занимал не Дрон, а инструк-
тор, которым он больно упрекнул её, Нина хорошо понима-
ла, несмотря на свой зрелый возраст, он очень ей нравился.
Таких замечательных парней в посёлке просто нет, от него
веяло нравственной чистотой и благородством. Дрон тотчас
показался мелким, жалким циником…

 
Глава 2

 
Когда началась война, Андрон Рубашкин нежданно-нега-

данно запросился на фронт, поскольку ему изрядно надоела
роль сельского «жандарма». Проверки и перепроверки всех
приезжающих в посёлок у него вдруг почему-то стали вы-
зывать чувство омерзения, в чём он, правда, не признавал-
ся никому, даже своей жене. Однако какое-то время Анд-
рона не отпускали на фронт. И он продолжал тянуть лям-
ку невольника. Потом из райкома поступило распоряжение:
отправить председателя Корсакова на войну, а на его место
(если нет подходящей кандидатуры), заступить ему, Андро-
ну. Но от этого жребия он с радостью отмахнулся, вспомнив,
что Макар Костылёв работал в колхозе конюхом, а на войну
его почему-то не отправили. И теперь для него он был спа-
сением…

Гаврилу Корсакова проводили на фронт, устроив в его до-
ме гулянье от правления колхоза, куда входил и Макар. Жена
председателя Тамара плакала без притворства, что мужа так



 
 
 

неожиданно забирают, будто без него не обойдутся на войне,
что его там одного только и не хватало. Играть на гармошке
позвали Прона Овечкина, несмотря на то, что Захар Пиро-
гов в посёлке считался лучшим гармонистом. Но это была
воля самого председателя, так как Захара, видного мужика,
в своём доме он не мог видеть по той единственной причи-
не, что Тамара, где бы то ни было, поглядывала на него по-
чти в открытую. И охотно становилась к нему поближе спеть
частушки, когда вместе гуляли после успешного завершения
уборочной страды…

И вот даже жена Захара Павла была несказанно рада, что
мужа не позвали на проводы председателя; ведь она знала,
как Захар иногда даже во  сне называл жену председателя
по имени…

На следующий день, когда Корсаков отбывал на фронт,
Павла нарочно пошла к клубу, где собрались провожающие;
она увидела наряженную в дорогое шёлковое платье Тама-
ру Корсакову, которая слегка вытирала мокрые от слёз гла-
за, а Павле казалось, что жена председателя только притво-
рялась. Ведь все видели, как два месяца назад, перед посад-
кой призывников на машину, она рыдала, прижимая к груди
своего сына. Но разве люди могли знать, что дома Гаврила
приказал ей больше так не реветь и на людях держаться до-
стойно.

– И-и, бабы, какая бесстыжая Тамарка! – протяжно гово-
рила Павла. – Мужика на войну провожает, а слезинки ещё



 
 
 

ни одной не уронила.
– А чего ей по нему убиваться? – сказала Анна Чесанова. –

Скучать она не будет… не в  её это характере. Завтра уже
будет песни петь на току…

Павла пришла домой. В это время Захар сгребал на ого-
роде сухую траву. Она подошла к нему.

– Картохину ботву не сгребай, – подсказала она. – А то
как будем осенью выкапывать, ты же ничего не оставил?

– Не перечь мне, Пашутка. Погорела ботва, а лунки вид-
ны: вот и вот, – показал Захар жилистой, натруженной, в мо-
золях загорелой рукой. Он был сухопар, высок, жилист. – Я
сам буду копать, так что не лезь под руку…

– И чего тебя не берут на войну? – вдруг вырвалось у неё
с затаённой ревностью и злостью. Захар удивлённо посмот-
рел на жену.

– А ты, Паша, что без меня будешь делать? – криво усмех-
нулся Захар. – И чего ты злишься, никак не пойму? Да, про-
водила Гаврилу, много людей-то было?

– Проводила, жалко человека. Вот опять Макар безголо-
вый в преды вступил. Ох, пьяница проклятый. Я бы его мет-
лой из колхоза – чвих!

– Чего ты всё злишься, тебе какая разница? – возвысил
голос муж. – Тебе хочется, чтобы я погиб на войне? Оста-
нешься с Глашкой и матерью, вот будет вам хорошо!

– А ты мечтаешь всю войну за мою юбку держаться или
по Тамаре всё сохнешь? Вот уже нос стручком фасоли тор-



 
 
 

чит, и сам в жердь превратился. Да, теперь Гаврилы на неё
нет – своя волюшка! – продолжала Павла точить мужу нервы.

– Посмотрись в зеркало, как ты вся почернела от злости.
И  что ты заладила: Тамара, Тамара! Один раз станцевал,
спел частушку, словно переспал с ней. У тебя глупей мыслей
нету… – Захар вдруг бросил грабли, быстро сел на сухую
траву, закурил папиросу, и нагнул голову, уйдя в свои мысли.

Павла была крупной кости, толстая баба, пухлые щёки
гладкие, нос еле виден из-за них, а Тамара хотя и полная,
но  фигура ещё сохранилась, и  во  всём она была другая:
звонкоголосая, бедовая. Лицо выразительное, красивое, что
невольно ею залюбуешься, заглядишься…

А через два дня призвали и последних мужиков: Мартына
Кораблёва, Прона Овечкина, Ивана Гревцева, Касьяна Гла-
укина, Василия Треухова, Прохора Половинкина, Елизара
Перцева, Потапа Бедкина, Остапа Шкарина и наконец Заха-
ра Пирогова.

– Вот, родная, и дождалась! – сказал жене на прощанье
Захар.

Павла тупо взирала на мужа, поджав нижнюю губу, изло-
мав светлые брови в мучительном осмыслении случившего-
ся. Впрочем, она силилась понять, могла  ли она говорить
такое, в  чём сейчас уличил её муж? Павла заморгала ча-
сто-часто белесыми ресницами и заплакала горько, неутеш-
но, не  глядя на  Захара, а  он приобнял жену и  поглажи-
вал по спине. Она, словно опомнившись, прижалась к нему



 
 
 

и вздрагивала всем своим тучным телом. Потом вдруг резко
оттолкнула мужа от себя и пошла лицом к нему назад, махая
рукой. Павла не видела, как прощались бабы со своими му-
жьями и сыновьями. К ней подошла сбоку дочь Глаша, об-
няла мать, плача вместе с ней.

–  А  ты чего  же не  попрощалась с  отцом, не  обняла?  –
спросила у неё. – Ведь не увидим родимого, не увидим! –
и девушка, словно очнувшись от спячки, подбежала к нему
и  обеими руками споро обхватила за  шею, поцеловала,
и  также быстро отпустила его. Захар, как пришибленный,
пошагал к машине. И вскоре она запылила в направлении
города. Люди стояли и махали руками вслед до последнего,
пока они не скрылись из виду. Затем стали постепенно рас-
ходиться. Глаша и Павла пошагали от клуба в угрюмом мол-
чании…

 
* * *

 
Вместе с другими жителями посёлка Екатерина Зяблико-

ва с Ниной тоже провожали будущих фронтовиков; сейчас
они было направились в свою старую хату, но тут же вспом-
нили, что теперь в ней жила семья Гурия Треухова. А перед
самой войной приехал его родной брат Василий, которого
только что забрали на войну. И вот Екатерина вздохнула как-
то грустно и с дочерью свернула с грунтовой дороги в сторо-
ну поляны, и пошагала на другую сторону улицы, где в са-



 
 
 

мом её краю вот уже больше двух месяцев жили Зяблико-
вы. За это время Екатерина получила от Фёдора только два
письма. Из первого она узнала, что сначала они рыли окопы,
затем их ночью посадили в эшелон и повезли на восток. Как
позже выяснилось, их привезли в Кузбасс, где разместили
в деревянных чёрных бараках. И там, в Сибири, тоже стоя-
ла жара, а потом немилосердно зачастили дожди. Впервые
в жизни Фёдор спустился в угольную шахту на большую глу-
бину, откуда поднимали наверх вагонетки с углём и породой.
Каждый день работали больше десяти часов, не зная выход-
ных. Фёдор из своего посёлка там был один, о судьбе Семё-
на Полосухина и Гурия Треухова он ничего не знал: их пути
разошлись под Миллеровом…

Разумеется, Екатерина была довольна, что судьба отвела
мужа от передовой, но даже и то, что он попал на шахту, это
её совсем не успокаивало; но оставляло надежду, что там ни-
чего плохого с ним не случится. Конечно, она написала мужу
о жизни в посёлке, как уходят на войну время от времени му-
жики и ребята. И вот, наконец, с уходом последних мужчин
посёлок как-то совсем обезлюдел и осиротел, отчего на ду-
ше совсем стало безрадостно. Молодёжи осталось немного, –
одни девушки да подростки. Наверное, осенью или зимой
начнут призывать молодых ребят, которые сейчас на полиго-
не проходили военную подготовку. А девчат уже два раза во-
зили в Кадамовку на копку окопов, а это где-то в сорока ки-
лометрах от их посёлка. Значит, скоро война придёт к ним,



 
 
 

от сознания чего охватывал неимоверный страх и стыд, что
наша армия в ожесточённых боях сдаёт врагу сёла и города
и он с каждым днём к ним всё ближе и ближе.

Однако унывать, впадать в  оцепенение не  давала рабо-
та, к которой приступали, как никогда, с первыми петухами.
Сначала доили коров, кормили свиней, птиц, затем выходи-
ли в поля, на ток, откуда каждый день уходили грузовики,
гружённые зерном нового урожая.

Порой душными вечерами молодёжь устраивала в клубе
танцы. Парни и девчата, казалось, не боялись неумолимо-
го приближения фронта. Но это было далеко не так: танцы
отвлекали не только от страшных дум, ведь их молодые ду-
ши требовали веселья, любовных отношений и они как ни-
когда стремились быть ближе друг к другу; но после танцев,
как прежде до рассвета уже почти никто не гулял. Даже до-
моседки сёстры Настя и Наташа Жерновы, хотя и не всегда,
стали похаживать в клуб, впрочем, с того дня как получили
от отца письмо, в котором он сообщал, что добился отправ-
ки на фронт и скоро уедет на запад бить фашистов…

Марфа не  знала: радоваться ей этому или огорчаться?
С одной стороны она думала, что Павла оправдали, он не ви-
новен, а с другой – на фронте его подстерегала почти вер-
ная гибель. Хотя и  отбывать лагерно-тюремное наказание
тоже было чревато многими лишениями. А главное, с него
автоматически снимался ярлык «врага народа», и  отныне
она приобретала звание жены фронтовика, что ставило её



 
 
 

в один ряд с другими женщинами, проводившими своих му-
жей на  фронт. Марфа незамедлительно постаралась поде-
литься своей радостью с  соседями Зуевыми, чтобы потом
узнал весь посёлок о  хорошей перемене в  её жизни. Алё-
ша в свою очередь похвастался об отце приятной новостью
с Машей Дмитруковой, мать которой Прасковья слыла в по-
сёлке первой болтуньей. И вскоре уже знали все, что Павел
Жернов попал на передовую. Эту новость бабы потом об-
судили на наряде, видели, как Марфа теперь приосанилась,
возгордилась снова, как раньше, когда муж стал председате-
лем, и от радости не чувствовала под собой земли.

Но вскоре о ней и муже забыли, поскольку другое событие
оттеснило Марфу и её семью, сделавшись предметом долгих
пересудов, когда Зина Полосухина вдруг пошла в сельсовет
с твёрдым желанием трудиться в городе на любой стройке.
И от комсомола её направили якобы неведомо куда. Одни
говорили, что Зина учится на курсах медсестёр, и будет ра-
ботать в госпитале, другие судачили – собралась на фронт,
мол, сына скинула на руки матери Ульяне, и когда Прохор
ушёл на войну, та осталась с младшей дочерью Майей. Тре-
тьи говорили, что Зина просто нагло сбежала в город. А ра-
ботает в ресторане официанткой, что с Давыдом она разве-
лась ещё до войны. Да и самые дотошные бабы Домна Ерми-
лова, Зина Рябинкина маленькая, коренастая, толстозадая,
не в меру пытливая, каждая по-своему без сговора уверя-
ли совсем другое, будто они вместе с Давыдом и Зиной еха-



 
 
 

ли на базар в город на одной подводе и слыхали сами, как
молодые супруги бранились. Зина якобы говорила о своей
встрече с Клавой Пининой, жившей давно в городе, которая
пригласила их в гости. А Давыд считал, что нечего им де-
лать у ветреной городской барышни, лучше день потратить
на огороде, чем раскатываться по гостям. И вот тогда Зина
будто бы крикнула, что ей надоела такая беспросветная кол-
хозная жизнь, что ей хочется отдыхать, как всем нормаль-
ным людям. С Давыдом ей надоело жить. И когда он ушёл
на войну, она поехала в сельсовет и развелась с мужем, и по-
сле этого осталась в городе.

– А чего же Рубашкин так легко отпустил её, он же не та-
кой – наш Андрон? – спрашивала Антонина Кораблёва. –
В это как-то трудно поверить, – усомнилась она.

– Ой, чего ж тут труднова, бабы, – протянула Зина Рябин-
кина, – Зинка сваво шанса ни за что не упустит. Разве Анд-
рон не мужик, хочь и стар для неё, – и засмеялась рассыпча-
тым смехом, хватаясь щепотью за свои губы, вертя головой,
глядя быстро по сторонам.

–  А  верно, я помню, как она ещё девкой заигрывала
на  ферме с  Афанасом Натахиным,  – подхватила Домна.  –
Вот в те разы Алинку мою все чихвостили: такой срамной
выставляли, а других девок вроде как и не видели.

– Ну разве Афанас такой писаный красавец? – отозвалась
Антонина. – Зинка над ним просто смеялась, а вы думали –
всерьёз? Дуры, вы, бабы, дуры…



 
 
 

–  Теперь она в  городе начнёт блудить. А  там без это-
го не обойдётся, – предположила Прасковья Дмитрукова. –
и как тильки Ульяна терпит её выходки?

– Дак она, говорят, сама и отпустила дочь, – зашептала
Зина Рябинкина. – Мне Ульянка, бабы, сама жаловалась, что
зря Капу в своё время в город не отпустила. Потом так жа-
лела, так жалела, а то бы жива была. – Неподражаемо кача-
ла она головой, желая передать в полной мере горе Ульяны
Половинкиной.

– И правильно она думает! – согласилась Домна. – Девкам
надобно увсем в городе находить свою долюшку. А не гнуть
спину в чёртовом колхозе. И Зина правильно поступила: бы-
ла бы я моложе, ушла бы отседова к лешему! – жёстко про-
изнесла она, поведя остроглазо по лицам баб.

– Услыхал бы тебя сейчас Андрон, и полетела бы сизой
птицей у Сибирь, ха-ха! – засмеялась Зина Рябинкина.

– И там неплохо: тайга! Нашла чем пугать меня, анчут-
ка!  – грубо бросила Домна, которая, ославившись связью
с Фадеем Ермолаевым, ничуть от этого не унывала. Наобо-
рот – сожалела, что война под метлу смела всех мужиков.
Говорили, будто она вечерами приходила сама к Макару Ко-
стылёву в  колхозную контору. Макару теперь доставалось
от  людей, не  прощавших ему дочь Шуру, ставшую у  него
бригадиром, тогда как Алёша на её месте – счетоводом. Хо-
тя бухгалтерию колхоза сразу в двух бригадах по-прежнему
вела Шура…



 
 
 

Возле Макара также отиралась и Марфа, отныне доволь-
ная тем, что сын Алёша наконец-то занял своё место. И она
стремилась к тому, чтобы Макар Пантелеевич и её поставил
обязательно кладовщицей после того, как забрали на войну
здорового последнего мужика Тихона Кузнехина. Но Макар
не мог так поступить. Он долго думал: какой бабе доверить
должность кладовщика: Екатерине или Авдотье? Обе жен-
щины ему давно нравились. Но что тогда на это скажут люди,
да и перед своей женой, Феней, было совестно, не хотел у неё
пробуждать ревность. Собственно, назначение любой бабы
кладовщицей вызывало бы у жены недоброе чувство. И тогда
Макар остановился на отце Марфы Осташкине Никите Ан-
дреевиче, чем его дочь осталась весьма довольной. Но и этот
поступок Макара был дружно осуждён людьми, на что он,
правда, старался не обращать внимания, не то нынче насту-
пило время, чтобы надо было непременно кому-то угодить.
Хотя все видели, что Осташкин, несмотря на престарелый
возраст, производил положительное впечатление ещё вполне
крепкого старика. Ему было шестьдесят пять лет, серьёзный,
рассудительный и честный. И вскоре все успокоились…

После того, как Макар подал в отставку, он пережил нема-
ло неприятных минут; тогда это был наиболее приемлемый
для него выход. И Макар испытал истинное облегчение, ко-
гда снял с себя непосильную ответственность, а тут ещё над-
ломила его смерть отца, который не пережил отставку сына.
Но знал бы он, что не пройдёт и двух месяцев, как снова его,



 
 
 

Макара, опыт руководителя востребуется. А ведь вполне мог
отказаться, однако в трудную годину особо не стал чиниться.
Теперь в нём было меньше страха, на людей больше не огля-
дывался, отныне ему терять было нечего. Вот и  поступил
в перестановке кадров по личному разумению. Уже в августе
колхоз получил распоряжение – изводить понемногу скот,
птицу, так как положение на фронте день ото дня осложня-
лось, а враг неудержимо приближался, заняв уже большую
часть Украины и Белоруссии, вступая и на российскую зем-
лю. Упорные, кровопролитные бои шли на всём протяжении
фронта с юга на север. Из радиосводок было известно, что
фашисты на всех парах рвались к Москве, встречая при этом
яростное сопротивление наших войск. И всё равно приходи-
лось отступать, так как силы были пока неравные.

Помимо уборки урожая Макара Костылёва волновало
неудержимое наступление немцев, которые в  любой день
могли прийти к ним. Он безмерно сожалел, что его не брали
на фронт. А сам напроситься не хотел, так как на него была
наложена бронь. Но он боялся работать, когда придут немцы,
колхоз не будут эвакуировать и посёлок останется в руках
врага. Вывоз скота, свиней, телят, овец производился только
в ночное время, а фронт неотвратимо приближался…

 
Глава 3

 
Зина, жена Давыда Полосухина, после родов ещё больше



 
 
 

похорошела: грудь увеличилась, ведь она вскармливала ре-
бёнка до тех пор, пока он не стал ходить. Фигура её несколь-
ко округлилась, вся пополнела. Тяга к городской жизни у неё
поселилась ещё с девичества. Когда бывала в городе то ли са-
ма или с ныне покойной сестрой Капой и с матерью, то ли ко-
гда ездили на базар, и она неизменно присматривалась к на-
ряженным, накрашенным, нарумяненным городским модни-
цам. И всякий раз грустно вздыхала оттого, что после город-
ских впечатлений ей не хотелось возвращаться в степь, где её
вновь ожидала беспросветная глухомань, которая на неё дей-
ствовала угнетающе. В город тогда в основном ходили пеш-
ком: когда же отправлялись гуртом продавать на базар про-
дуктовые излишки, брали в колхозе подводу. В те времена,
если не было особой причины для переезда, осесть в горо-
де любому селянину было крайне трудно. Лет десять назад,
когда строился паровозостроительный завод и другие произ-
водственные объекты, некоторые сельские парни и девушки
подавались на стройки социализма строго по комсомольско-
му набору. Но в те годы Зина ещё только училась в школе,
а потом, чтобы удержать в посёлке людей, власти уже никого
не отпускали. Зина это знала, но всё равно не переставала
грезить о городе, даже выйдя замуж. Особенно сильно она
мечтала о городе, когда поняла, что Давыда она почти не лю-
била, а  выходила за него исключительно по уговору мате-
ри. Впрочем, сначала Давыд ей нравился весёлым, насмеш-
ливым характером, слывя работящим, хозяйственным, чего



 
 
 

у него действительно было не отнять. А когда стала его же-
ной, Зина увидела, что Давыд любит ею командовать: норо-
вит поучать как надо полоть картошку, как убирать в доме,
ухаживать за коровой, будто до него всего этого она делать
ничего не умела. Из-за этого, собственно, между ними нача-
лись ссоры, поскольку Зина обнаружила в себе крайне само-
любивый нрав. И Давыд, видя, что к жене чересчур требова-
телен, что к добру это не приведёт, стал менее властен. К то-
му же Зина порой, чтобы подействовать на мужа, запальчи-
во бросала, что уедет жить в город. Давыд же, не желая быть
уязвлённым, над ней ехидно посмеивался:

– Да тебя там никто не ждёт, да ещё с ребёнком, – говорил
он. – Была бы моя воля (жаль, что теперь этого делать нель-
зя), я бы тебя ремешком отхлестал, чтобы знала, как мужу
перечить. Городская выискалась, с вшивой задницей…

– А мне не надо, чтобы кто-то меня там ждал, сама устро-
юсь, без твоих сопливых. Ты сам вшивый и нечего оскорб-
лять! Это тебе не старое время: женщины с мужиками нын-
че все равны…

– В городе хорошо только уличным распутницам и ты по-
падёшь туда запросто, как там окажешься без крыши над го-
ловой, без копейки в кармане. И что ты заладила: уйду, уйду.
Только бы на нервах поиграть? – с досадой прибавил Давыд,
уже начиная думать, будто жена и впрямь не шутит.

– А ты не приставай со своими дурацкими наставлениями.
Думаешь, ты умней меня? Да ничуть! Просто ты наглый, как



 
 
 

твой танк, на котором служил, – с обидой вырвалось у неё.
– Ладно, ладно, Зиночка, больше не буду. Ты такая хо-

рошая, умная хозяюшка, – Давыд нарочно смягчил обста-
новку и жена, поплакав, была прежней. Но это ему только
так казалось, поскольку недовольство колхозной малоинте-
ресной жизнью продолжало медленно бродить в ней. Конеч-
но, с виду она была вроде бы такой же, как и раньше, не за-
бывающей обязанности жены, хозяйки, матери. И жизнь мо-
лодой семьи текла по-прежнему. Ссоры, однако, начинались
и по другим причинам, а порой так даже внешне как буд-
то и беспричинно. Иногда молодая женщина не давала се-
бе отчёта, почему вдруг ей манилось ругаться с мужем? Мо-
жет, только оттого, что Зина совсем разлюбила Давыда, так
как он был с ней ласков в постели до тех пор, пока это бы-
ло необходимо ему. А потом быстро остывал, в то время как
она лежала вся в нервном оцепенении, не понимая того, что
с ней происходило. И когда в следующий раз наступал мо-
мент супружеской обязанности, она уже боялась повторения
прошлого состояния, а чтобы его больше не испытывать, Зи-
на уклонялась от ласк мужа, говоря, что у неё дурное настро-
ение. Давыд раздражался, обзывал жену капризной и почти
силой добивался удовлетворения без её на то желания, что
вызывало у жены обиду, которую она пыталась не показы-
вать мужу. Со временем Зина научилась притворяться: если
ей с ним хотелось близости, она была сдержанна. Ей стало
очевидно, что Давыд совершенно не угадывает её природные



 
 
 

потребности. Впрочем, в них она тоже плохо разбиралась,
и принимала мужа в постели со всеми его недостатками, до-
вольствуясь его неумелыми поцелуями…

Когда Зина бывала в  городе, она задавалась далеко
не праздным для себя вопросом: какие в постели городские
мужчины? Хотя тут же осудила себя за такое любопытство,
что ведёт, как распутная женщина, которая об этом только
и думает. Но Зина хотела оправдать себя, что такое любо-
пытство проявляет не одна она; наверное, так думают и дру-
гие замужние сельские женщины, которые тоже несчастливы
со своими мужьями. Ей почему-то казалось, что городские
мужчины совсем другие. Зина считала, будто они намного
просвещённей сельских во всех сторонах жизни, а значит,
больше сведущи и в любви. Хотя внешне от сельских они
мало чем отличались. На тех же, кто казался недоступным
в силу того, что был одет в дорогие костюмы, она не могла
смотреть без внутреннего трепета, несмотря на всю их внеш-
нюю непривлекательность. Обыкновенно рядом с ними бы-
ли такие же немыслимо нарядные и красивые женщины, ко-
торым она до глубины души завидовала и чрезвычайно со-
жалела, что она уродилась совершенно несчастливой…

Зина любила заходить в промтоварные магазины и вся-
кий раз она выходила из них до такой степени расстроен-
ная, что испытывала физическую слабость оттого, что мно-
гие красивые платяные ткани для неё были просто не по кар-
ману. И вот однажды с Давыдом, продав на базаре сало, она



 
 
 

купила на платье дорогого крепдешина и шёлка. Муж недо-
вольно ворчал, считая, что для села это непозволительная
роскошь. Надо одеваться просто и практично.

В тот раз из-за такого пустяка они поссорились. Хотя для
неё это был вовсе не пустяк, а желание одеваться исключи-
тельно по-городскому. И наперекор мужу она всё равно сши-
ла эти платья. И Давыд, застав жену за примеркой обновок,
нарочно сказал, что они не идут ей.

–  Тебе нравится ходить в  хлопчатобумажном костюме?
Вот и  ходи, а  чего тогда в  город надеваешь суконный ко-
стюм? – проговаривала она с обидой оттого, что муж не одоб-
ряет её нарядов.

– Да это же в город, а не в клуб. И на праздник ещё мож-
но. А тебе нравится, чтобы все наши бабы перед тобой от за-
висти лопались? – отвечал муж, полный ехидства. – И твоя
мать такая же воображала. И сестра тоже была ещё та штуч-
ка! Одна Майка скромница, вот с кого бери пример!

– Это не твоё дело! Что ты в женские дела вмешиваешься,
и как ты смеешь Капу, покойницу, хулить? Я, между прочим,
может, для тебя наряжаюсь, – усмехнулась озорно Зина, по-
ведя кокетливо плечами. Хотя знала, что это далеко не так.

– Если бы ради меня, ты бы так не выпендривалась, – ис-
пуганно сказал он, взирая на её выкомаривание изумлённо,
поскольку в эту минуту Зина была не похожа на себя преж-
нюю. – Что ты дёргаешь плечами, как курица крыльями пе-
ред петухом? – и усмехнулся ехидно, скрывая ревность.



 
 
 

– Я тебе не курица, это ты петух, прыгаешь на жену без
её согласия. Ничего не понимаешь в красоте женщины, тебе
нужна деревенская клуня, зачуханная. А я уже не хочу быть
такой, и никогда ею не была, понял!..

– Я же и говорю – воображала большая. Ты не в городе жи-
вёшь, а городской себя представляешь, наверно, спишь и ви-
дишь, что ты в городе живёшь, ха-ха! А задница деревен-
ская…

– Ну и  свинья же ты, Давыд! Если надо – уеду в  город
и у тебя не спрошусь! Я больше тебе и слова про это не ска-
жу.

Из  другой горницы послышался плач ребёнка, который
там спал и Зина пошла к нему, чтобы переодеть его. Одно
время из-за сына она не ладила с матерью, так как проси-
ла её сидеть с  ним, а  сама хотела выйти на  работу. Улья-
на Степановна тогда ей ответила, мол, у Давыда есть тоже
мать, вот и пусть Серафима берёт на себя внука. Зина оби-
делась, пошла тогда к  председателю Костылёву, чтобы от-
дать в ясли шестимесячного ребёнка. Когда Ульяна Степа-
новна об этом узнала, она не на шутку испугалась, что дочь
собирается загубить ребёнка, так как в яслях была нянькой
бездетная, безмужняя сестра Афанасия Мощева Ангелина,
прослывшая в посёлке, как и её братец, напористой, громо-
звучной бабой, хотя ей ещё не было и двадцати пяти лет.
Но на вид она казалась старше своего возраста. С ней рабо-
тала и поваром, и воспитателем Василиса Тучина, жившая



 
 
 

со  свекровью. У  Василисы была младшая годовалая дочь.
В  своё время Макар предложил Василисе работу в  яслях,
в которые уже водили мамаши с десяток детей ясельно-дет-
садовского возраста.

И вот Ульяна примчалась к дочери и стала её распекать:
– Ты в своём уме, Зинка, ребёнок для ясель ещё малень-

кий и кому отдашь – Гелине, которая не знает, как обращать-
ся с детками? Сиди сама дома!

– Василиса там есть, она хорошая женщина, – ответила
дочь. – Я работать буду… всё равно, маманя, если тебе труд-
но выручить меня…

–  Василиса со  своим  бы управилась дитём, а  твой ещё
не ходит, а с ним надо нянчиться немало. Не чаешь влезть
в хомут доярки или молока тебе мало? Так я дам тебе, а нече-
го мальца чужой тётке всучивать. Мне тоже работать надо –
трудодни выхаживать, кто за меня будет? А Майка пущай
учится и семилетку оканчивает. На выходной можешь при-
нести – посижу. А ты снесёшь на базар мою сметанку про-
дать…

– Ой, ну что за человек ты, маманя! Нужен мне этот хо-
мут. Я хочу давно в  город уйти, а  ты меня замуж отдала
за этого борова, да он же любить, как следует, не может, –
жаловалась Зина, чего никогда не делала перед матерью. –
А молока мне твоего не надо и даром, спасибочки, за твою
помощь…

– Как ты так можешь хулить Давыда, боже, совсем без сты-



 
 
 

да! Да таких хозяев у нас ещё поискать! И о какой ты толь-
ко любви мечтаешь? Капа, бедная, всё в город рвалась, а я
не пускала, – в оторопи говорила Ульяна.

–  Я тебе тоже самое говорила, а  ты меня в  замужество
пихала: иди, прохлопаешь ненаглядного, может, он для тебя
и хорош, но мне не подходит! Если бы я это тогда понима-
ла… – отчаянно покачала она головой. – И теперь должна
его терпеть. – Зина вдруг заплакала, замотала головой, а по-
том быстро отвернулась от матери.

– Молчи, молчи, непутёвая, а то, как он услышит! Я шла
и боялась твоих слёз, чуяло моё сердце, что неладно вы жи-
вёте…

– Давыда нет, к отцу ушёл…
– И какого тебе лешего ещё надо? Другая бы Бога за него

молила, а ты никак не ценишь и не понимаешь своего сча-
стье, Зина, – Ульяна задумалась и потом ушла домой в самых
тревожных предчувствиях…

И грянула война, ушли на фронт мужики, а Зине, будто
того было и надо. Когда прощалась с мужем, её прошибли
слёзы не оттого, что Давыд уходил на войну и мог там по-
гибнуть, а потому, что решила тут же уйти в город, о чём
не могла сказать мужу, чтобы не расстраивать его в такую
тяжёлую для прощания минуту. И собиралась сообщить по-
сле, но как это сделает, совершенно не имела понятия. Из-за
этого её порой мучили слёзы, да и Давыда по-человечески ей
было жалко, так как перед ним чувствовала свою неизбыв-



 
 
 

ную вину. Ведь в такое страшное время решила круто изме-
нить свою жизнь, отказавшись от долга жены, матери, загре-
зив городом, куда её толкала словно неведомая сила.

Конечно, в город она подалась не сразу: от того дня, как
проводила на войну мужа, прошло ещё какое-то время. Од-
нажды с оказией побывала в  сельсовете, где председателю
Рубашкину выказала своё заветное желание выйти из колхо-
за, что хочет по комсомольской путёвке работать на стройке.

– А воевать не хочешь? – вдруг спросил Андрон Бори-
сович, прищуривая хитро глаза.  – В  медсётры иди, набор
на курсы объявлен. Ты, если не сдаёт мне память, замужем
за  Полосухиным? Вот и  ребёнок есть, а  куда-то рвёшься:
странно. Война, а тебе какую-то стройку подавай?

– Ну и что, если медсестрой в госпитале, я могу, – роб-
ко ответила Зина, не  вынося сверлящего взора Рубашки-
на, к тому же её поразило, что председатель знает, чья она
невестка. Хотя была наслышана о нём, как о всезнающем про
всех и вся. – Я везде могу. Только дайте разрешение выйти
из колхоза.

– Зачем тебе выходить? Нет, так не годится, люди в колхо-
зе нужней. Но в виде исключения – медсестрой – пожалуй-
ста. Ступай в райком комсомола. А я справку дам, что мож-
но… Да, а на кого ребёнка оставишь? На мать? Так и знал…

И Зина добилась направления на медицинские курсы. Хо-
тя она очень боялась, что её могут отправить на фронт. Она
втайне думала о разводе с мужем, к чему не знала как под-



 
 
 

ступиться, ведь чего доброго её упрекнут: муж воюет, а она
разводится. Сына Колюшу, который уже бегал, взяла мать,
Ульяна Степановна, она с горечью в душе отпустила стар-
шую дочь, что поделаешь, раз заблажила городской жизнью.
Своим бабам Ульяна объяснила поступок дочери просто: де-
скать, после обучения на курсах Зина станет работать в гос-
питале медсестрой, что вполне приравнивалось к  фронту.
На её полноватом лице светилась гордость, дескать, Зина по-
ступила умно, чтобы быть там, где сейчас нужней всего…

Курсы медсестёр проходили в старом здании медицинско-
го училища, которое стояло за соборной площадью по Кре-
щенскому спуску, ведшему к  железнодорожному вокзалу.
В высокое полуовальное окно хорошо был виден громадный
Вознесенский собор, который просматривался самым боль-
шим центральным куполом, как помнила Зина, с  их кол-
хозного тока. Он впечатлял и на большом расстоянии свер-
кавшим в ясный солнечный день своим позолоченным кре-
стом. Вблизи же впечатление от собора было непередавае-
мое, словно высечен из гигантской скалы шедевр архитекту-
ры. Он работал и в будни, и по воскресеньям, когда наплыв
прихожан был больше всего. Зина, как комсомолка, боялась
входить в собор, чтобы не навлечь на себя гнев начальства.
В городе она жила в общежитии. В группе курсисток в ос-
новном были только городские девушки. И лишь несколько –
из пригородов и соседних хуторов и станиц. По улицам, где
дороги были вымощены булыжником, ездили автобусы, лег-



 
 
 

ковые автомобили и грузовики. Как никогда по улицам хо-
дило много военных. На ипподроме иногда проводили тре-
нировочные занятия будущих медсестёр. Здесь же обучали
молодых солдат, которые заводили с девушками знакомства
и  назначали им свидания. Но  Зина не  особенно жаловала
своим расположением и парней, и молодых мужчин. Хотя
некоторые ей очень нравились, но она была замужем, чем,
собственно, иногда тяготилась. К тому же её не устраивала,
с кем бы то ни было, временнная связь, так как всем им ско-
ро предстояло отправляться на фронт. В группе замужних
не было и поэтому Зина считала себя самой опытной в жен-
ских делах, чем, однако, ни перед кем не кичилась.

Несколько раз с девушками она ходила в кино, которое
видела в своей жизни немного, к ним в посёлок кино при-
возили из города нечасто – в месяц раз или два, а то и ни
разу. Но самым волнующим моментом было посещение тан-
цев в парке, который в старое время, говорили, назывался
Александровским садом, где танцевала со своей девушкой
по комнате, приехавшей на курсы из хутора Большой Миш-
кин. Ада была девушка весьма рослая, стройная и степенная
в движениях, с уверенным взглядом. Одевалась по-городско-
му, читала книги, беря их в библиотеке. Зина же, к своему
стыду, читала очень давно, даже не держала в руках газет.
Больше всего её привлекали магазины и кино. Жизнь в го-
роде, несмотря на войну, шла в своём привычном заданном
ритме. Познакомившись непосредственно с её укладом, Зи-



 
 
 

на стала понимать, что жить в городе непросто, каждый день
приходилось питаться в  столовой, на  что нужны немалые
деньги. Из дому продуктов не навозишься, да и хранить в об-
щежитии их негде. А когда Зина узнала, какие на продук-
ты кусачие цены на рынке, где картошка стоила очень доро-
го, а чтобы купить килограмм сливочного масла нужно упла-
тить трёхмесячную зарплату рабочего, то есть до 800 рублей.
Хлеб выдавали по карточкам по 600 грамм на день.

Так что картошку, другие овощи ей привозила мать, вед-
ра хватало на неделю. Ада тоже имела свои продукты, и они
готовили еду совместно. Радио почти каждый день сообща-
ло о положении на фронтах, которое волновало без исключе-
ния всех, внушая тревогу. Когда осенью пали Киев, Днепро-
петровск, Харьков, когда немцы стремительно продвигались
в глубь страны, было уже ясно, что не сегодня-завтра враг во-
рвётся в город, где в спешном порядке с заводов вывозилось
на станцию оборудование: мимо училища каждый день про-
езжали крытые брезентом грузовики. Горожане из привиле-
гированного числа тоже готовились к эвакуации, но простой
люд никуда не собирался, заготавливавший, однако, впрок
провиант. Хотя осенью в школах, техникумах, институтах,
ремесленных училищах занятия начались как обычно. Мо-
лодёжь отнюдь не унывала; продолжали работать магазины,
рестораны, кафе, столовые, кинотеатры, театр драмы. Каза-
лось, в городе шли две параллельные жизни двух слоёв обще-
ства. И лучше чувствовали себя те люди, которым было суж-



 
 
 

дено пережить оккупацию, хотя исключительно об этом ни-
кто не вёл досужих разговоров. Но всё равно рождались ка-
кие-то нелепые слухи, что скоро власть переменится, что бу-
дет восстановлен самодержавно-демократический строй…

Однако с  наступлением темноты по  городскому радио
предупреждали о соблюдении светомаскировки, а кто не бу-
дет её соблюдать, тем грозит суровое наказание в условиях
военного времени. Даже если кто зажжёт на улице спичку,
не уйдёт от ответственности, это расценивалось как подача
сигнала врагу. И Зина с Адой вечером уже боялись показы-
ваться на улице, где несли дежурства военные и гражданские
патрули…

Словом, ночью город погружался в непроглядную темно-
ту, и в ясную погоду в небе сияли яркие звёзды или свети-
ла большая луна, в свете которой можно было видеть прохо-
жих и гуляющие парочки. Между прочим, участились раз-
бои, грабежи, что тоже нагнетало обстановку. Зина думала,
что в посёлке Новый намного безопасней, чем в городе, хотя
бывало, что и в колхозе появлялись воры. Долго люди обсуж-
дали случай, произошедший весной, когда Роман Климов,
дежуривший на свинарнике, управился один с двумя матё-
рыми ворами, пришедшими из города…

А  потом всем курсисткам в  свободное от  учёбы время
вменялось участвовать в подготовке эвакогоспитателей, де-
вушкам приходилось таскать медоборудование. Но в этой ра-
боте участвовали не только они, но и курсанты лётного и су-



 
 
 

воровского училищ, старшеклассники школ, учащиеся фаб-
рично-заводских училищ…

Домой проведать сына, по которому Зина скучала особен-
но первое время (а потом к разлуке привыкла), она ездила
ближе к вечеру в субботу, а в воскресенье возвращалась в го-
род. Ульяна Степановна провожала дочь, видя, что Зина по-
прежнему рвётся из дому, а ведь сама уже с лица сошла, пла-
тья обвисают, как на вешалке.

– И чем тебе дался этот город – не знаю! – в досаде го-
ворила мать. – Давыду-то хотя бы письмо написала. Я адрес
у твоей свекрови взяла. Серафима дуется на тебя, и чего ты
не сходишь к ней, не объяснишь, что ты тоже на службе?..

– Напишу… просто мне сейчас очень некогда, – нехотя от-
вечала Зина. – А к свекрухе не пойду, она меня всегда нена-
видела, да и кого она у нас уважает, вечно чем-то недовольна.
И такая же её Стешка. Ты скажи им, что я, может быть, ско-
ро на фронт уеду, нечего ей дуться в такое страшное время.

– Я говорила, что тебя учат на медсестру, но про фронт
это правда, доченька? Да что я буду делать тогда? – закачала
она сокрушенно головой.

–  Да, правда! Я  же сама согласилась, и  в  тыл не  буду
проситься, наверно. Через два месяца нас с Адой выпустят.
Нам говорили, что скоро будем дежурить ночью на крышах
жилых домов, когда вдруг начнётся бомбежка, но  этого я
не должна даже тебе говорить. А ты молчи, маманя, – сурово
предупредила она.



 
 
 

– Боже упаси, чтобы я кому-то сказала! И чего наши нем-
ца не остановят, да зачем он нам нужен, я уже сама ноча-
ми не сплю, боюсь самолётного рёва. Как услышу звук, так
вся трясусь и крещусь, – признавалась Ульяна Степановна. –
А ты береги себя… смотри, меня не опозорь с чужими муж-
чинами. Помни, что замужем – не искушайся, смотри Зинка.

– Это я без напоминаний знаю, маманя. А ежели влюб-
люсь невзначай? – тут же спросила она, смеясь и ответила,
как давно решённое. – Тогда я своего шанса не упущу. В кол-
хоз я всё равно уже не вернусь…

– Ой, Зинка, не балуй, сраму будет мне, а Давыд как –
пожалей сыночка. Кому ты нужна с ребёнком там, да ещё
война, ой, смотри, не балуй. Как отцу буду в глаза смотреть
после, смотри, Зинка, ты влюбишься, а он только побалуется
тобой и с животом оставит. Вот срам нам будет! – в оторопи
рассуждала Ульяна Степановна.

– Не унывай, маманя, я ещё ни в кого не влюбилась, это
я пошутила, – весело проговорила Зина, хотя сама мечтала
о любви, несмотря даже на войну.

– И не дай Бог! А мне твои шутки не нужны. У нас вон что
говорят про Анфиску Путилину, будто Гришка Пирогов её
обрюхатил, так она избавилась от живота. Говорят, ночью хо-
дила к Чередничихе старой. Она умелица плод вытравлять.
Хорошая девка, но вот ославилась на весь посёлок: мать опо-
зорила, и сама в грязь блуда упала.

– Ну, так это же Анфиска, а не я. Может, это всего лишь



 
 
 

злая бабская сплетня? Ведь она такая гордая, умная и с ка-
ким-то Гришкой? – усмехнулась Зина.

– А зря говорить не станут. Гришка видный парень, но гу-
ляка, как и его отец, путался то с Тамарой Корсаковой, то
с Авдотьей Треуховой, то с Домной Ермилиной. Да-да, до-
ченька, такие уважаемые бабы и туда же. Павла знала – ру-
галась на наряде с бабами. А они только на смех ее подняли.
Даже слух прошёл, будто Захар обнимал Вальку Чесанову.
А твой деверь Панкраша из-за этого жениться на ней пере-
думал…

– Врут твои бабы много! – воскликнула Зина. – Что она
сама к старому мужику на шею вешалась? От него и мне пе-
репадали пошлости. Но я молчала на его дурацкие штучки.
И я не слышала, чтобы Панкрат собирался на ней жениться.
Это бабы выдумали…

– И что ты за человек, Зинка: на Давыда рукой махнула,
чует моё сердце, не напишешь ты ему. Нет, не напишешь.
Как мне стыдно перед Серафимой. Если бы ты знала! Чую
я – это навсегда, а сын как будет… без матери?..

– Нечего заранее гадать, мамаша, иди домой, а я сама до-
берусь, – оборвала почти грубо Зина.

– Смотри, будь осторожней, пешком сама больше не ходи,
с оказией приезжай, а где её, эту оказию, найдёшь? – сокру-
шалась Ульяна Степановна, остановившись, трёхкратно пе-
рекрестив дочь. И потом ещё смотрела ей вслед, держалась
рукой за подбородок, ощущая как текли по щекам слёзы…



 
 
 

 
Глава 4

 
…Когда Гриша Пирогов уходил на фронт, Анфиса Пути-

лина помахала парню рукой. Накануне она велела ему близ-
ко не подходить к ней, полагая, что бабы ничего не знают о её
связи с ним. Но относительно честности Гриши она ошиба-
лась. Девушка считала, что он обязательно сдержит данное
ей слово, чего, однако, не случилось, так как от переполняв-
шего чувства гордости за себя, парень проговорился сестре
Глаше исключительно из бахвальства, что почти всю ночь
гулял с Анфисой, самой чудесной девушкой в посёлке.

– Да что ты врёшь, Гриня! – сказала недоверчиво Глаша. –
Анфиса с тобой гуляла, хи-хи, намедни от неё я слыхала, что
в посёлке для неё нет ни одного достойного парня. Чуешь ли,
что она балакала? – лукаво подначивала она.

– Ха-ха-ха! – засмеялся брат. – Она так правда тебе го-
ворила, в это даже трудно поверить! Я запросто целовался
с ней и даже больше…

– Хвастунишка, Гришка, что же могло быть больше поце-
луя? – деланно протянула сестра, лукаво глядя на брата. – Ты
ври да меру знай! – протянула она нарочно, чтобы вытянуть
из него признание.

– Как хочешь, так и думай, теперь она моя… это я точно
знаю! – гордо воскликнул Гриша.

–  А  Валька Чесанова свободна, как  же она, тебе уже



 
 
 

не  интересна?  – спросила Глаша, веснушчатая, светло-ру-
сая девушка, встречавшаяся одно время с Ильёй Климовым,
а в последнее время с Мишей Старкиным, а Илья вдруг пе-
реметнулся к Доре Ермолаевой.

– Да, уже душа к ней не лежит. Анфиса намного лучше,
но ты смотри только никому ни слова, – строго предупредил
Гриша…

– Ой, из чего ты секрет делаешь? – махнула она недовер-
чиво рукой. – Ладно, никому не выболтаю. Но ведь всё рав-
но и без меня люди узнают, – усмехнулась кокетливо сестра,
думая серьёзно, что кроме неё кто-то ещё уже знает о брате.

Отчасти Глаша была права, но, испытывая к Анфисе за-
висть, как счетоводу на ферме, она при первой возможности
разболтала секрет брата Тане Рябининой низенькой, корена-
стой девушке. Как-то они сидели возле вагончика в ожида-
нии коров с попасу; другие доярки мыли подойники или сто-
яли в отдалении и разговаривали. Анфиса же только что при-
шла на стойло, поздоровалась со всеми как обычно, но Гла-
ше показалось, что её она не заметила.

– Какая важная птица! – сказала неприязненно девушка. –
Строит из себя барыню, а сама гуляет с моим братом.

– Правда? Это она учудила по-соседски! В клуб не ходит
или раз по обещанию, – ответила подруга удивлённо. – А я
думаю, чего это у неё живот выпирает не в меру, значит, она
уже залёточка?

– Гришка, кстати, намекал о близких с ней отношениях,



 
 
 

но я
не поверила.
И этого было вполне достаточно, чтобы эта новость рас-

теклась грязным ручейком по всему посёлку. А спустя время
та же Танька Рябинина, жившая через два двора от Черед-
никовых, рассказывала дояркам, что к Чередничихе вечером
приходила якобы Анфиса. А чем иногда занималась старая
Чередничиха – эта весёлая, взбалмошная певунья и плясу-
нья, в посёлке всем было хорошо известно. Не одна баба по-
бывала у неё, избавлявшей от нежеланного бремени…

Собственно, на самом деле всё было несколько иначе. Ан-
фиса действительно имела слабость отдаваться Грише, дей-
ствительно она опасалась беременности, ведь критические
дни для неё прошли и  она с  трепетом ждала нового цик-
ла, который, однако, уже запаздывал. Но это она относила
на свои переживания, а потом её опасения оказались преж-
девременными. Анфиса с облегчением удостоверилась, что
она вовсе небеременная и  с  этого времени вновь повесе-
лела, сделавшись непринуждённой в присутствии посторон-
них. Но с Гришей всё это время старалась не встречаться.
Когда он захотел увидеть её, Гриша на полпути домой оста-
новил девушку. И Анфиса, почувствовав к нему неодолимое
влечение, согласилась прийти в условленное место. Гриша
был счастлив, видя это, она спросила:

– Я надеюсь, что ты не болтун? Сестре ничего не говорил,
а то Глаша смотрит на меня так, будто я должна ей что-то.



 
 
 

– Конечно, о тебе сестре я смолчал, как рыба! – поспешно
ответил он, пряча, однако, от неё глаза. Анфиса тоже опу-
стила взор, она догадалась, что он врал, но больше ничего
ему не сказала.

В следующий раз она всё равно пришла в лесополосу с та-
ким чувством, будто у кого-то отняла парня, и до сих пор
не могла понять: почему она так легко уступила ему, слов-
но давно встречалась с ним? С того раза они почти не разго-
варивали, хотя видела, как он смотрел на неё издали. И это
было тем более удивительно, что она никогда бы не вышла
за него замуж, так как Гриша не совпадал с её представлени-
ем о суженом. Тем не менее вдвойне было странно то, что
с недавних пор она испытывала к нему как будто родствен-
ные чувства. Разумеется, ближе парня, чем Гриша, у Анфи-
сы пока что не было. И отныне ей казалось, вряд ли когда
будет, о чём, правда, она больше не задумывалась, живя ис-
ключительно ради сиюминутного удовольствия.

– Ах, Гриша, что я делаю? Гублю себя, – с чувством про-
шептала Анфиса, прижимаясь к нему всем телом, закрывая
от грешного стыда глаза.

– Почему ты так считаешь, дак я ж тебя люблю! – удив-
лённо воскликнул он.

– Люби, люби, Гриша, больше никого нет, это ты знаешь,
и ничего не спрашивай. Мне с тобой очень хорошо, делай
своё мужское… Боже, что я говорю: это  же чистый срам!
Неужели у  нас с  тобой такая страстная любовь?  – горячо



 
 
 

шептала она в полусмехе.
На  этот раз он не  торопился. Ему самому хотелось по-

быть с ней дольше обычного. Она вселяла ему непоколеби-
мую уверенность.

После того, как парочку стало так неодолимо притягивать
друг к другу, и когда это случилось в очередной раз, Анфи-
са велела тому уходить первым, тогда как она, вместо того
чтобы идти домой, вдруг сама не зная зачем пошла на фер-
му, где дежурили по ночам из-за отсутствия скотников до-
ярки. Она заглянула в окно, увидев в дежурном помещении
брата Гордея и Ксению, не  стала заходить: обошла вокруг
ферму и  пошагала домой. В  клубе ещё горел свет, откуда
доносилась гармошка, на которой (она знала) рьяно играл
Дрон Овечкин. Затем по противоположной стороне улицы
Анфиса поравнялась с хатой Чередниковых, желая у стару-
хи узнать: правда ли, что задержки месячных бывают един-
ственно в  том случае, когда женщина забеременеет? Хотя
у неё подобное ещё не случилось, но ей хотелось точно знать,
когда это происходит, чтобы потом быть ко всему готовой.
В этот момент она увидела вышедшую из двора Зинаиду Ря-
бинкину, и у Анфисы тотчас отпало желание идти к старой
ворожее. Она заторопилась уйти с глаз долой тётки Зинаиды,
слывшей в посёлке донельзя любопытной, способной вдоба-
вок выдумывать разные небылицы. Наверное, всё-таки та за-
метила девушку, что вскоре и послужило толчком для спле-
тен об Анфисе…



 
 
 

А через несколько часов началась война, чего тогда люди
ещё не знали. А потом Гриша ушёл на фронт. В ту же ночь
Анфиса во сне увидела свою бабку, которая несла на руках
новорожденного ребёнка. Анфиса с радостью было хотела
взять на руки младенца, но бабка стала крестить его и выго-
нять её прочь. «Бабушка, зачем ты меня прогоняешь, – с оби-
дой спросила она. – Ведь это же у тебя мой ребёнок?» «Нет,
Фиска, твой ребёнок никогда не родится, а этого я отдам Гор-
дею, когда придёт время». И бабка вдруг пропала, Анфиса
проснулась в жутком смятении. Свою бабку, материну мать,
Анфиса помнила хорошо, когда она умерла от голодного ис-
тощения, ей было лет десять или того меньше.

Но прошло время, Анфиса убедилась, что и на этот раз
она не  забеременела. Конечно, это открытие её несказан-
но обрадовало, так как избежала людского позора. Однако
от оживлённых пересудов о своей тайной связи с Гришей она
была вовсе не защищена, чего она больше всего опасалась.
Но злая молва никого так не коснулась, как ее саму. Анфи-
са старалась держаться на людях невозмутимо и вполне уве-
ренно под озабоченными взглядами баб, будто нарочно ощу-
пывавших глазами ее живот; она вовсе не смущалась, словно
и впрямь была безгрешная, оставшаяся невинной. Хотя это
самообладание ей давалось весьма нелегко…

Чередничиха была престарелая, крепкая, выносливая
женщина. Несмотря на  свой подвижный, весёлый ум, она
умела молчать обо всех тех, кто когда-либо обращался к ней



 
 
 

за помощью. Её слава по женским делам распространилась
далеко, и к ней приезжали даже из далёких хуторов и станиц.
Днём она никого не принимала, в колхоз выходила на наряды
в первые годы жизни в посёлке. А потом не стала, занима-
ясь огородом, хозяйством, помогая воспитывать детей сыну
Александру. Старшая, Алёна, уже вовсю невестилась, начав
бегать в клуб на танцы. И вот у неё Танька Рябинина спра-
шивала об Анфисе, была ли она у её бабки, на что Алёна
только сдержанно пожимала плечами.

– А ты спроси у бабули, – подсказывала Рябинина, хитро
глядя на неё.

– Интересно, зачем тебе это надо знать, не боишься быст-
ро состариться? – отвечала красавица Алёна.

–  Просто интересно: Анфиса строит из  себя недотрогу,
а все знают, что Гриша её провожал домой, и они целова-
лись. А своей сестре он говорил, будто спал с ней, и моя мать
видела её у вас…

– Твоя мамаша была у бабушки – это я сама видела, но Ан-
фиски не было. Пускай она больше не врёт, кто её, болтунью,
не знает?

–  Да это ты врунья, а  мамка правду сказала, я догады-
ваюсь, что Анфиска просила не  болтать про неё, ведь это
так, да?

– Ошибаешься, я не занимаюсь сплетнями! Что ты при-
стала, тебе какое дело до неё, вот, когда придёт твоё время –
сама окажешься в таком же положении, о каком говоришь.



 
 
 

Рябинина вовсе не  смутилась от  её слов. Но  ей стало
смешно оттого, что Алёна ей что-то пророчила, оставшись
неудовлетворённой в смысле любопытства.

Танька перекривила безобразно маленький рот, высунула
длинный язык и бросила запальчиво:

– Тьфу, на тебя, ведьмину внучку! – и убежала.
Действительно, некоторые бабы Чередничиху по-своему

опасались за то, что она хорошо разбиралась в лекарствен-
ных травах: умела гадать на картах, снимать порчу и сглаз
особым заговором. И даже поговаривали, будто Чередничи-
ха знает толк приворота и отворота, что таким образом она
женила сына на женщине, которой он был не люб, о чём она
будто бы сама жаловалась бабам…

Однажды Зинаида Рябинина видела, как Чередничиха
возле своего двора разговаривала с Романом Захаровичем,
а потом вдруг она повела его на свой ухоженный огород, где
каждая травка знала своё место, и показывала ему какую-то
редкую траву. Всем было известно, что Климов тоже интере-
совался травами и давал бабам по этой части лечебные сове-
ты, какие лучше им принимать от хворей, а от каких надобно
воздержаться или необходимо обращаться весьма осторож-
но. Зинаида из-за своих кустов шиповника смотрела на со-
седку и Климова. А потом на наряде шепнула его бабке Усти-
нье, которая с недоверием взглянула на Рябиниху, боясь, что
та уже всем разболтала. Хотя в её словах ничего не видела
предосудительного. Но бабы почему-то норовили всему при-



 
 
 

давать какой-то двойной смысл, который уводил от истины.
– Ну и что от этого, Зинка, – махнула рукой та, недовольно

насупившись.
–  Как что? Твоего деда может заговором увести от  те-

бя, или не  слышала, как Чередничиха своего мужика, где
она раньше жила, уморила за его шашни с чужими бабами?
И твоему подсовывает травку, ой, Устинья, и уже не знаю,
как вам ещё объяснять?

– Ой, да зачем мой дед сдавси, старый, когда твой Пань-
ка молодой. И вот ты гляди в оба за ним, – почти серьёзно
проговорила Устинья.

– Да мой, поди, больно коряв для этой огудины! – засме-
ялась Зинаида и отошла от бабки, вздумавшей задирать её,
не слушавшей мудрых предостережений.

Однако Устинья, ревновавшая мужа ещё смолоду, загово-
рила о Чередничихе с Романом Захаровичем в своём обыч-
ном тоне, не  терпящем возражений, когда пришла домой
с наряда, а он собирался в ночное дежурство.

– А скажи мне, Ромка, чаво ты с ведьмой разговариваешь
тары-бары? В огороде у неё даже был, и чаво эта старая карга
к тебе липнет, или вы против меня сговорились?

– Нужна ты ей, как кошке пятая нога! Только о деле мы
говорили, о деле. Облепиха: есть такое целебное растение,
оно помогает от многих хворей, у Чередничихи оно и растёт,
а я пошёл поглядеть.

– А на её юбку пялился, срамник старый!



 
 
 

– А ты видела, Устя, чего городишь несусветное? Сама
придумываешь, как будто я юбочник. В святом писании ска-
зано про это прелюбодейство, я не хочу лишаться своей чи-
стой плоти, – строго сказал Роман Захарович, отчего Усти-
нья вся покраснела, что дала маху, она знала своего деда,
соблюдавшего во всех случаях жизни библейские заповеди,
которые, бывало, толковал и ей.

– Ой, да если бы я городила, – в досаде махнула она рукой,
сама не радая, что затеяла этот разговор, как это уже бывало
не раз под влиянием ревности. – От людей слыхала, а мне,
думаешь, приятно выслушивать? – она спрятала глаза.

– Да, бабам только бы языки чесать. А как и что, их это
не волнует. К тому же Чередничиха ведьма совсем не вред-
ная – помогает же многим бабам…

– А чего ты к ней в заступники записался? Будто ты всё
знаешь о  ейном колдовстве,  – крикнула в  ревности Усти-
нья. – Посмотри в другой раз, какие зенки у неё чернящие,
такими, поди, любого приворожит. Писание, думаешь, она
читает, как ты? Небось, с сатаной заодно в заговоре…

Роман Захарович в недоумении удивлённо поднял и опу-
стил плечи. На лбу собрались глубокие морщины. В колдов-
ство он почти не верил и переубеждать жену не собирался.
Но он был уверен, что люди порой сами себе вредят, когда
нарушают заповеди Христа, чего, собственно, они не видят,
а несчастия, которые случаются в их жизни, они приписыва-
ют кому угодно, только бы обелить себя, свои не всегда бла-



 
 
 

гие поступки.
– Эх, Устя, легко ты словами разбрасываешься, – вздох-

нув, всё-таки вымолвил Роман Захарович, желая вразумить
жену. – Наговор в твоих речах я слышу. Откуда тебе знать,
что Чередничиха знается с сатаной, может, ты к нему бли-
же, чем она. Кому ты помогла добрым словом, или спасла
от беды? А Чередничиха не раз выручала баб от хворей, хотя
вытравление плода я не одобряю, тут бабы сами заигрывают
с дьяволом, а этого и не ведают.

–  Вот-вот, против писания и  Бога идёт, ребячьи жизни
убивает. А меня нечего к сатане приставлять, идол ты, Ром-
ка, – обиделась не на шутку Устинья. – Я мало тебе хорошего
сделала, или это не в счёт? Ишь, как ты за неё заступаешься,
проклятый! Так и знай – она приворожила тебя! – крикну-
ла жена, ткнув в его сторону пальцем: – удумал мя равнять
с сатаной, а ты сам лешак! Видала много раз, как ты на Пе-
лагею пялишься, идол!

– Не греши, Устя, и как ты не смущаешь себя глупыми
выдумками. Пелагея невестушка, как дочь мне, а у тебя в го-
лове ветер свистит фантазеями в мозге грешном, а мне их
приписываешь,  – он качнул головой и  задумался: почему
к старости, жившие в любви и согласии супруги, теряют друг
к другу уважение и отношения становятся холодными, и всё
это происходит оттого, что любовь постепенно уходит, вы-
текает, как из  старого сосуда целебный напиток. И  людей
словно мучит жажда соперничества и споров. Когда-то Усти-



 
 
 

нью он любил, и она его любила, а как только перестали вме-
сте спать, так что-то изменилось, словно между ними лег-
ла глубокая межа, которую уже было невозможно перешаг-
нуть. Устинье теперь не зря казалось, будто к нему в дежур-
ку каждую ночь приходит какая-то баба. Теперь он припо-
минал, когда он утром появлялся дома, она бывало непри-
язненно молча смотрела на него, стараясь понять, что он ис-
пытал прошедшей ночью; а так как её глаза, наверное, вы-
давали движение внутренних мыслей, она стеснялась гово-
рить ему о своей ревности, для которой, собственно, не бы-
ло особой причины. И Роман Захарович мысленно снисхо-
дительно усмехался, ловя себя на мысли, что ему не очень
приятно сознавать о тайных подозрениях Устиньи. Она же
действительно про себя гадала: с кем бы он мог согрешить,
так как он понимал, как бы человек ни был набожен и со-
блюдал святое писание, в любом возрасте при взгляде на мо-
лодую женщину его иногда навязчиво донимали греховные
мысли. Он, конечно, осуждал себя за появлявшийся в душе
соблазн, который, однако, он решительно подавлял в  себе
усилием воли. Роман Захарович также сознавал, что дежур-
ства и отдалили его от Устиньи, которая, впрочем, надо бы-
ло честно признать, уже больше его не волновала, как рань-
ше. На молодых женщин заглядываться, испытывая вожде-
ление, не только грешно, но и преступно, считал искренне
он. Но если приходит соблазн, значит, это свойственно че-
ловеку даже в преклонном возрасте. А ещё в двухкомнатной



 
 
 

хате, где сын и невестка, и была ещё и внучка с мужем и внук
Илья, непристойно удовлетворять свою плоть. Он это Усти-
нье никогда не говорил, но она и сама понимала, что своим
присутствием они мешают молодым. Для этого и построил
во дворе кухонный флигель, где Устинья спала весь тёплый
сезон. И он через две ночи на третью, но уже изрядно отвык
от жены в последние годы, с чем она неотвратимо смирилась,
но затаила на него обиду, которая и прорывалась в моменты
ревности, как это произошло сейчас.

Но война опять сблизила Романа Захаровича и Устинью:
когда проводили сына на фронт, в хате жила Пелагея с сы-
ном, которого тоже могли скоро призвать. Хотя ему ещё
не было восемнадцати лет. Роман Захарович рад бы пойти
вместо внука, да кто его слушать станет. И нет такого зако-
на – каждый воюет за себя ради долга перед родиной.

 
Глава 5

 
Пелагея невысокая, полноватая, ещё с молодой фигурой,

по-своему красивая баба, переступала уже свою зрелую по-
ру, но  была ещё в  полном соку. Проводив мужа Устина
на войну, оставшись с сыном Ильёй да со свекровью Усти-
ньей и свёкром Романом Захаровичем, она всё чаще ощу-
щала себя одинокой. Дочь Зоя писала в месяц по письму,
она уехала с мужем Иваном Золотарёвым на Вологодчину
ещё в мае, откуда должны были давно вернуться, но нача-



 
 
 

лась война, мужа забрали на фронт, Зоя в положении поры-
валась уехать к своим. Но свекровь, окружившая её заботой,
не отпускала, да обступавшие село почти со всех сторон ле-
са полюбились Зое, куда она ходила ещё с мужем по грибы
и ягоды. Иван писал ей, что разобьют фрицев, и он придёт,
и тогда они поедут к Зое. А теперь она видела, что без него
не может уехать, что ей суждено остаться здесь. Мать писа-
ла об ушедшем на фронт отце и брате, проходившем воен-
ную подготовку, а баба с дедом живут хорошо, но скучают
по ней…

Сама Пелагея чувствовала себя совсем одинокой, но до-
чери об этом воздерживалась писать, боясь её, в положении,
тревожить. Илья приходил с улицы за полночь, когда мать
спала, а утром рано она вставала на колхозную дойку. Све-
кровь Устинья жарила картошку, доила корову и возилась
в огороде, дожидаясь с дежурства деда Романа. Внук Илья
работал в тракторной, и он тоже спешил на уборочную. Каж-
дый день не высыпался, а тем не менее, как только темнело,
уходил в клуб. Да и со страды иногда приходил поздно, так
что Пелагея сына не видела. В воскресенье с ребятами и дев-
чатами уходил на военные сборы.

Однажды Роман Захарович застал в хате невестку в сле-
зах. Как он выяснил, Пелагея плакала после тревожного сна,
когда она увидела мужа изувеченным, просившим у неё по-
мощи. В письме Устин сообщал о страшных боях под Смо-
ленском, что они удерживают город и не пускают врага, ко-



 
 
 

торый яростно рвался к Москве.
– Пока Устин жив, нечего переживать, – начал успокаи-

вать свёкор. – Тебе кажется, что его убьют, вот и снится он
раненым.

– Когда же кончится война, отец? Зойка осталась там му-
жа ждать. Илью могут забрать, как тогда жить после этого
дальше? Я не могу так мучиться! – плакала невестка.

– Война – не игра, надо терпеть и молить Бога, чтобы все
были живы. Может, уже зимой погонят прочь немцев! Это
пока тепло они спешат, а холод придёт, назад побегут, как
когда-то Наполеон. Россию ещё никто не поработил, и фа-
шисты убегут от наших войск…

Роман Захарович понимал, что нынешняя война во мно-
гом не похожа на первую империалистическую. С невидан-
ным размахом напирают немцы, готовые уничтожить, погло-
тить всю огромную страну. И жестокость, и злодеяния фа-
шистов пугали, страшили население. И дед Роман успокаи-
вал невестку, хотя сам не знал, как к зиме повернётся война,
будет ли враг изгнан или он дальше пойдёт в своём безум-
ном захватническом порыве. А наши войска, не ожидая его
несокрушимого напора, ещё никак не придут в себя.

Устинья собиралась приступить к копке картошки, о чём
говорила за обедом с мужем. Невестке вечером идти на дой-
ку, а деду – в дежурство. Но времени свободного было у них
предостаточно. И Устинья пошла торопить Пелагею, не по-
нимая, куда исчез муж. Её словно кто в спину толкнул – за-



 
 
 

глянуть в хату: «Там он, чёрт старый, с молодой лясы точит,
у-у, – сказала она почти вслух, переступая порог в коридор, –
а со мной молчит, идол, или поучает её чему-то»!

– А я ищу старого, а он пригрелся тут с Пелагеей, – заго-
ворила Устинья недовольно. – Картошку можно начать ко-
пать: пошли, дед, и ты давай-ка, милушка, выходи, – обра-
тилась она к невестке.

– Вот это правильно, – подхватил Роман Захарович, – вой-
на дойдёт-не дойдёт, копать надо, – и он встал с табурета.

– А ты знахарь, на все руки! – буркнула Устинья. – Чего
о войне думать, когда дел у нас много на подворье, или сек-
ретничаете о чём-то важном?

– Иди, старая, не тереби душу своей глупостью, – сказал
весело муж.

– Я скоро приду, – ответила невестка.
Когда вышли из хаты, Устинья смерила мужа ненавист-

ным взглядом.
– Так бы и торчал с ней, ровно мёдом она намазана! При

сыне боялся, я это замечала. А его нет – тебе воля своя.
– Что ты, Устя, цепляешься, как репях! Не о том думаешь.

За кого меня принимаешь? И при Устине я также с невест-
кой болтал, а ты что думаешь, я совсем из ума выжил, боль-
ше не о чём поговорить, она же мать, жена, чувств не имеет?
А тебе всё срамное мерещится. Эх-эх, Устя!

Роман Захарович взял лопату, ведро и пошёл на огород.
Устинья с мешком шла следом и ворчала. Узкая тропинка,



 
 
 

отороченная зелёным спорышом, привела на огород, начи-
навшийся сразу за сараем. Земля была сухая, ботва картош-
ки торчала высохшими стеблями, освобождённая от лебеды,
щетинника и пырея. Засохший сорняк лежал кучами по кра-
ям тропинки.

Многие люди уже приступили к уборке картошки. Блед-
но-голубое небо было испещрено перистыми облаками, края
которых барашками завернулись от  ветра. Вдали над бал-
ками колыхалось пыльное марево, где-то слышалось урча-
ние грузовиков, рокотание комбайнов, гул тракторов. Сжа-
тые поля озимых и яровых рыжели золотистой стернёй. Там
двигались как бы сами по себе копны соломы, стаскиваемые
с поля двумя тракторами и лошадями на обочину, где поды-
малась скирда и где мелькали в белых платках бабы и дев-
ки. За огородами давно уже убрали горох, и один трактор
пахал землю, издавая натужно-отчаянный треск, дымя пани-
чески трубой. Над ним вилась стая грачей, перелетая с места
на место, некоторые деловито и уверенно шагали по пахоте,
выклёвывая из почвы розово-коричневых осклизлых червей.
В задах огородов стояла кукуруза жёлто-зелёными будылья-
ми, с  полувысохшими от  жары листьями с  початками, ту-
го запеленатыми белыми и зелёными листьями, напоминав-
шими коконы шелкопрядов. Солнце стояло мутное, вокруг
него легли серебристые грязноватые круги. С белесого неба
лился жаркий свет, растекавшийся над землёй ленивой дым-
кой. Высушенный тёплый воздух пах перестоялыми трава-



 
 
 

ми, выхлопными дымами тракторов, автогрузовиков, свеже-
вспаханной землёй, соломой, ботвой помидоров, укропом.
Роман Захарович смотрел на весь этот измученный зноем
пейзаж, ставший уже родным и думал о том, как где-то под
Смоленском сражается с врагом сын Устин, за которого он
молил бога, чтобы остался цел и невредим. Там их сын за-
щищает родную землю от врага, чтобы он не проник в глубь
страны, чтобы не  дошёл сюда. Но  там леса, где население
могло вполне укрыться и  уйти в  партизанский отряд, ку-
да бы он записался первым, если бы жил там. А здесь нет ле-
сов – одни лесополосы; с его, Климова, огорода, хорошо бы-
ла видна Терновка. Молодые деревья тянулись уже доволь-
но высоко не очень ровными рядами, попадались кустарни-
ки шиповника и тёрна. Там росли вишни, абрикосы, яблоки,
груши, маслины. Эти деревья сажали с тем расчётом, что-
бы сюда потом можно было ходить за фруктами, а на своих
подворьях сады в те времена не разводили, боясь удушаю-
щего налогообложения. У некоторых, правда, было высаже-
но несколько деревьев, с которых ещё не снимали урожая,
но они уже который год числились в сельсовете как вполне
реальный источник дохода.

Роман Захарович настолько углубился в свои мысли, что
даже не услышал вопроса жены.

– Ты, Рома, чаво оглох, и о ком ты так думаешь? Я к тебе
обращаюсь, или всё о Пелагее думки мусоляшь? А она идить
к нам и не торопится. Я спросила, о ком ты с ней говорил?



 
 
 

Или опять не слышишь, идол? – повысила она тон.
– А, чего ты спросила? – рассеянно, очнувшись от своих

мыслей, переспросил он.
– Вядь ты слышал, что спросила, а притворяешься, – она

стукнула ладонями себя по бокам и гордо выставила голо-
ву. – Ох и хитрый, старый чёрт!

– Што ты вся взбелянилась, я не могу задуматься о том,
что нас ждёт скоро? Землю нашу жалко, которую враг тан-
ками кромсает, бомбами с самолётов выворачивает, города
взрывает и рушит. Сколько трудов положено и на тебе!

– А мне не жалко, думаешь. Всем жалко, ты один нашёл-
ся сердобольный, что ли? Лучше копай картошку, а то ско-
ро побежишь в бригаду дежурить. А там доярки, телятницы,
свинарки молодые… Вот к кому ты бежишь. Я чуть занялась
делом, а ты к Пелагее. И что ты всё у неё выясняешь, старый?

–  И  што ты завелась, как старая шарманка и  пыхтишь,
как самовар. У тебя, скажу, дурная головушка, мысли одни
какие-то односторонние. О каких бабах думать мне, кому я
нужен! – и дед Роман начал выкапывать картошку, которая
была не крупнее куриного яйца. С каждого куста по десят-
ку-полтора клубней разной величины. – Плоха, плоха земля,
как зола: испеклась картошечка. И не помню, были ли дожди
нынешним летом?

– В мае были с грозами и в июне раз или два, а опосля
только брызгал дождичек,  – спокойно ответила Устинья,
пристыженная мужем, отчего уже отпало желание расспра-



 
 
 

шивать его. Да разве он признается в  своей симпатии
к невестке, молчит, как индюк, что-то про себя всё думает.
Но она, Устинья, всё равно чувствовала, что ему интересней
побыть с невесткой, чем с ней.

– Дождей было мало, а сорняки вымахали как чертополох.
Вся ботва забита ими.

– Если бы я траву каженный день не дёргала, то было бы
ещё больше, – ворчливо отозвалась Устинья. – А тебе всё
некогда, всё с голубями возишься, как малое дитя.

– Ладно, хватит ныть, а то брошу и уйду! – прикрикнул
раздражённо он, ворочая лопатой комья ссохшейся земли
и разбивая её ребром лопаты.

– Ишь ты, противно со мной, а с Пелагеей болтал бы. Вон
и она топает. Помидоры собирай! – повелительно крикнула
Устинья невестке.

– Чего ты кричишь на неё, как на девчонку неразумную? –
сказал спокойно дед Роман.

– А что, я должна шёпотом говорить отседова? Для ме-
ня она такая же, какой взял её Устин… – грубо прибавила
Устинья. – Эта с нами она смирная, а как бы жили отдельно,
чтоб вышло. Вон отделил Семён сынка, а ушёл на войну, так
Зинка хвостом махнула и в город улетела. Ульяна, мать её,
пацана взяла. А дочь отпустила, я бы так ни за что не посту-
пила, будь у меня дочь…

– Это их дело, нам нечего совать нос. И куда наша внучка
вышла замуж, теперь там одна. Пелагея переживает о Зойке,



 
 
 

а ты говоришь…
– Ну, кто знал, что война застанет девку там? Ничаво, как-

нибудь перетерпит, сама выбирала такую долю, а то своих
было мало парней…

В посёлок стали доходить первые похоронки. У Праско-
вьи Дмитруковой погиб муж Изот и она не вышла первый
раз на работу. Накричавшись от горя, лежала в горнице без
чувств. Потом пришли похоронки на  Бориса Емельянова,
Ивана Гревцева, Кузьму Ёлкина, Захара Пирогова, Алек-
сандра Чередникова. И пропали без вести Прохор Половин-
кин, Ефим Борецкий, Николай Волосков. Вместе с женами
погибших и пропавших без вести плакали и все те женщины,
у кого мужья или сыновья были тоже на фронте. Но от них
долго что-то не было писем. Именно с первой похоронки лю-
ди непосредственно осознали, что идёт страшная кровопро-
литная война; она поглощает всё новые и новые жертвы; ка-
залось, ей теперь не будет конца и края. В колхозе убороч-
ная страда немного затягивалась. Председатель Костылёв хо-
дил весь чёрный, он как мог успокаивал женщин, у  кото-
рых погибли мужья. Уже наступила осень; летняя жара нако-
нец ушла, но по-прежнему стояла пока сухая погода. Иногда
по серому небу с запада шли чёрные тучи или в воздухе пах-
ло гарью, перегоревшим порохом. С запада летели стаи раз-
ных птиц, изредка были еле слышны отдалённые взрывы…

Где бы люди не работали, то ли в поле, то ли на огородах,
они невольно прислушивались и, казалось, ловили как на-



 
 
 

растал, приближался гул орудий или отдалённые звуки вра-
жеских самолётов. От этого вмиг становилось на душе как-
то тревожно и беспокойно.

В октябре недели на две вся молодёжь была забрана рыть
окопы под хутор Кадамовский, который находился в севе-
ро-восточной стороне в двадцати километрах от Новочер-
касска. Спали в  палатках, питались пшённой кашей и  по-
хлёбкой из фасоли. Когда начались внезапные налёты немец-
кой авиации, в  основном городское население потянулось
на  восток со  своими пожитками, а  молодёжь разбегалась
по своим домам. Хотя отступать пока никто не собирался,
население посёлка Новый, в своё время намыкалось по све-
ту, и  потому не  торопилось бросать свои дома, а  ведь бе-
женцы говорили, что немцы угоняли в рабство только тру-
доспособных. Эти слухи, конечно, пугали, создавали пани-
ческие настроения, отчего некоторые ретиво принимались
рыть на своих подворьях бомбоубежища или углубляли свои
погреба, а также прятали в землю зерно. Правда, находились
и такие люди, которые ничего не запахивали и не прятали,
полагая, что фронт пройдёт от посёлка в  стороне, так как
для врага он не представлял важного стратегического объ-
екта. В колхозе, однако, уже почти не осталось ни коров, ни
телят, ни овец, ни свиней, ни лошадей, ни птицы, поскольку
в своём большинстве живность и скот были уже отправле-
ны на восток. Роман Захарович дежурил в основном на току,
но по просьбе председателя обходил и фермы, свинарник,



 
 
 

птичник, конюшню, где осталось всего четыре пары лошадей
да несколько свиней, коров, птиц исключительно для нужд
колхоза, или просто не успели вывезти.

Из клуба, где гуляла молодёжь, как-то неуместно доно-
силась гармошка и песни девчат. Однако весёлые частушки
девки выкрикивали довольно редко, да и то под настроение
или подходящий случай…

Сразу после октябрьских праздников на  фронт забрали
Сергея Зуева, Никона Путилина, Василия Винокурова, Вик-
тора Тенина, у которого остался в памяти трогательный ро-
ман с Аней Перцевой, и теперь она, тоскуя, сидела дома.

Нина Зябликова, видя, как девушка убивалась по Викто-
ру, думала: вот если бы призвали Дрона, она бы так ни за что
не плакала. С Дроном она встречалась ещё с меньшим же-
ланием, чем с Алёшей. А когда летом встретила молодого
политрука, который по воскресеньям в степи проводил с де-
вушками и парнями военную подготовку, к Дрону она со-
всем остыла, так как неожиданно для себя полюбила воен-
ного, но чего, пока не знали ни подруги, ни Дрон. Его звали
Дима, правда, он был уже женат; об этом она узнала случай-
но, когда самые бедовые Лиза Винокурова и Лида Емелья-
нова выпытали у того его семейное положение…

Нина понимала, что полюбила Диму, похоже, безответно,
да к тому же видела, что вовсе не она одна влюблена в воен-
ного, но и другие девушки, как из ихнего посёлка, так и го-
родские, что было видно по их глазам: они высвечивали то



 
 
 

волнение, то печаль, то задумчивость. А их ребята смотре-
ли на политрука с явным вызовом и даже тайной ревностью,
если не понимали душевное состояние девчат. Собственно,
они исключительно инстинктивно видели в нём потенциаль-
ного соперника и задавали тому откровенно дерзкие вопро-
сы:

– Почему, товарищ политрук, вас на фронт не взяли? –
спросил Жора Куравин, с усмешкой переглядываясь со сво-
ими дружками.

–  А  кто вас будет обучать? Вот отзанимаемся и  тогда
на фронт попрошусь, – без обиняков ответил он.

– Да неужто сами хотите в пекло головой? – смеясь ехид-
но, переспросил Дрон.

– Как, разве, хлопцы, вам нравится видеть немца на род-
ной земле? – он сурово, удивлённым взглядом оглядел ре-
бят, и продолжал: – Нет, ребята, каждый мужчина, настоя-
щий мужчина, понимает свой священный долг защитника,
а вы это должны знать и всегда помнить, помнить всякую
минуту и секунду…

– Правильно, я бы первая пошла! – воскликнула Маша
Дмитрукова. – Но кто меня возьмёт, ведь в тылу тоже ко-
му-то надо трудиться.

– Значит, так хочешь воевать! – отозвался Дрон. – Я, на-
пример, не рвусь, успею навоеваться, ещё долго будет эта мя-
сорубка! – криво улыбаясь, продолжал он, дивясь своей сме-
лости.



 
 
 

–  Я скоро сам пойду, как мой отец!  – вдруг вырвалось
у Алёши несколько хвастливо, чему он не отдавал отчёта.
Зато Дрон взглянул на своего недавнего соперника откро-
венно враждебно, говоря про себя: «Семя вражье, а туда же
геройствовать!»

– Будто наши бати на курорт уехали? – раздражённо бро-
сил он, и все в разнобой засмеялись, поддерживая презри-
тельный настрой дружка. Другие молчали, напряжённо сле-
дя за  военным, как он лукаво улыбался, переводя взгляд
на каждого паренька.

Нина видела, как он дольше обычного смотрел на ребят,
наверное, находя их для себя смешными, которые на словах
герои, а на самом деле боятся идти на войну. Тут к нему по-
дошёл его товарищ в такой же форме, и они, тихо перегова-
риваясь, отошли в сторонку. А Нина вспомнила, как полчаса
назад она с сожалением для себя отмечала, что он смотрел
на неё не больше, чем на других девушек, хотя иногда каза-
лось, будто при взгляде на неё он выражал на своём симпа-
тичном и мужественном лице некоторое смятение…

Однако более всех возле него крутились Ольга и  Ари-
на Овечкины, Лиза Винокурова и Лида Емельянова, весело
и не без озорства, они обращались к военному по всякому
пустяку. Когда же он сказал, что уже подал прошение об от-
правке на фронт, Арина даже изобразила на лице деланный
испуг:

–  Товарищ политрук, нешто вам будет не  жалко бро-



 
 
 

сить нас?
– Если честно – жалко! С вами интересно, но для боевого

командира – место на фронте, – ответил решительно он.
– А вы пишите нам! – подхватила Ольга почти серьёзно,

на что он только снисходительно улыбнулся, переведя взгляд
на Нину, которая очень смутилась, но в следующую секунду
он уже смотрел на других девушек. Хотя сёстры Овечкины
с неприязнью бросили на Нину взор, высокомерно хмыкнув,
глянув между тем на брата, стоявшего почти рядом с воен-
ным. Дрон явно испытывал к нему зависть, оглядывая его
довольно придирчиво, а в его колючих глазах теплился гнев
оттого, что этот вояка строил из себя завзятого героя, ещё
не  нюхавшего, однако, пороха. Дрон всерьёз полагал, что
этот Дима перед девками красовался ложной храбростью,
ведь кому охота идти в погибельное пекло. Вот потому в ты-
лу он и проводит время как может, а тем временем война за-
кончится. А если занимается с ними, гражданскими, значит,
на большее он вообще не способен, о чём после, когда ехали
на грузовике домой, говорил вслух девушкам, чтобы образ
«этого героя» рассыпался у них в сознании.

– А вы перед ним уши развесили! Он вам трепался, чтобы
понравиться… – продолжал он.

– Ещё чего выдумаешь, Дрон! – бросила Ольга. – Да мы
над ним смеялись. А кое-кто тут сидит, и впрямь тогда во все
щёки расцветала, – и она посмотрела на Нину, которая от-
вернулась от неё.



 
 
 

– Ты первая! – воскликнула Стеша. – Так и вертела перед
ним своим подолом.

– Закройся, Стешка, на тебя-то он точно не смотрел, – за-
щитила сестру Арина, и продолжала: – Он на Ксюшу пялил-
ся! – крикнула она, глянув на Гордея, взиравшего на Ари-
ну надменно, храня молчание. Правда, от глаз его проступи-
ла краснота, спускавшаяся почти к скулам, а желваки нерв-
но вздувались, на носу выступили белые пятна, маленькие
глаза посверкивали свирепо, и  он весь, напружинившись,
казалось, кинется драться на Дрона, подбивавшего к спору
девчат. Но и Гордей сам видел, как они с интересом, забыв
о своих ребятах, таращили глаза на военных. Собственно,
такие же мысли приходили почти всем парням, даже Дени-
су Зябликову, у которого ещё не было девушки. Впрочем,
втайне ему нравилась Анфиса, которая встречалась совсем
недавно с Гришей. Как-то Нина брату призналась, что Анфи-
са из всех ребят выделила его за самостоятельность, способ-
ного к тому же совершать добрые поступки. Она имела в ви-
ду тот случай, когда с братьями помогал по хозяйству оди-
нокой женщине, у которой на финской войне погибли три
сына. Анфисе казалось, что Денис ласковый, внимательный
парень. Какой бы нежностью он окружил полюбившуюся ему
девушку!

Узнав от  сестры мнение Анфисы о  себе, Денис внешне
отнёсся к её комплименту спокойно, хотя в душе был чрез-
вычайно польщён. Когда они ехали на занятия и с занятий



 
 
 

и находились в степи на полигоне, Денис украдкой посмат-
ривал на Анфису, у которой были узковатые, продолговатые
глаза неопределённого цвета. Она загадочно улыбалась Ма-
ше Дмитруковой и Ане Перцевой, одним из самых весёлых
девушек, которые, как и она, с военными держались на рас-
стоянии. Они обменивались ничего не значащими фразами,
и когда смеялись, то казалось, словно вели потешный раз-
говор. Анфиса иногда тоже смотрела на Дениса, при этом
стараясь взглядом не показывать ему, что он интересовал её
своим благородным обликом. Конечно, после того, как она
неожиданно для себя отдалась Грише, ей было не всегда при-
ятно смотреть на парней, ведь она полагала, что они догады-
вались о её якобы доступности. Но Анфиса знала, что это
не так и вела себя достаточно уверенно, чем старалась всем
давать понять, что грязные сплетни её почти не волнуют, ес-
ли даже в чём-то они были правдивы. Впрочем, Анфиса на-
деялась: даже после того, что с ней произошло никто не дол-
жен усомниться в её порядочности, а то, что касается личной
жизни, репутации честной девушки – это никого не касается.
Вот и старалась быть непринуждённой, лишённой двусмыс-
ленного поведения. Хотя перед Танькой Рябининой она ис-
пытывала некоторое смущение, когда та любопытно смотре-
ла на неё..

– Что же ты так смотришь на меня? – спросила Анфиса.
– Да так, разве нельзя, ведь ты у нас самая умная, жи-

вёшь – как играешь…



 
 
 

– Я же не артистка погорелого театра, – усмехнулась Ан-
фиса.

– Зато с ходу берёшь быка за рога!
– Быков-то много, а своего не вижу. А кто же тебе не да-

ёт?..
Но Танька Рябинина лишь засмеялась и, взмахнув рукой,

побежала прочь. А девки вскоре тоже потеряли к Анфисе ин-
терес, так как их больше всего занимали сообщения с фрон-
тов, которые пятились, передвигались в глубь страны на всём
её пространстве…

 
Глава 6

 
Восьмого октября 1941 года германские войска вступили

на Донскую землю и повели наступление на Ростов. Немец-
кая авиация наносила бомбовые удары в основном по обо-
ронительным заграждениям и баррикадам в бывшей столи-
це Войска Донского Новочеркасске, в котором к тому време-
ни уже было создано народное ополчение более чем из двух
тысяч горожан, а на основе полка НКВД сплотили истреби-
тельный батальон…

Нет таких людей, которые бы не боялись войны, ведь вся-
кая война несла в себе разрушения, смерть и голод. В посё-
лок Новый, ещё задолго до наступления немцев на этом на-
правлении, почти каждый день приходили беженцы и, пере-
ночевав, они шли дальше. И все были убеждены, что оста-



 
 
 

ваться здесь надолго им нельзя, так как скоро сюда придут
немцы. Но сами жители посёлка ни Ульяна Половинкина, ни
Анна Чесанова, ни Серафима Полосухина, ни Марфа Жер-
нова, ни Павла Пирогова, ни Екатерина Зябликова и другие
бабы, не  собирались покидать свои дворы. Беженцы были
в основном из числа городского населения, которые броси-
ли почти всё своё имущество, своё жильё в украинских го-
родах. Сельских же было меньшинство, да и те вышагивали
по просёлкам налегке, распродав хозяйство, правда, некото-
рые уводили с собою даже коров. А когда убеждались, что
с ними далеко не уйдут, сдавали мясокомбинату или прода-
вали местным жителям. И потом вышагивали по просёлкам,
или ехали на  попутных грузовиках от  одного населённого
пункта до другого, тем самым создавая среди населения па-
нические настроения. И всё-таки вслед за беженцами никто
не срывался, и не потому, что фронт был ещё далеко, просто
считали, что своё имущество наживали с большим трудом
и распродавать его некому, а оставлять врагу не хотели. Да
и самих никто их не ждал, а вообще посельчане надеялись,
что живут они в  глуши и враг обойдёт их стороной. Бабы
наговаривали Костылёву, дескать, напрасно разорили весь
колхоз, ведь поголовье скота и другую живность растили ни
один год, и всё нажитое тяжёлым трудом спустили в один
миг. Сами жители на своих подворьях оставляли своих ко-
ров, свиней, овец, кур десяток-другой: остальных продавали.
С каждым днём ощущалось неумолимое приближение фрон-



 
 
 

та. Из колхоза эвакуировали последнюю технику: комбайны,
трактора, грузовики. Для вспашки зяби оставили несколько
пар быков, которых так и не успели извести, и однажды но-
чью над посёлком засвистели, завыли снаряды. А в городе
были слышны взрывы, небо над ним озарилось светом по-
жарищ. Жители посёлка, боясь бомбёжек и артиллерийского
огненного смерча, попрятались в свои погреба, из которых
не выходили, пока не утихала страшная, оглушительная ка-
нонада, и она продолжалась днём и ночью. Часто пролетали
наши самолёты, которые почему-то назад не возвращались.
А потом, казалось, надолго установилось затишье, и лишь
где-то далеко-далеко слышался протяжный, ухающий ору-
дийный гул. Ночью над городом и  займищем были видны
всполохи ракет. И как-то днём со стороны колхозного дво-
ра послышался шум тяжёлых грузовиков, также доносилась
чужая речь.

Бомбёжки Новочеркасска продолжались и в последующие
дни, но чаще бомбы падали на западный выезд из  города,
так как по новой ростовской дороге двигались отступавшие
части Красной армии. А  старый ростовский шлях на под-
ступах к городу ополченцы заминировали, так как на этом
направлении ожидался танковый удар противника, который
обошёл хорошо укреплённые позиции на  северо-западном
направлении. Несколько бомб разорвались на Крещенском
спуске и недалеко от Александровского сада, где находилось
тогда лётное училище. Но одной из главных стратегических



 
 
 

мишеней немецких лётчиков являлся бетонный мост через
реку Тузлов, так как по нему в сторону Ростова отступали
разрозненные советские войска. Из-за частых бомбёжек го-
рожане организованно и стихийно покидали родной город,
и за два с половиной месяца от ста тысяч населения осталось
половина жителей.

Одно из  подразделений Паровозостроительного завода
ещё задолго до  войны выпускало артиллеристские пушки,
а по мере приближения фронта приступили к ремонту тан-
ков, тягачей, скоро наладили выпуск миномётов, скопиро-
ванных с немецких. А завод горного оборудования наладил
производство авиабомб, корпусов мин, и другого вооруже-
ния. Для народного ополчения ликёроводочный изготовлял
зажигательные бутылки. Словом, вся тогдашняя промыш-
ленность работала в условиях приближающегося врага. Под
эвакогоспитали оборудовали городскую больницу на улице
Красноармейской, лучшие здания, а также институты и шко-
лы.

Когда 21  ноября 1941  года германские войска захвати-
ли Ростов-на-Дону, одно из подразделений противника на-
правилось по старой ростовской дороге в Новочеркасск, по-
лагая, что казацкая столица ненавидела советскую власть
и  сдастся им без сопротивления. Но  фашисты несколько
просчитались, так как разведывательный отряд 51-го ис-
требительного батальона возле хутора Большой Лог встре-
тил танки и пехоту противника миномётным и артиллерий-



 
 
 

ским огнём. Ополченцы потеряли несколько бойцов убиты-
ми и ранеными, подбили один танк, уничтожили до десятка
гитлеровцев. Оставшимся в живых бойцам пришлось уйти,
чтобы предупредить своих, так как немцы больше не встре-
чали на пути никакого сопротивления и двинулись дальше…

Большой отряд ополченцев 51-го истребительного бата-
льона разделился на два: основные силы залегли у противо-
танкового рва на окраине города. Он соединялся с глубокой
Грушевской балкой, которую немецкие танки не смогли пре-
одолеть и там застряли, ведя лишь пушечный огонь. Однако
вперёд выдвинулась их пехота, но ополченцы яростным ог-
нём заставили гитлеровцев залечь. Тогда они снова двинули
в бой танки и таким образом пять дней и ночей ополчение
сдерживало натиск немцев: гранатами, зажигательными бу-
тылками бросали по танкам, которые вынудили опять зад-
ним ходом уйти в укрытие. Дым, горевшей степи, застилал
видимость местности. Тем не менее одной группе противни-
ка удалось прорваться к кирпичным заводам, но у первого
противотанкового рва немцев встретил огнём небольшой от-
ряд ополченцев, которому удавалось успешно отражать ата-
ки врага….

Не в силах взять Новочеркасск с земли, гитлеровцы бом-
били город авиацией, правда, только в местах скопления во-
енных; особенно пострадали окраины и окрестности Сенно-
го рынка, где погибли десятки мирных жителей. Небо над го-
родом заволокло чёрным дымом, копотью и пылью. А в воз-



 
 
 

духе пахло сгоревшим порохом, пеплом многочисленных по-
жарищ. 26 ноября на помощь ополченцам, сквозь немецкий
кордон, прорвался кавалерийский корпус Кириченко, и враг
был вынужден отступить. За время осады города оккупан-
ты потеряли убитыми около сорока солдат, ополченцы взяли
семерых в плен и уничтожили сто двадцать немецких дивер-
сантов, среди которых были и те жители, которые ненавиде-
ли советскую власть и были готовы служить фашистам…

В ночь с 28 на 29 ноября 1941 года мощным контруда-
ром советским войскам удалось освободить Ростов. И натиск
фашистов на Новочеркасск заметно ослаб, но на отдельных
участках бои за взятие города какое-то время ещё продол-
жались. Когда немцы были вынуждены отступить, в спеш-
ном порядке тысячи горожан из подростков и пожилых жен-
щин и мужчин каждый день выходили копать окопы, стро-
ить блиндажы, доты и дзоты. Укрепление оборонительных
рубежей вели на расстоянии от трёх и до десяти километров
от  города, причём оно не прекращалось даже тогда, когда
наступил Новый 1942 год, и продолжалось в самые сильные
морозы, круглые сутки, под частыми бомбёжками врага. Да-
же на городских улицах и площадях были вырыты противо-
танковые рвы, забетонированы металлические «ежи» и воз-
ведены баррикады. Все оборонительные сооружения растя-
нулись вокруг города на десятки километров, то есть с севе-
ра от хутора Персиановка и на юг до хутора Александровка.
Выходили на рытьё окопов и противотанковых рвов и жите-



 
 
 

ли посёлка Новый.
Первый раз немцы здесь стояли дней восемь, но  потом

неожиданно ушли, так как фашистов выбили из  Ростова
и  отбросили на  десятки километров. Когда немцы вошли
в посёлок Новый, они было разместили в школе штаб; клуб
и детсад определили под госпиталь и расквартировку офи-
церского состава. Солдаты и младшие офицеры рассредото-
чились по хатам: в каждой остановилось по нескольку че-
ловек. Весь день и затем вечер, пока не стемнело, в посёл-
ке не умолкала громкая немецкая речь; на местных жителей
они пока не обращали внимания, будто их тут вовсе не было.
Но, не успев даже по объявлению собрать жителей для уста-
новления немецкого порядка, через несколько дней в спеш-
ном порядке немцы покинули посёлок, а следом прошли во-
инские соединения наших войск…

С того раза несколько месяцев жители не видели военных
ни тех, ни других; и уже летом, когда в колхозе велись убо-
рочные работы, немцы вошли в посёлок без единого выстре-
ла, так как его никто не оборонял, тогда как на подступах
к Новочеркасску вновь завязались упорные бои ополченцев
с наступающими фашистскими частями. Не зря жители го-
рода вместе с военными и ополченцами строили оборони-
тельные рубежи вплоть до июля 1942 года, которые на этом
участке Южного фронта помогли сдерживать наступление
немцев. Но ненадолго, так как на подступах к городу про-
тив 347-ой и  31-ой стрелковых дивизий и  81-ой стрелко-



 
 
 

вой бригады наступали с севера – 1-ая немецкая танковая
армия, а  с  северо-востока накатывались подразделения 4-
й танковой армии противника. Из  самого города по  врагу
били «Катюши» 49-го гвардейского полка подполковника
А.Н.Нестеренко. Его гвардейцы вели залповый огонь по вра-
гу из  нескольких центральных точек города. Им помогал
удерживать натиск врага истребительный отряд И.  Ф.  Ру-
денко; его миномёты были установлены в городском парке
и прилегающих к нему скверах. Но даже общие усилия обо-
роняющихся не смогли удержать наступление немцев. В Хо-
тунке от всего боевого расчёта «Катюши» остались в живых
водитель Г.Ф.Дедык и лейтенант А.И.Гавриленко; когда за-
кончились боеприпасы, не желая попасть в плен, они подо-
рвали себя вместе с установкой, чтобы не досталась врагу.

На  двух направлениях  – северо-западном и  северо-во-
сточном – на подступах к Новочеркасску, части Красной ар-
мии в кровопролитных боях несли большие потери. А так
как враг во  много раз превосходил ополчение и  воинские
подразделения в технике и живой силе, оборону города бы-
ло вести уже бессмысленно. Измотанные остатки войск от-
ступали; солдаты, оборванные, голодные, брели через город
по проспекту Ермака, запрудив его весь. Некоторые жите-
ли, сочувствуя бойцам, выносили им кое-какие продукты.
И пока военные двигались, несколько раз налетала враже-
ская авиация, сбрасывая на город тонны бомб, которые пада-
ли на жилые дома. Одна попала в Гостиный двор, и разнесла



 
 
 

его так, что позже, когда останки разобрали, на его месте об-
разовался пустырь. Ближе к вечеру, во избежание бомбарди-
ровок, движение воинских частей возобновилось. Среди го-
рожан поднялась тревога, все чувствовали захват города вра-
гом, но было немало и таких, которые с нетерпением ожида-
ли оккупантов, чтобы избавили их от ненавистных Советов.
Единственно, чего они опасались – это бомбёжек, которые
продолжались почти до утра, и от них приходилось прятать-
ся в подвалы. Враждебно настроенные жители проклинали
красные части, так как были уверены, что город бомбили из-
за них…

23  июля 1942  года немецкая танковая разведка с  севе-
ро-запада вышла к  Локомотивстрою, и  затем от  Хотунка
устремилась в Новочеркасск, сопровождая своё продвиже-
ние орудийными залпами по нашим отступающим войскам,
которые, однако, оказывали упорное сопротивление. И про-
движение немцев на  несколько часов было приостановле-
но, что способствовало выводу последних войск из-под огня
противника.

На следующий день в городе остался лишь истребитель-
ный батальон да две группы красноармейцев, которым бы-
ло приказано сдерживать яростный натиск врага, прикрывая
отход войск. Однако немецкие танки въехали на мост, сдела-
ли на ходу несколько выстрелов из пушек, поднялись на кру-
тую гору, отсюда одни направились в сторону нового ростов-
ского шоссе, другие с Троицкой площади стреляли по про-



 
 
 

спекту Ермака, в конце которого путь им преграждали ежи
и баррикады, которые стояли возле памятника покорителю
Сибири. А на улице Народной, куда свернули танки и мо-
тоциклисты, завязался бой с ополченцами и группой крас-
ноармейцев, которые оборонялись на баррикаде до послед-
него патрона. Из одиннадцати человек остался один полит-
рук, ему удалось подбить танк и уничтожить несколько вра-
жеских разведчиков. Но разорвавшийся неподалёку от бар-
рикады снаряд сразил отважного политрука…

И в тот же день воинские части Красной армии уходили
из города под прикрытием истребительного батальона, кото-
рый отражал атаки врага на старой ростовской дороге. Опол-
ченцы вели бой до вечера, а когда сгустились летние сумер-
ки, опасаясь попасть в плен, они ушли. За оборону родно-
го города из истребительного батальона, вместе с бойцами
артдивизиона 56-й армии погибло немало жителей, в живых
осталась только горстка бойцов. Артиллеристы, ведшие бой
с товарной станции Цикуновка, подбили два немецких тан-
ка, которые очутились во рву за городской тюрьмой.

Новочеркасск был полностью захвачен немецкими окку-
пантами 25 июля 1942 года; в город вошли основные силы
противника, которые с цветами, хлебом и солью встречало
старое казачество. На улицах почему-то было брошено мно-
го вооружения, военной техники, и немало солдат и опол-
ченцев попало в плен. «…На улицы города, как писал мно-
го лет спустя местный краевед Е. И. Кирсанов, вышли сотни



 
 
 

людей, многие из которых в старой казачьей форме. Одних
вывело на улицы любопытство, других – недовольство совет-
ской властью и идеологией коммунистов. Оккупанты во мно-
гом действительно рассчитывали на то, что новочеркассцы
примут „освободителей“ от большевизма с распростёртыми
руками, улыбками и цветами. На  это немецкие власти на-
страивал бывший Атаман Всевеликого войска Донского ге-
нерал П.Н.Краснов. Впрочем, так оно и было, хотя и не столь
масштабно, как он обещал».

В Новочеркасск немцы въехали на мотоциклах, танках,
бронемашинах, которых встречали несколько сотен казаков
и охотно угощали водкой и домашней закуской. Это говори-
ло о том, насколько им был постыл установленный советский
порядок, а немцы, по их представлениям, должны были вер-
нуть тот быт, ту культуру, при которой они жили до установ-
ления советской власти. И по их просьбе через две недели
со дня оккупации был открыт Войсковой собор, который за-
полнило лояльно относившееся к немцам казачество и про-
стые горожане, соскучившиеся по церковной службе и пес-
нопению…

В считанные дни немцы установили свой порядок, кото-
рый должен был принести избавление от ненавистного боль-
шевизма. Одним из первых на сторону немцев перешёл Сер-
гей Васильевич Павлов. По образованию он был военный,
окончил кадетский корпус, кавалерийское военное учили-
ще. В  звании штабс-капитана в  гражданскую служил лёт-



 
 
 

чиком-наблюдателем, поддерживал воздушную связь с вос-
ставшими в  марте 1919  года казаками Верхне-Донского
округа. В первую мировую войну за храбрость был награж-
дён Георгиевским оружием, орденом с мечами св. Владими-
ра.

Своим долгом новоявленный атаман предпочитал не от-
сиживаться в тылу, а сражаться с Красной армией, которая
сдерживала яростный натиск фашистов, которые яростно
рвались на юг, чтобы завладеть бакинской нефтью. Корпус
Павлова с другими казацкими частями под командованием
генерала Петра Краснова вскоре сражался на южном фрон-
те… Когда немцы захватили Ростов, по распоряжению гене-
рала Краснова местные казаки вскоре приступили к форми-
рованию своей дивизии.

Городская Управа призвала на службу высокородное каза-
чество: были открыты полицейские участки, избраны атама-
ны и станичные и хуторские казачьи правления; даже нала-
дили выпуск газет, торговлю; были пущены в оборот немец-
кие марки, которые обменивались на рубли и даже появи-
лись золотые, ещё николаевской поры, червонцы. Немцы
также пытались наладить снабжение города водой, электри-
чеством, так как перед вступлением в город оккупантов под-
польщики вывели из строя электроподстанцию и водовод…

В  станице Новочеркасской атаманом был избран
А.  И.  Кундрюцков, в  хуторе Татарка  – П.  Ф.  Письмен-
сков. Германское командование распространило проклама-



 
 
 

ции, в которых говорилось: «За смерть немецкого солдата
будут расстреливать до десяти человек, за убийство офице-
ра – полсотни».

В  августе 1942  года был торжественно открыт Атаман-
ский Дворец и Вознесенский кафедральный собор, с которо-
го в 1934 году содрали позолоченную медь, мастера своего
дела восстановили утраченные ценности, и собор стал при-
нимать прихожан. За годы советской власти в городе было
разрушено и закрыто десятки церквей, храмов, на городском
кладбище только и служила прихожанам Свято-Дмитриев-
ская церковь. Немецкое командование открыло все сохра-
нившиеся соборы и церкви. Верующим горожанам, разуме-
ется, это понравилось, немцы сумели сыграть на православ-
ных чувствах даже тех, кто при советской власти «отказа-
лись» от веры не по убеждению, а из-за страха подвергнуть-
ся гонениям властей. Горожане, отвыкшие от казачьей фор-
мы, почувствовали уверенность, много было таких, которые
поверили в то, что советская власть пала навсегда, при ко-
торой им приходилось скрывать свои настоящие воззрения.
И особенно те, кто пережил обиды, унижения, стали выда-
вать немецким властям коммунистов, и всех тех, кто поддер-
живал советскую власть. Они подсказывали немецкому на-
чальству, как заставить прийти в комендатуру затаившихся
коммунистов, евреев, дескать, ничего плохого им не сдела-
ют, а только поговорят. В этом больше всех усердствовали
старые казаки, не считая это за предательство. А вот бывший



 
 
 

войсковой старшина С.В.Павлов, который на паровозостро-
ительном заводе работал в отделе капитального строитель-
ства инженером-конструктором, когда уже нельзя было со-
мневаться в неминуемом крахе белого движения, под конец
Гражданской войны дезертировал. Но Павлов не только из-
за этого не эмигрировал, считается, что сделал он это добро-
вольно, то есть дезертировал, чтобы вести подпольную анти-
большевистскую деятельность…

С приходом немцев, его сподвижники, однако, выдавали
коммунистов, евреев, которые по вызову пришли в комен-
датуру и вскоре были расстреляны, в чём он не принимал
личного участия, так как предпочитал сражаться с больше-
виками в священном бою, а не стрелять в затылок. Немецкое
командование вряд ли бы поверило ему, если бы не поручи-
тельство самого П.Н.Краснова, который предложил немцам,
чтобы казачество избрало его своим Походным Атаманом,
а он соберёт под казачьи знамёна верных сынов Дона, что-
бы создать боевые части для использования их в своих воен-
ных целях. В свой боевой корпус Павлов принимал исклю-
чительно потомственных казаков, выходцев с Дона.

В ноябре 1942 года он созвал в Новочеркасске совет Ата-
манов и  провозгласил второй после гражданской казачий
Сполох, которым призвал вступить в священную войну про-
тив большевиков и тогда же Павлова избрали Походным Ата-
маном и произвели в полковники…

Однако не всё казачество его поддерживало, считая Пав-



 
 
 

лова самозванцем, так как старые казаки признавали своим
единственным атаманом только генерала П.Н.Краснова, ко-
торый осенью 1942 года обещал приехать в Новочеркасск.
Причём их даже не убедило и то, что сам Пётр Николаевич
предложил ему возглавить борьбу казачества против боль-
шевиков… Некоторых историков не убеждает и такая вер-
сия, что Павлов, как было сказано выше, мог специально
не эмигровать, а остаться на родине, чтобы вести подполь-
ную агитацию против советской власти.

Когда в назначенный день из Ростова прибыл поезд, из ва-
гона в сопровождении белоказачьих офицеров вышел вовсе
не генерал П.Н.Краснов, которого ожидали все, а его пле-
мянник полковник С.Н.Краснов. В  это время на  Крещен-
ском спуске для встречи бывшего белогвардейского генерала
выстроились конные вооружённые казаки, и вдруг в небе по-
явился советский самолёт. Видно, подпольщики о его при-
езде сообщили партизанскому штабу. Однако генерал Крас-
нов, словно предчувствуя со  стороны большевиков подоб-
ный подвох, вместо себя прислал своего племянника и при-
ближённых. Павлов с атаманом Кундрюцковым спешились
и пошли навстречу гостям и его свите, поглядывая с опаской
в небо, так как советский самолёт не улетел, а стал кружить-
ся над казаками. Походный Атаман вскинул голову к небу.

– Видали, в нашей столице орудуют партизаны! – крикнул
Сергей Васильевич. – Наш долг очиститься от большевист-
ской заразы. Я слышал, что немало их и в рядах казаков, как



 
 
 

в Гражданскую: отец за белых, а сын за красных. Если кто
будет укрывать своих отпрысков, застрелю первый! А теперь
разойдись, и подумайте, на что я вас наставил…

Вскоре площадь опустела. Павлов скакал вместе со ста-
ничным атаманом Кундрюцковым и посланцами Краснова –
С.  Н.  Красновым, А.И.Сюсюкиным и  П.М.Духопельнико-
вым.

Некоторые казаки это расценили как пощёчину старого
генерала. На сей счёт Павлов, чувствуя симпатию старых ка-
заков к Краснову, позже, не в присутствии его посланцев,
даже позлорадствовал:

– Вы его ждали, а он вам кукиш показал! Ничего, бра-
вые головушки, со  мной повоюете. Будем давить советов,
как мух! – он вытанцовывал на коне донской породы перед
неровным строем конных казаков, и  кривил ехидно губы,
чувствуя между тем недоверие казаков. Некоторые работали
вместе с ним на заводе и знали его как неприметного, мол-
чаливого, неразговорчивого. Сергей Васильевич тогда мог
только поговорить о работе; он отличался пытливым, сооб-
разительным умом. Походный Атаман был выше среднего
роста, слегка сутулился, обладал чувством юмора, среди сво-
их знакомых едко острил…

Но никто бы не подумал, что этот, на вид простоватый,
не очень молодой человек, на самом деле был тайным врагом
советской власти. Окончил Донской институт, стал инжене-
ром, работал под чужой фамилией на  заводе. В 1921  году



 
 
 

красные расстреляли его отца, который служил войсковым
старшиной Войска Донского.

Ещё до прихода немцев Павлов примечал тех людей, ко-
торые были ему нужны. Одним из них Адмираловым, ко-
гда началась война, он встречался в Ростове, а с приходом
немцев, тот организовал освободительное движение каза-
ков и возглавил Ростовский казачий Штаб. И за чаркой вод-
ки или самогона беседовали о  неизбежном крахе советов,
что немцы на этот раз не упустят свой шанс для покорения
славянских народов. Но Сергей Васильевич был против их
планов и преследовал сугубо личную цель. Он лишь отча-
сти разделял стремление бывшего Донского Атамана генера-
ла П.Н.Краснова, который с помощью немцев рассчитывал
свергнуть большевиков и создать Донскую республику. Пав-
лов же считал, если бы в 1444 году впервые донские каза-
ки не пошли на службу к Великим московским князьям, то
основали бы свою государственность и остались бы самосто-
ятельной грозной силой и смогли бы защитить в 1918 году
Дон от нашествия красных. Для этой цели он и стал собирать
под знамя Войска Донского конный казачий корпус. Но ис-
полнить задуманное он мог только сообща с Красновым, ко-
торый возглавлял у немцев Главное управление соединённо-
го казачества Дона, Кубани и Терека…

Краснов, прислал в  помощь Павлову своих прибли-
жённых, верных казачьему делу людей. До  войны Сюсю-
кин работал в  областном земельном управлении писарем,



 
 
 

а  П.  М.  Духопельников  – в  Новочеркасске на  машино-
строительном заводе бухгалтером, затем при райисполко-
ме заведующим торговым отделом. Обоих Павлов встретил
с некоторой ревностью, так как считал, что генерал Краснов
не до конца, выходит, ему доверял. Но это было не так, имен-
но немецким капитаном управления имперской безопасно-
сти Р. Кубошем было им поручено созвать казачий сход для
избрания Походного Атамана, которым суждено было стать,
как сказано выше, Сергею Васильевичу Павлову. А племян-
ник Краснова этот факт только засвидетельствовал, с  чем
и отбыл восвояси…

Надо сказать, распоряжения Павлова хуторские и станич-
ные атаманы не  все выполняли, так как проводили само-
стийные контрмеры против большевиков. Да и сам Поход-
ный Атаман находился на фронте, участвуя в боях совмест-
но с немцами, правда, при этом он старался придерживаться
своей тактики, чтобы своими силами воевать против боль-
шевиков, чем давал понять немцам, что он ведёт свою осво-
бодительную войну…

В бывшей казачьей столице Старочеркасской 1 октября
1942 года по местному обычаю проводился праздник Вой-
ска Донского, в честь которого в старом Воскресенском со-
боре прошло богослужение. И затем походным маршем ка-
заки отправились помянуть в Монастырском Яру, павших
казаков в 1641 году во время Азовского сидения. К началу
торжества на двух машинах подъехали комендант Ростова



 
 
 

генерал Киттель и военный комендант Новочеркасска пол-
ковник фон Левених и возложили к памятнику два больших
венка. На казаков, построенных по такому случаю, это собы-
тие произвело огромное впечатление, ведь советская власть
не проводила подобных мероприятий в память о погибших.
Казаки и казачья молодёжь, преисполнившись благодарно-
стью, боевым порядком прошли перед устроителями торже-
ства: Походным Атаманом Павловым, генералом Киттелем
и полковником фон Левенихом. В станице Старочеркасской
в честь праздника был дан поминальный обед, после чего ка-
заки вернулись в Новочеркасск.

В дни оккупации казачьи отряды вместе с немцами выяв-
ляли партизан, подпольщиков и тех, кто не выносил немец-
кие порядки. Независимо от корпуса Павлова, те казаки, ко-
торые не признавали его власть из-за того, что он служил,
по  их мнению, немцам, объединялись в  отряды и  вступа-
ли в бой с отступавшими частями Красной армии, нападали
на сельсоветы и колхозные конторы. Павлову потребовались
воины, он поместил в газете объявление, в котором говори-
лось о мобилизации казаков, а для сбора средств на свер-
жение большевиков отправил в отдалённые станицы своих
эмиссаров. Однако самостийность Походного Атамана нем-
цам пришлась не по вкусу и на этой почве возникали недо-
разумения, а  то и  сопротивление новоявленным хозяевам.
Без разрешения германских властей Павлову не  дозволя-
лось владеть любым имуществом и вооружением, из-за этого



 
 
 

возникали даже конфликты. Когда коменданту, полковнику
фон Левениху, доложили, что Павлов собрал внушительный
отряд и вооружил его, он срочно приехал на Московскую, где
размещались казармы казаков и велел предъявить разреше-
ние. Но такового у того не оказалось, и комендант приказал
разоружить казаков. Сергей Васильевич решительно вышёл
из строя и сказал:

– Полковник, вы ведёте себя как пособник большевиков,
поэтому мы рассматриваем сей факт как предательство на-
ших общих интересов. Хотя у нас имеются свои претензии
к советам, и мы намерены с ними сражаться…

С комендантом Левенихом, которому часто приходилось
выступать перед горожанами, ездила по городу переводчи-
ца, бывшая учительница немецкого языка, которой Павлов
велел перевести его объяснение ситуации. Но Левених под-
нял кверху руку в чёрной перчатке и заговорил на ломанном
русском:

– О, я карошо понимай тебъя, Сергей Васильевич. Ти сме-
лый атамань, ми в тебе не ошиблись. Но мне говорять, чтё
ти атамана Краснова, как этё мягко сказаль, не любишь…

– А зачем мне его любить, он же не женщина? – в казарме
раздался дружный смех. А Павлов продолжал: – У нас с гене-
ралом Красновым ещё с гражданской давние счёты. Если бы
они тогда относились добрее к населению и не вытаскива-
ли часто шомпола, то красные не смогли бы нас победить
и солдаты не перебегали к ним батареями, ротами, полками.



 
 
 

Вот и вам бы я советовал не драть с крестьян три шкуры. Вы
понимаете, что такое сдать в день тридцать литров молока,
а по станицам и того больше? Я такой приказ не могу пол-
ностью выполнять, а станичные атаманы, прислуживая вам,
самовольничают. Вы насадили крепостной строй, а вольным
казачкам, у которых малые дети, это претит.

– Чтё ти болтаешь, Сергей Васильевич, ми саботаж ваш
не потерпим, наш армия и госпиталь должна бить снабжена
продовольствий. И не смущай своих казачек. Ми и такь с ни-
ми мирно живьёмь… Вот фрау Елень, – указал он на пере-
водчицу, – подтверждать умей…

Павлов презрительно скривил голову и как-то недобро по-
смотрел на женщину, которая смутилась и что-то по немец-
ки сказала коменданту.

– Ми для населений в хуторах и  станицах открыли ме-
дицинский снабжений, мне подсказывает фрау Елень. А ти
больша не  говори, чьтё ми к  населений плёхо относимся.
А васи докторя под началием Синебрюхина открыль част-
ный клиник для киндер врача и геникологая.

С  этими словами полковник фон Левених, отдав честь,
удалился из расположения казаков, некоторым из которых
приходилось охранять военнопленных недалеко от мясоком-
бината и на пустырях, обнесённых забором и колючей про-
волокой. Казаки пытались уговаривать военнопленных пе-
рейти на их сторону, чтобы их не угнали в Германию. Нем-
цы отбирали наиболее выносливых, отдавали своим врачам



 
 
 

на медосмотр, а потом самых здоровых переводили в другое
место, где подготавливали усиленным питанием для отправ-
ки. Однако немногие поддавались уговорам казаков, пола-
гая, что против них таким образом готовили какую-то про-
вокацию…

Из города Павлов со своими отрядами уходил на боевые
задания в основном по ночам, так как боялся, что подполь-
щики, с которыми они вели непримиримую борьбу, могли
передать красным об их расположении…

Но скоро Павлов понял, что немцы ему не доверяют. Да
и некоторые свои казаки ведут не к единению всех казачьих
сил, а к раздроблению. Он договорился с полицаями их ху-
тора Татарка о проведении тайного совещания казачьих ата-
манов и пригласил на него П.Ф.Письменскова, А. И. Кунд-
рюцкова, полковника Т.К.Хоруженко, а также своих помощ-
ников А.И.Сюсюкина, П. М. Духопельникова. Несколько ху-
торских и станичных атаманов, которые действовали на свой
страх и риск и не подчинялись Павлову, не приехали, в част-
ности старшина Греков, есаул Т. И. Доманов…

Перед тем, как привести высоких гостей, полицай Инно-
кентий Свербилин пришёл к известной в хуторе скаредной
казачке Фелицате, которая после смерти мужа жила одна
и мало с кем из хуторских контактировала. И вот ей накану-
не Кеша сказал:

– Фелица, ты мне сготовь снеди человек на десять и чтобы
никто не узнал. Ты поняла, что сгутарил?



 
 
 

– Дак чего тут непонятного. И что они у меня будут делать,
эти важные шишки?

– Ты давай мне без разговоров, выполняй, что тебе веле-
но! Завтра приду вечером не один, а сама, как я посмотрю
на тебя, чтоб мигом слиняла.

–  А  чего ты меня выгоняешь, Кешка, я  же со  своими
невестками не в ладу, а чи не знаешь?

– Мне это без разницы. Иди к моей, да обскажи ей, где
у  тебя спрятаны все сокровища. Знаю, достались от  твое-
го не хуже тебя скупердяя-муженька. Золото, учти, нужно
на общее дело против большевиков…

– И кто ж тебе такую ахинею сплёл, да ничего у меня нема.
А еды наготовлю, как сказал.

–  Вот-вот, ладно, мне сейчас некогда о  твоём схороне
балакать. Смотри, в другой раз душу выну, ежли не пока-
жешь! – и с этими грозными словами Кеша исчез.

Фелица всплакнула и решила подальше схоронить то, что
у неё действительно осталось не только от мужа, но и от сво-
их…

На  следующий день она исполнила поручение полицая,
наготовила закуски холодной и  горячей. К приходу гостей
выставила всё на стол и стала ждать. Стук раздался в окно,
Фелица побежала открывать дверь: в сени следом за Кешей
вошли сначала два человека, потом ещё несколько. Полицай
полыхнул глазищами на хозяйку и та быстро оделась и тенью
выскочила из своей хаты. Кеша чинно провёл гостей в свет-



 
 
 

лую горницу, где горела керосиновая лампа прямо над сто-
лом.

– О, снедь с парком и холодная! – воскликнул Походный
Атаман Павлов. – Господа, не будем церемониться, пригла-
шаю к столу!

Кеша посмотрел, как чинно рассаживались гости и немно-
го подождал: а вдруг его соизволят пригласить? Но тут он
увидел, как полный офицер в немецкой форме посмотрел
пытливо на него и сказал снисходительно:

– Голубчик, оставь нас, ступай себе, – он сделал этот жест
рукой и Кеша скоро удалился. Письменсков отправился за-
крыть за ним дверь. Когда он вернулся, Павлов было встал:

–  Не  церемоньтесь, Сергей Васильевич,  – произнёс Ду-
хопельников. – Давайте без повестки и сразу к делу. Что вас
заставило нас собрать?

– Мне жаль, приехали не все, кого мы приглашали, – на-
чал не вставая с места Павлов. – Не знаю, как кого, но ме-
ня волнует разброд в наших рядах. Кому-то, видно, интерес-
но заигрывать с немцами даже после того, как мы объявили
против большевиков второй казачий Сполох. Некоторые ата-
маны предпочитают не подчиняться Главному штабу. Пол-
ковник И. Н. Кононов со своим конным корпусом ведёт бои
с красными частями в районе Ростова и Таганрога. Кононов
был майором Красной армии, командовал стрелоковым пол-
ком 155-й дивизии. В августе этого года он со своими бой-
цами на Белорусском направлении сдался в плен, и причём,



 
 
 

говорят, сделал это с зажжёнными свечами, чтобы перейти
на сторону немцев. Он героически проявил себя в боях в со-
ставе немецких войск и ему было поручено создать эскад-
рон. Его пример – как надо дейстовать – для нас весьма по-
учителен. Мы должны помнить, что сражаемся в рядах нем-
цев с большевиками за освобождение Дона и всей России.
А для этого нам необходима самостоятельная борьба. Моя
личная цель – проникнуть в тыл Красной армии, поднять там
восстание, где, я уверен, все по горло сыты большевиками.
Хотя мне горько воевать с собственным народом…

– А вас никто не заставляет, – перебил Духопельников,
который взял вилку и накалывал солёные грибки и спокойно
ел, пока говорил Павлов.

– Что вы имеете в виду, Платон Михайлович? – слегка
раздражаясь, спросил Павлов.

– Я сказал, с народом не воюйте. Но этот народ в свой час
вас первого поставит к стенке?

– Вы не верите в дело освобождения Донщины от боль-
шевиков и установления Донской республики?

– Я для этого и уполномочен генералом Красновым нала-
дить наше общее дело.

– Ну так налаживайте и меньше разъежайте с немецки-
ми офицерами по городу, – вспылил Сергей Васильевич. –
Между прочим, слух дошёл, как вы сами к нему в Берлин
пожаловали…

–  Вы, которого я назначил Походным Атаманом, меня



 
 
 

в праздности обвиняете? Я первый на Дону поднял казаков
и за этим поехал к Краснову! – вскочил с места Духопельни-
ков. – А ну, Тимофей Константинович, – обратился он к Хо-
руженко, – объясните Павлову, кто вам помогал создать ка-
зачий полк?

– Позвольте, господа, не нужно спорить по мелочам, – за-
говорил примирительно Хоруженко. – Платон Михайлович
написал лично объявление в  газету о принятии на службу
казаков и они охотно откликнулись…

– Хорошо, я это тоже сделал, тогда, господа, слушайте мои
команды, но не Абвера. Почему вы должны выполнять их
приказы, а не наши? Я хорошо вижу, что происходит в каза-
чьем движении, кто-то сознательно против меня настраива-
ет казаков… Кстати, моё доверие вам небезгранично. Един-
ственно в  ком я не  сомневаюсь  – это начальнику ростов-
ского Штаба господину Адмиралову. Если бы между нами,
как с ним, установилось такое же тесное взаимопонимание,
мы бы достигли такой сплочённости в освободительном дви-
жении, что теперь обошлись бы без этого совещания…

– Ох, и горячая у вас голова, Сергей Васильевич, мы из-
брали вас Походным Атаманом, а вы хотите играть в казаков
разбойников? Кто вам даст пойти поперёк немецкого коман-
дования? – сказал Духопельников.

– Кстати, вы в городе не можете справиться с партизанами
и подпольщиками, – вставил Сюсюкин, – а хотите управлять
фронтом. Может, вы с помощью подпольщиков решаете за-



 
 
 

дачи борьбы с немцами за то, что они не дают вам развер-
нуться?

– Ну какую чушь вы несёте?! – возмутился Павлов. – Я бы
давно навёл в городе порядок, но отнимать «хлеб» у геста-
по не рискну. Моё дело на фронте. В городе почти всё на-
селение с  нами, отдельных красных выкормышей не  счи-
таю. Скоро с  ними покончим! Моя задача, как уже гово-
рил, – агитация красных солдат против своих командиров,
вселить в народ антибольшевистский дух и поднять восста-
ние! – при этих словах у Павлова вспыхнули глаза и он воз-
буждённо продолжал: – Вот Кундрюцков хорошо справляет-
ся со своими обязанностями по обезвреживанию партизан.
Недавно раскрыл группу подпольщиков во главе с Кривопу-
стенко, с которым мне до войны приходилось встречаться.
Фанатик большевизма взорвал мясокомбинат, поджёг элек-
троподстанцию. Семернин с группой удрал из города…

– Да, мы его поймали, когда он пытался поджечь на Мос-
ковской нашу казарму. Мы подослали к нему пацанов под
видом подпольщиков. Вот они и привели его к нам, а мы бы-
ли в роли партизан, – подтвердил Кундрюцков. – Кстати, ес-
ли бы не мы, гестапо вряд ли бы имело такой успех, какой
мы обеспечили ему…

–  Я понимаю, то, о  чём вы говорите, вовсе не  мелочи,
но для меня и моих соратников по борьбе с большевиками
главное – объединение всех казачьих сил! Возникают сти-
хийные отряды казаков и вместо того, чтобы идти на фронт,



 
 
 

они убивают в хуторах и станицах сельских активистов, при-
чём не хотят подчиняться нам, срывают приказы. Таких на-
до расстреливать, как дезертиров. Доманов, этот вельмо-
жа, не приехал, он только и присылает вестовых с отчёта-
ми, но приказы не выполняет и сам не приезжает. Платон
Михайлович, вы можете объяснить, почему так происходит?
Неужели это следствие того, что казаки за два десятилетия
утратили боевую выучку и боевой дух?

–  Это правда, Сергей Васильевич! Я направил депешу
Петру Николаевичу в Берлин о том, чтобы нам прислали бе-
локазачьих офицеров из Франции. Командиров нам не хва-
тает, но и некоторым атаманам надо поглядеть на себя со сто-
роны, – сказал Духопельников.

– Кого вы конкретно имеете в виду? – строго спросил Пав-
лов.

– Станичных и хуторских атаманов: сидят и не вылезают.
Вы-то, говорят, храбрый, смелый, но вам не хватает автори-
тета у казаков. И знаете почему?

– Объясните?
– Вас многие хорошо знают, как вы двадцать лет искусно

жили и работали при большевиках. А, между прочим, это
не каждому удавалось, в то время многие были разоблаче-
ны и расстреляны. А вы даже учились в институте, работа-
ли конструктором, у некоторых обоснованно возникает по-
дозрение: как вам удалось сохранить себя? А если подозре-
вают, значит, не хотят вам подчиняться самостийно органи-



 
 
 

зованные казаки, которые, потому и ведут так, что, должно
быть, вас знают лучше, чем мы…

– Платон Михайлович, вы не гадайте на кофейной гуще,
вы нарочно подрываете мой авторитет и  хотите поставить
на моё место того, кто даже меня в глаза не видел! Вы же
знаете, мои казаки видели меня в боях. И слова не скажут
плохого. А сила лживых слухов в том, что они дискредитиру-
ют меня, казакам навязывают такой образ, который не соот-
ветствует действительности. Я хотел бы соединиться с Коно-
новым, и не раз говорил немецкому командованию, что это
объдинение пошло бы всем на пользу. Но они видят в этом
для себя опасность, будто казаки повернут против них. Ка-
кая бы создалась стратегически мощная казачья группиров-
ка, если бы в одну армию слились кубанские, терские и дон-
ские казаки…

– Ну вы романтик, Сергей Васильевич! – сказал Духопель-
ников. – Кто же вам позволит слить воедино все казачьи вой-
ска?! – и он злобно усмехнулся.

– Господа, ужин остыл, – сказал Сюсюкин. – Платон Ми-
хайлович уже снял пробу с грибков, а теперь и нам пора при-
спела.

– Да, верно, приступим, господа, а то нашему разговору
сегодня не будет конца, – поддержал Духопельников.

– К сожалению, наша встреча – как холостой выстрел…
–  Ничего, Сергей Васильевич, не  думайте, что вы один

патриот Дона! – сказал Хоруженко.



 
 
 

– Учтите, я не никакой там выскочка, и вам не советую так
думать, уж себе я знаю цену! – и Походный Атаман склонил-
ся перед тарелкой, приступив к трапезе. Хоруженко не отве-
тил, а лишь качнул головой.

– А что касается вас Сюсикин и Духопельников, мы пом-
ним, как служили на НКВД, – как бы от нечего делать прого-
ворил Павлов, глядя по очереди на тех исподлобья. – И сей-
час, между прочим, идёте вразрез нашим общим планам
борьбы с большевиками…

– Ох, не заговаривайтесь, Сергей Васильевич, – ответил
Духопельников. – Если бы я действительно служил больше-
викам, то сейчас вас тут бы не было! – жёстко проговорил
Платон Михайлович и едко усмехнулся.

–  Полно те вам, господа,  – сказал Хоруженко,  – лучше
не упоминать то, как нам не просто жилось в тех условиях,
о которых мы должны помнить, когда будем громить сове-
ты…

После выпитого и съеденного ужина, руководители второ-
го казачьего сполоха не поддержали единодушно Походно-
го Атамана Павлова в том, чтобы заявить сообща немецко-
му командованию о своей стратегии объединения для борь-
бы с большевистким режимом всех казачьих сил юга России.
Но в  силу обстоятельств почему-то пасовали, и надеялись
исключительно на поддержку немецкой армии, в мощь ору-
жия которой казаки тогда ещё непоколебимо верили…

Однако разобщение казачьих освободительных сил углуб-



 
 
 

лялось, Павлов относил это на  то, что Сюсюкин и  Ду-
хопельников сознательно вели свою подрывную деятель-
ность в пользу большевиков. И подозревал, как бы они дей-
ствительно не были внедрены чекистами для этого. А что-
бы покончить с ними, Походный Атаман доложил о их про-
шлом агентов НКВД немецкому коменданту Новочеркасска
полковнику фон Левениху. Однако тот, подумав, ответил:

– И ви, Походний Атамань, не можете сами с ними разо-
браться. Это не не наше дело, а ваше, казачье, Сергей Вас-
льевич. Ви хотыте с помощь. гестапо решать своя проблема?
О нет, флаг вам в руки, так у вась говорят?

– Может, вы и правы, господин полковник. Мы так и по-
ступим.

– О, я, я! Они намь вреда не делай, а вам делай, и вы их
пуф-пуф! – комендант засмеялся. Походный Атаман козыр-
нул и ушёл от него посрамлённым. Оставалось найти убеди-
тельный повод, чтобыв раз и навсегда избавиться от Сюсю-
кина и Духопельникова. Но тогда Павлов этого не смог сде-
лать, в силу того, что те умели манипулировать и его помощ-
ники оставались при Войсковом Штабе. Правда, в своей па-
губной для всего казачьего освободительного движения они,
точно по команде, несколько присмирели. Да и наблюдать
за ними Павлов не мог, так как со своим полком и адъютан-
том Плотниковым постоянно находился на передовой…



 
 
 

 
Глава 7

 
К моменту второй оккупации жители посёлка Новый ра-

ботали на полях и своих огородах; пасли коров, ждали ве-
стей с фронта от своих сыновей, мужей, дедов. Такая жизнь
продолжалась осенью и в первую донельзя лютую военную
зиму, которая прошла в неимоверно тяжёлых условиях, так
как не всем хватило угля из-за того, что на складах станции
Хотунок все запасы были израсходованы. Кому-то удалось
привезти дров, но большинство было вынужденно опять, как
в  первые годы строительства посёлка, завозить на  растоп-
ку прошлогоднюю солому, по балкам заготавливать хворост,
рубить кустарники и деревья. Всем не хватало продоволь-
ствия, так как в засушливое лето плохо уродились картош-
ка, помидоры, огурцы, капуста. И вот снова пришла забот-
ная весна. Надо было заняться севом; война, слава богу, где-
то забуксовала; с прошлогодней осени немцы больше не воз-
вращались. И только не успели заняться уборкой урожая, как
со стороны города к подворью Зябликовых подъехал неболь-
шой фургон, из которого спрыгнули двое средних лет немцев
со своим нехитрым походным снаряжением и затем грузовик
поехал дальше. И до самого позднего вечера большие лоба-
стые немецкие грузовики с пятнистым окрасом в болотный
цвет по кабинам, капотам, с брезентовыми пологами, делав-
шими грузовики фургонами, тащившими за собой гаубицы,



 
 
 

пушки, зенитные установки, въезжали в посёлок по обе сто-
роны улицы, разделённой глубокой балкой. Из них выпры-
гивали солдаты с короткими автоматами, с касками на боку,
сапёрными лопатами и другим снаряжением. Почти с ходу
они приступили к окапыванию орудий над балкой и на по-
ляне вблизи клуба и школы.

Спустя некоторое время въезжала тяжёлая техника: бро-
нетранспортёры, бронированные фургоны с плоскими каби-
нами, с установленными на них крупнокалиберными пуле-
мётами с поднятыми в небо стволами.

Екатерина Власьевна в это время с дочерью Ниной и сы-
новьями Борей, Витей и Денисом находилась в хате. Больше
всего Екатерина боялась за дочь, которая испытывала озноб-
ную взволнованность, отчего по щекам проступали красные
пятна, и она выглядела ещё красивей. Спрятать дочь было
негде, а в сыром, холодном погребе долго не высидишь, да
и немцы, как только вошли во двор, стали осматривать кур-
ник, сарай, погреб, летнюю кухню. Сыновья сидели молча,
глядя напряжённо на входную дверь из коридора, где стоял
ларь для зерна, а в том, что поменьше, была мука. Екатерина
слышала, как немцы поднимали крышки и тихо переговари-
вались, светя там карманными фонариками, хотя было ещё
не совсем темно.

И вот отворилась дверь, немцы входили пригнувшись, так
как были высокого роста. За порогом, по эту сторону, уже
в горнице, освещённой керосиновой лампой, солдаты оста-



 
 
 

новились, разглядывая немолодую хозяйку, стоявшую возле
стола и пацанов мал-мала меньше. Ещё до их прихода мать
велела Нине уйти в другую горницу и надеть из одежды что-
либо похуже. В хате были земляные полы, устланные домо-
ткаными дорожками. И всё убранство было самое простое,
говорившее о  большой нужде русской семьи. Солдаты ка-
кое-то время обводили весёлыми глазами горницу, и Екате-
рина тотчас почувствовала в душе облегчение, так как на-
строение немцев пока ничего не сулило страшного, выгля-
дели они вполне миролюбивыми и благодушными, казалось,
они были вовсе не завоевателями, а совершали дружествен-
ный визит. Немцы стали переговариваться, один, что был по-
шире в плечах, закачал головой, со значением, что хата для
большой семьи была очень маленькая. Он пошёл по горни-
це, остановился у проёма дверей, ведших во вторую горни-
цу, порог которой не переступал, а только осторожно загля-
нул, словно там его подстерегала некая опасность. Но тут ли-
цо немца приняло удивлённо весёлый вид, а Екатерина, ко-
гда он туда направился, напряглась от волнения. Проклятый
немец увидел дочь, при виде которой он возбуждённо зало-
потал, видно, подзывая своего товарища. Пока он подходил,
первый немец вошёл в горницу, где в самом углу между кро-
ватью и перегородкой, стояла Нина, сжавшись от страха по-
чти в комок. Второй немец решительно вступил в комнату,
и они стали подзывать девушку к себе, наперебой лопоча по-
своему, доставая из карманов плитки шоколада и протяги-



 
 
 

вая Нине. Но она так была напугана вторгшимися немцами,
что ещё сильней вжималась в угол, не ожидая ничего хоро-
шего от их угощения, ведь за этим могло последовать всё,
что угодно. На ней была тёмная старая юбка и кофточка.

Екатерина почти тут же пришла дочери на выручку, начав
им объяснять, что им пора с дороги отдохнуть и перекусить.

– О, я-я, карошё, матка! – воскликнул тот, что был повы-
ше и худей.

–  Ти, матка, давай, яйко, млёко, битте!  – подхватил
второй, показывая плитки шоколада, дескать, они пришли
не грабить, а мирно жить.

Немцы пришли в такой восторг от гостеприимства хозяй-
ки, что продолжали лопотать своё и  даже восхваляли её.
Но Екатерина только кивала им, принесла то, что они про-
сили и для себя уяснила одно: солдаты встают к ним на по-
стой, что те незамедлительно подтвердили; язык жестов по-
нятен людям всех национальностей. Немецкие солдаты ста-
ли размещаться. В обмен на продукты охотно угощали детей
шоколадом. Они заняли большую горницу, что делали уже
не первый раз, когда на чужой земле занимали сёла и города.

Воинское подразделение, вошедшее в посёлок Новый, со-
стояло из интендантских солдат и офицеров. По своему на-
значению это была обычная воинская часть, которая не ве-
ла боевые действия с регулярными частями Красной армии,
а занималась обмундированием и сбором в тылу провиан-
та для своей армии. С  мирным населением командование



 
 
 

немецкого подразделения старалось поддерживать хорошие
отношения, так как в их обязанность вовсе не входили ка-
кие-то карательные меры против людей чужой страны.

Немецких солдат, остановившихся у Зябликовых, одного
звали Гансом, второго Куртом.

Екатерина велела Нине подоить корову, Денису наказала
не отходить от сестры; а сама взялась растапливать печь дро-
вами. Впереди была ещё вся зима. Поэтому уголь она при-
берегала. В этот раз угля выдали мало, потому сыновья каж-
дый день с другими мальчишками отправлялись заготавли-
вать по балкам на растопку хворост, бурьян, кустарник. Ле-
том Екатерина с Фёдором и детьми наделали из коровьего
навоза кизяков, которые шли зимой на топку печи. Жар ки-
зяков также использовали для выпечки хлеба.

Корова пока доилась. В те времена ещё со времён нэпа
был ввёдён с учётом местных климатических условий прод-
налог. Какое-то время в посёлке он не действовал, так как
не  было коров, подсобного хозяйства, личных огородов.
Но с 1935 года, когда колхоз выделил по тёлке и стали наре-
зать землю, сельсовет вменил жителям сдавать государству
по установленной норме молоко, мясо, картофель. Каждую
неделю, идя на работу, колхозники несли на ферму по три
литра молока. Каждый месяц сдавали по десятку яиц, по три
килограммов куриного мяса, а то и говядины, свинины, осе-
нью должны были сдать десять килограммов подсолнечно-
го масла, пять центнеров картофеля. Это был обязательный



 
 
 

продовольственный налог. Но картофель в этих краях даже
на двадцати пяти сотках не мог уродиться столько каждый
год. А уж о подсолнечном масле нечего было говорить, так
как весь огород занимали картошка, другие овощи, кукуру-
за, а на подсолнечник не хватало земли. Но если сельсовет
всё-таки настаивал сдавать, то далеко не каждая семья могла
прокормиться до следующего урожая…

Однако на этот счёт немцы пока не тревожили жителей,
так как переночевав, рано утром они уезжали и могли не по-
являться по неделе, иногда и больше. Так подошла осень.
Потом они снова объявились и уже надолго не уезжали, чем
только огорчали поселян…

Теперь, когда посёлок основательно заняли немцы, каза-
лось, на  наряд можно было не  выходить. Так безрадостно
думали все бабы и в том числе Екатерина, ведь война внес-
ла в души людей сумятицу, поломала сложившийся за  го-
ды колхозного строя уклад сельской жизни. Денис не  до-
учился в ремесленном училище, хотя какое-то время заня-
тия не прерывались, его должны были послать на какую-то
стройку. В следующем году, зимой, когда Денису сравняет-
ся семнадцать лет, его могли забрать на войну; призвали же
прошлой осенью ребят из их посёлка на год раньше призыв-
ного возраста. Судя по всему, для сына приближалось неот-
вратимое. Но она почему-то не подумала, что в условиях ок-
купации его не заберут. Мать любила детей всех, но Денис
был любимей одним тем, что внешне был похож на неё, как



 
 
 

две капли воды. И в нём соединилось много её хороших ка-
честв: отзывчивость, честность, увлечение ремёслами, при-
рода наделила его способностями к рисованию. И вот выпа-
дала ему доля защитника Отечества, казалось, этим надо бы-
ло бы гордиться, но Екатерина, томимая смутными предчув-
ствиями, что война пришла надолго, жила в страхе от неми-
нуемой с Денисом разлуки, после которой нечего уже думать
о скорой с ним встрече. Впрочем, она боялась заглядывать
в будущее, чтобы ненароком не сглазить сына, и лишь оста-
валось уповать на везение да молить Бога, только бы скорей
закончилась война. А теперь с приходом немцев она вдвойне
боялась, что они могли угнать молодёжь в Германию, о чём
ещё до оккупации и газеты пугали, и слухи ходили, приноси-
мые также беженцами, что непокорных фашисты расстрели-
вали и сжигали в крематории. Много мирных жителей пре-
вратили в рабов, томящихся в концлагерях. И только одно
это нагоняло страх, а газеты призывали население к ярост-
ному сопротивлению оккупантам, не покоряться и не  сда-
ваться. Легко сказать, не видя воочию немчуру. Вот они, мо-
лодые, сильные, наглые, вооружённые до зубов, расхажива-
ют по горнице, лопочут по-своему. А потом один подошёл
и стал наблюдать, как русская баба растапливала кизяками
печь, от которых шёл горьковатый, удушающий дым. Немец
покачал сокрушённо головой.

– Я шёль из Германий на ваш земля, – начал немец на ло-
манном русском,  – а  не  видаль печка такой. Это шваль,



 
 
 

шваль русишен, где дровы, угли, найн мутор. А твоя киндер
нам не нужна, мы не фашистен, ми просто зольдат. Ми мир-
ный немец, я-я, нас Гитлер пуф, пуф послаль на вашу землю.
Наш официрен посылайт арбайтен ваш человек не в Герма-
ний…

Екатерина, затаив дыхание, слушала немца, старавшего-
ся, видно, расположить к себе, а в его полуясных изъяснени-
ях она улавливала искреннее желание понравиться, что они
вовсе не нацисты, и пошли воевать не по своей воле. Потом
немец достал бумажник из кителя, став показывать фотогра-
фии своих детей, жены.

–  Моя киндер… я фролен, мутер киндер,  – и  показал
на себя, – фатер киндер, я, – далее немец, назвавшийся Ган-
сем, пытался выпытать у  Екатерины о  её муже, на  каком
фронте он воюет, на что она лишь робко пожала плечами,
показав рукой в землю. А немец посчитал, что её муж погиб,
и она не стала его разубеждать, вздохнув, считая, что немцу
недолго прикинуться добреньким, чтобы войти к ней в дове-
рие и выпытать необходимые для них, быть может, секрет-
ные сведения.

Через час Нина принесла парное молоко, и немец тотчас
оживился, сказав весело:

– О, млёко, карошо! Вир арбайтен киндер дойчен поедет
в  Гераманий, и  будет карошо жить. Найн? О, вир, вир!  –
немец видел, как Екатерина, поняв его намёк на счёт участи
Нины, выразила несогласие на  его обещание посодейство-



 
 
 

вать её дочери.
«Ишь что выдумал, райской жизнью соблазнять и потом

отдать в рабство – нет, – не выйдет!» – подумала Екатерина,
печально глядя на Ганса. «Все вы хороши. Не хотел бы во-
евать – не пошёл, а то вон, сколько тысяч километров надо
было пройти с отъеденной мордой».

Немцы ели колбасу, пили сырые куриные яйца, выменяв
их на шоколад, к которому Екатерина не притронулась. Ганс
положил на стол три плитки шоколада и кусок колбасы. И по-
том пили свою водку – подносили Екатерине и Нине; но они
отказались, тогда подозвали Дениса, который было пошёл,
но тут же под взглядом матери остановился.

– О, солдате руссешен вир? Корошо, найн? Я, я шнапс –
буль-буль!  – сказал Курт, рассмеявшись, видя, что парень
растерялся. Немец решительно встал и привёл парня, всунув
ему в руку походную алюминиевую кружку.

– Денис – не смей пить! – в испуге воскликнула Екатери-
на приглушённым тоном. Но сын, точно не слыша взволно-
ванное упреждение матери, с неким вызовом принял круж-
ку. Затем довольно смело посмотрел по очереди на фрицев,
поднял на уровне своей головы кружку.

– За победу! – тихо воскликнул он, став лихо пить креп-
кий шнапс так уверенно, будто это было для парня при-
вычным делом, хотя на самом деле Денис только пробовал
на праздники раза два вино домашнего приготовления.

Тост парня немцы, разумеется, приняли, поддержав его



 
 
 

ликующими выкриками. А потом подняли Дениса на смех,
так как его глаза налились слезами, и  Курт сунул ему со-
лёный огурец, какими угостила их хозяйка, когда на обмен
предложили банку тушёнки. Екатерина подбежала к  сыну
и  поспешно увела из  горницы в  переднюю, где посадила
за стол, велев есть борщ, заправленный жареным салом и лу-
ком.

«И чего же наши пустили немцев сюда? Как же они так
легко прошли»?! – думала сокрушённо Екатерина. – Видно,
без боя прошли, а где же наша армия? И долго ещё это будет
продолжаться, девчатам от них, ох, достанется, начнут пья-
ные изгаляться, говорили им: надо уходить с беженцами, так
не поверили, что придёт к нам проклятая немчура».

В этот вечер немцы курили, пили водку, просили сварить
картошку и заправить тушёнкой, играли на губной гармош-
ке. Орали свои песни, выходили на двор. По всему посёлку
была слышна немецкая речь, лаяли разъярённо собаки, где-
то возле клуба стоял смех и визг девчат. Екатерина не мог-
ла понять: кому это взбрело выйти из дому? Их постояль-
цы звали Нину спеть с ними, но мать запретила и солдаты,
что удивляло, отстали, и Екатерина осталась ими довольна:
хоть не лезли нагло, а ведь могли сделать всё. Наверное, ска-
зывалось европейское воспитание. А потом солдаты оделись
и с автоматами вышли на улицу. Ганс, в звании ефрейтора,
оказывается, был старшим. Он подошёл к Екатерине, дышал
безудержно табаком, луком, водкой, весёлый, строил глазки:



 
 
 

– Бите, хошим знать, есть у вас баба лёгкий поведений?
Твоя дочка красавиц кароший, ми не будем трогаль. Воевать
ми не хотим…

Екатерина с  трудом разобрала, что именно он хотел
узнать, и  то, что уяснила, вызвало у  неё стыд: как он мог
у женщины спрашивать такое? Но и на том спасибо, что Ни-
ну они уважают, а для развлечений хотели бы соответству-
ющих, падших женщин. А таких, в полном смысле, вряд ли
они тут найдут.

– Не знаю, может и есть, я свечку ни у кого не держала, –
ответила Екатерина. Сама она была ещё нестарая, но, прав-
да, худая, с  уставшим лицом. В  серой юбке и  бумазейной
кофточке, с повязанным из ситца цветным передником. Во-
прос Ганса её настолько возмутил, что она не могла долго
успокоиться и не понимала: зачем немцы и на затеянной ими
войне искали развлечений?

На  улице, однако, было ветрено, а  мороз жал вроде
небольшой, но холод пробирал до костей. Снегу выпало ещё
немного – на вершок, шумели тревожно деревья. Пахло пе-
регоревшим кизяком. Екатерина в фуфайке вышла посмот-
реть: куда сейчас направятся немцы? Сначала они стояли
за двором и переговаривались. А потом пошли к клубу, где
слышалась речь их соплеменников…



 
 
 

 
Глава 8

 
Примерно через час или того больше, немцы пришли

с улицы и оповестили на ломаном русском, что завтра утром
их начальство собирает всех жителей посёлка в клубе. А для
чего именно, они сами точно не знали. Но как раз это неве-
дение Екатерину пугало больше всего. Впрочем, она боялась
вовсе не за себя, она беспокоилась за судьбу своих детей.

Немцы пошли укладываться спать на походных кроватях.
А Екатерина, уложив сыновей на кровати, себе и дочери по-
стелила тут же, в передней, на полу. Нина легла с тревогой
на сердце, потому что мать пошла смотреть печь, в топке ко-
торой ещё тлели дрова и кизяки. Слегка задвинула заслонку
на трубе, чтобы быстро не уходило тепло, и следом прикры-
ла поддувало побелёной кирпичиной, чтобы на пол не вы-
валивались красные угольки. И после того, как сделала всё,
надо было бы лечь отдыхать, но от пережитых за день вол-
нений спать не хотелось. А из горницы уже вовсю доносил-
ся чужеродный храп здоровых мужчин: от сознания, что она
приютила немцев, на душе было беспокойно, досадно пото-
му, что после того, как прогонят немчуру, их могут обви-
нить в пособничестве захватчикам. Она подумала о Фёдоре:
от него что-то давно не было писем. Как он там, в далёкой
Сибири, и во сне почему-то его ни разу не видела. Может,
это так надо? Значит, у него пока всё, слава богу, хорошо…



 
 
 

Екатерина осторожно, боясь скрипа дверей, вышла из ха-
ты, чтобы посмотреть корову и  кур. Посёлок спал. Нигде
ни одного огонька. Только ветер шумел деревьями, как ме-
тавшийся в бреду больной. И кругом темнота – хоть выко-
ли глаза. Где-то, должно быть, в стороне города слышна ав-
томатная очередь, раздавался отдалённый настойчивый ору-
дийный гул. От клуба ветер доносил обрывки немецкой ре-
чи, тявкала настырно чья-то собака. У соседей Дмитруковых
немцев было трое. Дочери Прасковьи с вечера чему-то бес-
новато смеялись, а она их ворчливо усмиряла, обзывая ду-
рёхами…

Екатерина видела, как один немец по  двору гонялся
за  Машей, а  потом выдохся и  сам смеялся вместе с  ней.
Меньшая, Брана, в отличии от старшей, полнотелой, справ-
ной, гладколицей, с блестящими серыми глазами, была ху-
денькая, как тростинка, с маленьким округлым лицом, ве-
сёлыми серо-голубыми глазами, островатым, вечно будто
удивлённым тонким носиком, немцев ничем не привлекала.
Однако у неё был звонкий голос, часто она грубила Прас-
ковье. И  была всего на  год моложе сестры, но  с  парнями
не зналась и в клуб на танцы до войны ходила очень редко,
стесняясь своей худосочности. Хотя любила и сплясать ба-
рыню, и спеть частушки. Её, обладавшую мелодичным го-
лосом, приглашали для участия в художественной самодея-
тельности, которую к праздникам готовила, бывало, Авдотья
Треухова с гармонистом Захаром Пироговым, жена которого



 
 
 

Павла бросала в такой день репетиций домашние дела и шла
в клуб смотреть за мужем. Авдотья шутливо и всерьёз при-
глашала её в хор для спевок. Но Павла грубо и наотрез отка-
зывалась. Над ней шутили мужики и смеялись бабы.

Екатерина слышала это после от  тех  же языкастых баб
на наряде. Теперь, когда шла война, прошлая жизнь казалась
прекрасной, счастливой, но её не всегда умели ценить. По-
сёлок спал: ночная тишина, помимо ветра, время от време-
ни нарушалась то гулом орудий, то где-то ехали машины, ре-
вя двигателями. Екатерина опять подумала о том, что завтра
для всех посельчан наступит тяжёлая пора испытаний под
гнётом оккупационных немецких войск. Только бы немцы
не лютовали над простыми, ни в чём не повинными людьми.
В газетах писали о зверствах нацистов на захваченных тер-
риториях, как людей безжалостно угоняют тысячами в раб-
ство, а немало расстреливали или вешали. Наконец Екате-
рина пошла в хату, снедаемая страхом, как бы немцы не ута-
щили к себе дочь, а Денис, чего доброго, начнёт заступаться
за сестру и пострадает…

Но в горницах слышались лишь сонное сопение сыновей
да крепкий храп немцев. Екатерина, как была в тёмной юб-
ке и  вязаной кофте, сняв фуфайку и  бурки, легла на  пол.
Остерегаясь потревожить спокойный, неслышный сон доче-
ри, перевела дыхание и постаралась заснуть, чтобы завтра
собраться с силами для испытаний. В мишкинскую школу
дети вряд ли пойдут. И Денис не поедет на училищную прак-



 
 
 

тику. Было слышно, как на крыше ветер ворошил солому,
забираясь с подвыванием в застрехи и где-то там, на полати,
носились со свистом мыши. Когда немцы вошли, кот выско-
чил в сени и по стене залез в дыру на чердак, и с того дня
оттуда не слазил. Даже животное видело в пришельцах чу-
жеродных людей. С этими мыслями Екатерина погружалась
в сонное забытьё, которое теперь для неё было слаще всего.

Почти те  же чувства в  этот вечер владели многими
людьми в посёлке. К Макару жалась жена Феня, у которых
на постое было четыре немца, занявшие почти всю хату, вы-
теснив хозяев. Шура и Назар не успели уйти из дому, как то-
го велел им отец – немцы вернули. Восьмилетняя Ольга даже
под кровать не спряталась – сидела в углу, исподлобья насто-
роженно наблюдала за вражескими солдатами. Они окружи-
ли Шуру и весело, сверкая наглыми глазами, болтали, пред-
лагая пройтись с ними под руку по посёлку, называя её кре-
стьянской фройлен. Цокали нарочито восхищённо языками,
качали от показного удовольствия головами. Они смеялись,
острили. Потом пришёл, видно, старший по званию и заго-
ворил с солдатами на повышенных тонах, после чего немцы
больше Шуру не затрагивали. Макар позже дочери пришёл
с колхозного двора, увидев жалостный, полный сострадания
взгляд жены.

– Я уже стала беспокоиться. Немцы, видишь, какие все
нахрапистые: яйца им отдай да молока подавай. И ублажила,
а тебя чего они задержали?



 
 
 

–  Спросили, что тут на  своей земле делаю. Почему
не на фронте, не партизан ли, всю контору перевернули верх
дном. Что там искали – не сказали, – говорил Макар нето-
ропливо, слегка волнуясь. – А вы-то как тут, у нас их много?

Феня, вместо ответа, показала на пальцах, согнув один,
и шёпотом прибавила, что Шуру и Назара догнали и пригна-
ли, как скот.

– И автоматами в них целились, во дворе поставили под
сарай, – говорила тихо жена, – я чуть было крик не подняла,
а им смешно только. Попугать так решили. Что теперь нам
делать?

– Завтра мне велели собрать сход. Я им признался, что
являюсь тут председателем колхоза. Хотят выбрать старосту,
составят список всех жителей. Меня настрого предупреди-
ли: кто поведёт себя враждебно к новой власти немецкого
Вермахта, тот будет караться смертью.

Феня сокрушённо покачала головой, задумалась.
– И ты будешь у них старостой? – спросила в страхе.
– Не знаю. Но колхоз останется, и люди должны с завтраш-

него дня работать на земле для Германии: их власть у нас
навсегда – так они считают.

Немцы в горнице играли в карты, пили шнапс: дым висел
сизыми лоскутами. Они подозвали Назара и тот, кто проиг-
рал бил его картами по лицу. Заставляли пить шнапс. На-
зар пил короткими глотками и краснел, после чего ему ста-
ло дурно. Его увела Феня. Макар как умел объяснял: луч-



 
 
 

ше бы его угостили, чем пацана. Но немцы, смеялись, свора-
чивали фигу, как-то дурно обозвав его по-своему. И по-рус-
ски пытались заговорить о дочери, что увезут её в Германию
для увеселительного заведения одной фрау, которая любит
содержать иностранных барышень. И будет её дочь счастли-
ва…

Затем немцы ушли куда-то к  своим, Макар слышал
смех девчат, возвращавшихся с колхозной дойки. На фер-
ме по собственному желанию осталась дежурить Домна Ер-
милова. На телятнике, где уже телят не было, стояли быки,
которые раньше с  лошадями занимали один общий длин-
ный сарай. И  вот ночью быков стерегла Натаха Мощева,
а ток и свинарник охранял Роман Климов, птичник пригля-
дывала Василиса Тучина. Кузня который месяц была уже за-
крыта, так как кузнец Иван Горшков с братом Титом ушли
на фронт.

Почему так смешно было дояркам, Макар не  знал;
но он бы так не удивился, если бы это происходило в мирное
время, а тут пришли немцы. А им почему-то стало смешно,
будто дождались своих кавалеров, что значит молодость –
всё как бы ни по чём.

Наверное, через час во дворе послышались голоса немцев,
шумно вошли в хату, внеся чужеродные солдатские запахи.
Потом алчно смотрели на  Шуру. Подозвали Ольгу, держа
в руках шоколадки. Она жалась к подолу мачехи. Тогда тол-
стый немец сам подошёл и дал шоколадку, лопоча по-свое-



 
 
 

му, потрепал слегка за щёчки девочку. Увидев насторожен-
ные, испуганные глаза русской женщины, немец произнёс,
подбирая русские слова:

– Ми не фашист. Ми немецкий зольдат воеватен против
большевик, а мирний житель ми не трогаль. Каратель тро-
гайт, пуф-пуф, а мы – найн.

Он подошёл к Макару, всматриваясь в его простое русское
лицо.

– Ти большевик? Я, я, ти бойся не нас, а каратель есэс.
Он большевик пух-пух! А ми даже не регулярный воинский
часть, ми на Кавказ, там нефть на наш танка. Вашу Москву
ми узе взяль. А Сталин – сбежаль…

Оккупанты, назвав его Фрицем, довольно грубо оборвали,
резко замахав руками, вытолкав из горницы прочь. Макар
без труда смекнул о том, что немец пытался объяснить ему
о положении на фронте, о взятии нашей столицы и о яко-
бы бегстве вождя Сталина. Макар, конечно, не слыл легко-
верным и не принимал близко к сердцу слова весёлого, к то-
му же болтливого, вражеского солдата. Наверное, он нароч-
но хотел выставить своих соплеменников не такими злодея-
ми, какими их расписывают в советских газетах. Разумеется,
о расправах захватчиков над мирным населением в газетах
писали, и не было оснований им не верить. А эти, стоявшие
в посёлке немцы, по словам Фрица, отделяли себя от истин-
ных фашистов. И какая между ними принципиальная разни-
ца, Макар не знал. На вид они обычные люди, только обла-



 
 
 

чены в военную форму и при оружии. Но пока у них, слава
богу, не слышно было ни одного выстрела, пока они нико-
го не ограбили, не обидели; если не считать того, что вторг-
лись в хаты, где заняли лучшие места и захватили весь посё-
лок, принеся с собой кровавое дыхание войны. И что удиви-
тельно, Макар пока не испытывал к врагу лютой ненависти,
и окажись у него в руках оружие – обычная винтовка, он бы
и тогда не стал стрелять в немцев, и он даже точно не ве-
дал: как должен вести себя человек в условиях оккупации?
Конечно, однозначно – за доброе отношение немцев к мень-
шей дочери и прощение старших – дочери и  сына, Макар
не мог быть не благодарным немцам. А вот любить их за вы-
казанное милосердие – не собирался. Ведь когда он услышал
от жены, что немцы имитировали расстрел Шуры и Назара,
ему стало дурно. Их старший офицер заступился за Шуру,
отогнал солдат. Однако это не означало, что он заслуживал
какое-то особое, почтительное уважение. Но нечто похожее
Макар всё же почему-то к нему испытывал. Видать, не все
немцы жестокосердны, хотя это качество в полной мере ещё
не проявили. Большей частью они склонны вести себя на чу-
жой земле соответственно обстановке. Пока им явно тут ни-
кто не угрожает, они готовы и позабавиться с девушками без
учинения насилия, и начать с удовольствием насаждать свои
германские порядки. А вот этому русская душа противилась
всем своим существом…

Когда немец спросил у него, большевик ли он, Макар уди-



 
 
 

вился оттого, что Фриц, интересуясь его партийной принад-
лежностью, словно в  этом был осведомлён. И  будь на  его
месте настоящий фашист, тогда бы ему не поздоровилось.
Фриц не стал допытываться у него, прав ли он в своей до-
гадке или, наверное, всерьёз полагал, что всякий русский –
это большевик. Неужели для немцев большевик так же стра-
шен, как для них, советских людей, фашист? Эти слова буд-
то бы наполнены непримиримым враждебным духом для чу-
жих народов! Макар не был силён в политике и потому боль-
ше не стал доискиваться истины. Хотя сейчас она была в том,
что немцы хозяйничали на их земле, куда их никто не звал.
А ведь Макар чуть не признался (по неведению), что он боль-
шевик, не причинивший их стране вреда…

Дети легли спать на кровати; жена приставила к ней длин-
ную лавку, постелила на неё старую одежину. Назар поче-
му-то хмуро молчал, не смотрел на отца, курившего цигар-
ку, сидя у  окна. С  отцом сын и  раньше вёл себя малооб-
щительно. Назар закончил семилетку и хотел учиться даль-
ше. Но Макар тогда, утративший власть в пользу Корсако-
ва, не стал просить Гаврила, чтобы направил парня хотя бы
на какие-либо курсы. Нет, бухгалтером и агрономом Назар
быть не собирался, так как ему нравилась техника, и он хо-
тел стать механиком над всей тракторной станцией. Водить
трактор он выучился довольно быстро у Матвея Чесанова,
к которому Назар похаживал даже во время полевых работ
то ли сева, то ли боронования. И Матвей усаживал рядом



 
 
 

с собой Назара, этого необщительного, несколько угловато-
го, но смекалистого, ловившего на лету его науку.

Макар об этом знал и не запрещал сыну постигать дело па-
харя. Потом, уже при Корсакове, Назар получил официально
путёвку в механизаторы: два месяца обучался на трактори-
ста, после чего думал пойти в техникум. Однако отец не ува-
жил сыну, не испросил у председателя направление, чем по-
сеял против себя у сына лютую обиду. Ведь он знал, как отец
в своё время послал на учёбу Алёшу Жернова, а родному ди-
тю в этом отказал. Однако Макар не стал объяснять Назару,
почему он так поступил; и таким образом, между сыном и от-
цом встала стена негласной вражды. Но Назар не выговари-
вал отцу упрёков, что обрекал его на вечную долю трактори-
ста. И вообще, Макар лучше относился к Шуре, чем к нему,
отчего ему казалось, что он не любил его, никогда не инте-
ресовался у сына, о чём он мечтал, о чём думал. И Назар
взрослел, чувствовал себя совершенно обделённым со всех
сторон, ведь мачеха занималась только с Ольгой, тогда как
его, Назара, она как будто стеснялась. И то правда, в её ласке
он не нуждался, слывя с детства чересчур гордым, самолюби-
вым, зазнающимся, так как он сознавал себя сыном предсе-
дателя колхоза. И потому хотел держать верх над пацанами,
чего те этого не допускали ни в какую. Назар же из-за непод-
чинения его воле чрезвычайно злился, таил обиду и пытался
им мстить. С Дроном он однажды даже подрался, но не одо-
лел того, поскольку тот был нагл и  груб. Назар ненавидел



 
 
 

ребят за одно то, что они его не почитали как сына предсе-
дателя, а ведь должны были ему неукоснительно подчинять-
ся. Но даже пацаны Зябликовы, будучи тогда их соседями,
которыми он пытался командовать, норовили не принимать
его в свою компанию только потому, что Назар навязывал им
свои правила игры…

 
Глава 9

 
К Жерновым на постой прибыли два унтер-офицера. Они

были невысокие, как на  подбор, несколько щупловатые.
Марфа встретила их с улыбкой непритворного радушия. Хо-
тя сама была, как струна, вся натянута. Её отец, Никита Ан-
дреевич, как раз подшивал валенки суровой дратвой, сидя
на скамеечке возле печи, от которой исходило тепло осты-
вающих древесных углей и кизяков. Дочери Марфы сиде-
ли в передней горнице с потухшими глазами, как две мо-
лоденькие старушки, которые не отличались завидной деви-
чьей статью. Наташа и Настя были в цветастых одинаковых
юбках и коричневых блузках, с  подобранными на  затылке
русыми с рыженцой волосами. Лица у них некрасивые, ма-
ленькие. У Наташи под глазами к носу рассыпаны веснушки,
которые ей частенько портили настроение.

Алёша, до  прихода немцев, бойко рассказывал сёстрам
и деду вычитанный в  газете рассказ, как в одном селе на-
ши войска отчаянно били фашистов. Теперь он, притихший,



 
 
 

растерянный, сидел возле деда, а  газета лежала на  столе.
Немцы увидели снимок с подбитыми их танками и вверху
заголовок: «Враг отброшен» и один раздражённо сказал:

– Советский пропаганд! Мы узе в Москва. Ви будете сво-
боден от большевик. Ти согласен? – спросил он у Никиты
Андреевича.

– Они ещё всыпят перцу – погодите, – пробурчал Осташ-
кин, не отрывая глаз от валенка. Ему было крайне неприят-
но, как немцы заинтересованно созерцали его, словно он был
для них русским чудо-мужиком.

Второй немец, встав в раскорячку, чуть согнувшись, раз-
глядывал внимательно работу старика и качал головой, слов-
но для него в  эту минуту не  было забавнее зрелища, чем
подшивание валенок русским дедом. Однако первый ун-
тер-офицер слова деда расслышал, но  подлинного смысла
вряд  ли уяснил, и  почему-то засмеялся, хлопнув ладонью
деда по плечу. Осташкин поднял глаза, сверкнув линзами
круглых очков; он сжал челюсти, напрягся, ожидая удара
в лицо. Но вместо этого немец рассудительно и приподнято
заговорил:

– Ничьего, фатер, война узе к весну закончитца, ми сде-
лай вам счастливый зизнь! Арбайтен на Германий и хлеб ти
получай – вир!

Затем немец приблизился к сидевшим на кровати девуш-
кам, став им пояснять, что надо постирать вещи и это они
должны сделать немедленно.



 
 
 

– Где у вас тють русский бань? – спросил первый офицер
Осташкина.

– В корыте моемся – нет бани – ответил дед грубо.
–  Плёхо, швайн! Советен строй плёхой, я, я, немецкий

культур получайте…
– А чем же лучше ваш, фашистский?
Но  в  этот момент немцы бойко заговорили между со-

бой и последних слов старика не услышали. Марфа как раз
вошла в хату с ведёрком молока, запах которого разошёл-
ся по  горнице, с  лёгкой примесью навозного. Вражеские
постояльцы закрыли ноздри, сморщились, яростно замахав
на женщину руками, как бы отгоняя от себя проказу русско-
го быта. Марфа испуганно и растерянно взирала на немцев,
переведя взгляд на отца, затем на детей: всё ли у них тут
в порядке, пока её не было в хате.

– Млёко вир, карошо, дух русский швайн! – воскликнул
немец с рыбьими глазами, с прогнутым носом. Затем сказал,
чтобы хозяйка сварила картошку и принесла сала, а сами по-
шли в горницу, где и разделись. И вытянулись на железной
кровати с мягкой пуховой периной, вдруг став смеяться. Они
курили пахучие папиросы, с запахом душистого табака.

Никита Андреевич, работая проворно шилом, иглой, об-
думывал слова немца, сказавшего о планах своего началь-
ства относительно обустройства русской жизни по новому
немецкому порядку. Немец, кажется, говорил искренне, по-
лагая, что русский народ с радостью примет новый уклад по-



 
 
 

слевоенного времени, что германские войска принесли им
освобождение от коммунистического ига, что отныне на их
земле воцарится цивилизованный европейский строй на ос-
нове немецкой культуры. Да, Осташкин был издавна наслы-
шан о том, какие немцы педантичные, пунктуальные, любя-
щие хозяйничать красиво, весьма рачительно и расчетливо,
продумывая все до мельчайших подробностей. Но привьёт-
ся ли их уклад, это ещё вилами писано, да и вряд ли они хо-
тят счастья советским людям, наверняка у них свои планы.
Недаром они себя называют фашистами, что же, разрушив
до основания наши города и посёлки, спалив сёла и деревни,
угнав людей в плен, разве сами они всё это восстановят и пе-
реобучат на свой лад народ? Как бы не так! Да, они замыш-
ляют варварски стереть с лица земли нашу могучую страну.
Переселить свои народы, чтобы на чужой захваченной ими
земле построить германские города и насадить свою культу-
ру. И русскую нацию, как в газетах внук читал, уничтожить
или обратить в рабство. Мы сами должны строить у себя их
города и учиться у них? Вот это и будет счастливая жизнь?
В таком разе не нужен нам их европейский рай, сами постро-
им свой, когда изгоним, как всегда изгонял врагов со своей
земли русский мужик. И выдюживал все лишения и невзго-
ды, и возрождался русский народ. Единственно Осташкин
был с немцами согласен в том, что большевики не нужны,
ведь сколько они горя принесли своему народу, как эту ре-
волюцию учинили в семнадцатом. И опять-таки слух тогда



 
 
 

о Ленине ходил, что без германцев, их денег, он ничего бы
не сделал. Это, дескать, немцы захотели уничтожить руками
большевиков Российскую империю. Собственно, ещё издав-
на германские племена вторгались в русские княжества. Их
всегда разбивали наши славянские дружины во главе с Алек-
сандром Невским. Уже который век немцы пытаются поко-
рить Русь. Да, большевики с  немцами замирились, чтобы
в Гражданской войне перебить правящий класс, с чем спра-
вились, однако, посеяв вместе с этим разруху, голод и мор.
Но немцы почему-то не успокоились и снова пошли на Русь,
чтобы сокрушить обманщиков-большевиков, присвоивших
их деньги. Они и свой народ обманули: землю сначала дали,
а потом отобрали и насадили колхозы. И от их самоуправства
крестьянам нет поныне никакого продыху. Вот уже больше
десяти лет Осташкин должен приноровляться к колхозным
устоям, отбирающим личную инициативу, отучающим само-
стоятельно трудиться на  земле. И  ещё надо председателю
в ножки кланяться по каждому пустяку. Костылёв предло-
жил Осташкину стать конюхом, и он с радостью пошёл, ведь
на конюшне видишь меньше начальство…

Марфа начистила полведра картошки на своих чад и нем-
цев. Себе жарила на сале – вражеским солдатам варила и ду-
мала, что теперь картошки на всю зиму не хватит, отчего дух
уходил в пятки. Отец видел, как она нервно чистила картош-
ку, боясь с ним заговорить, да и он тоже помалкивал, при-
слушиваясь к громкой немецкой речи и солдатскому хохо-



 
 
 

ту. Ему было противно оттого, что они обзывали их грязны-
ми свиньями, ставя ни во что. Лампа вдруг стала гаснуть –
кончался керосин. Алёша достал из-за сундука маленькую
канистру с керосином, налил в посудину, и затем заправил
бачок лампы. У немцев было темно: сквозь цветные ситце-
вые шторки на окнах виднелись огоньки в хатах противопо-
ложной стороны улицы через балку. Напротив них на поляне
виднелась школа, за ней – клуб, где были также немцы, и сто-
яла их боевая техника. Алёша подумал – можно подкрасться
к ней с канистрой, плеснуть на неё керосинчику и бросить
зажжённую спичку. Вот бы подговорить кого-либо из ребят,
но дальше этой мысли дело у него не пошло – просто духу
не хватило. Впрочем, он очень боялся, что немцы их схватят
и на месте расстреляют. А он ещё и не жил. Уж лучше бы
пришли тайком наши солдаты и выкурили бы отсюда нем-
цев, да где они теперь. Алёша уже забыл, что ещё до войны,
когда Нина бросила его, он думал, вот, дескать, была бы сей-
час война, так он бы добровольцем первым ушёл на фронт.
Но сейчас он так уже не мечтал. И не потому, что в посёлке
никто не записался добровольцем на фронт, просто он чув-
ствовал, что к такому шагу внутренне ещё не готов. Впро-
чем, такую мысль он не допускал к себе, им безраздельно
владела одна мысль, что всё равно пойдёт служить в армию,
если бы даже не было войны. А сейчас, в условиях оккупа-
ции, он невольно тешил себя мыслью, что было бы ему во-
семнадцать лет, то его бы не могли забрать на фронт. Сло-



 
 
 

вом, чем дольше будет продолжаться война, тем вероятней
всего можно остаться невредимым. Конечно, так было ду-
мать подло, в то время как другие земляки сражаются и по-
гибают, защищая Родину.

Такие трусливые настроения к  Алёше стали приходить
после того, как в посёлок начали приходить похоронки или
извещения о без вести пропавших. Эти сообщения возбу-
дили в нём опасность, что он тоже может погибнуть в пек-
ле войны или сгинуть без следа, тогда как он ещё до путя
с девками не целовался и не стал мужчиной. Когда немцы по-
шли дрыхнуть, Алёша не без страха скомкал и сунул в топку
печи газету, которая враз вспыхнула, выбивая сильное пла-
мя в щели чугунных кружков. Сунул он, между прочим, так
быстро, что Никита Андреевич не успел даже остановить его.
А  потом, жестикулируя руками, мимикой лица, дал внуку
понять, что зря он так скоро расправился с газетой. Сёстры
при этом тупо смотрели на брата, словно с приходом немцев
потеряли разум. Раньше они что-то шили или вязали, или
готовили еду.

– Вас они не трогали? – тихо спросила Марфа.
– Нет, просили только постирать им тряпки, – ответила

Наташа.
– А чего им от нас надо? – поинтересовалась в оторопи

Настя, часто моргая.
– Они знают чего, а вам ещё надо объяснять, своего ума

нет? Ой, да какие  же вы у  меня глупые! А  ты чего смот-



 
 
 

ришь? – спросила мать у сына.
– Это они смогли бы, если бы меня не было, – прихвастнул

самодовольно Алёша, гордо при этом глядя на сестёр. Мар-
фа раздражённо махнула рукой. Хотя Алёше действительно,
казалось, что немцы при нём вели себя по отношению сестёр
прилично.

На бахвальство внука Осташкин тихо засмеялся, причём,
сдерживая смех и получился приглушённый визгливо-скри-
пучий звук, как у колодезного журавля.

Часа через полтора немцы встали, принявшись распако-
вывать свои довольно вместительные походные ранцы.

Марфа принесла офицерам в  двух мисках жаренную
на сале картошку, шматок солёного, пару луковиц. Немцы
одобрительно воскликнули, прося ещё молока и яиц, после
чего она растерянно заморгала глазами: если они так будут
клянчить у неё каждый день, то свои дети с голоду опухнут.
И Марфа, тяжко вздохнув, взялась рукой за лицо, выражая
тем самым крайнюю досаду. Немцам же казалось, что рус-
ская баба жалеет их, и они предложили ей выпить с ними,
наливая в  колпачок фляжки шнапса. Она взяла и  выпила
тотчас же. Офицеры одобрительно жестикулировали, что-то
говорили своё. Затем спросили о её муже, Марфа сказала,
что он был осуждён, как враг народа. Она думала – немцам
можно пожаловаться и услыхала:

– У вас быль репрессий, ми зналь. Сталина ми пуф-пуф!
И ви вздохнёт свобода, я, я! Коммуниста – к стенке. Кто у вас



 
 
 

есть коммунист?
Марфа, глядя на немца беспокойно, отрицательно пока-

чала головой, зная, что Костылёв состоял в партии, как и её
муж. И она боялась, как

бы немцы об этом не узнали, ведь за утаивание они бы её
ни за что не

пощадили.
– Ви служиль Германии я, вир, корошо будите зить, – по-

яснил младший офицер. – Партизанен найн?
– Какие к чертям в степи у нас партизаны? – удивилась

Марфа.
– Подполье, диверсиён, найн – карошо будем ладить!
– И не думайте так, мы мечтаем об одном, как бы скорее

война закончилась. Бабы не воюют. Ну, вы лопайте, а я по-
шла своих кормить.

Немцы закивали, улыбаясь, вслед напомнив о  молоке
и яйцах. Марфа наморщила скорбно лоб и ушла, кивнув им,
она не знала, что они могут просить ещё. И вообще, какие
у них намерения насчёт них. Марфа старалась им всячески
угодить и отлила молока в литровую банку. И дала по одно-
му яйцу, показав при этом, что больше нет, куры очень пло-
хо несутся…

 
Глава 10

 
Гордей Путилин в своё время догадывался о том, что сест-



 
 
 

ра Анфиса тайно встречалась с Гришей Пироговым. Одна-
жды, когда он гулял с Ксенией по посёлку, Анфиса торопко
прошла от поляны к дороге, которая вела в сторону лесопо-
лосы. Он не тут же смекнул, к кому она направлялась. Тогда
Гордей всё ещё был уверен, что сестра не уронит своё досто-
инство и честь семьи. И оттого не очень задумывался о её
странном поведении, ведь ей никто не запрещал с кем-ли-
бо встречаться. Вот только возникал вопрос: почему она это
делала украдкой? Однако ни тогда, ни позже так и не спро-
сил у сестры, – постеснялся. А теперь Гриша воевал. Дрон
однажды намекнул Гордею о сестре; он покраснел и на его
колкость ответил как-то невпопад. Хотя о её близких отно-
шениях с Гришей уже судачил весь посёлок. Но он всё равно
не обращал на это внимания, несмотря на то, что сестру уже
склоняли на все лады. Правда, когда началась война, толки
о её задетой чести умолкли, а сама Анфиса ходила с гордо
поднятой головой, словно всем своим красующимся видом
говорила: «Разве я так-таки похожа на падшую?»

Когда немцы вошли в посёлок, Ксения, Анфиса, сёстры
Овечкины, Валя Чесанова, Клара Верстова, Таня Рябинина
шли с фермы домой мимо клуба, где стояла группа немец-
ких солдат, которые вдруг кинулись к девушкам, как кор-
шуны на стайку кур. Поднялся смех и визг: девушки метну-
лись в рассыпную, и лишь Анфиса одна не побежала от нем-
цев. Ксения, убегая, оглянулась на неё, как два дюжих фри-
ца, взяв девушку под руки, приглашали её куда-то. Но бы-



 
 
 

ло уже темно, и что происходило дальше, Ксения не увиде-
ла. Однако её поразило удивительное спокойствие Анфисы,
словно та была напрочь лишена страха.

Но  ничего позорного для девушки не  произошло, по-
скольку немцы, как ни странно, повели себя с ней галант-
но, словно соревновались с одной целью: чтобы она отдала
предпочтение кому-либо из них одному. Анфиса, плохо по-
нимая их, смеялась, ловя себя на том, что ей приятна немец-
кая обходительность, в чём не могли тягаться наши ребята.
Хотя завести роман с понравившимся немцем девушка, ра-
зумеется, остерегалась из-за осуждения своими бабами. Ко-
нечно, о серьёзной любви с немцем она не мечтала, о чём
не могло быть и речи. Анфиса не стала бы колебаться лишь
в том случае, если бы её родным угрожала опасность, и по-
шла бы на уступку любому офицеру, чтобы только не увезли
в Германию ни её, ни брата. А пока немцы с ней просто шу-
тили, называя её снисходительно красивой фрейлиной. Они
собирались устроить танцы с местными девушками под па-
тефон, о котором многие даже не слышали. Так Анфиса про-
шла с немцами почти до балки, слушая как-то рассеянно их
мало понятную ей болтовню.

А дома Анфиса застала уже пятерых немцев. Аглая, уви-
дев дочь, сказала, чтобы не выходила на двор одна, ведь нем-
цы просили её отдать им дочь. Гордей, кажется, услышал их
шёпот и думал о Ксении не без ревности и ненависти. Он
хотел уйти к ней, но боялся, что без него немцы совсем рас-



 
 
 

поясаются, так как сейчас, пьянствуя, они подзывали мать
и лапали её груди, бёдра, на что он не мог смотреть спокой-
но. Немцы все были упитанные, не очень молодые, а один
так даже очень похож на борова.

Анфиса вошла в хату почти бесшумно, она села за стол.
И, после предостережения матери, заговорила о надоенном
молоке, от оставшихся десяти коров… Макар не велел вез-
ти их в город. Гордей, после изведения почти двухсот коров,
теперь на  ферме числился только формально, лишь прав-
да участвуя в отправке зерна государству, продолжавшейся
большую часть осени.

– Молоко пропадёт, – посетовала Аглая. – Отдали бы кол-
хозникам. И чего Макар боится, теперь достанется немцам.

– Они не спросят – сами возьмут, если уже не забрали, –
сказал Гордей. – Я прав, Анфиса?

– Немцы уже пересчитали весь скот и выставили охрану.
А молоко нам не велели трогать, – ответила сестра.

– Завтра что-то будет. Всех созывают на сход, – сообщила
Аглая.

– Я схожу на улицу, – сказал Гордей.
– Сиди, немцы патрулируют посёлок, – предупредила Ан-

фиса. – Ничего с твоей Ксюхой не случится. Они приличные
европейцы, сколько шику в них, чувствуется воспитание…

– А ты уже знаешь? – сильно удивилась Аглая.
– Мам. Да видно их на расстоянии…
– Не глупи, воспитанные, а тебя просили быть им служан-



 
 
 

кой… или того хуже… и ты так врагов нахваливаешь?
– Наверно, они шутили… – пожала она плечами.
– Скорей бы их отсель шуганули. Будут здоровые, отъев-

шиеся мужики шутить. Меня, старую, и то охлопывали… со-
вести у таких нет, из них звери выглядывают. Зазеваешься –
слопают! – она смущённо взглянула на сына.

Гордей тихо вышёл в сени – Аглая не увидела. Анфиса,
слушая мать, промолчала. При брате ей было неловко. Ей ка-
залось, будто Гордей злился на неё за то, что подвергла себя
осмеянию. Предала позору всю семью, но виду не подавал,
что знает её тайну.

Один немец вошёл в горницу, при виде девушки он весь
просиял, хлопнул в ладоши, ретиво засеменив к Анфисе.

– О, фройлен! Бите, шнель, пошёль к нам в компаний, –
он тянул её за руку. Аглая решительно встала у него на пути.

– Нельзя ей. В колхозе был ящур, – пыталась она урезо-
нить немца с толстыми ягодицами, как у хорошей женщины,
и одутловатым лицом.

– Ти, матка, врун! Ми зарази не бойся, ящур немецкий
зольдат пуф-пуф! – немец засмеялся, не отпуская руку де-
вушки, став отталкивать другой рукой Аглаю. – Ми плёхо ей
не сделай, полька станцуем и русский барынь.

Анфиса не стала чиниться, вдобавок ещё один немец при-
шёл. Она успокоила мать, что в случае чего сумеет отбить
у них охоту от похотливых намерений. Хотя видела, с каким
вожделёным блеском горели у солдат глаза.



 
 
 

Аглая с сожалением проводила дочь глазами, в которых
пряталась тревога, боязнь, тоска. И только сейчас она обна-
ружила, что Гордея нет, и  её брови испуганно поднялись,
она сердито-панически застыла в беспокойстве. Но тут она
услышала смех дочери, в котором слышалось озорство. Аг-
лая не хотела подсматривать, полагая, что при ней они не по-
смеют насиловать. О том дурном слухе, какой в посёлке хо-
дил о дочери, Аглая переживала молча, опасаясь сама рас-
спросить Анфису, опасаясь, что та его подтвердит. Ведь она
знала, как ещё за Доном дочь не пресекала развязных уха-
жёров, которые ей чем-то, видать, нравились. Сама Аглая,
не утратив в душе веры в Бога, очень боялась одной мысли
о грехе, несмотря на появлявшееся желание вновь обрести
любовь. Но поскольку она глубоко уяснила, что муж даётся
от бога один раз, никогда всерьёз не помышляла о втором
браке. А с плотскими соблазнами в себе успешно справля-
лась. Однако дочери свою веру, как ни старалась передать,
Анфиса всё равно не прониклась ею так же глубоко, как она
сама. Вот что значит влияние антихристового племени. Хо-
тя все её дети почитали религиозные праздники, да только
уже как в  старое время, садясь за  трапезу, не крестились,
не проговаривали молитвы. Да и она, Аглая, ни вслух, ни
про себя тоже этого уже не делала, так как остерегалась, что
проявление в открытую набожности не пойдёт ей на поль-
зу. Ведь и без того она, не признаваясь детям, в каких му-
ках жила все эти годы, опасалась разоблачения, как беглой,



 
 
 

у которой муж бывший белогвардеец. А между тем она так
и не узнала, что не зря пребывала в страхе за своё прошлое,
что Рубашкин порвал при Костылёве полученную на неё бу-
магу из Ижевского НКВД. Казалось бы, Аглая должна была
отнестись к нашествию немцев как к избавлению от  груза
ответственности за прошлое, какой она, правда, не чувство-
вала. Это ей часто напоминали о ней когда-то, однако она
не видела, не находила в немцах своих освободителей, от-
носясь к ним исключительно как к оккупантам, вторгшимся
в её личную жизнь…

Немцы стали играть на губной гармошке свои народные
мелодии, что-то при этом выкрикивая по-своему. У них хо-
рошо получалась полька, и рьяно учили танцевать Анфису,
которая кроме барыни ничего не умела. И никогда не пела.
Но барыня у них не получилась.

Аглае было стыдно за дочь: зачем она угождает им и тан-
цами, и смехом, демонстрируя как будто полное своё согла-
сие с их желаниями? Сейчас она в тревоге подумала о Гор-
дее, как бы немцы его не схватили по дороге к девушке; и ей
хотелось немедленно найти сына. Но Анфису нельзя было
оставить наедине с немцами, устроившими в хате настоящий
трактир. Сколько так продолжалось, она не знала; время буд-
то остановилось. Аглая была готова выволочь дочь за воло-
сы из горницы, да ещё и отхлестать её по щекам за бесстыд-
ство. Но её воля была будто скована некими потусторонни-
ми силами. Немцы ей представлялись антихристовым воин-



 
 
 

ством. Разве верующие люди способны убивать себе подоб-
ных, о  чём в  евангелии ясно сказано: не  убий, не  укради,
не прелюбодействуй. Ведь у немцев есть семьи: жёны, дети.
Неужели во всём подлунном мире вера у всех народов утра-
тила свою прежнюю силу. Хотя войны всегда учинялись од-
ной страной против другой. И шёл народ на народ, с Богом
в душе, каждый за свою правду. Как правило, поработите-
лей рано или поздно изгоняли, божественный промысел был
на стороне слабых, становившихся вдруг сильней сильных…

Аглая не заметила, как углубилась в свои мысли, и тот-
час весёлый шум немцев отдалился, а потом и совсем как бы
смолк. Причём на самом деле, и лишь слышалась их тихая
речь и как Анфиса пыталась у немцев узнать: сколько ещё
они тут будут торчать? Неужели им охота отсиживаться в ты-
лу, когда их передовые части пошли дальше?

Немцы, будучи изрядно навеселе, утратили на время бди-
тельность, стали говорить, что тут им позволено стоять, что-
бы Красная армия не зашла с тыла и не ударила в спину по их
войскам. И ещё они будут работать с местным населением,
налаживая немецкий порядок. Аглая прислушивалась к их
речам и оторопела, что дочь становится свидетелем относи-
тельно планов немцев. Почему ей интересно это знать, ведь
чего доброго сочтут её за шпионку, оставленную властями
для этой цели.

Немцы, видно, уже подустали, притихли, Анфиса как буд-
то не собиралась уходить хотя бы под каким-либо благовид-



 
 
 

ным предлогом. Аглая попыталась окликнуть дочь. Но она
не отзывалась, что сразу насторожило мать. Аглая, преодо-
левая страх и  отвращение, заглянула в  горницу, где было
темно, немцы потушили свечи. Аглая взяла лампу и встала
в проёме, выставив вперёд лампу, и перед её взором откры-
лась ужасная картина. Один немец сзади держал Анфису, за-
жав ей рот ладонью, второй лапал груди, а третий залез под
юбку, Аглая, полная возмущения и гнева, крикнула:

– Что вы делаете, окаянные, отпустите её немедленно! –
но тут же она опомнилась, что вызовет гнев немцев, приба-
вила тише: – А кто-то обещал вести прилично, – и покачала
головой.

Трое немцев засмеялись, отстранились от девушки; двое
других уже вповалку спали на кровати.

–  Вот тебе их шик, вот тебе их воспитание!  – бросила
жёстко Аглая, хватая дочь за руку, сильно потянув её к се-
бе. – Ступай и больше к ним не подходи! – Анфиса покрас-
нела.

– Матка твоя злой, а ти не фройлен, – немец стал насмеш-
ливо куражиться, изображая брезгливость.

– Лучше на себя посмотри, у своих начальников ты ла-
кей, а у нас корчишь барина! – отчеканила Аглая, поражаясь
своей смелости, хотя она надеялась, что немцы всё равно её
не поймут. Однако немец пошёл к ней, Аглая в страхе заго-
раживаясь руками, отступила к печи, куда на припечек по-
ставила лампу, беря в руки кочергу. Но немец, смеясь, по-



 
 
 

шагал в сени, за ним – остальные. Было слышно, как бряка-
ла дверная щеколда. Значит, напились, наелись, нагулялись
и пошли до ветру, с облегчением смекнула она, переключа-
ясь в своих думах на Гордея.

– А он, куда краги навострил? К Ксюхе, ох, дурень! – мать
покачала головой и обратилась к дочери, сидевшей на кро-
вати: – Вот какие наглые морды, прямо при мне телешили
тебя!

– Да они, небось, шутили. Ничего бы не сделали, – обро-
нила Анфиса, а я нарочно не сопротивлялась, чтобы навозом
им в носы ударило, мамашка.

–  И  чего ещё, мало тебе слухов, я на  людях из-за тебя
от стыда сгорала, а тебе всё ни по чём? Удивляюсь, Анфиса,
тебе, Бога забыла, бесстыжая!

– А что ты мне про слухи, неужто кто свечку держал? –
ответила сердито дочь.

– Зря бы не говорили, что-то, небось, было, если уверена,
что свечку не держали. Кавалер, значит, язычок распустил.
Знал, что на войну уйдёт. Вот и…

– Нет. Не думай так… а то про других ничего не говорят.
Зинка в город убежала. Ребёнка бросила. А тётка Домна? –
разошлась Анфиса, сама не понимая, как о ней узнали люди.
Может, правда Гришка своим друзьям разболтал. А потом
она припомнила, как Глаша Пирогова значительно смотрела
на неё, чему значения тогда на летних сборах не придавала.
А Дрон, Жора, Пётр как-то оживлялись, стоило ей появить-



 
 
 

ся у них на виду. Они смотрели, конечно, похотливо, но их
взоров она не воспринимала никак, словно ничего в её судь-
бе не изменилось.

– Тихо, тихо, а то идут уже, – быстро шепнула мать.
Немцы в коридоре обивали с ног снег, подняв грохот, как

на  плацу. Анфиса прилегла на  подушку, не  желая думать
о том, как они лезли к ней под юбку, и её вновь окатили эти
воспоминания жгучим стыдом, вызвав оторопь. Именно это
она испытала недавно, приготовившись к самому худшему,
как к неизбежному. И она подумала, что, наверное, в этот
вечер ни одна их девушка не избежала домоганий немецких
солдат. Вот и Гордей испугался за Ксению. Ревность напол-
нила душу смелостью, и он, пренебрегая опасностью, умчал-
ся к ней…

Аглая открыла сундук, достала старую библию, которая
перешла к ней от отца-священника, у него было много раз-
ных церковных книг. Часть он сберёг, а большая часть бы-
ла уничтожена при обыске чекистами; они изъяли и образа
святых апостолов, Иисуса Христа, Божьей матери, девы Ма-
рии. Одну икону Николая угодника Аглая спасла уже после
смерти отца и взяла её в дорогу, но на новом месте житель-
ства, за Доном, не вывешивала в святой угол, боялась вла-
стей. Ведь это было страшное время гонений за веру, раз-
рушение храмов и церквей, уничтожение служителей рели-
гии…

Аглая изредка доставала святое писание, читала иной раз



 
 
 

вслух детям, чего те сами не делали. Но  стоило услышать
за двором чужого человека, как она быстро накрывала книгу
бархаткой вишнёвого цвета и совала её под подушку. Осо-
бенно боялась Елизара Перцева, их соседа, ставшего тогда
членом правления колхоза, которого, впрочем, остерегалась
ещё до этого.

Перцевы приехали из  Липецкой губернии чуть раньше
Путилиных; как и они, тоже заняли освободившуюся хату.
О прежних хозяевах они не интересовались, так как уже зна-
ли – любопытство у людей стало вызывать нехорошее подо-
зрение. Елизар, крупнокостный, высокий мужик, был поми-
мо любопытства нагл, своекорыстен, завистлив, всегда затра-
гивал Аглаю, блудливо смотрел на неё, хотя его жена Агния
была крепкотелая, ядрёная женщина, собственно, подстать
Елизару, хваткому, жадному до работы. И вот, пришла на их
двор перед приходом немцев похоронка, что будто Елизар
погиб. Аглая думала, мол, такие – как дубы, вечные, потому
не верилось в его гибель. Да и Агнию неслышно было, чтобы
голосила по мужу, как другие бабы. У неё три дочери: стар-
шая – Нюра, младшая Валя, а средняя – Катя, которая по до-
роге в низовье Дона отстала, сойдя с поезда, чтобы прове-
дать в станице Вёшинской бабушку (мать Елизара) с тёткой,
и у них, говорили люди, осталась на воспитание, так как тёт-
ка была бездетная учительница. И был сын Андрей, ростом
с отца, а мастью – в тёмно-русую мать.

Буквально за день до прихода немцев Андрею пришла по-



 
 
 

вестка в армию. Но не успел уйти, за ним никто не приехал.
А  Макар Костылёв не  стал брать на  себя ответственность
за отправку парня в военкомат, встречавшегося с соседской
девчонкой Надей Крынкиной.

Аглая среди баб выглядела тихой, незаметной; веселить-
ся она не то что бы не умела, а просто когда-то суровое вре-
мя, нескладная личная жизнь наложили на неё неизглади-
мый отпечаток. Да и после потери мужа она уже не дума-
ла о себе: как бы детей вывести в люди. И сейчас она дума-
ла только о сыне, отсутствие которого немцев пока не зани-
мало, и она была почти спокойна. Впрочем, они были пья-
ны, наверное, им тоже война не в радость или мужикам-ино-
странцам хочется выпить. И то верно, чаще всего люди пьют
не от горя, а ради удовольствия. И немцы вовсе не исключе-
ние. Аглая стала читать библию, которая всегда её отвлекала
от тягот жизни и заряжала терпением перед всеми невзгода-
ми. Сейчас ей так хотелось напомнить немцам о Боге, или
у них тоже отреклись от веры во Всевышнего? А Спаситель
будет судить всех по делам их. Однако страх быть неверно
истолкованной в своих намерениях вновь заставил её спря-
тать библию в сундук. Немцы даже не глянули в её сторону.
Один даже чуть ли не падал, и его поддерживали товарищи.
В дверь они еле протиснулись, повторяя громко: «Гуд бай,
гуд бай, матка!»

Аглая немного понимала по-ихнему, поскольку училась
в гимназии. А потом у них на Урале немцы-промышленники



 
 
 

хозяйничали: «Скорей бы уже спать ложились, антихристы,
и охота болтаться по чужой земле, и чего им тут надо, своих
богатств всё мало, а у нас какие богатства здесь, а где полез-
ные ископаемые есть, туда они не дойдут – выдохнутся. Ведь
русская земля большая».

Вот немцы показались с улицы и быстро завернули ко дво-
ру, вот прошли в горницу. Аглая перекрестилась. Она увиде-
ла, что дочь уже тихо спала на полу. Немцы в другой горни-
це заняли обе кровати. Сначала что-то бормотали, впрочем,
говорили о городе, что кого-то повезут туда. Там будет у них
концлагерь для военнопленных и аэродром для полётов их
самолётов на Северный и Южный Кавказ и на Сталинград.
Кажется, мало-помалу они успокоились, и Аглая облегчён-
но вздохнула. Теперь надо идти искать сына, ведь немалое
дитя, а вынуждает мать волноваться. Как же так, за весь ве-
чер о Никоне, ушедшем на фронт, Аглая даже не вспомни-
ла. В последнем письме он весьма скуповато сообщал, что
бои ведутся за Харьков, который после, однако, уже был взят
фашистами, рвавшимися теперь оголтело к Москве. Но уже
давно свежих новостей к ним не поступало о том, что про-
исходило на фронтах…

 
Глава 11

 
В некоторых хатах ещё горели огни, была даже слышна

немецкая речь. От снега, расстилавшегося белым полотном,



 
 
 

хорошо видна дорога, а когда долго находишься на улице, те-
мень как будто отступает, пространство расширяется. Да ещё
сквозь облачное небо проглядывает тусклая луна, похожая
на хорошо вычищенную крышку от алюминиевой кастрюли.
Облака куделью, как распущенная белая пряжа, смещаются
куда-то на восток к займищу, где слышалась частая орудий-
ная стрельба. Гордей шёл под самыми дворами, слыша в ха-
тах немецкую речь. Он ощущал гулкое биение своего сердца.
Во дворе Крынкиных Гордей услышал придушенный смех
Нади, хорошенькой пухлощёкой девушки, за которой бегал
их общий сосед Андрей Перцев. Но говорили, что мать Нади
ярая баптистка, у себя на родине пострадала за веру, а отец
так даже был арестован. Надя казалась немного шаловливой
или несколько бесноватой девчонкой, не слушавшейся мате-
ри, за что та всерьёз обвиняла её, как одержимую дьяволом.
Однако в клуб Надя не ходила из жалости к матери, у кото-
рой росли ещё две меньшие дочери.

Гордей спешил к Ксении, двор которой от ихнего был чет-
вёртым. Он остановился, прислушался: вдали по дороге шли
две фигуры, облачённые в солдатские шинели: то двигался
немецкий патруль. Гордей пожалел, что не пошёл огородами;
он шмыгнул в деревянную калитку; побежал к глухой стене
хаты Глаукиных, куда свет плохо пробивался сквозь оконное
затемнение.

У Глафиры Глаукиной на фронт ушли два сына: старший
Василий и младший Иван да муж Касьян. Она осталась с до-



 
 
 

черьми, с Ксенией и почти годовалой Клавой. Мать Татьяна
уже часто болела, но ещё что-то делала по дому. Глафира ра-
ботала в яслях воспитательницей и няней.

Когда к ним ввалились немцы, Глафира, естественно, ис-
пугалась, ведь в доме ни одного мужчины, чтобы за них за-
ступиться. Хотя понимала: разве кто-то может противосто-
ять вооружённым до зубов немцам? В первый же вечер они
полезли в курник, и зарубили двух кур, велев ей обработать
и приготовить. На дочь Ксению пялились, подходили, заго-
варивали, но пока не трогали. Их было четверо, какие-то ры-
жие, страшные, с длинными носами, и отчего-то постоянно
ржали. Заставили Ксению им прислуживать и озорно шлепа-
ли по ягодицам. Потом брали за руки и тут же с грубым сме-
хом бесцеремонно отталкивали, велев ей сходить в баню…

Гордей ничего не мог хорошо разглядеть в окно со сторо-
ны палисадника, так как обычные занавески были задрапи-
рованы чем-то ещё. Однако в одну щелку он всё-таки уви-
дел ходившую в передней горнице тётку Глафиру. А Ксении
как будто в хате не было, тогда он пошёл вдоль глухой сте-
ны, завернул за угол и стал смотреть в хату со стороны ого-
рода, на который выходило два окна. На них висели цветные
занавески, поверх которых он ясно видел при свете кероси-
новой лампы бабу Таню, сидевшую у печи, затем узрел Ксе-
нию за столом, державшую сестру. Гордей слегка постучал
по стеклу, и Ксения тотчас услышала, – выразительно, в ото-
ропи посмотрев на него. Гордей махнул ей рукой, чтобы вы-



 
 
 

шла к нему. Девушка указала взглядом на сестру, что не мо-
жет оставить её. Мать увидела странное поведение дочери,
она подняла глаза на окно, где пропала чья-то голова в шап-
ке-ушанке.

– Кто это? Нечто Гордей? Ох, батюшки, нашёл время! –
Ксения промолчала.  – Давай мне ребёнка, а  ты выйди  –
узнай, что он, с какой вестью пришёл? – шепнула Глафира
Терентьевна, принимая дочурку.

Ксения быстро надела доху, накинула платок (хорошо,
что немцы закрыли проём в ту горницу солдатским одеялом
и там галдели по-своему, играя в карты) и, тихонько ступая,
пошла в сени, стараясь не греметь щеколдой.

Гордей уже стоял при входе, и  вдруг быстро потащил
за руку Ксению в сторону огорода. Тихо шёл снег, снежинки
белили её чёрную доху, тогда как парень был весь в снегу.

– Ну, ты чего, Гордей совсем меня не уважаешь, заставля-
ешь краснеть перед мамкой. А бабка смеялась, – заговорила
шёпотом она.

– У вас много немцев – четверо? А у нас пятеро, все мор-
датые! Жалко, что некуда нам убежать. По улице патруль хо-
дит. Ты как чувствуешь себя при них?

– Да как можно чувствовать – ясно, что очень плохо. К то-
му же лезут… но ничего – терплю. Хозяйничают, уже кур
потрошат – наглые!

Гордей привлёк молча девушку, обнял, стал целовать
влажную и прохладную от снега щеку.



 
 
 

– Да, какие шакалы! Скорей бы их погнали. Ты слышишь,
где-то бабахают, может, идут наши полки, – сказал он, тря-
сясь от холода.

– Ты куда меня тянешь? К скирде – зачем? Что, неужели
мы спрячемся от них в соломе? – засмеялась Ксения, начи-
ная упираться.

– Я не допущу, чтобы ты им досталась, я этого не выдержу
и что-нибудь сделаю с ними. Ты смотри, перед ними не на-
ряжайся, – нервно говорил Гордей.

Возле скирды с заветренной стороны, он принялся делать
нечто дупла, а девушка стояла в ожидании, при этом погля-
дывая по сторонам. Впереди до самого горизонта простира-
лось голое заснеженное поле, лаяли глухо и отрывисто соба-
ки. Снег продолжал идти умеренно, как-то задумчиво, сне-
жинки, кажется, повисали в серо-фиолетовом небе и будто
на одном месте кружились. Ксения не чувствовала холода,
она была готова остаться здесь с Гордеем навсегда, вернее,
пока немцы не уберутся восвояси. Но сами они теперь ни
за что не уйдут, пока наши не выбьют их из посёлка, а это ве-
роятно произойдёт не скоро, так как армия должна собрать
достаточно сил для изгнания врага.

Слова Гордея о том, что он не допустит, чтобы она до-
сталась оккупантам, Ксения расценила двояко. Он не допу-
стил бы надругательства немцев над ней, которое недавно
она так явственно представила, отчего испытывала леденя-
щий ужас, что это может случиться дома во время их пья-



 
 
 

ного шабаша. А ещё немцы могли увезти в Германию и то-
гда бы они с Гордеем никогда бы не увиделись. И когда он
сейчас с такой неудержимой рьяностью начал готовить для
неё убежище, это выглядело по меньшей мере трогательно,
а по большому счёту – наивно. Ведь они и здесь найдут их, уж
тогда лучше совсем уйти из посёлка. Пока она так рассужда-
ла, он вырыл в скирде большое отверстие, похожее на вход
в пещеру.

– Давай лезь скорей сюда, – услышала она. Ксения огля-
нулась на хату, и ей померещилось, будто там кто-то смот-
рит на неё, и ей стало от этого жутко. Она пригнулась, потом
на коленях вползла в черное логово, а Гордей ловко перелез
через неё и загородил вход соломой. И стало совсем темно:
они не видели друг друга. Но зато было ощущение безопас-
ности. Она инстинктивно прильнула к парню, чувствуя, как
гулко бьётся его сердце, как его рука проникает к ней под
доху, отчего сердце замирает в сладком дурманящем ознобе
и в глазах наступает тяжесть, они непроизвольно закрывают-
ся, хотя она и без этого ничего бы не увидела. Гордей подми-
нает её под себя и целует, целует долго в губы, а рука слег-
ка сдавливает упругую грудь и от каждого его движения ещё
больше приливает к лицу тяжесть. А им овладевает сущее
нетерпение и она плохо понимает, что всё это значит; он без
конца тревожит её, теребит грудь; и она почувствовала се-
бя полураздетой, удивительно без ощущения холода, напро-
тив, её обдаёт жар с ног до головы. И она с радостью дума-



 
 
 

ет, что сейчас такое время для неё, когда это не страшно, ко-
гда можно избежать нежелательных последствий. Собствен-
но, теперь нечего ей терять, уж лучше любимый парень, чем
враги, но ей было стыдно так думать и она боится, что Гордей
это тоже имел в виду. Да-да, он имел в виду это, от сознания
чего её сердце пронзала жалость, что она сразу согласилась
на такой шаг, на какой в другое время она бы ни за что не от-
важилась с лёгкостью падшей женщины. И когда это произо-
шло, Ксения себя возненавидела и расплакалась. Почему она
вообразила, что немцы хотели это сделать с ней? Может, она
просто поспешила, а Гордею теперь будет противна?

– Вот и хорошо, с этой минуты мы с тобой обвенчаны, –
заговорил он. – Я как никогда спокоен. Ты молодец, Ксю-
ха, только успокойся, ведь я тебя безумно люблю, – с эти-
ми словами он сильно обнял её и поцеловал в мокрые гу-
бы – это слёзы смочили их. Она облегчённо вздохнула, по-
скольку его слова успокоили опасения Ксении. Однако ощу-
щение досадной, преждевременной потери всё продолжало
её страшно будоражить, так как вместе с девственностью она
утратила прочную веру в своё будущее, которое отныне она
уже не мыслила без него. Но Гордею предстояло ещё идти
служить в армию, чем она уже не раз омрачалась, так как
с его уходом, казалось, от них уйдёт и любовь. А разлука за-
полнит сердце. И тогда больше ничто не повторится, впро-
чем, уже сейчас их первая близость не вернётся в точности
во всей гамме сладостных и страшных переживаний. И она



 
 
 

была безмерно рада, что, наконец, доставила ему удоволь-
ствие собой, что отныне они, как он говорил, повенчаны в та-
кой необычной и в чём-то романтической обстановке. И да-
же создавалось впечатление, будто войны нет вовсе, они за-
былись от страшной реальности, сознание о которой возвра-
щает их из любовных грёз в этот столь беспощадный и суро-
вый мир. А как хотелось, чтобы их страстные, горячие ми-
нуты ни на час, ни на день не уходили, чтобы они остались
с ними навеки.

Ксения откликалась на его ласки, замирала в его объяти-
ях, словно это их последняя встреча, что больше их свида-
ний не будет. И они действительно не знали, как судьба рас-
порядится ими завтра.

– Может, так до утра просидим здесь? – спросил важно
Гордей.

– Мне никак нельзя, милый, маманя в обморок упадёт.
А вообще, я бы с радостью совсем убежала отсюда… с то-
бой… хоть на край света, только бы их не видеть…

Глафира Терентьевна, укладывая дочь спать в зыбку, ду-
мала о  Ксении: где она могла с  парнем сидеть? В  летней
кухне холодно, значит, на морозе стоят и согреваются друг
другом: по  себе это знала, когда любишь, и  мороз почти
не пробирает. Но вот послышались шаги: из сеней потянуло
сильней холодом. Это Ксения идёт – легка на помине. Вот
в дверь тихо прошмыгнула. А глаза почему-то стыдливо пря-
чет, нечто грех уже поимела с парнем…



 
 
 

– Что так долго, охота на морозе? – тихо, ненастойчиво
спросила мать.

– Хорошо как, на улице – снежок идёт, – ответила сдер-
жанно Ксения.

– Тебя они спрашивали – сказала, что ты в туалет пошла! –
и Глафира Терентьевна покачала в досаде головой. – Кажет-
ся, улеглись, вдрызг нализались, окаянные, тьфу!

Ксения сняла доху; пока шли от скирды, Гордей отряхи-
вал с неё солому. А в русых волосах, золотой нитью, всё-
таки запуталась одна. И сейчас на неё в испуге молча уста-
вилась мать, а потом, волнуясь, опустила глаза, боясь встре-
титься с взглядом дочери. Вот почему так странно смотре-
ла на неё, вот почему у самой на душе было смутно, пока
отсутствовала дочь… Но ей так ничего и не сказала, лишь
на лбу тугой думой собрались складки морщин. А бабуш-
ка Таня мыла у печи посуду немцев, взглядывая на внучку,
как у неё с холода пылали яблочным румянцем щёки и как
украдкой что-то искала глазами в горнице. Она тоже увиде-
ла в волосах внучки соломинку и легонько поманила её ру-
кой. Ксения заметила неотрывный взгляд бабушки, на ко-
торую сейчас в душе злилась, и от волнения у неё заслези-
лись глаза и набежали непрошеные слёзы. Бабушка повто-
рила свой жест и тогда Ксения подошла к ней, полагая, что
она скажет, как усмирила немцев своей заговорной молит-
вой, чему, бывало, подучивала внучку. Однако бабушка ве-
лела наклонить к ней голову и вытащила из её волос соло-



 
 
 

минку, при виде которой Ксения покраснела, а бабушка заго-
ворщически подмигнула. Глафира Терентьевна сбоку от сто-
ла смахивала с клеёнки крошки и кожуру картошки, и кра-
ем глаза видела всю эту сцену, решив не донимать дочь рас-
спросами. Пусть сама отвечает за свой проступок, если счи-
тает, что у неё просто не было иного выхода, а может, это всё
к лучшему: понесёт ни от кого-нибудь, а от любимого пар-
ня. Война всегда ускоряет любовь, что-то с людьми в такой
момент происходит непонятное – все ограничения побоку
и стыд не в стыд, а любовь просветляет чувства, укрепляет
отношения. Всё это она познала на своём опыте…

– Чаевничать будешь? А то всё убрала, – спросила мать
как ни в чём не бывало.

– Не хочу, лучше пойду спать, – ответила Ксения, посмот-
рев на сестру, спавшую с раскинутыми ручонками и с согну-
тыми ножками, причмокивая во сне розовыми, влажно бле-
стевшими губками.

Незадолго перед войной отец построил баньку, примыкав-
шую к сеням. Однако из-за нехватки дров в ней мылись ред-
ко. Она была выстроена из  ракушечника, просторная, как
горница, с двумя окнами. Летом в ней спали братья. И сей-
час Ксении захотелось уйти в баню, но там было очень холод-
но. Зато имелся тулуп, в который можно завернуться двоим.
В горнице стояли две кровати: на одной спала Ксения с ба-
бушкой – на второй – мать; отец тоже спал один, а братья –
вдвоём в той же горнице, где сейчас дрыхнули немцы. Когда



 
 
 

она бывала в клубе, а братья служили в армии, родители спа-
ли вместе, тогда как при всех детях – в разных местах. На ро-
дине изба была довольно просторная, с отдельными спаль-
нями, они так удобно размещались, что никого не стесняли.
А тут из-за недостатка строительных материалов хаты полу-
чались скромней, с двумя горницами и сенями. Вот и при-
ходилось тесниться и стеснять друг друга.

– Я спать пойду в баню, – вдруг сказала она, помня, как
немец посылал её туда вымыться, чтобы потом ею забавлять-
ся. Но она и без них знала, что после работы на ферме не по-
мешает освежиться. А сейчас она об этом не думала, так как
усталость валила её с ног. И вдобавок хотелось побыть на-
едине и собраться с мыслями к завтрашнему дню. Она зна-
ла, что Гордей сейчас находится в мыслях с ней, Ксенией.
И она на время пожалела, что не предложила ему ночёвку
в бане и  сама не устыдилась своего желания, чего раньше
с ней не происходило. Неужели уже привыкла к первому гре-
ху, и он уже не кажется ей чем-то постыдным, а наоборот,
влекущим, притягивающим опять к себе, как магнитом.

– Там же холодно? – удивлённо спросила Глафира Терен-
тьевна, глядя смущённо на дочь.

– Ничего, а в хате слишком мне жарко, я тулуп возьму, –
и  Ксения пошла в  сени, где висел тулуп. Её обдало холо-
дом, она нащупала грубошёрстную овчину и сняла её. Сбо-
ку деревянного ларя дверь вела в баню, куда спускались две
ступени. Здесь был сколочен жёсткий топчан, покрытый тю-



 
 
 

фяком, а под ним шелестело сено. В окошко, выходившее
на огород, сеялся бледный свет. Ксения услышала шум. Во-
шла мать, освещая себе путь керосиновой лампой. Здесь,
за печкой, в мешках хранилось зерно, на столе стояла саль-
ная свеча, которую от лампы зажгла мать. В бане хранилась
и макуха, и отруби, и всем этим пахло вперемешку с пылью
и сеном.

– Неужто в хате нет места? – спросила Глафира Терен-
тьевна, взяв тулуп, прижав к себе, чтоб хоть немного согреть
его собою.

– Мама, ступай себе, я сама знаю. Противно мне от одной
мысли, что они там, – и пожав плечами, Глафира Терентьев-
на молча ушла. А Ксения вскоре легла с новым для себя чув-
ством, что стала женщиной, почти не ощущая холода…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 12
 

Над посёлком Новым неспешно занимался рассвет, слов-
но нарочно тянул время, тем самым давая людям хорошень-
ко обдумать своё поведение в условиях оккупационных вла-
стей. Однако над хатами уже вовсю курились серыми дыма-
ми трубы. Небо казалось ещё иссеро-фиолетовым, застыв-
шим; на  востоке оно отливало как  бы жидким серебром.
И  снег шёл нехотя: снежинки кружились, зависнув на  ка-
кое-то время, а потом их подхватывал набегавший ветерок
и лёгкой метелицей вращал над землёй, создавая сумереч-
ную видимость бесконечно тянувшегося степного простран-
ства. За ночь снегу насыпало порядочно, немецкая техника
сливалась с заснеженной землей. На улицу из хат выскакива-
ли голые по пояс немцы, дерзко, игриво обсыпали друг друга
сухим, рассыпчатым, как мука, снегом, издавая звонкоголо-
сое чужеземное ликование…

Хаты издали, казалось, этак настороженно, зябко нахох-
лились соломенными или чаканными кровлями. Через неко-
торое время от клуба, по ту сторону улицы, поехала неболь-
шая бронированная машина, из  которой в  громкоговори-
тель, на ломанном русском языке с акцентом, мужской голос



 
 
 

призывал население посёлка собраться на поляне для озна-
комления с новым германским порядком. Бронетранспортёр
объехал всю улицу по обе стороны балки…

Солдаты, при полном боевом снаряжении, выходили
из хат и потянулись к  своей комендатуре, размещавшейся
в школе. Люди, видя такое дело, что немцы уходят от них
в полной воинской амуниции, не оставляя в хатах никаких
вещей, про себя радовались, что они как будто покидают их
совсем, хотя некоторые солдаты говорили, и что они к ним
ещё вернутся, или просто так шутили. А бабы даже крести-
лись: кто открыто, кто украдкой, словно изгоняли из дворов
нечистый дух…

Громкоговоритель сильно напугал людей: некоторым на-
божным бабам показалось, что это сам Господь заговорил
с ними. А когда разобрались что к чему, стали плеваться,
как на антихриста. Вот когда вспомнили с сожалением, что
в своё время власти отбивали охоту верить в единственно-
го спасителя мира, чтобы уверовали неистово, также само-
забвенно в новых вождей, ведших народ к коммунизму, ко-
торый библия называет раем. То, что их обманывали, знали
далеко не все, но многие недоумевали, что многовековую ве-
ру хотят заменить какими-то зыбкими обещаниями. Как бы
её не исполняли, как бы её не придерживались, однако Бога
почитали. Во все времена библейские заповеди нарушались:
люди совершали кражи, грабежи, убийства и другие тяжкие
грехи, за что в той или иной мере рано или поздно их насти-



 
 
 

гала кара небесная.
Нашествие немцев некоторые люди воспринимали как на-

казание Господнее за отступничество от веры, за искушение
антихристом. Но что же они могли сделать, коли самозваная
власть держалась крепко, выставляя себя самой справедли-
вой, самой народной и будто не ведала, что говорила одно,
а делала совсем другое – противное человеческой природе.

Первый страх перед неведомым доселе врагом с фашист-
ским клеймом в виде страшной чёрной свастики, как буд-
то прошёл. Теперь оставалось приспособиться к их насажда-
емым порядкам, о которых посельчане ещё не имели ясно-
го представления. Впрочем, они только собирались познако-
мить народ со своими порядками, пугавшими своей непред-
сказуемостью и  неизвестностью, наводившими тем самым
ужас. И  ещё не  зная, что они конкретно предложат, люди
предчувствовали, что  бы немцы не  навязали им, в  любом
случам надлежит, похоже, выполнить.

И через какое-то время народ потянулся из своих натоп-
ленных хат на  улицу: и  смотрели соседи на  соседей – кто
первый из них пойдёт к клубу. Бабы уже утирали слёзы, гля-
дя на дочерей и сыновей. Некоторые говорили, дескать, луч-
ше бы ушли на фронт, чем тут прислуживать врагу. Нем-
цы требовали выходить и подросткам, и взрослым, словом,
от мала до велика, а кто не подчинится, тех приведут под
конвоем.

Екатерина Зябликова, однако, меньшим сыновьям не ве-



 
 
 

лела идти, чтобы сидели и  не  высовывали носа из  хаты.
И она, не глядя на соседей, с Ниной и Денисом пошла к клу-
бу. Прасковья Дмитрукова спросила:

– А Витьку и Борьку оставила? Можа и я Брану оставлю,
как ты думаешь, Катя?

– Это дело твоё, хозяйское, мои-то ещё маленькие, ростом
ещё не взяли. Хватит им и троих, – ответила Екатерина.

– Ой, ой, что же делать, что они удумали? – сокрушалась
Прасковья, глядя своими зоркими круглыми серыми глаза-
ми. Она была худая, несколько сутулилась, хотя выглядела
ещё не старой. Её дочери, стоя рядом с матерью, смотрели
настороженно, пугливо.

– Пойду и я, не хочу дома торчать, – настырно сказала
Брана.

–  Сиди, скаженная!  – замахнулась Прасковья, уставив-
шись глазами на ту сторону улицы, по которой вышагивали
люди и, удостоверившись в этом, она качала головой. Там
Серафима Полосухина со Стешей направились к клубу. Га-
лина и Паша Мощевы, Соня и Валя Чесановы, а самой Анны,
их матери, почему-то не видно: нешто заболела или придёт
после. И Прасковья тоже пошла с дочерями позади Екатери-
ны, Нины и Дениса.

Ещё до обмена хатами, произошедшего незадолго до на-
чала войны, Екатерина недолюбливала Прасковью за её все-
ядное стремление лезть в душу, встревать в дела, и ещё у неё
была склонность сплетничать и оговаривать. Хотя в то время



 
 
 

она соприкасалась с ней лишь по работе в полевой бригаде,
да и то старалась по возможности не заговаривать с Праско-
вьей. Однако та норовила сама затронуть, с удивительным
умением располагать к серьёзному разговору, правда, касав-
шегося дела. И всегда она норовила давать ей какие-то со-
веты, в которых Екатерина, собственно, и не нуждалась, хо-
рошо разбираясь в огородном деле. Но Прасковья, зная это
или не зная, всё равно стремилась подучить, да так, будто
никто лучше чем она не обрабатывает, не выращивает ого-
родные культуры. А потом Екатерина заметила, как Праско-
вья, бывало, при удобной минуте, а то и сама, шла к Мака-
ру со своими практическими предложениями, как повысить
урожайность, улучшить обработку почвы и вносить удобре-
ния и неизменно жаловалась на неё председателю за то, что
Екатерина не берёт во внимание её советы. Об этом Екате-
рина узнавала от Зинаиды Рябининой, как однажды Праско-
вья в открытую говорила Костылёву, что если бы она, Прас-
ковья, была звеньевой, тогда бы урожайность возросла зна-
чительно, а Зябликова работает по старинке.

Но, видать, Костылёв не  внял её наговорам, измышле-
ниям и  не  заменил Екатерину Прасковьей, которая, гово-
рят, после этого затаила личную обиду на председателя, став
активнейшей агитаторшей за то, чтобы бригадир Корсаков
сменил председателя Костылёва. Возможно, так оно и бы-
ло, вскоре после отречения Макара Прасковья примкнула
к  окружению нового председателя. И  многие полагали, да



 
 
 

и Екатерина тоже, что она своего всё равно добьётся – ста-
нет звеньевой огородной бригады. Но Корсаков, правда, по-
чему-то не торопился угождать услужливой бабе. Хотя было
видно, что подхалимов он не очень приветствовал и не осы-
пал своими благодеяниями. А  Прасковья, с  восшествием
Корсакова на председательский пост, почувствовала себя на-
столько уверенно, что уже представляла себя звеньевой, на-
чав даже помыкать Екатериной. Но Зябликова не поддалась,
ставила ту на место, из-за чего между ними вспыхивали пе-
ребранки. Однако война всё переиначила, и Костылёв вновь
встал у  руля колхозного штурвала, когда Корсаков ушёл
на  фронт. И  Прасковья враз притихла, начав опять перед
Екатериной несколько заискивать, даже угождать. Но вско-
ре Зябликова и Дмитруковы стали соседями, и Прасковья
на первых порах вела себя так, будто они родственники. По-
чти каждый день Прасковья приходила к Зябликовым, норо-
вя подсказывать, как можно лучше обустроить подворье, че-
го никак не переносил Фёдор Савельевич. А потом грянула
война, их мужья ушли на фронт. Прасковья, однако, реже,
но всё равно навещала Екатерину и обязательно с какой-ни-
будь новостью о войне, что уже немцев где-то разбили и к зи-
ме война закончится. Екатерина полагала, что Прасковья все
эти победы выдумывала сама или искажённо воспринимала
сообщения по радио, а где она могла его тогда слушать, было
неизвестно.

Когда Прасковья получила на мужа похоронку, что было



 
 
 

ясно по характеру её плача, Екатерина сама пошла к сосед-
ке, между прочим, первый раз за три месяца жизни на но-
вом месте. Разумеется, Екатерина сопереживала горю Прас-
ковьи и старалась успокоить её, что, может, Изот жив, про-
сто прислали похоронку по ошибке, таких Изотов Дмитру-
ковых на Руси много. Но Прасковья сослалась на увиденный
накануне сон, будто он просил больше ему не писать, так как
у него нет воинской части, что теперь он принадлежит вечно-
му воинству, оберегавшему солдат пехоты. И вот Прасковья
тотчас сообразила, что муж, говоря об отсутствии у него во-
инской части, подразумевал под этим одно, – дескать, он был
уже убит. Ведь он даже ещё указал своё постоянное место:
в лесу, среди молодых сосёнок, под песчаным холмиком…

Прасковья иной раз даже вникала в личную жизнь девок,
зная, с кем какая девушка встречалась. Когда её дочь Ма-
ша сдружилась с  Алёшей Жерновым, Прасковья при пер-
вой же встрече ляпнула Екатерине, что её Нина прозевала
Алёшу вовсе не случайно, что ей понравился Дрон, которого
она якобы подстрекнула к избиению Алёши, если он хочет
встречаться с нею. Екатерине последнее суждение Праско-
вьи переполнило чашу, она прямо сказала, что Нина на по-
добные выходки вообще не способна. Хотя она сама тогда
точно ничего не знала, из-за кого конкретно дочь рассталась
с Алёшей. Но только не из-за того, что Фёдор не одобрял её
увлечения сыном своего недруга, так как дочь руководство-
валась в своих поступках вовсе не запретами отца, а своими



 
 
 

чувствами. Конечно, Прасковья всегда расхваливала своих
расторопных, работящих дочерей, а её Нину заметно при-
нижала, говоря иногда, как бы промежду прочим, что Нина
медлительная, но любую работу, однако, выполняла добро-
совестно и умело. Последнее она прибавила ради красного
словца, мол, им, матерям, есть кем гордиться. Однако из-за
Нины Екатерина и разругалась с Прасковьей, оговорившей
дочь незаслуженно, почти преднамеренно, что Маша больше
пара Алёше, чем Нина, которая по этой, дескать, причине
перестала ладить с Машей. И до сегодняшнего дня Екатери-
на не разговаривала с Прасковьей, которая, впрочем, затро-
нула её сама, когда надо было идти на поляну, где уже стояли
кучками люди…

 
Глава 13

 
Макару Костылёву было приказано явиться утром

в  немецкую комендатуру. Костылёв, подавляя страх, при-
шёл; ему было приказано, как руководителю колхоза, предъ-
явить немецкому командованию список всех жителей посёл-
ка, куда должны быть внесены все дети от грудного возрас-
та и далее по старшинству. В общем, переписать всё населе-
ние поголовно и вручить его тотчас же коменданту, фамилии
которого Макар, как ни повторял вслух, так и не запомнил.
На составление списка ему дали два часа, и он не знал, что
ему делать…



 
 
 

От  немцев Костылёв пришёл домой совершенно подав-
ленный. Едва он объяснил жене, что произошло, Феня, видя,
что муж весь побелел, а губы и руки дрожали, сама взялась
за список, подозвав Шуру:

– Давай с тобой вспоминать всех наших людей, не то отца
обвинят, что не хочет им служить…

– И себя тоже записать? – тревожно произнесла падчери-
ца.

– Наверно, а может, и не надо? Что они всех пересчиты-
вать будут? – задумчиво ответила она.

–  Значит, мы часть пропустим, хотя  бы самых малень-
ких…

– Ох, а вдруг они поймут? Что же делать? А ежели они
тут надолго? Нет, всех запишем и себя тоже. Если отец будет
старостой, он нас спасёт…

И такой список они подготовили, в котором было больше
двухсот человек. Когда Макар прочитал, он сказал, что нуж-
но вписать и тех, кто был на фронте. Их пришлось припи-
сать ниже. И Макар, спрятав в боковой карман несколько ис-
писанных страниц из школьной тетради, понёс с таким чув-
ством, будто предавал своих земляков, что иначе и нельзя
было истолковать. Но другого для себя выбора он не видел.

Немецкий майор, плотный, коренастый, но  стройный,
с  энергичным, самодовольным холёным лицом, выдернул
из рук мужика бумаги, подававшего их с явным нежеланием,
выразив на смуглом загорелом с лета лице крайнее огорче-



 
 
 

ние и робость, что всегда случается с людьми, когда вынуж-
дены поступать вопреки своей воле.

–  Гуд! Очъень карошо!  – воскликнул офицер, глядя
на Макара искрящимся уверенным взглядом.  – Ти Кости-
лёв? Гуд! Ти старост  – не  пойдёшь, ми назначай старост
по добровольности. А ти, Костылёф, управляй общиной кол-
хоз, арбайтен, ми не будем распускать вашь кольхозь, а слу-
жить Германий с твоим народом позволяем. Наш порядок –
дисциплин. Свободу от большевик принёс германский золь-
дат…

Затем майор подал Макару белый лист бумаги с обраще-
нием к народу германского командования на русском языке.
Костылёв нехотя взял, бегло скользнул глазами по жирному
шрифту с изображением выше заголовка орла и  свастики,
и на него дохнуло чужеродным гербом, который таил в се-
бе нечто зловещее, угрожающее, насаждающее, одним своим
видом бесправие, подневольность, замешанные на страхе.

– Ти, наш требований прочитай всем колхозник, гуд?
Макар слегка кивнул, стараясь не  глядеть на  офицера,

но его лицо приняло холодный и непринуждённый вид, что
ему далось, прямо скажем, с чрезвычайным трудом. Он по-
нимал, что прислуживать врагам подло, нечего тут кривить
душой ни перед собой, ни перед людьми. Однако председа-
тель знал, что этого не избежать и даже не представлял, что
ему делать дальше, отчего несколько потерянно и вопроси-
тельно взглянул на офицера.



 
 
 

– Иди к своим граждан с этим документ, я приду скорё! –
возвестил офицер.

И Костылёв поплёлся к клубу, где намечался сход и где
уже собирался народ. Он увидел своих: жену Феню, сына На-
зара, дочь Шуру, почувствовав как никогда свою ответствен-
ность за их дальнейшую судьбу. Собственно, то же самое он
испытывал и в отношении других людей. Он видел, что все
они стояли как-то порознь, будто не видят друг друга, стоя-
ли своими семьями. Макар подошёл, поздоровался со всеми,
и люди, как по команде, стали подтягиваться к нему, глядя
выжидающе, настороженно, боясь спрашивать то, с какой ве-
стью он пришёл от немцев. Чуть поодаль лениво, со скуча-
ющим видом, стояли немецкие солдаты и курили, перегова-
ривались и смеялись, живо оглядывая девок, что-то им по-
казывали.

Люди собрались почти все: и девки, и ребята, и женщины,
и старухи, старики. Хотя последних было не столь много: дед
Климов, дед Осташкин и ещё несколько. Кто-то остался си-
деть дома с маленькими внуками. Екатерина видела, что ба-
бы пришли и с меньшими детьми, а её остались дома, но та-
кая она была не одна.

– Я не знаю, что они замышляют, – скрипучим голосом
сказал Макар Пантелеевич, – кажется, наш колхоз останет-
ся, будем так же работать, как и работали. Думаю, в  этом
наше спасение, ведь без вас колхоз не может существовать.
Трудитесь с верой, что для себя, и выходите все, а  сейчас



 
 
 

их комендант что-то скажет вам. – Макар неловко замолчал.
Люди вздыхали, переминались с ноги на ногу. Ребята подхо-
дили к девкам, заговаривали о том о сём, улыбались, смея-
лись, отпуская какие-то шутки, остроты. Ксения пересмат-
ривалась с Гордеем; Маша смотрела на Алёшу, Анфиса пе-
реводила взгляд с одной кучки людей на другую. Дрон пома-
хал ей рукой, сейчас Нина его почему-то не интересовала,
и отношения с которой равнялись нулю. И он думал, что по-
ра заняться Анфисой, чем он хуже Гриши, хотя Танька Ря-
бинина явно неровно дышала на него, бывало, часто к нему
подкатывалась. Шура Костылёва при его взгляде важно от-
ворачивалась, и он её ненавидел. А Надька Крынкина смот-
рела на ребят так, будто раньше их никогда не видела. Она
была пухлощёкая, с озорным блеском в глазах, прижимала
бережно к своему подолу двух своих сестрёнок.

Андрей Перцев важно, степенно, как старик, прохажи-
вался подле неё, словно оберегал девушку от посторонних
взглядов. Но, к сожалению, девушка его почти не замечала.
Однако Надька уловила взгляд Дрона, уставившегося на неё
своими колючими глазами, и она тоже воззрилась на него,
пытаясь понять, что ему надо от неё? С Дроном, если вдруг
случалось с ним где-либо встречаться, она не разговарива-
ла. Хотя находила парня по-своему интересным. Зато Дрон
мог легко затронуть её, но с одними и теми же подковырка-
ми по поду того, что мать была баптисткой, приучившей её
к своей вере. Но ещё учась в школе Надька уяснила, что ре-



 
 
 

лигия мешает людям свободно жить, что она давно стала пе-
режитком прошлого. Словом, в понимании девчонки рели-
гия была не в моде, её объявили вне закона, а главное, эта
вера считает любовь дьявольским наваждением.

Надька видела, что и  мать, оторванная ещё на  роди-
не от  своих сестёр по  религиозной секте, работая здесь,
на птичнике, вращаясь среди менее набожных женщин, сама
уже утрачивала своё божечтимое рвение. Она уже не с тем
послушанием, как бывало раньше, ежевечерне становилась
на молитву, беря с собой в горницу дочерей. Единственно
с соседями почти не зналась, живя практически отшельни-
цей, и в посёлке их семья была малозаметна. И только стар-
шая дочь отошла от её веры. Но и с молодёжью ещё не со-
шлась, никак не преодолев в себе косное мышление. За по-
следнее лето девушка вытянулась, похорошела и  обещала
быть статной, красивой. Но уже сейчас всё у неё оформи-
лось: и  грудь, и  фигура, чего, кажется, она в  полной ме-
ре ещё не  осознала. Вот и  соседского парня она серьёзно
не принимала, думая, что Андрей с ней только шутил. Хо-
тя у самой уже появлялись мысли о своём парне, представ-
ление о котором у неё вряд ли ещё сложилось. Андрей был
несколько неуклюж оттого, что не  по  возрасту располнел,
но вполне располагал к себе приятной, покладистой наруж-
ностью. Подбородок у него как-то окладисто заворачивался,
чем невольно даже смешил.

Дрон всё продолжал сцеживать на неё свой нагловато-ост-



 
 
 

рый взгляд, лукаво кривил губы, выдувал в её сторону струю
дыма от папиросы. Это увидела Маша Дмитрукова и вдруг,
немотивированно для окружающих, засмеялась. Прасковья
вскинула на дочь недоумённый, полный испуга, взгляд.

– Да ты чи сказилась, што ли? – придушенно прикрикнула
мать, замахнувшись на Машку, которая отстранилась от ма-
тери, нисколько не теряя весёлости.

Надька перевела взгляд на Машку, думая, что та хотела
обратить внимание Дрона на себя. И это ей почти удалось,
так как не только он глянул в её направлении, но и другие
люди: особенно парни и бабы, находя при этом её выходку
нелепой и непонятной.

Сёстры Дрона стали раскачивать брата, точно пытаясь та-
ким образом образумить его, хотя сами вместе с ним сме-
ялись. А все трое они вызывали негодование у своей мате-
ри. Марья по очереди хлопала их по спинам. И толпа людей,
скованная страхом неизвестности, враз оживилась: лица лю-
дей осветились радостными, удивлёнными, ехидными улыб-
ками, а некоторые старики потешно хватались за животы ру-
ками и смеялись, словно на цирковом представлении.

Снег вдруг перестал порхать, изредка ветерок резво на-
бегал, поднимая позёмку по снежному насту, отвердевшему
за прошлые дни. И наметались свеи, а под заборами дворов,
клуба, школы росли сугробы островерхими козырьками, за-
круглявшимися во  внутрь, и  создавались затишки. Голые
тонкоствольные топольки без конца раскачивались на сухом



 
 
 

колком ветре, обжигавшем лица людей.
Пока бабы подходили друг к другу и о чём-то переговари-

вались, Дрон улучил момент и поманил к себе Надьку. Она
не верила, что он зовёт её, а не Машку или Таньку. И тогда
девушка вдруг по наитию двинулась к нему, шедшему к ней
навстречу. Вот они сошлись к неописуемому удивлению всех
людей, что заставило Андрея воззриться на новоявленную
парочку, так, будто она вытащила у него кошелёк, чтобы пе-
редать Дрону.

– Слушай, Надюх, есть дело, а давай заведём дружбу, чего
нам шарахаться, ты такая деваха, что закачаешься! – прого-
ворил несколько вальяжно Дрон.

– А ты попробуй, если такой смелый, – засмеялась она,
оголив белые ровные зубы.

– И попробую, вот как немцев шуганем!
– Кто их отсюда прогонит, пока наших нет, – удивилась

девушка. – Пойду я, а то мать смотрит.
Но в этот момент Андрей очутился двумя прыжками ря-

дом и с ходу двинул в ухо Дрона, отчего тот не устоял и сва-
лился в снег. А потом Андрей саданул его ногой в спину.
И следом толкнул слегка Надю.

– С ума спятил, лешак таёжный! – вскричала звонко де-
вушка. Дерзкий, разбойничий поступок парня застал всех
врасплох, что люди не сразу поняли: и из-за чего на девуш-
ку налетел Андрей? Ведь для многих его отношение к Наде
было неизвестно. Это происшествие немного отвлекло всех



 
 
 

от своих нелёгких дум…
– Иди, шальная, а то тебе матка ещё добавит! – буркнул

недовольно парень, и его лицо покраснело.
– Я тебе кто – жена? – огрызнулась она с долей обиды.
Андрей толкнул её опять, а в это время Дрон поднялся,

отряхнул с фуфайки снег. Нагнулся за шапкой, ощущая как
будто полную контузию. Ухо звенело, отдаваясь тугой бо-
лью. Голова враз отяжелела давящими ощущениями, словно
кто-то мял её в руках, как тыкву. Дрон про себя ругнулся,
весь бледный. Сквозь толпу на него взирала настороженно
и удивлённо Нина, и ей было почему-то неловко за Дрона.
Хотя она видела, с какой одержимостью, будто ей назло, он
разговаривал с Крынкиной. Своим поступком он хотел вы-
звать у Нины ревность, а получилось наоборот, просто по-
ставил себя в унизительное положение.

Дрон, не глядя на Нину, зло сплюнул, решив, что такой
подвох себе не простит, а Перцеву всё равно отомстит. Его
дружки Жора и Пётр сейчас были не с ним, они даже но-
са не высовывали, спрятались у маток под юбками. А ведь
подбивали его, Дрона, уйти на фронт добровольцами. Но он
не согласился, а у них самих духу не хватило, оказались тру-
сами. Дрон достал папиросу, между прочим, немецкую, ко-
торой его угостил вражеский солдат. Вчера они устроили ку-
тёж, увидев русскую гармошку, солдаты заставили его на ней
играть. Но немецкие наигрыши ему были незнакомы, и то-
гда по их же заказу наяривал русские плясовые. Мать, ви-



 
 
 

дя, что он выделывал с немцами за компанию, неистово кре-
стилась. Дочерей спрятала в чулане ещё до прихода немцев
и потом носила им туда ужин. Солдаты оказались нелюбо-
пытны и небдительны, балаболили и на своём, и на ломан-
ном русском, хотели, чтобы Дрон привёл им русских девок,
и смеялись же над своей затеей. Даже предлагали вступить
в их армию, но Дрон прикинулся непонимающим, понимая
между тем, что немцы говорили несерьёзно, даже с какой-то
издёвкой, словно пытались таким образом вызнать его на-
стоящий патриотический настрой, верен ли он своей роди-
не. Собственно, его ни одна армия не прельщала, но от воин-
ского долга он не собирался уклоняться. И теперь не знал –
призовут ли его когда, но в ближайшее время точно был уве-
рен – не призовут.

 
Глава 14

 
От  школы энергично, решительно шагало несколько

немецких офицеров. Подойдя к выгону, они остановились
в нескольких шагах от толпы людей, которые в миг замерли,
обратив всё своё внимание на оккупантов. Мальчишки, одо-
леваемые крайним любопытством, проталкивались сквозь
толпу поглазеть на высоких немецких чинов.

Бабы не смогли удержать сыновей. Екатерина, к своему
ужасу, увидела среди других мальчишек своих сорванцов
и обомлела. Но она так сильно переживала за сыновей, что



 
 
 

даже не хотела, чтобы это поняли дочь и сын, которые стояли
с ней рядом. Они тоже увидели братьев и взглядами сказали
матери, что в этом ничего страшного нет…

Немецкий офицер обратился к  населению с  небольшой
речью, смысл которой сводился к тому, что немецкая армия
не воюет с простым народом, они, немецкие солдаты и офи-
церы, принесли им настоящую свободу. Никто не пострада-
ет, если не станет вредить германскому командованию, и они
здесь как освободители от большевиков. Весь порядок, су-
ществовавший до прихода германских войск, к которому лю-
ди привыкли, сохранится и впредь. Немецкой армии нужны
продукты, провиант, а большевики уничтожили колхозное
поголовье скота, чтобы им не досталось. Отныне всё произ-
водимое в колхозе будет передаваться немецкой армии. Сол-
даты и офицеры, расквартированные по домам, становятся
на продуктовое довольство по согласию хозяев, за что немец-
кое командование вынесет им благодарность как служите-
лям третьего рейха. Немцы обещали научить их жить по-гер-
мански, люди не должны верить советской пропаганде, на-
зывавшей Германию истребительницей славянских народов.
В начале войны с большевистской Россией были уничтожены
массовые очаги сопротивления германским войскам, и для
германского народа война скоро закончится победоносно.
Отныне и навсегда Германия и Россия будут жить вместе как
единое государство…

Люди внимали лживым обещаниям вражеского офицера



 
 
 

безропотно, не издав ни одного звука протеста, хотя по их за-
стывшим хмурым лицам, полным внутреннего напряжения
и отчаяния, было видно, что немцам никто не верит. А у ко-
го-то появился даже испуг, у кого-то негодование, что враг
ведёт себя чересчур самонадеянно и за них решает их судь-
бы. И сейчас офицер должен сказать то главное, ради чего
собрал народ, не выслушивать же только восхваления своей
армии. Никто не просил их освобождать, так как это их лич-
ное дело, как относиться к советской власти. И вот офицер
начал говорить о том, какая постигнет судьба людей с этого
дня, если не станут выполнять их требования.

– Ви все будете служить Германий, – продолжал между
тем офицер. – Ми не повезёмь вась в Германий. – Как только
он это сказал, толпа несколько зашевелилась, задвигала но-
гами на месте: – Ми не каратель, ми фронтовой зольдат ин-
тендантский часть. На нас возложена важный миссий и про-
довольствий и ми вас призываем оказивать нам всяческий
содейстий. Из ваших человек ми назначай старост на добро-
вольных начал. Итак, кто из вас хочьет сказать слов? – он ре-
шительно обвёл глазами толпу, где преимущественно были
почти одни женщины, не считая девок, парней, детей и под-
ростков. Но все молчали, робко глядя на офицера, который
сейчас остановил свой взор на костлявом, высоком старике
Никите Андреевиче Осташкине. Затем он увидел Костылё-
ва, стоявшего почти в первом ряду.

–  Костилёфь, ком я вольт, бите!  – поманил его рукой,



 
 
 

и Макар Пантелеевич нехотя пошёл. Когда он остановился
перед офицером, доставшим из кармана листок бумаги и за-
ставил его читать список, председатель с облегчением понял,
что ему не надо читать воззвание, которое лежало в его кар-
мане, так как в своей речи офицер уже изложил своими сло-
вами то, о чём там говорилось. И Костылёв, приглушённым
от волнения голосом, стал называть людей по списку, а немец
приказал выходить и становиться в стороне от всех осталь-
ных…

Список открывался его членами семьи, что для многих
явилось неожиданным поступком председателя, не сделав-
шим поблажки для своих родных. А ведь вполне мог назвать
их в числе последних, но решил не рисковать своей репута-
цией, чтобы не навлечь на себя осуждение и презрение лю-
дей. Когда Костылёв назвал всех, он почувствовал во всём
теле жар и лихорадочное состояние оттого, что будто подверг
людей телесному наказанию. Потом офицер заговорил сам:

– Карошо! А теперь кто желает быть старост? Костылёв? –
обратился он к председателю. – Сегодня ви рабатай в кол-
хозе карошо! Ню, кто хоцет бить старост иль никто? Плёхо,
плёхо! Ми тёгда подскажем кто… – он не договорил, так как
из толпы вышел старик Осташкин.

– Ну, чаво там, – просто сказал Никита Андреевич, при-
осанившись, выпрямляя спину и  приглаживая рукой рос-
кошные усы.

– Ти казак? – спросил офицер зачем-то.



 
 
 

– Не-ет – ответил важно Осташкин.
– Карошо! Этот ваш староста! – обратился офицер к лю-

дям. – Как тьебя зовут?
– Я Осташкин Никита Андреевич. Могу ли я узнать, гос-

подин офицер, – начал старик. – Должен ли я своих одно-
сельчан защищать от мародёрства ваших солдат?

– О, бите! Ми этого не допускай, а ви защищай, – горя-
чо сказал офицер. – Ти умный старик, карошо служи Герма-
ний. Ти отвечай за любой собитий в посёлка. Докладывать
всё мне, что творят твоя люди вредного против немецкий
зольдат.

Затем офицер сказал, что с завтрашнего дня молодёжь по-
едет на работу в город, и будет там находиться. Кто туда по-
едет конкретно, вечером узнают от старосты. А пока все мо-
гут расходиться по своим хатам, чтобы потом идти в колхоз
на наряды, которые распределит председатель.

И люди немного сразу повеселели, что в условиях окку-
пации их жизнь пока кардинально не  изменится. Офицер
позвал Костылёва вместе со старостой следовать в коменда-
туру. А люди стали уходить, разделившись на две стороны
улицы. Екатерина, как и  другие женщины, присматривала
за детьми, чтобы ненароком не убежали поглазеть на неви-
данную немецкую технику. Бабы шли и обменивались впе-
чатлениями от всего того, что недавно услышали. На той сто-
роне улицы слышался грубоватый голос Домны, резкий смех
Зины Рябинкиной, а её поддерживала Василиса Тучина.



 
 
 

– Натаха, чи то твоя подружка Домна раскудахталась? –
спросила Прасковья, идя с ней.

–  Пущай тешится, иж как напугали немчуры, у  меня
до сих пор ноги, как ватные, – ответила Натаха Мощева. –
Ой, сколько страху напустили, а нам баяли такие-растакие,
звери! Вешают, расстреливают, в плен уводят, а вони вон как
удумали…

– Дак, ежели им чё не так сбалакаешь, и заметут за ми-
лую душу, не-не, надоть немыми быть, – говорила Праско-
вья. А другие бабы прислушивались к ним и молчали. – А че-
го же вон как его, Осташкин, назвался, кто его тянув за язык?
Макарка-то увэсь заробив, бел, як сметана.

–  Чего-чего, а  того, мужиков нет, и  сам захотев выслу-
житься перед немчиной, а  ён мужик их ахвицер ладный
и на зверя не похож, да все они и нечаво. Ой, и чаво я раскры-
ваю хлебало, молчала бы, так нет, – посетовала Натаха Мо-
щева, качая головой и между тем про себя подумала: «Ежели
ба Афанас був, дак, ён и сам к ним пошёв бы, сумев к сытой
власти притулиться и уйти от неё с кушем, и к немчирной
тоже ба прилепився.»

И  шли уже дальше молча, загадывая, как им поступать
с хитринкой для себя, чтобы немцев не раздражать

 
Глава 15

 
Домна Ермилова, живя вот уже который год без мужа, по-



 
 
 

теряла вконец совесть и стыд. У неё вчера стояли двое нем-
цев, совсем ещё молодые. И от этого ли в ней, как у моло-
дой кобылицы, намётом взыграла кровь, и она в полурасте-
лешённом виде ходила по горнице перед немцами, которые
устроили пир горой. Она им сама постаралась приготовить
сытный ужин, поставила самогон. Но немцы покрутили бу-
тылку и так и этак, понюхали и страшно кривились от креп-
ко-зловонного запаха сивухи. Затем посмеялись, что у рус-
ских самогон ходовой напиток и остереглись заправляться
им. Однако, приличия ради, выразили находчивой хозяйке
неподражаемый восторг и  ретиво достали флягу с  немец-
ким шнапсом, запах которого, в сравнении с самогоном, ра-
зумеется, почти не улавливался обонянием, растекавшийся
по горнице, как приятный аромат.

Домна почти тут же почувствовала незнакомый чужерод-
ный напиток, своим тонким запахом он порождал в  душе
странное, полное тоски томление, и тут же появлялся страх,
что вот она одна сидит в  окружении немцев, смотревших
на неё вдобавок несколько свысока, лишённых напрочь муж-
ского обаяния. Они действительно внушали какой-то суе-
верный страх, эти неведомые, непредсказуемые в своих ино-
земных повадках существа. Домна пыталась стряхнуть это
жутковатое наваждение, какое они вселяли в неё, отчего со-
знание её погружалось в их мир всё глубже, и вот она уже на-
ходит немцев гостями почти желанными. Они пригласили её
выпить с ними за компанию. У Домны прельстительно, угод-



 
 
 

ливо загорелись зрачки, она вся сияла, как молодая девушка
перед своим единственным кавалером. Немецкая водка по-
казалась горько-сладкой, как судьба и любовь, словно иду-
щие вместе рука об руку. Её щёки разрумянились, в голове
разлилось хмельное кружение. Солдаты уплетали сало, лук,
солёное говяжье мясо в отварном виде и картошку политую
топлёным маслом. Они болтают по-своему весело, когда об-
ращаются к ней, вставляют русские слова.

–  Хлопцы, как  же вас звать?  – спросила Домна, глядя
на них поочерёдно, нежно улыбаясь.

– О, меня Ирван, а его, – указал на своего напарника, –
Клаус, а ти, битте, ктё, матка?

– Чё, рази я такая для вас уже старая, хлопцы, – сказала
она. – Домной была увсегда, а водка у вас дюже хорошая,
а моей, значитца, забрезговали?

– О, найн, ти молодой баба, а киндер – найн? Муж пуф-
пуф в немецкий зольбадт, я-я? – спросил Ирван, и погрозил
ей пальцем.

–  Не-не, мой мужик, там… в  тюрьме, загремел давно
по своей дурости! – произнесла она. Но немцы, видно, не по-
няв её слов, только вежливо улыбались.

В  хате у  Домны как всегда было чисто, все предметы
на  своих местах, ни одного лишнего. Хорошо натоплена
печь, от которой шло ощутимое тепло, растекаясь по обеим
горницам. В передней стояла всё ещё кровать дочери, о ко-
торой Домна с начала войны ничего не слышала. Она уже за-



 
 
 

была к матери дорогу, и сама Домна не наведывалась к Али-
не.

С немцами она посидела недолго и встала, они, видно, по-
теряв к ней интерес, бойко говорили о чём-то, затем Домна
сняла вязаную кофту и надела летнюю цветную блузку, с глу-
боким вырезом на груди и с короткими рукавами. Причём
она была без юбки, в одной комбинации, доходившей до ко-
лен. В таком виде Домна нарочно показалась перед солдата-
ми. Они посмотрели на её блузку, что-то сказали весело, по-
няв легкомысленный настрой хозяйки покрасоваться перед
ними. Их лощёные лица плутовато преобразились.

– Дёмка, ком цу вир, шнель, битте! – подозвал Клаус, и она
подошла, солдат провёл рукой по её округлому бедру, по-
том по ягодице и что-то по-немецки сказал Ирвину, при этом
смачно улыбаясь. И показал большой палец, а Домна при-
крыла глаза, изнывая от тёплого прикосновения мужчины,
стояла покорно, слегка покачиваясь, ощущая набежавшую
от волнения слабость.

Затем Клаус налил шнапс, подал ей стакан, велев выпить.
Домна не увлекалась особенно спиртным, но любила весё-
лые компании, когда могла себе позволить лишнюю рюм-
ку, если благоволила подходящая ситуация, и это подготав-
ливало ей приятные минуты плотских наслаждений. А сей-
час она добровольно выставилась перед ними, как послед-
няя шлюха, о чём не хотела даже думать. Собственно, кто
узнает о ней, она решила просто не упустить благоприятно-



 
 
 

го момента. Была бы молодой, она бы вряд ли так легко по-
вела себя, и  тогда бы мужчины сами домогались её, а  эти
молодые ещё и побрезгуют её уже увядающей плотью, отче-
го порой загоняла в себя вырывающееся из души исступле-
ние, отчаяние. Правда, Ирвин, кажется, выглядел постарше
своего товарища. Но всё равно для Домны они, как мальчи-
ки. На фронте им подавай любую бабу в теле и при здоро-
вье – не откажутся. Домна мнила себя красавицей не послед-
него ряда – всё при ней, но как не стало мужа, она словно
с тормозов сошла. И вот она выпила, схватилась рукой за гу-
бы. Клаус засмеялся, подал ей огурчик, при этом похлопал
по ягодице. Домна откачнулась от него, хищно улыбаясь бле-
стящими глазами.

–  Ой, ребята, загуляла я с  вами, пойду… на  кровать…
а  вы тут вдвоём уместитесь, ведь узкая? А  как тесно ста-
нет – приму одного, кто порезвей, – дурашливо проговорила
она. Немцы болоболили по-своему, показывая друг на друга
руками и подсказывали ей, кого она сама из них выбирает.
Но Домна не разобрала жестов солдат. Ей казалось, что они
оба готовы спать с ней и тогда она покачала головой, показав
им один палец. Домна за вечер от волнения мало закусывала
и теперь совершенно опьянела.

Когда она легла на кровать, у неё всё завертелось перед
глазами и подкатила дурнота. Но потом она потеряла созна-
ние и очнулась только среди ночи. На ней не было ни од-
ной одёжины, и никак не могла припомнить, когда она успе-



 
 
 

ла раздеться до наготы, чего никогда не делала. На спинке
кровати висела её ночная рубашка. В горнице храпели солда-
ты. Она надела рубашку и пошла напиться воды в ту горницу,
где спали оккупанты. «Ах, негодница, как же я им, супоста-
там, уступила? Эх, мать, твою, захватили, как посёлок, стер-
вятники» – подумала она и  зачерпнула железной кружкой
воду нарочито звонко по самому дну ведра. Один из них под-
нял голову, хотя было довольно темно; печь к тому времени
уже затухала, краснея лишь слабыми малиновыми уголька-
ми. Немец поднялся, сел на кровати, став показывать рукой
на  горницу. Она махнула рукой, мол, нечего командовать,
и пошла, держась рукой за голову.

– Ох, ох, я так не напивалась, ишь лярвы – напоили, а са-
ми дрыхнут! – говорила она вслух то ли себе, то ли вообра-
жаемой подруге.

Домна вновь легла и тут перед собой увидела тёмную фи-
гуру немца, но вовсе не испугалась, отодвинулась к стене.
Солдат разделся, улёгся рядом с русской бабой, для которой
было без разницы кто он – враг или просто солдат чужой
армии, ведь её плоть алкала наслаждения. Это был Клаус,
но в мужском деле такой же, как и свои мужики. Домна ниче-
го нового не испытывала, она была зла на него, ведь паразит
вообще не целовал её, только действовал руками, тогда как
она – податливая, полная телесного жара. Потом Клаус про-
сто лежал и гладил её несколько провисающие мягкие груди.

Она прислушалась: его товарищ перестал храпеть. За-



 
 
 

скрипела сетка кровати. Он позвал Клауса, потом хозяйку.
– И што, и ему, скажешь, надо? – шикнула она Клаусу,

который что-то сказал Ирвину. Затем любовник встал, одел-
ся, наклонился к бабе, слегка похлопал её по плечу, мол, ему
пора. Домна в страхе молча смотрела в темноту горницы, на-
блюдая, как удалялся тёмным мелькающим пятном немец.
Но вот оно увеличилось, разделилось сперва на два, а по-
том разошлось и опять слилось в одно – стало приближать-
ся к ней и она тут же про себя в жуткой догадке смекнула,
что они меняются местами, что теперь Ирвин хочет обла-
дать ею. И она хотела было воспротивиться, но чувствовала,
что это уже не остановит немца. Впрочем, сама дала повод,
но не думала, что они не побрезгуют и вдвоём одну беспут-
ную бабу и согласилась: где один, там и два, а от неё не убу-
дет. И вдруг ей стало неудержимо смешно. Когда Ирвин лёг,
охваченный голодной страстью, истосковавшегося по жен-
щине долгим воздержанием; Домне это понравилось, и вся
была в его власти, сдерживая свои вырывавшиеся из груди
стенания, вкушающей наслаждения плоти, отчего она, каза-
лось, и под угрозой смерти не отреклась бы. И у неё не воз-
никало даже мысли, что сейчас, быть может, где-то в жарких
боях за Родину умирали наши солдаты с последними дума-
ми о доме, о жене, о детях. Для простой бабы война в мире
как бы не существовала, она довольствовалась одним тем,
что к  ней под крышу пришли солдаты, которые лично ей
не нанесли никакого материального урона, если не считать



 
 
 

истраченных продуктов и лишней ведёрки угля, протоплен-
ной для них печи.

Утром немцы собрали вещички в свои объёмные ранцы
и смотались, нахваливая её при прощании и говорили что-
то вроде того, будто они должны куда-то отбыть до  вече-
ра, а к ночи, должно быть, вернутся и тогда вновь погуляют
с ней. А потом после них Домна была на сходе. Обратной
дорогой домой дотошные бабы интересовались, как она при-
нимала постояльцев, не шкодили ли они с ней на постельке.
Домна отвечала обычно в своей грубой манере, что смотре-
ли бы лучше за собой, чем зубы полоскать об неё. С Васили-
сой Тучиной Домна была откровенней, чем даже с Натахой.
Ведь Василиса сама была не прочь гульнуть от своего мужа,
ушедшего теперь на войну. Аркадий был долговяз, тугодум-
ный, медлительный в движениях, любил выпить и угостить
спиртным любого. С женой спал нечасто, считая, что ей это
много вредно делать, мол, нечего разжигать в ней страсть.
У них родилось две дочери: старшей шёл четырнадцатый го-
док, младшей – перед войной сравнялся год, и бабы судачи-
ли, что родила Василиса от младшего Ефима Борецкого. Са-
ма же она эти сплетни пресекала. Старшая дочь Люда была
такая же спокойная и неразговорчивая, как и отец. Василиса
слыла непоседой, любила расхаживать по соседям и сплет-
ничать с бабой Лукерьей, матерью Ефима Борецкого-стар-
шего и его незамужней сестрой Нюсей.

Ещё когда дома был Ефим-младший, Василиса шутила



 
 
 

над ним, будучи под хмельком. Ефим однажды, более чем
за год до начала войны, через забор махнул Василисе, что
сейчас пойдёт на огород, за которым на поле росла кукуру-
за, и он там будет ждать её. Василиса озоровато засмеялась
и кивнула головой. Он, правда, пошёл, и она, взяв лукош-
ко для травы, направилась по своему огороду. С Василисой
Ефим таким образом погуливал всё лето, пока её Аркадий
находился с овцами на кошаре, наведываясь домой по разу
в неделю, а то и реже. Затем его сменил Тихон Кузнехин.
Однако Василису всё равно тянуло к Ефиму, как к бочонку
с мёдом, хотя утайкой они встречались всё реже. Но слух о их
грешной связи неотвратимо разлетелся по  посёлку. Лишь
только Аркадия каким-то образом он миновал. И вот как-
то раз Домна переманила Ефима к себе сначала разговором,
что, мол, не дело ему влезать в семью, что есть бабы холо-
стые, а потом и сама предложила себя, угостив его самого-
ном…

Позавидовала она Василисе, сумевшей залучить молодого
мужика, которому самому давно уже пора о семье подумать.
А он, казалось, и на девок не смотрел, поскольку стеснялся
своего грубого мешковатого вида. Ефим действительно, при
своём бедовом нраве, был неуклюж, крупного телосложения,
слегка горбился, лицо изрыто оспой, нос большой, широкий,
нижняя губа несколько отвисала. Но производил Ефим впе-
чатление сильного человека, каким, впрочем, и являлся.

Василисе кто-то донёс о шашнях Домны с Ефимом, и то-



 
 
 

гда она разругалась с ней прямо на поле, когда председатель
привлекал всех для сбора колосков, сжатой озимой и яро-
вой пшеницы. И многие бабы и девки становились свиде-
телями перебранки двух прелюбодеек. Однако со временем
две соперницы вдруг перешли от вражды к близким отноше-
ниям. А Ефим обеими был прочно забыт, у которого, впро-
чем, вскоре появилась подружка Лизка Винокурова. Но вме-
сте им пришлось быть недолго, так как Ефим ушёл на вой-
ну, а Лизка с лёгкостью распутной девки увлеклась молоды-
ми ребятами, то Петром Кузненихиным, то Жорой Курави-
ным…

Теперь Домна реже похаживала к Натахе Мощевой, с ко-
торой у неё только и делов, что выпить да песню затянуть.
Совсем другое дело Василиса: круглолицая, полнотелая, ско-
роговористая. Когда в  посёлке остались почти одни под-
ростки да парни, они и  с ними не  стыдились знаться. Ку-
равин Жора первым вкусил телеса Василисы, когда пришёл
к ней за самогоном. А баба игриво пригласила его выпить,
и остальное уже сладилось как бы само. А потом и Пётр Куз-
нехин побывал у неё по наводке дружка. После они похва-
стались перед Дроном, что баба безотказная, даже дочери
своей не стесняется. Но Дрон взбрыкнул, мол, с такими ему
не по пути, а вот к Лизке сходил бы. Хотя поражала та своей
невероятной худобиной, но, по выражению дружков, её мо-
слы горячи, как угли. Дрон от злости, что дружки (как по-
стрелы – везде успели) его уже и тут опередили, выругался,



 
 
 

видно, гордость ему не позволяла быть не первопроходцем.
Нина с ним после поездки на рытьё окопов не хотела встре-
чаться, за что он было не врезал ей, но в последний момент
воздержался. Ведь, несмотря на её строптивость, он любил
девушку безответно. Но гордости у него тоже было немало,
и тогда он решил завязать с ней…

Однажды в подпитии Дрон чуть ли не озверел, обхватил
Нину и сжал её так, что она еле вырвалась, надавав ему по-
щёчин. И следом, обливаясь слезами, убежала прочь, не же-
лая больше его видеть. А потом до неё дошёл слух, будто
Дрон уже встречается с  Лизкой и  даже похаживал в  хату
к Василисе со своей новой зазнобой. У Тучиной тогда соби-
рались Домна, Натаха, Зина, Клара и молодые ребята. Дрон
ходил туда с  гармошкой, а  Лизка цеплялась за  него сама.
И там устраивали гульбища. Кто-то из баб пожаловался Ма-
кару Костылёву, дескать, распутная баба растлевает парней,
так председатель на это лишь рукой махнул, сказав, что он
им не судья, пусть отдыхают…

Когда пришли немцы, Домна было начала забывать про
вечеринки у Василисы. Но однажды она на бригаде подошла
к ней и сказала, что её постояльцы хотят большого веселья,
что придут к ним товарищи, а им нужны женщины. Васи-
лиса уже поговорила с молодыми девками: Кларой, Лизой,
Танькой. Зинаида Рябинина расплевалась, замахала руками,
отказалась, зато её дочь вызвалась сама наперекор матери.
Естественно, про своих молодых дролей они тут же забыли,



 
 
 

поскольку иноземная солдатня манила их к себе, как живи-
тельный свет для ночных бабочек. Домна не знала, как ей
быть, ведь постояльцы, если сами туда не пойдут, навряд ли
её туда отпустят…

Вечером следующего дня, после тяжёлой работы в колхо-
зе (вывозили с ферм на поля навоз на быках всем скопом:
девки, пацаны и  бабы) Домна пришла домой, не  чувствуя
под собой ног. Однако пока не вымылась, пока не вытрави-
ла из горницы навозный запах, все тряпки не перестирала,
спать не ложилась. А постояльцы заявились поздно ночью.
Она и не слышала, как гудела по улице их техника при по-
тушенном свете фар. Они тоже наскоро поужинали: Домна
разогрела им жаренную на сале картошку – остальное они
приготовляли сами. В тот день ещё с Василисой о вечеринке
разговора не вели, – лишь на следующий. Немцы легли спать
и к ней в эту ночь не приходили – все были окончательно
уставшими. К тому же солдаты выглядели почему-то озабо-
ченными, как будто в пути с ними что-то стряслось, о чём
Домна, разумеется, боялась спрашивать, на что ума хвата-
ло…

Наутро она встала как всегда. Корову Домна уже не дер-
жала вторую зиму. Молока для себя разживалась у людей. Её
хозяйство – десятка два кур, несколько пар гусей да один ка-
банчик. Обыкновенно часть мяса она отдавала дочери, часть
продавала на рынке, а остальное засаливала, как мясо, так
и сало. Молодых петушков продавала. На вырученные день-



 
 
 

ги набирала отрезов разной материи, затем шила разнофасо-
нистые платья, так что модней, чем она, ни одна баба и девка
не могла с ней соперничать в нарядах. Василиса из-за этого
подружилась с Домной, простив ей отбитого ухажёра.

В этот день немцы не спешили вставать. Когда надо было
идти на работу, Домна не знала – как их разбудить и преду-
предить, что если вдруг куда-либо снимутся, закрыли бы ха-
ту на замок, а ключ – под застреху. Но Ирвин открыл глаза
и быстро встал, видя одетую хозяйку.

–  Мне уйти пора,  – начала она,  – в  проклятый колхоз,
и что вы его не разогнали! – прибавила недовольно Домна.

– Карошо, гуд, ми скоро ту-ту, – сказал он. И Домна по-
яснила, что от них требуется сделать…

 
Глава 16

 
Ещё не  наступил декабрь, а  зима уже решительной хо-

зяйкой оттеснила осень и  легла глубокими снегами. Но-
чью по загустелому синевой небу рассыпались звёзды, воз-
дух сжался от усилившегося мороза и стёкла окон разрисо-
вал затейливыми узорами. А утром взошло в дымном обла-
ке блескучее холодное солнце. Снег возвышался толстыми
искристыми бело-голубыми одеялами, пышными рулонами
ваты. Кровли хат наросли взбитыми снежными перинами,
и по краям выступали закрученными в трубку козырьками;
бугры балок, одетые в крахмальные шубы, посолиднели, раз-



 
 
 

жирели, как бока ещё не опроставшейся белой медведицы.
Издали хаты чернели, как чёрная микроскопическая гряда
на листе белой бумаги. Над ними вытягивались вверх дым-
ные столбы… Из балок с коромыслами и ведёрками подни-
мались чёрные фигурки баб.

Немцы поставили свою технику в колхозные сараи, а боль-
шие машины стояли то возле клуба, то перед дворами,
без всякой защитной маскировки. Снег, выпавший поза-
прошлой ночью, запорошил их, словно обрызгав известью.
Утром стояла такая звонкая тишина, словно в мире не бы-
ло войны, и вообще как могли люди воевать, убивать друг
друга, когда кругом так красиво, отчего поневоле возвыша-
ется душа до божественного начала, гоня прочь всё мелкое,
низменное, суетное. Когда человек менее всего кажется ди-
ким зверем, способным на  свершение безумств, когда он
более всего ласков и нежен, когда с ним, кажется, говорит
сам Бог…

Роман Климов дежурил на току, когда у него в хате ноче-
вали немцы. В пьяном виде они оказались буйными. Усти-
нья всё им сделала, что просили: у них было своё мясо –
она им приготовила жаркое. Где только взяли – вот вопрос.
Отварила картошку, нарезала свойского хлеба. Пошла Пела-
гея доить корову, а внук Илья сидел в горнице. Один немец
пошагал на двор, шатаясь, а через какое-то время Устинья
услышала крик невестки – внуку не сказала – вышла сама
к сараю. А там, в углу, немец распластал Пелагею и елозил



 
 
 

на ней, сверкая подковками своих бахил. Устинья потеря-
ла от страха голос, а невестка уже и не кричала, немец за-
стыл на ней, как неживой, и тут она опомнилась, схватила
вилы, стоявшие при входе в сарай, отчего корова замотала
головой, словно возмущалась: «Не  делай глупости. Не  гу-
би себя». Но Устинья всё-таки вступила в сарай, где горела
на специальной подставке керосиновая лампа. Она замахну-
лась вилами, целясь прямо в спину немцу:

–  Слазь, окаянный вражина, ишь чаво удумал, парши-
вяц! – закричала она.

Немец быстро вскочил на ноги, выбил у бабы вилы и кула-
ком заехал в лицо. Устинья полетела почти к яслям коровы,
которая замычала протяжно, как сирена. Пелагея одёрнула
задранную выше некуда юбку, от исподнего остались клочья,
с перекошенным лицом поднялась, как пьяная. Немец уже
вышел прочь, что-то по-своему бурча недовольно.

Пелагея нащупала перевёрнутый подойник, в  котором
осталась капля молока, хотя она до конца не успела выдоить
корову, как сзади схватила какая-то дерзкая сила и швыр-
нула её под стену сарая на  соломенную подстилку. Немец
только кряхтел, сопел, придавив её одной рукой, как беспо-
мощную курицу. И она отчаянно, пронзительно закричала,
за что получила зуботычину. Противостоять огромному сол-
дату она никак не могла, тем не менее продолжая яростно
отбиваться и руками, и ногами. Вскоре ослабела, поняла, что
уступает, заливаясь слезами…



 
 
 

Устинья поднялась с помощью невестки, по лицу из раз-
битого носа текла кровь. Она что-то причитала, держась
за бок, слегка согнувшись от тупой боли.

– И что же вон гад такой сделал со мной, и чего же ты дура
такая, пялилась на немчев? – заговорила свекровь.

– Это вам показалось, мам, не глядела я на них, мне было
страшно. А вы всё меня в чём-то подозреваете, – жалостно
тянула Пелагея. – Я сидела и доила, как он вдруг ударил ме-
ня так, что я в угол отлетела; я не видела, ей-богу, как он по-
дошёл. Это он на меня пялился в хате, а мне было страшно
от одного его звериного взгляда! – оправдывалась невестка
искренне.

– Дак я сама хотела идить доить, а ты чё пробалакала мне?
А вони слыхали, а энтот зверюка глазищами простриг, пока
выходила из хаты с подойником. Я как увидела, так и обо-
млела. И никак с места от страха не стронусь. И тот уразумев.
А его напарник оскалился и на меня уставился, тут я и поня-
ла – увяжется. Пока у печи провозилась, а его, вижу, уже нет,
чего не сразу узрела. И когда ты кричала – сердце моё так
и подпрыгнуло в груди мячиком и екало, что еле поднялась
со скамейки.. и чё теперя отцу баять, ссильничал одначе или
как? – нервной дрожью проговорила свекровь, заглядывая
в глаза невестки, брови которой прогнулись у переносицы,
лицо всё было сумеречно, словно размазано слезами.

–  Молчите отцу…  – выдавила Пелагея,  – кажется,
не успел… вы пришли вовремя…



 
 
 

– А тогда чего же ты, как неживая лежала, небось, отда-
лась? Ой, ой, какой срам! – протянула с сознанием страшно-
го горя свекровь.

Пелагея молчала, нервно вздрагивая плечами, она и сама
толком не могла понять, что тогда на неё нашло, но ничего
не почувствовала. Теперь ей самой казалось, что у немца это
не получилось. Потому она уже не боялась последствий. Хо-
тя в те ужасные минуты позора её сковал смертельный страх,
что немец в ярости сможет задушить, да и образ фашиста,
что сложился по слухам и газетам, прочно жил в ней. Ко-
гда немцы пришли к ним, она начала искать сходство вооб-
ражаемого фашиста с действительным, реальным. Но нем-
цы сначала улыбались, весело балагурили. Пытались объяс-
нить своё вторжение причинами локальных боёв их армий
на всём Северном Кавказе. Да и потом они ничего зверино-
го не проявляли, поражая лишь своими внушительными фи-
зиономиями, своей грозной, но красивой формой, автомата-
ми, всем снаряжением и боевыми машинами. Когда они въе-
хали, почти все люди выходили из своих дворов, а ребята так
даже готовы были бежать к ним. Но страх удержал их, всё-
таки это не гости небесные, а вражеское воинство, топчущее
их родную землю. Потом все попрятались по хатам, маль-
чишки принесли весть – солдаты группами заходят во дворы
и что-то ищут. Выстрелы не гремели, немцы искали приют
в чужих хатах.

– Выдоила корову, аль нет? – спросила Устинья. – И за что



 
 
 

такое наказание?
– Не успела…
– Не успела, а вон гад, успев! – чуть не плача сказала све-

кровь. – Ступай, чаво таперя. Ой, стой лучше тут-ка, а то
вони уже перепились – опять полезут…

– А Илья там?
– Там… он же не девка! Ой, а как же там Зойка, пришли

к ним немцы, али нет? – встревожено заговорила она, уса-
живаясь под корову, продолжавшую пережёвывать сено.

Пелагея, ещё пребывая в страхе, при каждом малейшем
звуке, шорохе, доносившемся из  хаты, вздрагивала. Све-
кровь доила корову, струйки молока звонко устремились
в  подойник. Она уже не  могла стоять от  нервной устало-
сти. Ноги стали уже мёрзнуть, из-под юбки свисал лоскут
от порванного исподнего и наводил жуткие воспоминания,
порождая в душе к себе стыд и омерзение…

Когда они пришли в хату, где было накурено и пахло жа-
реным мясом и водкой, немцы продолжали бражничать, вы-
крикивая что-то вроде бравурных маршей. Илья не спал, он
вышел в переднюю горницу.

– Что вы там, десять коров доили? – обидчиво, не без уко-
ра, но с иронией спросил внук.

Этот немец посмотрел на Пелагею и весело взял её за ру-
ку, но она выдернула, как из не успевшего захлопнуться кап-
кана, глядя испуганно, в оторопи. Другие солдаты засмея-
лись, разглядывая бабу, как диковинку, хлопая себя по коле-



 
 
 

ням, словно выражали сожаление, что никто из них не может
ею обладать. И глаза сверкали азартно.

– И чаво ты пристал к ней, как банный лист?! – воззрилась
Устинья, отнимая от немца невестку. – Вот тваму начальни-
ку пожалуюсь, он задаст тебе жару, охальник! – попыталась
она приструнить того, но солдат только скалил зубы. И тянул
к Пелагее руки.

Илья, видя необузданное вражеское хамство, нахмурился,
сжав челюсти. Устинья поставила ведро под печку, немцы
увидели, воскликнув:

– О, млеко!
Из-под кровати выглядывал чёрно-белый кот, нацелено

взиравший в любопытстве на непрошеных гостей. Пелагея
взяла сына за плечо и пошла с ним в горницу.

–  Как  же, разогнались, молока захотели,  – проворчала
Устинья,  – спать  бы уже шли. И  она взяла с  пола подой-
ник, чтобы процедить молоко в кастрюлю. Потом она налила
кружку молока и понесла внуку, не забыв угостить и кота,
тершегося об её ноги. Немцы же встали и пошли на двор.

– Чтоб вы там и остались! – вслед тихо произнесла хозяй-
ка, думая о невестке, которой нелегко быть на виду у таких
откормленных мужиков. И она пожалела сына, задумалась:
как он там на войне, жив, ранен, что сейчас делает? «Ох, хо-
тя бы жавой остався, счастье для нас было ба» – вслух ска-
зала она негромко.

В  эту ночь Устинья спала с  невесткой, а  внук  – один.



 
 
 

В первой горнице немцы заняли большую и маленькую кро-
вати. Они ещё долго возились, громко разговаривали, заха-
живали к  хозяевам хаты. Лезли к  Пелагее через Устинью,
подняв шум и нагнав страху на баб. Илья в темноте плохо
их видел, но боялся заступаться за мать и бабку, и раз кто-то
так сильно двинул его в грудь, что у него враз перехватило
дыхание. А баба Устя взволнованно просила не волноваться,
всё равно он ничем им не поможет, тогда как сам пострада-
ет, а немцам без разницы, что перед ними пацан…

Но потом солдаты, видно, сморенные усталостью и алко-
голем, успокоились. А уже утром они встали ни свет ни заря,
и выкрикивали, что всех их ждёт дорога в Германию. Когда
стало ясно, что их начальство собирает у клуба население
посёлка, Устинья побледнела от одной мысли, что угрозам
немцев недолго сбыться. И она подняла вой, обнимая невест-
ку, словно плакала по покойнице. Солдаты уже ушли, и они
вздохнули, и  сами потянулись к  клубу, идя вместе с  Вер-
стовыми, их соседями, да Тёмиными, и, всё ещё пребывая
в страхе, тихо обсуждали своих постояльцев…

Роман Захарович подошёл к  клубу, когда ещё не  было
немцев; нашёл своих, и по измученному виду Устиньи и на-
пряжённому – Пелагеи, догадался, что ночь для них прошла
нелегко. Внук Илья тоже как-то прятал глаза, точно стыдно
было перед дедом говорить правду, точно они вступили в за-
говор с немцами против деда.

– Чего вы все перепуганные? Или вражьи души изгаля-



 
 
 

лись? – спросил Роман Захарович, глядя на баб поперемен-
но.

– Чаво, чаво, да ничаво! Германией стращали, антихри-
сты! – нервно бросила Устинья. – Тебе-то што – дрыг в сто-
рожке, а вони тут, под боком. Всю ночь, как на ножах, глаз
почти не  сомкнула, враг и  есть враг  – супостаты!  – Усти-
нья уставилась на мужа, дыша на него паром и спросила: –
И  нешто, правда, могут увезти в  Германию?  – спросила
в страхе.

– Зачем ты им, старя, нужна, утихни и душу зря не рви! –
сказал как решённое Роман Захарович, посмотрев на невест-
ку, щёки которой нежно порозовели и он сам смутился. Да
ещё люди глазели на них: на нём был овчинный полушубок,
и выглядел Климов довольно представительно.

После того, как выступил немецкий офицер, и когда они
ушли вместе с председателем и старостой, Устинья перевела
дух, а Пелагея тотчас заметно повеселела. Уже почти пять
месяцев она была без мужней ласки, и за это время к ней
постепенно вернулось ощущение девки на  выданье. Пото-
му всякий взгляд то ли мужчин, то ли свёкра, она встреча-
ла не без тайного волнения. И эти ощущения волнующейся
плоти у неё вызывали глухое чувство досады. А иногда она
раздражалась, замыкаясь в себе. Пелагея при этом вспомни-
ла довоенное время, как хорошо было ей с мужем. Какое это
было счастье, от которого осталось лишь смутное довольство
собой и мужем, как она тогда шутила с бабами по разным по-



 
 
 

водам. Много шума вышло из-за Домны, спутавшейся с Фа-
деем. Все бабы дружно её осудили за то, что она влезла в чу-
жую семью. Собственно, жена Фёкла и наделала много шу-
ма, не пощадив даже себя. Тогда Пелагея в шутку допытыва-
лась у мужа Устина, не пробовала ли Домна соблазнить его,
на что муж отреагировал усмешливо, обхватил её за талию,
сказав, что его по-настоящему соблазняет лишь только она,
Пелагея. От одних этих слов она была безмерно счастлива,
его так же удовлетворяло то, что жена не утратила за годы
супружества молодую стать, что у мужа от этого не пропала
к ней любовь, на которую она со всей страстью отвечала сво-
ей, безумно зацеловывая Устина.

Теперь, думая о прошлом, Пелагея приучала себя к тому,
что она, должно быть, не скоро увидится с мужем, а может,
вообще больше не доведётся быть им вместе? Но эти мысли
она отгоняла от себя прочь, правда, у неё было ощущение,
что с Устином на фронте пока ничего не случилось, и втайне
молила Бога, чтобы уберёг мужа ради их любви и детей. Сло-
вом, Пелагея настроила себя на долгое ожидание Устина, без
которого другие мужчины для неё как бы не существовали.
Правда, их в посёлке почти не осталось, не считая стариков,
о Макаре же бабы шутили, мол, остался, как племенной бык.
А всё-таки в первые недели без мужа испытывала одно муче-
ние, потом стала привыкать. В конце концов она уже не такая
молодая. Пора бы укротиться плоти. Но она, вопреки всему,
иногда властно заявляла о себе, что её чрезвычайно огорча-



 
 
 

ло, дурно сказываясь на всём самочувствии. Но само по себе
это желание подавлялось довольно редко, и поневоле прихо-
дилось вкалывать так, что от страшной усталости валилась
с ног. Собственно, работой и спасалась, да сознанием, что
муж сражается с фашистами на фронте.

От  клуба шагали сначала молча. Роман Захарович всю
ночь глаз не сомкнул, ведь немцы с автоматами наперевес,
с электрическими фонариками ходили по току, заглядывали
в зернохранилище и жестами объясняли ему, мол, если зер-
но куда денешь, тут же на столбе повесят. Они осматривали
все сараи не как захватчики, а как истые хозяева. Ещё днём
пересчитали коров, быков, кур, свиней. И почему не увезли
всё поголовье, думал в недоумении Роман Захарович…

– Што жа ты, Ромка, не опередил Осташкина? – спросила
Устинья. – Был бы старостой и нам бы жилось полегче?

– Самому в петлю лезть? Ты совсем с ума спятила! – отве-
тил Роман Захарович, удивляясь в душе своекорыстию же-
ны. – Они же тут не насовсем – придут наши и спросят: «За-
чем врагу служил?» Нет, не по мне этот хомут, а его, Мар-
фина тятьку, я не осуждаю, после с ним, конечно, разберут-
ся, и не завидую ему, сговорчивому дураку.

– А ты будто знаешь, когда придут наши? А можа и вовсе
не придут, вишь чаво бают вони – власть их тута надолго! –
твёрдо сказала Устинья. Ты жа гляди – перед имя не больно
умничай, а то начнёшь их учить уму-разуму. Вон Верстова
Агапка мне сказывала – немцы хорошие – сами вызвались



 
 
 

ей дров нарубить. А потом веселье завели… девке её и са-
мой шоколадом потрафляли. И у Тёминой Варьки спокой-
ные. А у нас – чисто дьявольское выродье!

–  Обижали, значит?  – спросил Роман Захарович, изме-
нившись в лице, посуровев.

Устинья махнула рукой – замолчала. Климов посмотрел
на невестку, ёжившуюся от холода в своей дошке из искус-
ственной цигейки, и как-то хмурила брови, уйдя в себя. –
Так что они делали – паскудники? – продолжал допрос он,
нажимая на последнее слово.

– Ну, вот сейчас же я позволю им, как бы ни так, – грубо
бросила Устинья. – Нашли молодуху. Я о старосте чево за-
вела речь. Они бы вели себя не шибко нагло…

Роман Захарович покраснел, его лицо отливало бурым
окрасом, глаза налились не то стыдом, не то ревностью, не то
злостью; ведь то, о чём он думал на дежурстве, выходит, под-
тверждалось в действительности…

 
Глава 17

 
Устоялись морозы; снегу ещё навалило небывалого;

идёшь по улице, а ноги прямо тонут, скрипит как крахмал,
с ворчливым присвистом, словно собака грызёт кость и ур-
чит на воображаемого противника. Осташкин обходил дво-
ры ближе к вечеру, когда уже сумерки смешивались со сне-
гом, а  небо отливало густой синюшностью с  крапинками



 
 
 

звёзд, похожих на капли воды, освещённых изнутри острым
лучом, застывавшим в стекле.

Немецкий офицер дал старосте наказ: со списком являть-
ся с напоминанием к тем, кого будут посылать на работу в го-
род. В списке помечена в основном одна молодёжь – девки
и парни. В это число попали Нина Зябликова, Анфиса Пу-
тилина, Стеша Полосухина, Валя Чесанова, Глаша Пирого-
ва, Лиза Винокурова, Наташа и Настя Жерновы и другие де-
вушки. А вот Ксении Глаукиной, Наде Крынкиной, Кларе
Верстовой, Доре Ермиловой выпала доля работать в госпи-
тале – присматривать за тяжелоранеными немецкими солда-
тами и офицерами…

Ребятам надлежало выехать завтра на строительство ин-
женерно-оборонительных сооружений. Для Осташкина это
была неприятная миссия. Некоторые бабы жаловались ему
на грубое обращение немецких солдат, мол, нельзя ли их-
нему начальству передать, чтобы укоротили им руки? Ста-
рик отвечал, что постарается; эти немцы, оказывается, вовсе
не такие живодёры, о каких писали в газетах, с ними впол-
не можно о чём-то договориться. И шёл в следующий двор,
не задерживаясь в каждом более пяти минут: он оповещал
о предстоявшем задании и топал дальше.

Потом немцы откуда-то приезжали и расходились по сво-
им квартирам. Этот вечер начал отсчёт их хозяев в новых
условиях подневольного существования.

Утром чуть свет ребят погрузили на один фургон, девчат



 
 
 

на другой; бабы со слезами провожали своих дочерей, слов-
но на чужбину. Кто-то шёпотом заметил, что немцы решили
обманом увезти молодёжь в Германию.

Екатерина Зябликова выглядела спокойной, бабские пе-
ресуды она воспринимала вполне осмысленно, то есть без па-
ники. Староста Осташкин вместе с немецким майором, ис-
полнявшим обязанности коменданта, пересчитал девчат, так
как дед хорошо их ещё не знал. Своих внучек Никита Ан-
дреевич как ни старался заменить на любых других девушек,
комендант упёрся – и ни в какую:

– У нас русский блят не пройдёт! – важно отчеканил май-
ор фон Дитринц Роненберг.  – Ничьего, твой внучка там
не пропадёт.

– Далеко их увезут? – робко спросил старик, тушуясь под
взглядом офицера.

– Найн, туть близко вашь горад. Под хутор Татарка, слы-
халь? – Осташкин отрицательно покачал головой.

Комендант махнул рукой водителю, чтобы тот трогал. Ма-
шина бодро загазовала, выбивая из выхлопной трубы чёр-
ный дым, и тронулась в сторону выезда на дорогу, ведшую
в  город Новочеркасск. Бабы следом, гуськом, с проникну-
тыми тревогой лицами, пошли за фургоном, махая руками.
Ещё хорошо не рассвело, но было довольно холодно; мороз
выжимал, кажется, всё, на что был способен. Немецкие сол-
даты пританцовывали, разогреваясь: хлопали руками в рука-
вицах по бокам друг друга.



 
 
 

От своих постояльцев Екатерина ещё вчера вечером нена-
роком узнала, что молодёжь повезут на работы и в дальней-
шем им пока можно было не волноваться. Денис тоже уехал
ещё раньше Нины. И немцы сейчас запрыгивали в фургон,
но куда они уезжали, толком в посёлке никто не знал, впро-
чем, и даже не пытались любопытничать не в меру.

В  колхозе бабы работали по  указке Макара  – он и  сам
не стоял без дела, не сидел в конторе; довольно и того, что
бухгалтерия была полностью в руках Шуры. Назара поста-
вил присматривать за дизельной подстанцией. Макар сумел
своих детей оставить при себе. Возле Шуры иногда появлял-
ся майор Дитринц и любезничал с девушкой с подчёркнутой
учтивостью, на какую только способен воспитанный немец.
Бабы изредка становились свидетелями того, как офицер
провожал Шуру в контору. А потом, поговорив с ней, козы-
рял и уходил к дороге, куда подъезжал автофургон, и на нём
отбывал восвояси, оставляя вместо себя одного из младших
офицеров с несколькими солдатами, наблюдавшими за ра-
ботой людей в колхозе и жизнью посёлка. По улицам бегали
пацаны, предоставленные сами себе, да в хатах или на дворе
возились по хозяйству старухи…

Вечером немцы вернулись, а молодёжь была раскварти-
рована в хуторе Татарка по хатам. Ксения и Клара помога-
ли солдатам снимать с фургона тяжёлораненых, которых до-
ставляли в  тыл с  фронта. Надя и  Дора выносили грязные
бинты, стирали и кипятили их и всё нижнее и верхнее бельё



 
 
 

солдат в бывшей детсадовской кухне.
Из девушек больше всех переживала Ксения, разлучен-

ная с Гордеем, увезённым с другими парнями в прифронто-
вую зону. Накануне вечером они проводили время в скирде,
несмотря на собачий холод. Но вместе им было почти тепло.
Гордей выражал надежду, что им недолго быть в разлуке, всё
равно наша армия вот-вот разобьёт немцев. Гордей просил
Ксению не оставаться одной на виду у солдатни. У него сто-
яли в глазах слёзы, она как могла, успокаивала его, что нем-
цы не посмеют насильничать, теперь есть староста, объяс-
нивший, что солдатам строго-настрого запрещено обижать
население.

Ночью Ксения увидела во  сне, как Гордей бил палкой
по лицу немца, а он стрелял в него из автомата, но Гордей
остался жив. Теперь она опасалась, что наяву это тоже может
произвести, так как Гордей, в случае чего, собирался убе-
жать из фашистского рабства.

Вечером, с тетрадью в кармане пальто, Осташкин ходил
опять по хатам, куда записывал поголовье скота, птицы. На-
чальство будет сурово наказывать тех, кто самовольно по-
решит что-либо из живности. Никита Андреевич прямо го-
ворил, если кто-либо самовольно посмеет заколоть кабана,
то без его разрешения этого делать никак нельзя, но  если
и немцы самовольно сделают то же самое, то его, как ста-
росту, о факте мародёрства хозяева должны поставить в из-
вестность.



 
 
 

– Для чего это им надо вводить такой строгий порядок? –
спросил Роман Захарович у старосты.

– Дак, я так полагаю: интендантская рота заготовляет про-
довольствие для своей армии, да и раненых надо чем-то кор-
мить, – пояснил Никита Андреевич. – Я всем так объясняю,
ежели заколите кабана, тогда нам всем не сдобровать, а вот
петушка или курицу, если порешите – я оставляю за вами –
не впишу в тетрадку, но чтобы я точно знал, когда в свой
котел их оприходуете.

– Ну и ну, нашёл себе службу! – слегка досадуя, ответил
Роман Захарович.

– Дак, ежли бы ты согласился – делал бы то же, что они
велят. Не от себя же я?

– Нет, сам бы я не пошёл, – раздумчиво сказал Климов. –
А на свой риск они бы со мной не стали связываться. Я не их
поля ягода. Насильно мил не будешь, так-то.

– А ежели они пришли насовсем? – в оторопи процедил
Осташкин. – Я, конечно, понимаю, мы всегда врагов осили-
вали, но эти же на броне и самолётах?

– Как ты далеко глядишь! У нас тоже своя броня и авиа-
ция, что ж мы, только на лошадях шашкой махали? – Ро-
ман Захарович махнул рукой. Из дальней горницы выгляну-
ла Устинья и решительно покрутила у своего виска, мол, дед
совсем спятил, с кем вздумал спорить, завтра же выдаст те-
бя им.

– Не думайте, что я какой-то враг, своих всегда уберегу, –



 
 
 

сказал Осташкин, увидев жест старухи. – Ну, ладно, пото-
паю, а то немчи скоро, – он нахлобучил шапку, неловко по-
топтался на месте.

Роман Захарович в  валенках проводил старосту до  ка-
литки. Уже который вечер дома не было внука. Постояль-
цы приглашали хозяина к  столу пропустить чарку-другую
водки. Солдаты искали глазами его невестку, которой свё-
кор велел не показываться им на глаза. Доила корову до их
прихода Устинья. Роман Захарович сам ходил к коменданту
и объяснил тому щекотливую ситуацию, что, дескать, воль-
ничать в отношении их баб солдатам позорно. Майор Дит-
ринц от всей души засмеялся, откинув голову назад, глядя
снисходительно на деда.

– Немецкий зольдат твоя жена трогаль? – потом спросил
комендант. – Старый баба им не нужна, а-а, невестка-а, о-о,
гуд! Я сказаль зольдат, ти не бойся – волос с невестка не упа-
дёт без моей приказ. А короша твоя невестка! – он опять за-
смеялся.

– Господин майор, вам почему-то весело, а нешто наши
бабы любят грубые руки? Как бы ваша жена заговорила, ес-
ли бы её чужой солдат начал лапать? Паскудство – последнее
дело для военного, это разлагает вашу армию.

– О, ти философ, ваш зольдат никогда к нам не пойдёт, ви
узе скоро капут. Сталин ваш с нашим фюрер братовались.
Молотовь и Робинтроп – их послы мира, ти это не зналь?

– Наши люди стали забывать, что все мы ходим под Бо-



 
 
 

гом, – начал Климов. – А ведь в писании сказано: кто при-
шёл с мечом…

– Тоть и от мечья умрёт! – воскликнул майор Дитринц. –
Карошо сказаль, я-я. Наш фюрер зналь сказание вашего ми-
нистра Бисмарк: на  Русь нельзя идти война  – падёте! Ми
верим Бисмарк, нашему соотечественнику. Но наша армия
не  победима, фюрер достиг главной цели и  высокий идей
освобожденья мира от коммунизма. И ми узе у порог Мос-
ковии.

– Я про Бисмарка не слыхал, у меня три класса церков-
но-приходской школы. А зачем вам освобождать нас от ком-
мунизма, которого ещё нет в помине? Вы, как татары, хотите
отхватить весь мир. Вот это мне давно ясно. Мы не просили
нас освобождать, а ежли надо – сами, как царя…

– Ваша Русь нищая, босая, а коммунизм – утопия. Ви ска-
зать хотите, сто я фасист? О, найн, я по призванию простой
инженер, война мне неприятна, но у нас мобилизация – за-
кон. Я людей не убивай, моё дело исполнять приказ…

– Вот прикажут, и застрелите любого, ведь так? Ежли вы
не фашист, то и не антифашист, ежли выполняете их при-
каз! – сказал Климов.

– Найн, моя рота – не каратель, мне приказывают не уби-
вать. А всего лишь обслуга фронта…

Роман Захарович понимал, что майор иногда противоре-
чил сам себе. Раз не фашист, тогда зачем превозносить свое-
го фюрера? Но это он остерегался спрашивать: как бы немец



 
 
 

не отделял себя от фашистов, а находился он с ним в одной
упряжке, и будет молчать при виде расстрелов истинных ан-
тифашистов. Но и то хорошо, что офицер нашёл работу для
наших людей недалеко от дома, думал Роман Захарович, по-
кивав вежливо на последние слова майора Дитринца.

– Иди, старик, домой – нахаузен, я твоя беспокойства по-
нималь, у меня в Германий есть свой семья, я узе сказаль:
зольдаты – не обижайте населений. В Татарка есть полицай
хузе наш золдать, я-я! Ню, ступай… – указал жестом, не тер-
пящим промедлений.

И  Роман Захарович пошагал, пребывая в  лёгком недо-
умении от почти равного разговора с вражеским офицером.
А по дороге ему шла навстречу Домна Ермилова, поравняв-
шись с ним, грубо спросила:

– Нечто к немчуре нанимался в сторожа?
–  У  них своих полно, я такой службой брезгую, а  вот

ты с ними распутничаешь! Это же какой балаган вы устро-
или у Василисы, а? И стыда нет! Муж Аркаша сражается,
а она с немцами забавляется. Дуры вы, бабы, свою кровь рус-
скую портите, нацию позорите! Тьфу на тебя! – бросил Кли-
мов, полный возмущения оттого, какие дурные слухи ходи-
ли о Домне.

– Ты лучше на себя обернись, хрыч старый! – оборвала
она. – Я по комендатурам не шляюсь, как ты. Ходишь, как
куркуль, ишь, вырядился в полушубок – пентюх старый, за-
видки душу изъели? На Устю уже не залезаешь, а бабка увся



 
 
 

издёргалась от энтого. А можа с невесткой балуешься, а Усте
ужо на тебя тошно зреть? – и Домна, сверкнув озорно глаза-
ми, заржала.

– Язык у тебя, что помело, нечего несуразицу плести. Дай
бог, чтобы твой Демид вернулся, он бы тебя наставил на путь
истинный. Шельма язычная как есть! – незлобно произнёс
Климов и  пошагал неторопливо дальше, оглядывая засне-
женный посёлок. Он вспомнил, как майор что-то говорил
неодобрительно о наших руководителях, но что он этим хо-
тел сказать, Роман Захарович не мог сообразить ни тогда,
ни теперь, вдумываясь в его слова о Молотове и Робинтро-
пе. И когда же успел Сталин брататься с их Гитлером? На-
верное, это чистой воды поклёп на вождя всех народов. Он
одно никак не мог уяснить: почему немцев пустили в стра-
ну, где самая большая армия и передовая идеология? Ежли
это произошло, в чём, он, собственно, почти не сомневался,
значит, не всё обстоит так хорошо и в армии, и в руководстве
страны? Немцы уверено заявляют, что уже, считай, победи-
ли коммунистов. От сознания этого у него на душе делалось
не по себе, но всё равно Климов не хотел верить немцам, ко-
торым сейчас очень выгодно таким образом подавлять дух
русских людей, чтобы у них не возникало побуждений к ока-
зыванию им всяческого сопротивления.

От этих мыслей его незаметно отвлекли суждения Дом-
ны, совершенно лживые, будто бы он забавляется с невест-
кой. Для него это было целое открытие – вон в каких догад-



 
 
 

ках пребывают бабы навроде Домны, неужто видно, что он
дюже падок до молодых баб? Нет, вряд ли – это она реши-
ла со зла навести тень на плетень. Пустые домыслы, но та-
кие, что скажи любому, так и поверят не за понюшку табака.
Конечно, летом он боролся с вожделением, какое испыты-
вал и к Ульяне Половинкиной, умевшей соблазнительно во-
дить глазами и вертеть юбкой, и к Анне Чесановой, и к Ав-
дотье Треуховой. Впрочем, почему бы ни полюбоваться хо-
рошей бабой, на то она и красота, что невольно влечёт пя-
литься на неё, но вовсе без какого-либо плотского вожделе-
ния. Хотя заповедь Христа как раз это и осуждала, точнее,
объясняла ситуацию… Да и бабы вроде той же Домны са-
ми впутывают в свои чары так, что просто мочи нет освобо-
диться от них. Вот и невестка его обладает всеми женски-
ми качествами – обращать на неё внимание. Но он-то, что-
бы поиметь с ней грех, и в мыслях избегал вожделения, ведь
как-никак жена сына родного. Ему казалось, что невестке то-
же тяжело без мужа, а сейчас война, другим голова забита,
как бы достойно перетерпеть оккупацию. А тут эти солдаты
смотрят на баб голодными псами, а их начальник ещё и шу-
тил. Для него ничего не стоит смотреть за выходками своих
подчинённых сквозь пальцы, не считая насилие за большое
преступление, ведь они захватчики, чем всё как бы и сказа-
но, что и развязывает им руки. Но своих баб он, Роман За-
харович, ни за что им не даст в обиду…



 
 
 

 
Глава 18

 
В тот вечер у Василисы по наущению немцев собрались

бабы и девки. Домна ушла домой, пообещав разбитной то-
варке привести Натаху Мощеву, которой сказала, что там ни-
чего такого паскудного не будет, ведь немцы культурные лю-
ди. Клара Верстова пришла посмотреть исключительно ради
любопытства, как танцуют немцы; с собой она привела Ли-
ду Емельянову и Тосю Салфетову, а Танька Рябинина при-
бежала сама. Домна велела каждой девке, если хотят быть
на вечере, принести закуску и что-либо выпить.

Одну горницу освободили под танцы и застолье. С утра
Василиса крутилась у плиты. В колхоз не пошла, так как её
постояльцы разрешили заняться кухней. Василисе помогла
чистить картошку и овощи её дочь Люда, а потом она заня-
лась маленькой сестрёнкой, после чего мать заставила её уй-
ти с ней к Верстовым. Вскоре с Домной пришла Натаха. Ве-
чером перед двором Тучиных вертелись нарядные красно-
щёкие девки. Собственно, вход для всех баб и девок был сво-
боден. Немцы приехали как раз те, которые стояли у Васили-
сы; они побросали за печь своё снаряжение и от переполняв-
шего их восторга щупали девок. Потом стали сходиться дру-
гие: унтер-офицеры, фенфебеля, солдаты. Комендант майор
Дитринц пришёл с двумя подчинёнными; они посмотрели,
поговорили со своими и удалились. Уже почти все жители



 
 
 

посёлка прослышали о том, что Тучина задаёт немцам пир.
Но мало кто решился посмотреть на невиданное доселе зре-
лище. В душе многие осудили Василису за потакание и уго-
ду фашистам. Постояльцы Домны, конечно, были активны-
ми зачинщиками вечеринки; стоило ей намекнуть им о на-
мечавшемся гульбище, как немцы мгновенно одобрили за-
тею своих соплеменников. Они привели Ганса, Курта, Фри-
ца. Всего их было более десяти человек. Принесли граммо-
фон и кипу пластинок, чего наши девки и бабы воочию ещё
не  видели. Немцы все выбрились, вымылись и  благоухали
своими заграничными одеколонами. Курили дорогие папи-
росы. Затаскивали в хату с улицы девок – сестёр Овечки-
ных, Алёну Чередникову, но они вырвались с визгом и вско-
ре в панике убежали в страхе, а другие остались, хотя засто-
лье ещё не начиналось. Однако некоторые бабы тоже не уси-
дели и направились к подворью Тучиных – смотрели в ок-
на, где в такой знатный вечер горели сразу четыре керосино-
вые лампы только в одной горнице, да в другой не меньше.
И потому яркий свет наводил на людей ужас, словно хозяйка
учинила ведьмин шабаш…

Когда вечер начался, комендант пожалел, что не устро-
ил веселье прямо в комендатуре. Он бы непременно пригла-
сил дочку председателя, которая всегда краснела, если брал
её под руку, и очень боялась оттолкнуть от себя офицера.
А сейчас он, заперев комендатуру, пошагал по накатанной
снежной дороге к хате Костылёвых. В посёлке слышался лай



 
 
 

собак. Солдаты хотели их перестрелять, но майор им стро-
го запретил это делать, чтобы не настраивать против себя
местное население, так как должны поддерживать с жителя-
ми мирные отношения. Зачем, собственно, зря настраивать
против себя народ? Это майор Дитринц знал наверняка, по-
скольку полагал – потому русские так отчаянно и сопротив-
ляются немецким войскам, что части эсэсс и гестапо учиня-
ли над мирным населением подчас бессмысленные зверства,
являющиеся для тех обычным делом. Ведь фюрер таким спо-
собом велел им устанавливать германское господство над
покорёнными народами, подлежащими уничтожению ради
торжества немецкой нации. Но насилие, жестокость порож-
дает сопротивление. Уже с первых дней войны с советами
было совершенно ясно, что русские будут драться за каждую
пядь земли. И блицкриг не состоялся, что и подтвердилось
в первый же месяц войны…

Майор Дитринц постучал в окно хаты, и тут же показа-
лось девичье, впрочем, ещё детское лицо, но это была вовсе
не Шура, и по своей красоте она ни в чём не уступала сво-
ей старшей сестре. Он прошёл уже немало русских селений,
городов, и везде ему удавалось закрутить роман с хорошень-
кими девушками или женщинами. Они отдавались майору,
казалось, с поразительной лёгкостью, впрочем, он знал, что
женщины уступали ему исключительно из-за страха, а сила
немецкого оружия, само понятие – нацизм, наводили на рус-
ских ужас. Нет, силой он невольниц не брал – только вежли-



 
 
 

вым обхождением, и вскоре они проникались к нему дове-
рием. Некоторые отдавались с той лишь надеждой, что это
непременно спасёт их от плена и увоза в Германию, отчего
он действительно обещал их освободить за примерное по-
слушание. Сначала он нарочно играл на чувствах женщин,
боявшихся пленения, а потом говорил, что для них лучшее
спасение – это он сам. И они отлично понимали, что от них
требовалась покорность сильному. Вот и Шуру он нарочно
оставил в колхозе в своей должности бухгалтера, а  заодно
и её брата. Отец к этому не приложил ни одного душевно-
го усилия, хотя майор видел, с каким ожидающим взором
Костылёв смотрел на него, при этом не зная, что нужно ска-
зать, чтобы его дети не попали в отдельный список посыла-
емых на спецработы. О Германии речи пока не шло, так как
ему была поставлена задача – организовать в тылу госпиталь
с местным персоналом, что блестяще он и сделал со своими,
разумеется, врачами.

Ему открыл сам Костылёв. Майор вошёл степенно, видя,
как хозяин побледнел, и Дитринц почувствовал с удовлетво-
рением своё превосходство над этим трусливым русским му-
жиком, который совершенно не способен организовать в по-
сёлке сопротивление немецким солдатам. Макар Пантеле-
евич будет служить ему так, как он, майор, сам пожелает.
И на  его самодовольном лице отразилась снисходительная
улыбка.

– Ти, Костилёв, понимай, твоя дочь Зуля благодаря менья



 
 
 

дома? – спросил он многозначительно. – Очьень карошо. Ти
не возражай, чтё я с ней погуляю?

– Да, как вам ответить, господин офицер, – начал сбивчи-
во Костылёв. – У неё-то есть жених. А вы… нет, я отказать
не вправе, лучше я позову саму Шуру…

Феня выслушала этот разговор, стоя спиной к печи, и по-
шла в другую горницу сказать падчерице, что её вызывает
комендант.

– У неё есть свой жених на фронте? – майор с видом удив-
ления плотоядно улыбнулся, и в это время из горницы в пе-
реднюю вышла Шура, на её щеках играл румянец, она была
в новой юбке и вязаной кофточке.

Офицер оглядел её волнующий стан с хорошей фигурой
с полными грудями. Ему казалось, что целомудренней этой
девушки он ещё не встречал. С каким достоинством она дер-
жалась, как настоящая светская дама. Утром они уже виде-
лись, и он сказал, что вечером к ней придёт, и они сходят
на вечеринку. Шура тогда ещё не знала, что Василиса Тучи-
на и есть зачинщица танцев в своей хате.

Костылёв, сутуля спину, пошёл мимо дочери к жене, из-за
плеча которой выглядывала Ольга. А Шура подошла к май-
ору, услышав от офицера приглашение на прогулку.

– Надо же одеться… Я сейчас выйду, – и она быстро ушла,
вновь появившись в цигейковой шубке с большим воротни-
ком из такого же меха, покутав на голову белый пуховый пла-
ток и надев невысокие белые валенки с подвёрнутыми края-



 
 
 

ми. Офицер пропустил её вперёд галантным заученным же-
стом, идя следом за девушкой.

Шуре было уже семнадцать лет, и она выглядела несколь-
ко старше своего возраста, о чём она, правда, совершенно
не задумывалась… Бурный роман с Сергеем Чернушкиным,
с которым должны были пожениться, оставил у неё в душе
незабываемый след. Но уже более чем через полгода разлуки
с ним, потеряв переписку, его образ будто растворился в глу-
бине её сознания. А любовь к нему всё ещё светилась в ду-
ше, но уже несильным, неотвратимо слабеющим огоньком.
И фитилёк её под действием всесильного времени всё при-
кручивался и уже горел совсем слабым, чуть тлевшим языч-
ком. О Сергее она всё равно уже так не думала, как рань-
ше, словно боясь, что память о нём неизбежно навредит ей.
Но, тем не менее, Шура хотела быть ему по-прежнему верна,
хотя тогда она даже не предполагала, что немецкий офицер
станет за ней настойчиво ухаживать. Девушка очень смуща-
лась, так как все бабы стали свидетелями этой, словно теат-
ральной, сцены. И она просила коменданта больше так не де-
лать при всём народе, уж лучше всего ему приходить к ней
вечером, когда никто её не видит, чтобы потом бабы не осуж-
дали её за связь с офицером. Ведь тут ей ещё долго жить.
Хотя как раз об этом Шура остереглась заявить ему откры-
то, так как он бы посчитал, будто она ждёт-не дождётся, ко-
гда наши войска изгонят немцев с родной земли. Но то, что
это когда-нибудь произойдёт, она почти не сомневалась. Ко-



 
 
 

нечно, девушка уяснила, что майор нарочно оставил её дома
для себя. Сознавать это было, разумеется, неприятно и до-
садно, она ни за что не хотела превращаться в любовницу
врага Отечества. Но он ни за что не будет слушать её детский
лепет о целомудрии, ему нужна женщина, коей к тому вре-
мени она стала давно, прямо в степи, когда однажды Сергей
провожал её домой из города. Но об этом, кроме него одно-
го, не знала ни одна душа. Потом, живя на квартире в городе,
они сожительствовали, ни от кого не таясь. Сергей собирался
здесь остаться, ещё служа в армии. Он съездил к себе домой,
вернулся с намерением пожениться, но неожиданно грянула
война, и вскоре они расстались. Шура вернулась в посёлок.
И вдруг обнаружила, что беременна; она слыхала о Черед-
ничихе, делавшей аборты, и ночью в строгой тайне пришла
к ней. Перед тем, как удалить плод греха, Шура потребовала
от старухи принести ей клятву, что об этом случае не узнает
ни одна душа. Чередничиха, зная цену молчания, выразила
обиду, что с такими помыслами к ней лучше не приходить.
Тем не менее она освободила её от бремени. Шура заплатила
Чередничихе за услугу и ушла с червоточиной в душе…

И вот уже она снова гуляла с мужчиной, да каким, от это-
го у неё иногда прерывалось в страхе дыхание. От немца хо-
рошо пахло. Он был выше среднего роста, ходил в шинели
и фуражке, из-под которой выглядывала шапочка, прикры-
вавшая уши и затылок. Он повёл её в комендатуру, где вече-
ром протопила баба, приходившая по его приказу из крайней



 
 
 

хаты. В бывшем школьном классе стояла железная кровать,
на  которой он спал, охраняемый двумя часовыми, обык-
новенно они стояли на  крыльце школы и  сменялись каж-
дые два часа. Сейчас при виде офицера часовые, вытянув-
шись во  фронт, тут  же расслабились. Майор открыл клю-
чом дверь, раскрывшуюся с морозным потрескиванием. Ве-
чер был ясен, на тёмном небе сияли звёзды: стояла тишина,
лишь над городом изредка небо озаряли сигнальные ракеты.
Где-то далеко ухали тяжёлые орудия. Он галантно пропустил
Шуру в комендатуру, куда немцы подвели от своей дизель-
ной подстанции электроосвещение. Дитринц включил свет
в передней комнате, где некогда были ученические классы,
а  парты, убранные к  одной стене, возвышались до  потол-
ка. Здесь же стояли столы и походные кровати для четырёх
офицеров, двое из которых днём уехали по его поручению
на неделю в город. В другой, самой большой комнате, пере-
гороженной на две, была спальня коменданта и одновремен-
но его кабинет. Все окна были плотно задрапированы чёр-
ным сукном.

Дитринц открыл небольшой сейф, достал из него бутыл-
ку русского коньяка, коробку шоколадных конфет и лимон,
который аккуратно нарезал дольками, уложив их на  таре-
лочку из  саксонского фарфора, привезённую им из  своей
родной Саксонии. Скольких он угощал женщин с этой до-
рогой для него тарелочки с фривольным рисунком, в ажур-
ных завитушках. И  хрустальные рюмки, наполненные ко-



 
 
 

ньяком, взятым из винных погребов в Новочеркасске, ему
также напоминали родину и женщин, прошедших через его
руки. И вот перед ним совсем юная русская девушка с уве-
ренным, красивым взглядом, которую не  мешало  бы при-
одеть по  своему вкусу в  изящное, из  тонкого бархата, ве-
чернее платье тёмно-вишнёвого цвета, с открытыми плеча-
ми и лифом, чтобы выразительно оттенялись её плечи, шея,
грудь, едва прикрытые бархатом. Но сейчас такой возмож-
ности у  него не  было и  вряд  ли когда будет. Собственно,
он и сам точно не знал, долго ли они тут простоят, так как
фронт неумолимо двигался на восток, хотя иногда русские
кое-где прорывали фронт и  теснили немецкие войска. Го-
ворили, будто бы на Сталинградском направлении русские
наращивают мощную группировку, часть которой немецкая
авиация подвергла сокрушительной бомбардировке. Бакин-
ская нефть была уже почти взята, Ростов-на-Дону давно пал.
Но сейчас майору не хотелось думать о событиях на фронте,
где с каждым днём положение быстро изменялось в пользу
немецких войск. Правда, они несут при этом колоссальные
потери в технике и живой силе. А ему поручено вывозить
из фронтовой зоны раненых, для чего и был создан госпи-
таль и налажена поставка медикаментов и продовольствия.
Вот скоро начнут отбирать у населения провиант и в этом
посёлке, а людям, чтобы не портить с ними отношений, при-
дётся объяснить, что им будет якобы возмещён ущерб поз-
же. Хотя его никто на самом деле не обязывал возвращать



 
 
 

населению отобранное имущество, это не входило в планы
оккупантов. Он уже почти точно знал – в отношении населе-
ния побеждённой России существовала особая селекцион-
ная нацистская доктрина, но в чём её конечная суть, Дит-
ринц не  интересовался. Ведь для него, как солдата рейха,
была поставлена конкретная задача, которую он с  честью
и выполнял. Хотя в спецслужбах у него был друг, который
иногда проговаривался о том, что именно происходило в це-
лом на фронте и в тылу, в частности, здесь действует боль-
шевистское подполье, руководимое чекистами, что в Ново-
черкасске одна группа уже ликвидирована. Русские шпионы
проникали в войска под видом полицаев, а в ресторанах ра-
ботают чекисты, переодетые в официантов, среди которых
большей частью были женщины. Русские умели конспири-
роваться под кого угодно, что у них хорошо выходило, че-
му, впрочем, научились в годы террора при царском режи-
ме. И под влиянием своего бдительного друга сейчас майор
сам задумался, нет ли и в посёлке ставленников чекистов?
Вот хотя бы этот же старик Осташкин, вдруг почему-то с по-
разительной лёгкостью согласился быть старостой. Впрочем,
Дитринц знал сколько угодно случаев, когда русские шли
к ним служить из кровной ненависти к большевизму. Это бы-
ли истинные граждане своего Отечества и обманутого боль-
шевиками народа…

Германия быстро очистилась от большевизма, возникше-
го в  грозном для страны восемнадцатом году двадцатого



 
 
 

столетия. Фюрер уже тогда начал свою будущую чудовищ-
ную карьеру, но что касалось Дитринца, он с самого начала
не признавал его нацистскую доктрину, и уже значительно
позже, опасаясь репрессий, ни перед кем не раскрывал своих
противоположных убеждений, даже перед своими друзьями.
Правда, он никогда не был ярым антифашистом, просто, как
нормальный человек, стоял вне политики и отрицал крайние
взгляды своих товарищей, которыми они проникались ради
народившегося тогда модного поветрия. Ведь в то время на-
цизм только вступал на политическую арену, которым почти
слепо увлекалась молодёжь, начитавшись Ницше, видя в фа-
шизме своё предназначение в борьбе за национальные и ми-
ровые интересы, поскольку Германию попирали такие евро-
пейские державы, как Франция, Англия, не давая ей выхода
на мировой рынок. А внутри самой страны еврейские кланы
проникали во властные структуры, в искусство, науку, биз-
нес, наконец, который был практически наводнён немецки-
ми евреями, и чистота германской нации стояла под угро-
зой. Дитринцу же казалось, что Гитлер, испытывая личную
ненависть к евреям, перенёс её на все народы, что они якобы
оказались под угрозой евреизации всего мира, который надо
было немедленно спасать от их мирового засилья и захвата
власти. А заодно уничтожить и другие неудобные для Гер-
мании народы, коими опасней всех были славянские, издав-
на становившиеся на пути немецкой нации, перечёркивая их
планы великодержавного шовинизма, которым были увлече-



 
 
 

ны предки ещё со времён первого рейха. И русские всегда
решительно пресекали имперские интересы Германии. По-
этому на этот раз с ними решили во что бы то ни стало по-
кончить.

Однако Дитринц, хотя и желал успехов своей стране, тем
не менее втайне он не признавал фашистские методы борь-
бы за господство миром. И зачем переводить столько денег
на  оснащение армии современным оружием и  т.д., лучше
всего развивать экономику, с помощью которой подчинить
себе весь мир. Ведь любая война наносит наибольший урон,
и прежде всего своей экономике; сперва вроде бы и поте-
кут баснословные прибыли, а потом наступит неизбежный
упадок экономики. Но, как правило, до  поры до  времени
это упорно не признаётся. И потом, чтобы исправить поло-
жение, бывает уже поздно, все упрямо верят в свои ничем
не ограниченные возможности, а Гитлер к тому же до безу-
мия фанатичен и психически неполноценен, что считалось
признать – значит, стать крамольником и врагом великого
рейха. Дитринц эти мысли носил в глубине сознания, пред-
почитая о них вовсе не думать, а то и совсем безжалостно
подавить в себе, так как планы Гитлера, похоже, уже близ-
ки к  осуществлению. Стоит ему, Дитринцу, высказать ка-
кие-то сомнения даже среди либерально настроенных това-
рищей по  оружию по  поводу напрасно затеянной военной
авантюры, и он будет выдан гестапо и заключён в концлагерь,
как изменник рейху и фюреру. А чтобы этого не случилось,



 
 
 

он и служит верноподданнически в меру своих возможно-
стей, и действует в силу складывающихся обстоятельств. Вот
и сейчас в его руках была красивая русская девушка, держа
не столь грациозно и эффектно поданную ей рюмку. К его
сожалению, она была лишена той аристократической выуч-
ки и артистизма, которым следовал сам, но ей прощал это её
не умение так держаться. Но именно из-за того, что девуш-
ка достаточно мила, с оттенком восхищения на лице от со-
знания, что она в обществе европейца самого изысканного
воспитания, которому вовсе нисколько не грешно отдаться,
получив при этом удовольствие. Он хотел, чтобы Шура так
думала и мечтала вкусить его любви, в её глазах ему каза-
лось вспыхивали огоньки не разбуженной страсти, что в ней
дремлет вулкан чувственности…

Дитринц на  время забыл о  патефоне, который достал
из нижней части сейфа, а потом вспомнил и открыл его, за-
вёл ручкой механизм, поставил пластинку с музыкальными
пьесками Иоганна Штрауса весёлого романтического харак-
тера. Потом он зажёг свечи, стоявшие в трофейном бронзо-
вом канделябре. И выключил свет: за окном был слышен глу-
хой звук дизеля, подававшего свет в комендатуру и госпи-
таль, где шла борьба за жизнь тяжелораненых солдат и офи-
церов, которых, правда, потом отправляли в городской гос-
питаль, где для их излечения были более подходящие усло-
вия. Перед тем, как сходить за Шурой, майор велел свое-
му адъютанту переменить постель – на новые, крахмальные,



 
 
 

хрустящие простыни, ещё не бывшие в употреблении. Такое
постельное бельё русская девушка вряд ли когда-либо виде-
ла, но это он сделал не столько ради неё, а сколько исключи-
тельно в угоду себе. А любовь к своей персоне у него стави-
лась превыше всего, но нисколько не входила в противоре-
чие со службой.

Майор снова взял рюмку, мило улыбаясь, глядя девушке
прямо в глаза. Шура взглядывала на офицера коротко, пы-
таясь понять: что он вообще думает о ней? Музыка ей бы-
ла неизвестна, так как раньше её нигде не приходилось слы-
шать. Это было для неё полным открытием, что вообще су-
ществует такая музыка, хотя доводилось слушать в  городе
по радио, но другого содержания – больше патриотического
и реже романсы, оперетты. В кино ходила также не столь ча-
сто, книги читала довольно редко, поэтому она не могла по-
настоящему тягаться с немцем в знании мировой культуры
и искусства. Но он, кажется, от неё этого и не требовал, он
целенаправленно добивался удовлетворения своего вожде-
ления, чем неумолимо привлекал к себе, как рок, как неиз-
бежное испытание, для чего и была создана женщина. Хотя
по советским меркам наслаждение – вовсе не удел для со-
ветских людей: они должны трудиться и полноценно духов-
но отдыхать, впитывая атмосферу советского образа жизни.
Семья существует как ячейка самого передового общества
за  освобождение женщины от  пороков прошлого, что она
предназначена единственно для продолжения рода и труда



 
 
 

во имя процветания страны. О любви почти не упоминалось,
словно её и не должно было быть, как пережитка проклятого
прошлого, втягивавшего женщину в разврат. И Шура не зна-
ла, разделять ли ей эту официально бытовавшую точку зре-
ния на женщину, хотя чувствовала: самое лучшее что есть
в этой жизни – любовь, которую она испытала и была готова
пронести по жизни с любимым мужчиной. Но сейчас его нет
с ней, и будет ли вообще, останется ли он жив, тогда как она
живёт без него одной памятью о нём, да и то уже стала за-
бывать Сергея. Может, это оттого, что когда-то была в него
всего лишь влюблена и вообще к нему не испытывала насто-
ящей любви. А иначе ни за что бы не согласилась на прогул-
ку с немецким офицером, который умело пробуждал в ней
вновь женщину, подавленную разлукой с  того мгновения,
как только ушёл воевать Сергей. И самое страшное то, что ей
нравилось находиться в обществе офицера, который видел-
ся ей, как приятный сон. Когда он доставал патефон, когда
ставил пластинку и заводил, Шура со страхом закрыла глаза,
желая, чтобы этот счастливый вечер не стал сейчас реально-
стью. Это же позор, это же предательство не одного Сергея,
но и родины. Но когда заиграла музыка, она забыла о своём
страхе, открыла глаза – горят свечи; от неожиданности она
вздрогнула, словно очутилась в  сказочном мире. Смущён-
ная улыбка тронула её лицо, глаза слегка от удовольствия
прищурились. Наверное, такой и должна быть любовь или
всё то, что её предваряет. Звон хрустальных рюмок вибри-



 
 
 

ровал в озарённом свечами воздухе и как бы сливался с ним,
что всё окружающее волшебно звучало, сливаясь с музыкой
Штрауса. Именно так поэтично пояснил офицер то, что сей-
час происходило у неё на глазах, предлагая ей приветствен-
ным жестом выпить. Она пригубила, напиток показался ва-
нильно-сладким, с привкусом жжёного кофе. Шура выпила
короткими глотками всю рюмку. Он подал ей дольку лимона,
похожего на диск солнца, потом взяла шоколадную конфету
с начинкой какой-то ягоды.

Через десять минут Дитринц налил ей ещё рюмку, говоря
Шуре, что у него давно не было такого чудесного вечера. По-
сле второй выпитой рюмки он пригласил девушку потанце-
вать. Она, под влиянием хмеля, решительно встала, её рука
уверенно легла на его мундир с крестами, в пуговицах кото-
рого отражался колеблющийся свет от свечей. В своей жизни
Шура почти не танцевала, поэтому не знала, правильно ли
в такт музыке она передвигалась? Но офицер своими точны-
ми движениями как бы их подсказывал, и тогда у неё что-то
стало немного получаться. Он заглядывал ей прямо в глаза
так близко, что у девушки перехватывало дыхание, в голове
путались мысли. Вдобавок, до этого она тоже не пила коньяк,
хотя спиртным Шура вообще раньше никогда себя не бало-
вала. И потому быстро опьянела, глаза блестели. На душе
стало как-то воодушевлённо легко и весело. Дитринц осто-
рожно поцеловал её в губы, потом ещё и ещё, она же без-
молвствовала, чувствуя на щеках жар, а на спине прохлад-



 
 
 

ную испарину. Здесь было не очень тепло, стёкла окон изу-
крашены морозными узорами, с мраморно-белыми оттенка-
ми. И музыка, кажется, расшифровывала, поясняла их кра-
соту, а  её воображение дофантазировывало их, что краше
этого вечера в её жизни ещё никогда ничего не было. Она
не заметила, как они остановились, как он долго целовал, ка-
саясь рукой слегка груди, отчего по спине побежали холод-
ком мурашки.

И вот, когда пластинка закончила вращение, он отвёл де-
вушку за стол, галантно поцеловал руку, чем вызвал у неё
невольное смущение, а сам пошёл к патефону, перевернул
на другую сторону пластинку, затем вернулся к Шуре, взял
рюмку, приглашая последовать его примеру и она подчини-
лась, он ждал, пока девушка не начнёт пить. И всё это дела-
лось молча или одними жестами, он был невероятно учтив,
предупредителен, отчего она порой терялась, пребывая в ка-
ком-то неестественном напряжении. Офицер внушал ей ка-
кую-то покорность вовсе не потому, что был человеком вра-
жеской армии, а каким-то колдовским обращением подчи-
нял её своей неограниченной воле. Под его влиянием Шура
выпила коньяк вместе с ним.

– Вы хотите меня напоить? – спросила она со свойствен-
ным ей высокомерием и заносчивостью.

– О, найн, бите, так не думай. В такой вечер – это подарок
судьбы бить с такой девушка, как ти, Зуля. Я люблю тьебя,
и мне не нужен твой плохой здоровья… и вот чтё у менья



 
 
 

есть, – и он показал ей прозрачный пакетик на весу, отче-
го Шура покраснела до корней волос и вдруг от волнения
поперхнулась, закашляв. Она скорее догадалась, чем поня-
ла, что он ей показал какую-то минуту назад, хотя она яс-
но не увидела, но инстинктивно догадалась о том, что немец
имел в  виду, она от  кого-то уже слышала о  такой защите
от нежелательной беременности.

– Ох, простите, я не больна, нет! Но… – она решитель-
но не знала, что хотела ему сказать, хотя его демонстрация
заботы о  здоровье женщины её воистину так тронула, что
она почувствовала себя перед ним беспомощно голой. И ей
было неприятно от  одной мысли, если вдруг бабы начнут
за глаза презрительно звать её немецкой шлюхой, с чем она
не могла не согласиться, и это отбивало у неё всякое жела-
ние. К ней пришла успокаивающая мысль, что будь на его
месте такой же галантный русский мужчина, она бы, возмож-
но, испытала то же самый соблазн…

– Как? Тьебя я напугаль? – удивился Дитринц. – Или ти
вспоминаль свой жених?

–  Нет, по-вашему, найн, я немного изучала ваш язык
в школе! – бодро сказала Шура, чтобы отвлечь его от разго-
вора о женихе, которого ей, казалось, сейчас никогда у неё
не было. Шура вежливо улыбалась офицеру, совсем не похо-
жему на фашиста, что её успокаивало, убаюкивало совесть,
ощущая уже себя почти пьяной, что он вскоре понял и на-
лил ещё по рюмке, так как сам был трезв, как русский хо-



 
 
 

лод. Он так и сказал приподнято, стараясь своим мужским
обаянием сломить её внутреннее сопротивление, и  это он
ясно читал по лицу девушки. Она пребывала в том состоя-
нии, когда в душе борются две противоположные силы: нель-
зя и можно. На стороне «нельзя» – обет верности, данный
любимому мужчине, и «можно», когда этому противостоит
«нельзя». И она не могла его обойти или просто цинично пе-
реступить подавлением стыда и совести. Дитринц помнил,
как в своё время возникла в газетах шумиха, направленная
против австрийского психоаналитика еврейского присхож-
дения Зигизмунда Фрейда: некоторые его работы о бессо-
знательном и сознательном он читал с интересом, проник-
нувшись симпатией к его экспериментальному учению, про-
изведшему своего рода революцию в психиатрии и психоло-
гии. Фрейд создал новую школу психоанализа, став тем са-
мым его основоположником. Но приход к власти нацистов
вынудил учёного покинуть родину. Однако посеянные семе-
на психоанализа проросли в умах людей запрещённым зна-
нием…

Собственно, о Фрейде он вспомнил совсем не случайно,
так как ответ девушки, не желавшей ему говорить о жени-
хе, наводил на мысль, что она им почти не дорожит, что ей
несказанно приятен этот вечер и он сам, как мужчина, кото-
рого в ее жизни еще не было, и ради этого она готова закрыть
глаза на все обеты, ведь такой чудный вечер может больше
просто не повториться…



 
 
 

Четвёртую рюмку Шура пила уже по наитию, желая спол-
на получить удовольствие от дорогого напитка, какое, быть
может, она вновь испытает не скоро, впрочем, уже в таком
виде вряд ли когда-либо. Хотя наряду с этим всё было про-
сто – она пыталась заглушить спиртным совесть, защититься
от самой себя…

Потом она уже смутно помнила, как он взял её за руку,
и они пошли танцевать, как он целовал в  губы, всё власт-
ней, всё горячей, всё ненасытней и сильно, откровенно при-
жимал её к себе. Она нарочно закрыла глаза, и это наважде-
ние любви и красоты продолжалось для неё, казалось, бес-
конечно, впрочем, пока не закончилась музыка. А он подвёл
её к кровати, на которую вдруг положил, как дорогую бью-
щуюся вещь, принявшись целовать, и, став на колени, начал
раздевать.

– Задуйте, пожалуйста, свечи, – сдержанно шепнула она,
и он быстро исполнил её каприз, правда, не  тут же поняв
слова девушки, однако её сокровенный шёпот ему многое
сказал, после чего он стал действовать активней…

Позже, когда восторг любви схлынул с неё, Шура пребы-
вала в каком-то приятном обморочном дурмане. Не оттого,
что она была пьяна, а оттого, что произошло новое рождение
в ней женщины, мечтавшей о таком же сказочном счастье.
Дитринц оказался искусным любовником, она даже не знала,
как это происходит вообще; но чувствовала, что так должно
любить женщину, и лучше, кажется, трудно что-либо доба-



 
 
 

вить, чтобы быть счастливой. Действительно, он предусмот-
рел всё, чтобы ей снова захотелось пережить с ним те же са-
мые ощущения. И ещё час спустя они были одним целым,
а через полчаса Шура оделась. Дитринц понимал, что надо
отвести девушку домой, но она этого не хотела; достаточно
вывести её из бывшего школьного сада, а там она сама дой-
дёт, ведь идти ей всего пять минут.

В посёлке в этот долгий вечер, как никогда, почти во всех
хатах ярко светились лампы. Из хаты Василисы Тучиной до-
носилось разудалое веселье, эти русские бабы умели весе-
литься, и для этого им не нужно было перед ними притво-
ряться. И  Дитринц решил сходить туда, пригласив Шуру.
Но она, чувствуя себя пьяной, воспротивилась, поскольку то-
гда уж точно она навеки станет объектом пересудов и напа-
док, если уже не стала. От одной этой мысли к сердцу подсту-
пило недоброе предчувствие. И она не могла офицеру ска-
зать, чтобы он забыл о её существовании.

Всё-таки они вышли из комендатуры вместе и за садом
не расстались, так как Дитринц шёл с ней под руку, вернее,
он велел ей взять его под руку, что она беспрекословно ис-
полнила, невольно воображая себя его супругой. В этот мо-
мент она подумала: если бы он предложил уехать с ней в Гер-
манию, она бы безропотно согласилась стать его законной
женой. И она подчинялась неписанному закону – раз отдав-
шись мужчине, считать его своим мужем, соблюдая ему вер-
ность. Но в отношении Сергея это правило безвозвратно на-



 
 
 

рушила, о чём жалеть теперь было бесполезно…
 

Глава 19
 

От глубокого белого снега кругом было так светло, словно
вся земля облита светящимся молоком, вскоре застывшим
в сметану. На юго-востоке поднималась полная луна, как све-
тящаяся горловина стекла керосиновой лампы среди тёмной
бездны. На улице не было ни души; когда вышли на доро-
гу, Шура быстро поцеловала офицера, дотянувшись до лица
на цыпочках, и побежала домой. Дитринц знал, что солда-
ты, стоявшие у Костылёвых, сейчас гуляли. После того, как
он отчитал их, они перестали приставать к ней. И тогда он
решил, что сделает её своей любовницей, что и произошло
в этот вечер и отныне в условленное время Шура станет его
постоянной гостьей, о чём они уже условились…

У Тучиной – дым коромыслом. На дворе стояли бабы по-
моложе, и пьяные солдаты нагло приставали к ним, валяли
в снег; они кричали и визжали. При появлении офицера сол-
даты вскочили, вытянулись по стойке смирно. Дитринц за-
говорил с ними на повышенных тонах, хотя в их поведении
он ничего не видел зазорного, ведь и бабам, видать, тоже бы-
ло очень весело. Но в их гульбище они не участвовали, до-
вольствуясь лишь ролью зрителей. Потом он увидел, что это
были вовсе не бабы, а молодые девки, повязанные в тёмные
шерстяные платки…



 
 
 

Дитринц вошёл степенно, с важным видом, в сильно на-
куренную и натопленную хату, где патефон играл весёлую
музыку, и солдаты разухабисто дурачились с двумя девка-
ми. Его помощники, узнав, что пришёл комендант, как раз
одевались. Он, довольный собой, позволил им не торопить-
ся и продолжать веселье. Увидев Клару, Дитринц решил, что
в госпитале дежурит красавица Надя на пару с армейским
фельдшером Румелем. Обер-лейтенант Мангоф и  капитан
Бергман увидели, что Лида и Тося стали тоже одеваться, при
этом как бы не обращая внимания на них. И только один вид
строгого коменданта с портупеей и кобурой пистолета вну-
шал им непреодолимый страх. Хотя офицеры тоже были при
оружии и сейчас довольно громко переговаривались…

Домна и  Василиса сначала смеялись со  своими посто-
яльцами, потом с младшими офицерами. Причём Василиса
больше не со своими, а с подругиными, то же самое вытво-
ряла и Домна. Натаха Мощева сидела за столом, не чая как
уйти домой, где её квартиранты хозяйничали сами. Узнав,
что она уходит на гулянье, солдаты махали ей задорно, чем
вызывали у  неё сильную обиду. Ведь не  один не  проявил
к ней должного внимания, как к женщине, а чем они собира-
лись заниматься, это вызывало у неё крайнее любопытство.
И сейчас ей казалось, будто немцы привели в её хату сосед-
ку Ульяну Половинкину и  вовсю с  ней забавляются. Хотя
у самой Ульяны были свои постояльцы. Видя, что девки на-
мыливались домой, Натаха тоже вышла из-за стола одевать-



 
 
 

ся, кажется, достаточно выпила, натанцевалась. Не так давно
один коротконогий солдат обнимал и лез целоваться, а те-
перь как убитый спал на кровати.

Майор Дитринц, поняв, что своим появлением поме-
шал веселью, обменялся дежурными фразами с  Манго-
фом и  Бергманом, пошёл восвояси. Во  дворе солдаты по-
прежнему рьяно зажимали девок, поднимавших страшный
визг. Дитринц вышел на заснеженную дорогу, где-то слыша-
лась отдалённая стрельба, война не прекращалась и ночью.
А в этом посёлке для его солдат интендантской роты одно
приволье, думал он на ходу, и вспомнил, как капитан Берг-
ман докладывал, что приходил староста, бабы живо усади-
ли старика за стол, всучив ему стакан самогонки. Осташкин,
конечно, не отказался – выпил, а потом крыл матом баб и де-
вок, что осрамились вконец. Домна обозвала его предателем
и вытолкала из хаты под хохот немцев…

После ухода коменданта солдаты потащили сестёр Овеч-
киных, Ольгу и Арину, на огород, где стояли скирды сена
и соломы. Девки вырвались и – наутёк по огородам, утопая
в глубоком снегу, не чувствуя ни капли холода. Солдаты, рас-
палённые крепким самогоном и любовным азартом, всё-таки
настигли их. Они уже не визжали, а только плакали и сквозь
слёзы истерично смеялись…

Но оставим девчат на суд их совести; весь вечер они, от-
ведав самогонки, соперничали в остроумии с немцами, ведя
себя крайне разнузданно, тем самым пробудили против себя



 
 
 

всю солдатскую пылкость и агрессивность…
Алёна Чередникова была сначала заодно с Овечкиными,

но вела себя намного сдержанней и приличней, чем они. Её
облюбовал ефрейтор, она уходила домой – он за ней. Алё-
на – в хату, а потом снова выходила. Ефрейтора уже не было,
она украдкой вздыхала. Её мать Донья дома гадала пожило-
му немцу на картах, вызывая в нём задумчивость. А днём
раньше сама Чередничиха нагадала Арине Овечкиной, что
та уедет с немцем в Германию. Но девушка на это всего лишь
посмеялась, хотя втайне верила в гадание и хиромантию…

Лейтенант Мангоф и капитан Бергман вскоре увели Клару
и Тоську и по очереди заводили их в комендатуру. Пока од-
на парочка прогуливалась по посёлку или грелась в кабинке
фургона, другая занималась усладой похоти…

В эту ночь Домна осталась в хате Василисы, дочери кото-
рой находились у Верстовой, где Агапка, мать Клары, уло-
жила их спать. Муж её, Тимофей, как повёз в глубокий тыл
технику в  качестве сопровождающего, так и  не  вернулся,
и Агапка думала, что в живых его уже нет и о своей догадке
никому не говорила и боль свою держала в душе.

Унтер-офицеров увели за собой Лида Емельянова и Лиза
Винокурова. Упоминать о других девках, и что происходило
с ними в эту ночь – нет нужды, будто некий властелин-иску-
ситель овладел ими всеми. А на самом деле всё это с ними
вытворяла природа. Натаха Мощева неприметно одна ушла
домой, где постояльцы только что закончили игру в карты



 
 
 

и объявили хозяйке, что ставили её на кон по пять раз, и один
из них выиграл, за что хозяйка должна переспать с ним. Это
был нагловатый немец с резкими чертами лица. Натаха по-
лагала, что они над ней насмехались, решив таким образом
потешить себя, а  у  самой от  самогонки кружилась голова,
и пошла спать, задув лампу. Немцы выходили на двор; она
слышала, как они громко переговаривались, мочились…

Стала было засыпать, как вдруг возле себя почувствова-
ла какое-то шевеление. На ней была ночная рубашка, немец
надвинулся прямо на лицо. Натаха замерла, и от страха да-
же не смогла крикнуть, у неё страшно перехватило дыхание,
сердце застучало суматошно, она вся покрылась потом. Ли-
цо немца, однако, еле различала, а он уже распоряжался ею,
как своей женой. Натаха закрыла глаза и про себя бормотала
чуть ли не со слезами: «Ну, ты полегче, лешак, чи то правда,
есть така услада, тэмно как, и кто мя счас увидэ…»

 
* * *

 
Майор Дитринц взошёл на крыльцо ординаторской, по-

стучал; что-то подозрительно долго не показывался фельд-
шер Румель. Госпиталь был рассчитан на  полсотни коек,
на отопление порубали все клубные скамейки, теперь завез-
ли пиленые дрова, заготовленные прямо на  станции, куда
прибыл целый эшелон брёвен, вывезенный из русских лес-
ных зон, где, говорили, засели партизаны, превратившие ле-



 
 
 

са в  свой оплот обороны. Но  топить одними дровами бы-
ло бесполезно – доставили десять тонн угля, часть развезли
по хатам для обогрева немецких солдат. И всё это была за-
слуга его, Дитринца, народ должен быть ему премного бла-
годарен, что в лице его немецкое командование заботится
о нём.

Румель – невысокий, с залысинами, с красными глазами,
в которых, однако, затаилась некая тайная страсть, не выхо-
дящая из глубины сознания. Он надевал белый халат толь-
ко во время обхода раненых, и больше ходил в мундире. Ру-
мель с показной благожелательностью встретил русских де-
вушек, больше всех ему нравилась Надя Крынкина своими
золотистого цвета волосами, заплетёнными в косу и уложен-
ную на затылке в виде восьмёрки. Она была рослая, статная –
выше Румеля, что того нисколько не смущало, так как она
заставляла невольно, не догадываясь того сама, его волно-
вать. Когда она находилась рядом, у фельдшера все валилось
из рук, чего не происходило ни при Ксении, этой невозму-
тимо спокойной девушке, ни при Кларе, этой толстогубой
с глуповатым видом на пухлощёком лице, ни при Доре, ма-
ленькой, вертлявой, со вздёрнутым носиком, девушке. Глаза
у Нади, казалось, всегда смеялись, так как по своему строе-
нию такими были уголки её глазниц.

Как ни пытался Румель заговорить с девушкой, она не по-
нимала его, а потом видел, как Надя со смехом рассказыва-
ла подругам о нём, как пытался ухаживать за ней. И скоро



 
 
 

догадался, что в её глазах он казался ей смешным и жалким.
Это его так задело в самолюбии, что Румель вновь смотрел
на неё, как на низшее существо, презираемой нации истин-
ными арийцами. Он уже всем этим русским свиньям давал
ясно понять, чтобы вели перед ним покорно, не то попла-
тяться свободой. А эта, пользуясь, что он ухаживал за ней,
ведёт себя нагло почти наравне с ним, солдатом рейха, при-
надлежащим к самой чистой и высшей рассе. Румель чув-
ствовал, что служил явно не на своём месте, где почти невоз-
можно проявиться во всей преданности фюреру и его делу.
Он уже дважды писал рапорт о переводе его в спецчасть, ко-
торая очищала территории от «низших расс». Но его патри-
отическому настрою, увы, наверху почему-то не вняли. Ру-
мель смотрел на раненых солдат и преисполнялся высшей
ненавистью к  русским: как они посмели изуродовать сол-
дат великой нации, за что они подлежали безжалостному ис-
треблению! И ему было противно выслушивать миндальную
речь майора Дитринца, явно заигрывавшего с этим русским
скотонародом. Он бы, будь на то его воля, всех бы поставил
на колени, и чтобы целовали его сапоги. Румель тогда вы-
соко держал голову, представляя себя на месте коменданта.
Однако он не мог не признать, что русские девушки очень
эротичные, чувственные и наивные. Но одеты они отнюдь
не по-европейски – сразу видно – это дикое, низшее племя
без признаков высокой культуры.

В этот вечер начальство куда-то разошлось; в госпитале



 
 
 

была Ксения и Надя, которым он, Румель, поручил измерять
температуру тела у раненых солдат. Легкораненые пробова-
ли заигрывать с девушками. Усаживали их к себе на кровати
и что-то пытались им задорно по-своему объяснять. Румелю
это надоело, он подозвал Надю, им хватит и одной, а эта пой-
дёт готовить шприцы и бинты. И он велел ей уйти в ордина-
торскую. В госпитале дежурили два немца-санитара. И они
уже не раз пробовали затащить в уголок девушек, но Румель,
ссылаясь на приказ начальника госпиталя, накричал на них,
но тут его вывело то, что Надя смеялась, когда они брали
её за руки, тогда как от него она вдруг шарахалась, чем его
немало злила.

Румель жил в  ординаторской вместе с  двумя хирурга-
ми, которые были на время отозваны в полевой лазарет под
Ростов, где требовалось произвести срочные операции. Он
имел от них свой отдельный угол…

В ординаторской Надя была совсем одна. Румель пришёл
чуть позже: снял халат, под рукомойником тщательно вы-
мыл руки. Потом он смотрел, как Надя перебирала для кипя-
чения использованные шприцы и, на его взгляд, делала это
неумело. Румель подошёл и указал, что в одну кучу шприцы
не складывают, но сейчас его это не очень волновало. Он ре-
шительно достал бутылку шнапса, две стопки. Нарезал коп-
чёную колбасу и решительно подозвал девушку.

Надя, не боясь немца, подошла к Румелю, увидев бутылку
и аппетитную закуску.



 
 
 

– Я опять не так делаю? – спросила она, не поняв того, что
он ей недавно с педантизмом втолковывал.

– О, всё так, но пора и отдых зналь! – коверкая слова, ска-
зал фельдшер, приглашая её сесть на табурет. Она села, он
подал ей стопку шнапса.

– Я такую водку не пью! – отрезала она, но взяла, немец
навскидку, подражая русским, залпом выпил. Надя поднесла
ближе стопку и от  запаха спиртного скривилась, хотя был
он почти не ощутим. Но ей очень хотлось вызвать у немца
к себе отвращение.

– Карош дойчен водка! Бите, бите, гуд! – подгонял её Ру-
мель. – Ти не русскай? Плёхо… водка не пьёшь?!

Надя попробовала выпить, не придавая значения угоще-
нию назойливого немца. Она опорожнила к своему удивле-
нию стопку и  ладошкой хлопала слегка себя по  рту, хотя
шнапс ей понравился. В желудке тотчас приятно запекло, од-
нако, боясь опьянеть, она хватала руками с тарелки коляски
колбасы, сыра, засовывала быстро в рот, чем вызвала у Ру-
меля бешенный смех. И следом он налил ещё. Но пить она
отказалсь и хотела было встать, он, играючись, усадил де-
вушку на место. Надя дурашливо засмеялась, в следующую
секунду она со страхом взглянула на немца, у которого чёр-
ной страстью горели глаза. Он вдруг обхватил её вокруг шеи
и принялся целовать в лицо, лихорадочно ища её губы. Надя
стала вырываться, но немец крепко обняв её за талию, рез-
ко приподнял и повалил на стоявшую в шаге от стола кро-



 
 
 

вать. Девушка сопротивлялась всем его усилиям сломить её.
Почувствовав, что он задрал юбку и оголил бёдра, она визг-
ливо закричала, дрыгая ногами, пытаясь от себя оттолкнуть
врага. Но он рукой придавил их, а другой начал зло, отчаян-
но хлестать её по лицу, повторяя: «Русский швайн, русский
швайн!» Надя устала бороться, выдохлась, откинув голову
назад, чувствуя, с каким азартом немец раздевал её, а потом
навалился всем своим тщедушным телом. К сожалению, ему
помог выпитый ею крепкий шнапс почти на голодный желу-
док, и она совершенно обессилела от хмеля. И это ощущение
опьянения, как ни странно, раньше ею не испытанное, было
очень приятно. Она вспомнила, как дома немцы во дворе за-
жимали её возле сарая. Но те просто баловались, ведь они
не были такими агрессивными как Румель. Хотя к тому вре-
мени уже перепились, и казались ей донельзя смешными…

После того, как он овладел ею, Надя думала, что могла бы
вполне с ним справиться, но её пугала мысль, а вдруг немец
добьётся угона её в Германию, и тогда никто не спасёт, а Ру-
мель будет радоваться. Впрочем, он и  теперь был чрезвы-
чайно доволен достигнутым успехом. Она лежала, не шеве-
лясь, привыкая к своему новому положению. Надя вспом-
нила Андрея Перцева, над которым порой откровенно изде-
валась и теперь жалела, что не отдалась ему. Хотя он не де-
лал к  этому ни одной попытки вот так же, как немец, си-
лой овладеть ею, ведь сама была далека от такого искушения,
но о чём, однако, смутно догадывалась, что иногда испыты-



 
 
 

вала неосознанное влечение, и в таких случаях парни каза-
лись ей милей, чем обычно. Но она считала, что на месте Ан-
дрея, ухаживавшего за ней, должен быть тот, который бы до-
нельзя сводил её с ума. И к нему она относилась по-соседски
равнодушно. И вот так всё гадко получилось, ведь какой-то
плюгавый немец насильно овладел ею. И она запоздало ду-
мала: насколько жестоко обходилась с Андреем, и настоль-
ко жестоко обошлась с ней судьба. Нет, она не плакала, во-
все не жалела себя, она ненавидела Румеля тихо, затаённо.
Но когда он смотрел на неё, Надя опускала глаза, лежа под
солдатским одеялом, укрытая им, фельдшером. И в этот мо-
мент послышался стук в дверь, потом ещё, и она, не глядя
на немца, стала одеваться. А Румель заметался, прятал бу-
тылку, закуску и только потом пошёл открывать, облачаясь
в медицинский халат.

Надя была ещё в  его комнате, когда вошёл комендант;
он придирчиво оглядел ординаторскую и  фельдшера, наг-
ло и проницательно глядевшего на Дитринца. Румель чекан-
но отрапортовал, что в госпитале всё без происшествий, всё
идёт по распорядку. Комендант заглянул в комнату, увидел
причесывавшуюся у зеркала девушку, почти не смотревшую
на него. На её красивом простоватом лице застыла задум-
чивость, тревожащая страхом: что ждать ей ещё в этот зло-
счастный для неё вечер? И потому как она нехотя причёсы-
валась с обращённым в себя несколько испуганным взгля-
дом, Дитринц тотчас догадался, что до  его прихода здесь



 
 
 

могло произойти. Эта догадка досадно корябнула по сердцу,
что фельдшер, должно быть, покусился на честь девушки без
её на то согласия, а такие типы всегда вызывали у него пре-
зрение, граничащее с брезгливостью. К тому же его невзрач-
ный вид вряд ли располагал к себе девушку. Но это не по-
мешало Дитринцу подумать, будь у Нади столько же досто-
инства в самооценке себя, как и у Шуры, он бы пожелал её
с той же страстью, что и Шуру, если даже не больше, эта была
поэтичнее и женственнее высокомерной и заносчивой Шу-
ры. Но такой она виделась ему до сегодняшнего вечера, а те-
перь Шура как бы стала проще, даже ближе и роднее; так что
вся её недоступность оказалась манерной. Но от кого она её
переняла, живя в такой беспросветной глуши? Скорее всего
её воспитывала знаменитая русская литература?

Дитринц только несколько секунд смотрел на Надю, и ему
этого было вполне достаточно, чтобы понять, что теперь, по-
сле Румеля, она ему не нужна, от сознания чего он повернул-
ся к нему лицом, смерил высокомерным взглядом и презри-
тельно козырнул. Румель только прищёлкнул каблуками са-
пог, с удовольствием провожая взглядом коменданта, не на-
шедшего для него больше нужных слов, нёсшего бессменное
дежурство возле раненых солдат и офицеров…

 
Глава 20

 
Хутор Татарка имел давнюю историю, она уходила в се-



 
 
 

дую старину. Это было время завоевательских походов тата-
ро-монгол, когда города Новочеркасска не было и в помине.
Это местечко в форме огромного холма также издавна на-
зывалось Бирючим Кутом. Сложилась легенда, будто здесь
обитали волки, рыскавшие по степи в поисках добычи, а их
самки в лощинах холма с выводками обитали в норах. Волки
приносили им добычу до тех пор, пока волчицы выкармли-
вали своих детёнышей. Однажды отряд татар истребил вол-
чиц с выводками, и тогда решили на холме построить своё
становище, откуда далеко обозревалось займище…

Ночью стая волков напала на  спящих татар, уничтожив
большую часть отряда, отомстив таким образом за  гибель
своих волчиц и потомства. Причём такие набеги волки со-
вершали и позже, и с тех пор на этом холме больше никто
не селился; а татары, якобы уступив им кут, спустились на се-
веро-запад по этому же холму, пройдя несколько вёрст кон-
ным ходом, они переправились через реку Тузлов, сверну-
ли за  холм, где на  равнине, как  бы в  затишке, раскинули
стан со своими наложницами из северных русских княжеств.
И с тех пор образовался хутор Татарка, хотя там уже почти
не осталось чистокровных татар. Основным занятием при-
шлого населения многие века было земледелие и животно-
водство. Разводили в основном овец и скот. Однако коллек-
тивизация подорвала основы этой деятельности, хотя до вой-
ны первое время почти всё население хутора работало в та-
мошнем колхозе. А потом это селение специально уже по-



 
 
 

чти не занималось сельским хозяйством, так как власти рез-
ко ограничили частную жизнь хуторян. Тем не менее в каж-
дом дворе для своих нужд стояла корова, а у кого-то водился
и солидный гурт овец, имелся приусадебный клочок земли.
С воцарением колхозного строя ни у кого уже не было боль-
ших угодий, и население в основном работало в городе, ку-
да ходили пешком на стройки промышленной зоны, которая
раскинулась на северо-востоке займища, тянувшегося на де-
сятки километров. А на западе оно упиралось в отроги кру-
тых лобастых бугров, которые рассекались балками и лога-
ми, окаймлённые рекой Яновка, по берегам которой очень
давно образовался одноимённый хутор, взобравшийся с ни-
зины на высокие бугры и отлоги…

Хутор Татарка от того района, где стояли уже новые го-
родские кварталы, отделяли заливные луга, через которые
и  ходили на  работу. Чтобы попасть в  старую часть Ново-
черкасска, стоявшего на холме в трёх километрах от хуто-
ра, поднимались по крутой горе, которая тянулась километ-
ра два, а потом ещё шли и по ровному пустырю, где в те годы
был обустроен ипподром для соревнований и занятий кава-
лерийской части, стоявшей на самой окраине города. Потом
она была расформирована, конюшни перестроили под тан-
ковые гаражи, а всю территорию обнесли высокой кирпич-
ной стеной.

Коллективизация понудила людей бросать в городе рабо-
ту и уходить в созданный колхоз, тогда легко поддались бас-



 
 
 

ням агитаторов, что в  родном хуторе могут жить намного
лучше прежнего. Но посулам властей далеко не все повери-
ли, и не вернулись к своим истокам. Было время, когда неко-
торые владели лугами, торговали сеном и от этого имели все-
гда неплохие барыши. Но коллективизация отняла у них эту
привилегию, обобществив луговые угодья и пашню, на кото-
рой выращивали издавна виноград, арбузы, дыни и другие
овощи. А ещё были сады, так же отошедшие колхозу, как
и всё, что к тому времени наживали своим неустанным тру-
дом…

Когда началась война, всё поголовье скота, свиней, овец,
лошадей отправили под нож мясокомбината. Люди  же
не спешили расставаться со своим хозяйством. Как бы там
ни говорили историки, о мужественном сопротивлении вра-
гу защитников, Новочеркасск пал после непродолжитель-
ных упорных боёв. Ещё до взятия города ощутимо постра-
дала от бомбёжек промышленная зона. Артобстрелы заде-
ли и сельские кварталы, но в своём большинстве дома уце-
лели. Немцы рьяно приступили хозяйничать на захваченной
территории: население сгоняли на строительство аэродрома,
быстро восстановили асфальтобетонный завод, чтобы соору-
дить взлётно-посадочную полосу и возвести инженерно-обо-
ронительные рубежи. Для этой цели немецкое командование
отдало приказ интендантским частям: обеспечить военные
объекты славянской рабсилой.

Вот и расселили девчат по хатам хутора Татарка ни кто-



 
 
 

нибудь, а полицаи, которыми оказались два брата: младший,
Кеша, крупноголовый, коренастый, и старший, Феоктист, та-
кой же, да только ещё матёрей и грубей. В своё время их отец
Корней Свербилин разводил коней, владел лугами, сколо-
тил приличное состояние, собирался дальше расширять своё
коневодство, да только коллективизация всё напрочь пере-
иначила, подорвав на корню бурно расцветавшее его дело.
Всех коней (а их было с хороший табун), отобрали в колхоз,
не оставив ему ни одного. Он почернел от горя, переругал-
ся с начальством, за что и поплатился – увезли Корнея неве-
домо куда. А его жена с горя вскоре умерла, сыновей до ар-
мии присматривала бабка. Потом они благополучно отслу-
жили. У  обоих были видные невесты, в  один год сыграли
свадьбы, а к началу войны у каждого было по трое детей.
На фронт уходили в один день. Однако к месту дислокации
воинской части немного не доехали, так как эшелон накры-
ла вражеская авиация бомбовым ураганом. Все – врассып-
ную. И братья Свербилины прыгнули с бетонного моста в ре-
ку, поплыли на тот берег и скрылись в лесу, оглянулись –
эшелон горит, некоторые вагоны разнесло в щепки и по от-
косу полотна лежали убитые призывники, ещё в  граждан-
ской одежде. Тут уж делать было нечего: возвращаться по-
сле бомбёжки не стали и целый месяц пробирались домой,
где к  тому времени шла вполне мирная жизнь. Но  с  каж-
дым днём становилось всё тревожней, и братья Свербили-
ны бесповоротно решили – на войну не пойдут. Насмотре-



 
 
 

лись в  пути, что не  все хотят служить в  Красной армии,
и власть противна, и появилась надежда, что немцы прого-
нят большевиков. Они чувствовали: многие проникнуты ве-
рой в очищение земли от безбожной власти, попившей вдо-
сталь кровушки людской. А вслух боялись говорить об этом,
ведь всем ещё были памятны безмотивные аресты, прока-
тившиеся по стране, заразной тифозной эпидемией. И люди
стали бояться даже своих теней, не заговаривали с соседями,
сторонились уличных знакомств. Любой мог вдруг стать вра-
гом народа, а им, Свербилиным, потерявшим в беспощадной
чистке отца и мать – это было понятно более, чем кому-ли-
бо. Ещё целый месяц Кеша и Феоктист скрывались у своих
знакомых в соседней станице Грушевской. А когда пришли
немцы, братья появились в хуторе и добровольно пошли слу-
жить полицаями.

С их благословения в хуторе арестовали старого предсе-
дателя колхоза, отобравшего у отца косяк лошадей в горькие
дни экспроприации. В хуторе, как и везде, в основном оста-
лись бабы, старики да дети. На хуторского атамана Письмен-
скова была возложена обязанность доставки молодёжи для
строительства в Хутонке аэродрома.

Привезённых девушек из посёлка Новый полицаи братья
Свербилины встретили как своих наложниц. А потом их раз-
били на две равные группы. Кеша взял Валю Чесанову, Ан-
фису Путилину, Мотю Шумакову, Нину Зябликову, Стешу
Полосухину, Лушу Куделину, а Феоктист – Глашу Пирого-



 
 
 

ву, Машу Дмитрукову, Лизу Винокурову, Настю и Наташу
Жерновых, Свету Матрёшину, Алевтину Клокову.

Нина Зябликова и  Анфиса Путилина были определены
к  одинокой пожилой женщине, её двое сыновей воевали,
муж умер перед самой войной. Были внуки, внучки, невест-
ки, которые почти не навещали свекровь, и она почему-то
с осторожностью встретила чужих девушек. Фелицата Анто-
новна была рослая, правда, немного сутулилась, лицо грубо-
ватое, уже всё в морщинах, большой нос был как-то немно-
го повёрнут на сторону, глаза пристальные, круглые, как бы
вдавленные в  глазницы, руки мосластые, все в  узлах. Она
держала корову, овец, из шерсти которых пряла нитки и вя-
зала на  продажу тёплые вещи. Родным внукам не  всегда
угождала своими изделиями, за что невестки таили обиду
на скупую свекровь. В колхозе в  зависимости от  самочув-
ствия она работала и не работала, часто жаловалась на боли
в ногах: в сырую погоду открывался ревматизм, и вдобавок
ещё страдала подагрой. И ей казалось, что от этого у неё ба-
рахлило и сердце, и болели почки, и простреливало поясни-
цу.

Но  соседи видели, с  каким завидным упорством Фели-
ца вкалывала на своём огороде; сад её постепенно пришёл
в запустение, особенно за годы колхозного строя. Вот как-
то раз нагрянул уполномоченный, и надбавил дополнитель-
ный налог на каждое дерево, что потом приходилось мужу
умышленно спиливать по одному и выкорчёвывать, будто де-



 
 
 

ревьев вообще не было. Но однажды подсобили лютые мо-
розы  – почти треть сада вымерзла  – выкорчевали яблони,
вишни, абрикосы и свободную землю превратили в огород,
и овощей урождалось с лихвой. А теперь она одна еле успе-
вает обрабатывать и огород, и управляться с коровой, прав-
да, овец больше чем на половину убавилось. Одной уже весь
гурт не осилить, да и много ли ей надо. Сыновья тоже под-
собляли с неохотой, и мать не больно жаловала им долю сво-
ей прибыли; а куда, для кого она копила деньги – это остава-
лось тайной, хотя всем говорила, что кидает фининспектору,
а самой, мол, ничего не остаётся. Но люди знали – Фелицата
просто лукавила.

Иннокентий Корнеевич сам выбрал девушкам боковую
горницу, где спала хозяйка. Фелицата Антоновна не  ста-
ла перечить Кешке-полицаю. Их отца она сильно уважала
за размах поставленного коневодства. Своему мужу всегда
ставила того в пример, что так и надо хозяйничать. Но сынки
Корнея в отца уже не пошли, тут, конечно, времечко подка-
чало, а тут сами не хваты, как говаривала о них Фелица: ра-
ботали молодые мужики – один шофёром, второй – тракто-
ристом. Свои огороды сорняком покрылись. Их жены – до-
ярки, вроде бы в земле исправно ковырялись, а отдачи от их
усилий – почти никакой, ну хоть что-то уродилось бы как
надо, а то вот ничего. Да и то правда: их огороды находи-
лись в низине, где долго вёснами стояли паводки, и воды по-
чему-то уходили только к лету, когда у других огороды уже



 
 
 

во всю курчавились зеленью ухоженных культур. Говорили,
что председатель нарочно им нарезал такой неплодородной
земли, как наследышам главного хуторского кулака. Усадьбу
Корнея колхоз с ходу экспроприировал. В хуторе насчиты-
валось около трёхсот подворий. Для колхоза – это огромная
сила, потом некоторые опять уходили на работу в город, ста-
новясь вновь производственниками. Индустриализации тре-
бовались рабочие кадры. Братья Свербилины тоже пытались
уйти на паровозостроительный завод, но их туда не отпуска-
ли, считая неблагонадёжными…

И вот, став полицаями, они норовили отыграться за все
прошлые обиды. Первым пострадал председатель Носков,
но его семью не трогали, затем вздёрнули секретаря парт-
ячейки Кучуева. Та же участь ожидала конюха Сварина, рас-
поряжавшегося их лошадьми, бригадиров Пудова, Швырки-
на, причём все они были партийные. Семью председателя
Носкова переселили в  свою хату, чтобы узнали, как вести
огород, похожий на рисовую плантацию, на котором земля
подолгу не просыхала…

Немцы также стояли в хуторе, каждое утро через засне-
женные луга они гоняли девушек строем на работу. А ко-
гда создали концентрационный лагерь, туда попали все те,
на кого указывали атаману Письменскову полицаи. Из хуто-
ра они посадили туда более ста человек, правда, не прошло
и месяца, как их выпустили из-за того, что пригнали боль-
шую партию военнопленных, из гражданских самых здоро-



 
 
 

вых отправили в Германию, а безвинных отпустили.
Всё это Фелицата, жившая отшельницей и до оккупации,

узнала от соседей; саму-то уже по старости не трогали. Ин-
нокентий Корнеевич, бывало, к ней захаживал, она ставила
угощение, самогон.

– Знай, старая: тебя, как скупердяйку, я пожалел, – гово-
рил, бравируя, Кеша. – Ты мне будешь здесь нужней, а то
подпольщики зараз совьют гнездо у нас под носом. Выжжем
калёным железом, учти! Ты докладывай нам о всех незнако-
мых, и главное, что народец наш сгутарит про новые поряд-
ки, ясно, тебе, карга старая, гутарю?! – грубым тоном гром-
ко сказал тот.

– Зачем подпольщикам наш захудалый хутор? – удивлён-
но протянула хозяйка, пялясь на полицая. Но, увидев, что
тот грозно прищурился, прибавила: – Ну, ежели, как приме-
чу что подозрительное, так сразу сообщу.

– Отлично, завтра я к тебе приведу девок, квартировать
будут. И мне без возражений, ясно? Для чего? Не твоего ума
дело! Может, для себя, – и он заржал, беря очередную пор-
цию самогонки.

– Вот и хорошо, всё веселей мне будет, ты, Кешка, моих
невесток, смотри, не  забижай, я хочь с ними и не  знаюсь,
а всё ж свои…

Он, как обещал, привёл юных квартиранток, показал им
комнату. Фелицата только рот от изумления открыла, а Кеша
грозно зыркнул на неё, и она прикусила язык.



 
 
 

– Что там у тебя, комоды с золотом, чего так вся сразу
завяла, как трава скошенная? – спросил Кеша весело, про-
пуская в горницу старухи девушек, следом рассматривавших
на стенах в рамках фотокарточки, явившиеся для них будто
диковинкой.

– Ой, да какое там золото! – махнула она небрежно ру-
кой. – В хате места всем хватит. А тебе прямо не терпит-
ся ущемить меня, Кеша? А девки-то ничего – красотки, как
на подбор: нешто правда нарочно ко мне для своей забавы
пригнал, и где ты их взял? – заговорила подобострастно шё-
потом Фелицата.

– А то как же, всё тебе рассказать, – много будешь знать!
Работать на великую Германию! Ты за них передо мной го-
ловой отвечаешь. Заруби на носу: кормёжка вся твоя, и без
финтов: мол, сама пухну с голода, я уж знаю тебя, как облуп-
ленную, тебе от фюрера зачтётся, ясно?

– Да ну тебя, Кеша, всё смеялся бы, у меня-то своих ртов
сколько, – начала было она, но он прервал её резко:

– Полно брехать, знаю, как ты кормишь сношек и внуков,
если ковырнуть твои стены, так и  тайник можно сыскать!
Всё, без нытья, я зайду скоро и проверю! А сейчас бегу! – он
заглянул к девушкам: – Ну, красавицы, обживайтесь, а зав-
тра рано поедем на объект. Смотрите, убегать отсель беспо-
лезно, а то за колючку упрячу! – он подмигнул зверски де-
вушкам и ушёл.

Фелицата проводила постылого полицая и не знала, за что



 
 
 

теперь ей браться. Рты прибавились, но готовить им она по-
ка не собиралась. И уже чувствовала себя очень стеснённо,
словно была не у себя дома. Она вспомнила, как Кеша за-
говорил о  тайнике, и  у  неё опять всё внутри похолодело,
а что, если правда примется искать, с такого дармоеда ста-
нется всё… Она заглянула в свою бывшую спальню:

– Так откель вас пригнали? – спросила Фелицата, разгля-
дывая девок, которые были одна краше другой. – У Кешки
губа не дура, ишь какие крали у него!

– Мы из посёлка Новый, – простодушно ответила Нина.
– Не-а, о таком и не слыхала, значит, издалека?
– Да что вы, почти рядом, всего часа за два можно дойти

к вам, – сказала Анфиса и тут же спросила: – Вы хорошо
знаете полицая? Он из ваших?

– А то из каких же, чёрт настоящий, пошёл на войну с бра-
том. Но туда не доехали – разбомбили их поезд, и пришли
назад, вояки! А вот мои сыночки бьют геройски фашистов.
Меня чуть в концлагерь не взяли недавно. Хорошо Кешка
отбил, – приврала она.

– Немцы у вас злые? – спросила наивно Нина.
– А ты добрых видела? – смеясь, спросила хозяйка в ото-

ропи. – Сколько наших уже расстреляли ни за что! – пока-
чала сокрушённо головой, прибавив: – А вас таких молодых
угонят опосля – не боитесь? Кешка только и сможет отма-
зать. У него с их немецкими начальниками блат… Так что
слухайте его! А ещё тут наш Атаман Письменсков, немцы его



 
 
 

поставили…
Потом Фелицата показала им, где у неё хранится картош-

ка, капуста, фасоль, чтобы сами еду себе готовили, не бары-
ни. Она не преминула спросить о деньгах, но ни у одной, ни
у другой не было ни копейки.

– А что же вы, голорукие, из дома вышли? – посетовала
Фелицата.

– Откуда же у нас деньги, работавши в колхозе? – почти
сердито заметила Анфиса, понимая, что хозяйка вымогает
у них деньги, выходит, тому, о чём её предупреждал поли-
цай, она и не думала подчиняться, а ведь он ясно сказал, что-
бы она кормила их бесплатно.

Девушки уже сняли рабочие фуфайки, развязали на голо-
ве тёплые платки. В хате у хозяйки было тепло. За день они
на аэродроме изрядно намёрзлись, там уже были сооружены
взлётно-посадочная полоса, служебные помещения. И когда
только успели построить прямо в голом поле, а рядом был
город, видны его улицы. Кто-то из местных сказал, что здесь
был аэродром для гражданской авиации. Немцы только сде-
лали бетонное покрытие, так как их самолёты намного тя-
желее наших. Собственно, аэродром был предназначен для
авиаклуба…

 
Глава 21

 
Ночью были слышны взрывы, автоматные очереди не в са-



 
 
 

мом хуторе, а где-то далеко, скорее всего в промышленной
зоне. Девушкам спалось плохо, хотя они уже стали привы-
кать к оккупации и работе на немцев, из-за чего испытыва-
ли некоторые укоры совести. Кто-то бьётся с  фашистами,
проливает кровь и гибнет, тогда как они находятся в нево-
ле. И кто в этом виноват, девушки точно не ведали. Правда,
иногда они успокаивали себя тем, что не сами они пошли
работать к немцам – те принудили их насильно. Так, вдали
от дома, потекли их подневольные будни.

Через две недели на аэродроме появились немецкие само-
лёты со зловещими чёрными крестами. А потом они стали
взмывать в небо. Куда летала вражеская эскадрилья, девуш-
ки сначала не подозревали. За ними зорко присматривали
полицаи: когда кому-то надо было отлучиться в туалет, один
полицай их сопровождал. И ни на шаг не отпускал девушек.
После каждого приземлившегося самолёта требовалось очи-
щать взлётно-посадочную полосу от намерзавшего шишка-
ми снега. Сильные морозы держались с начала декабря по-
чти всю декаду, затем подул сильный восточный ветер, и то-
гда немного потеплело. Воздух повлажнел, шёл липкий снег,
его наносило на взлётно-посадочную полосу мелкими вол-
нами. И возникавшие снежные кочки надо было беспрестан-
но счищать. Иногда самолёты прилетали с какими-то повре-
ждениями и пробоинами. Один при посадке даже загорелся,
а лётчик еле выбрался из пылавшей кабины, после чего са-
молёт взорвался прямо на очищенной от снега полосе, и во-



 
 
 

круг него в суматохе бегали немецкие техники и пожарные.
А девушек согнали в холодное помещение, где продержали
так долго, что они замёрзли ещё сильней, чем если бы нахо-
дились на морозе.

Ни Нина, ни Анфиса, ни другие девушки не знали о том,
что происходило на  фронте, где теперь находились наши,
а  где немцы. Поначалу они кричали, что Москва уже взя-
та, Сталинград окружён и дни его защитников сочтены, Ле-
нинград – в блокаде и тоже обречён на погибель, а значит,
обеспечена скорая победа и капитуляция. Но потом немцы
были явно чем-то встревожены, а полицаи злы, как черти.
Тем не менее немецкие эскадры ежедневно совершали вы-
леты по нескольку раз, перед полётами самолёты заправля-
лись горючим, к ним подвозились какие-то ящики, которые
распаковывали, а их содержимое загружалось под брюхо са-
молётов.

После этого девушки смекнули, что это были авиабом-
бы, а вскоре просочился слух, будто самолёты летали бом-
бить Сталинград, от сознания чего Нина и Анфиса отчаянно
думали, что вовсе не по своей воле они помогали немцам.
И очень переживали, что никак нельзя было предотвратить
гибель города на Волге. Они слышали, как на станции Сорти-
ровочная, где немцы составляли поезда на Кавказ за нефтью,
а эшелоны с техникой отправлялись на фронт, подпольщи-
ки взрывали склады и живую силу врага. Вскоре после это-
го в хутор наезжали немцы и совершали обыски во всех ха-



 
 
 

тах. Однажды ночью они ворвались, став проверять доку-
менты. Полицаев Свербилиных тоже увозили куда-то, и они
отсутствовали несколько дней, а вместо них девушек гоняли
на работу через луг немцы с автоматами и собаками.

Только во второй половине декабря стало доподлинно из-
вестно, что под Москвой немцы были напрочь разбиты; при-
чём такого небывалого поражения раньше они не знали и бы-
ли отброшены на сотни километров. Вот почему в срочном
порядке немцы стали перегруппировываться именно на юге,
чтобы занять весь Кавказ и идти дальше за Волгу до Ура-
ла. На железнодорожной станции резко увеличили проходи-
мость поездов с техникой, которые охраняли отборные ча-
сти: на аэродроме появились новые, доселе невиданные са-
молёты. Для этого немцы начали расширять аэродром, где
почти круглосуточно не прекращались работы.

Разумеется, весть об успехах наших войск на фронте ра-
достью переполняла девичьи сердца, и они мечтали о ско-
рейшем изгнании немцев из страны. Уже почти месяц они
пребывали вдали от своего посёлка и не знали, как там жи-
вут их родные, где их братья Гордей и Денис. Полицаи при-
ходили к хозяйке и устраивали гульбище. Нина и Анфиса
не могли отклонить наглое, навязанное предложение Свер-
билиных, когда они заставляли их пить вместе с ними само-
гон.

– Идите, идите, девки, нечего скромничать! – говорила
Фелицата, подгоняя девок. – А то они будут думать, что я



 
 
 

вас подучиваю против них. Не укусят, мужики сильные, а то
сами приведут…

Нечего было делать, Анфиса бодро встала; пригласила
Нину глазами идти с ней.

За столом они сидели по разные стороны рядом с поли-
цаями. Хозяйка подавала жареную баранину с картошкой,
и потом сама присела сбоку, важно облокотившись о стол.

– А теперь шагай Фелица, мы и без тебя управимся ту-
та! – сказал решительно Кеша, погладив по спине Нину, от-
чего девушка дёрнула резко плечами, словно слепень укусил
её. Хозяйка не сразу встала; её вид являл растерянность; она
жёстко поджала нижнюю губу. Кеша как-то недобро сверк-
нул глазами, и она тотчас ушла, вжимая в плечи голову с се-
дыми волосами.

– Ты сходи, погляди, что делается у тебя на базу, а сена
мы тебе обязательно отщипнём от колхозного стога. Там всё
равно нет скота! – сказал ублажающим тоном Феоктист, ко-
сясь на Фелицату, стоявшую в другой горнице.

Фелицата Антоновна пожалела, что сразу не ушла после
того, как подала закуску. Но её смущало то, что братья без
неё совсем распояшутся, и в поисках золота и денег начнут
рыскать по её комодам да сундукам: поставец перевернут,
гардероб переворошат. А оно у неё почти и не водилось, да
и не дура, чтобы прятать у себя в спальне. После смерти му-
жа, сделавшего ей в своё время тайник в подполье, она ре-
шила свои сбережения перепрятать подальше. У неё там хра-



 
 
 

нились серебряные подстаканники, вилки, ложки, хлебница,
старой чеканки монеты, перешедшие ей от родителей. Са-
ма она нажила позолоченный портсигар, золотые часы, серь-
ги, крестик на цепочке и золотые зубные коронки. Были ещё
и старые ювелирные украшения как из золота, так и сереб-
ра. Всё своё богатство она хранила в маленьком сундучке,
в амбаре под ларем. Деньги она прятала совсем в другом ме-
сте, для чего пришлось оторвать половицу и продолбить от-
верстие прямо под печку, чтобы вошла в него одна шкатул-
ка и заставить отверстие кирпичом да обмазать его, затем
присыпав землей. Под печкой не так было влажно, чтобы без
опаски хранились деньги. На свои расходы она держала ещё
и в заначке, чего раньше никогда не делала, а теперь другое
время – люди донельзя озлобились, завидуют чужой удаче…
Она испугалась, когда Феоктист заговорил про баз, а  что,
ежели они всё перевернули там, в амбаре, а сама смотрела
под печку. И пошла, оглянувшись на полицаев с растерян-
ным, искательным видом.

– Да иди, шагай, старая карга! – отчеканил грубо Кеша
и смотрел, пока она не скрылась за дверью. – Во, а теперь,
девы, погуляем, небось, сами от тоски замлели, – и он бедово
подмигнул Нине, затем перевёл игриво-весёлый взор на Ан-
фису, которую уже облюбовал Феоктист, выглядевшую зре-
лей и старше Нины. Эта хотя и была красивее, но очень ти-
хая, скромная, в душе ничем его не воспламеняла. Но бы-
ли и другие девки: вертлявые, весёлые, озорные, палец в рот



 
 
 

не клади. Кеша с одной в пьяном виде провалялся на хозяй-
ской постели, а вот имя её уже забыл, кажется, Винокурова.
Рослая девка, на это отзывчиво-смышлёная.

Хуторской атаман Письменсков запрещал вступать
в связь с подневольными, но это их всё равно не сдерживало.
Случай один забавный был недавно: парень с девкой о чём-
то переговаривались. Он служил полицаем. А потом выяс-
нилось, что этот парень являлся связным подпольщиков, вы-
знававших через него о расписании полётов немецких эскад-
рилий. Потом его задержали с двумя минами с часовым ме-
ханизмом, которые должен был пронести на аэродром. А де-
вушку, естественно, тоже увезли в гестапо и больше о ней
ничего не слыхали. Она была хуторская, местная…

Нина, первый раз в своей жизни, не без гадливого чув-
ства, попробовала самогон, и от одного глотка у неё вдруг
так сдавило дыхание, что она не могла ни продохнуть, ни вы-
дохнуть; глаза налились слезами, как криница родниковой
водой, и ком подкатил и застрял, точно галушка. А потом
зашлась в отчаянно-безудержном кашле. Кеша посмеивал-
ся, его загорелое с лета лицо, казалось, намазано горчицей,
а теперь, зимой, задубело от морозов и казалось совсем чёр-
ным, только зловеще блестели серые глаза. Ему было около
тридцати, но выглядел на все сорок. Феоктист старше бра-
та, а на внешний вид – будто помоложе, зато его лицо было
ещё крупнее. В отличие от Кеши он был не настолько зол
на прежнюю власть, однако всё равно тоже, как и брат, не мог



 
 
 

простить большевикам гибель отца и раннюю смерть матери.
Кеша подал Нине в кружке воды, и она сделала несколько

облегчающих глотков. Девушка после еле отдышалась.
– Не могу я, а вы заставляете, – с обидой вырвалось у неё,

посмотрев на Анфису, выпившую всю стопку самогона, че-
му немало подивилась и ей стало вдруг страшно, что Анфиса
так поразительно легко ведёт себя, будто всегда пила само-
гон. А может и пила, ведь она раньше мало её знала. И Нина
пожалела, что полицаи поселили их вместе, словно нарочно
преследовали корыстную цель. Вот если бы она жила со Сте-
шей Полосухиной, тогда бы вряд ли полицаи сейчас гуляли
с ними. Ведь Стеша совсем не броская девушка, была вдоба-
вок очень серьёзная. Хотя Нина тоже не считала себя запис-
ной красавицей. Она действительно о себе была почему-то
не столь высокого мнения, хотя знала, что природа умудри-
лась, при её скромных физических данных, наделить выра-
зительным лицом…

Но Анфиса отличалась от неё всеми качествами непро-
стой девушки: и выученной, натренированной манерой го-
ворить, и круглым, симпатичным лицом, и раскованным ха-
рактером, умевшей владеть собой в  любой обстановке. И,
где бы ни появлялась, она сразу приковывала к себе внима-
ние парней, но далеко не каждый отваживался заговорить
с ней. Нине тоже в общении с подругой приходилось напря-
гать ум, чтобы выглядеть в её глазах более солидной, гра-
мотной и культурной. Со Стешей, конечно, всё обстояло зна-



 
 
 

чительно проще из-за одного того, что она никого из себя
не строила, – говорила почти необдуманно, и в её речах под-
час немало проскальзывало глупостей, отражавшихся тогда
и  на  поведении, чего порой она не  сознавала. Анфиса  же
старалась быть во всём собранной, умной, вежливой, но по-
чему-то избегавшая обычных девичьих посиделок, особен-
но в тех случаях, когда обсуждались чьи-то отношения, чья-
то дружба с парнем, к каким была падка Маша Дмитруко-
ва, кажется, больше кого  бы то ни было. Но  в  них Нина
тоже не участвовала, сторонилась, и не в её характере бы-
ло сплетничать и высмеивать кого-либо. В этом она сходи-
лась во мнении с Анфисой, и кажется, их что-то объединяло,
в чём она убеждалась, живя с Анфисой на квартире. Правда,
Нина страдала от одного того, что она безнадёжно уступала
Анфисе своими непритязательными нарядами. И у неё пока
не было ни одного шёлкового или шерстяного платья, в то
время как Анфиса могла щеголять и шёлковыми, и крепде-
шиновыми, и шерстяными, и льняными, сшитыми вдобавок
с притязаниями на модный фасон. У Нины было больше су-
конных или шерстяных юбок и кофточек, и блузок, не считая
обычных, штапельных или сатиновых платьев. С собой она
взяла только пару юбок, кофточек и прочих женских вещей.
У Анфисы была одна юбка, нарядная блузка и шерстяные
платья. На  работу они надевали, естественно, что похуже,
а сейчас перед полицаями Анфиса вырядилась как на празд-
ник. Волосы она давно отрезала, сделала завивку, от которой



 
 
 

со временем осталась одна видимость. Но все равно смотре-
лась по-взрослому. А Нина продолжала заплетать косу, де-
лавшую её девочкой-подростком.

– Ничего, пить мы тебя научим. Вот так, – начал Инно-
кентий Корнеевич, налив стаканчик себе и брату. – Давай,
Фео, ещё пропустим по стопарику, – и он поднял стопку, под-
нёс к губам, велев Нине смотреть, как он будет глотать пер-
вач. Полицай одним махом выдул, даже ни капли не скри-
вившись; зато стал грызть огурец, да так смачно, будто нико-
гда не ел солёного. Его брат последовал его примеру. Анфиса
вилочкой аккуратно накалывала картошку и в рот не спеша,
её полные круглые щёки рдели, как арбузная мякоть. Она
улыбалась, поглядывая странно на Кешу.

– Давай, рубай! – воскликнул Кеша, толкая под локоть Ни-
ну. – Смотри, твоя товарка молотит – дай боже. Глотай го-
рилку и лопай. Сколько потянешь, лапуня, а то как монашка
на именинах…

– Чего, радость моя, раньше пить батька с маткой не да-
вали? – баском вопросил Феоктист. – А теперь можно, к то-
му же Рождество Христово – грех не выпить, – снисходи-
тельно прибавил тот.

– А вы и в Бога веруете? – спросила Анфиса наигранным
тоном, полным иронии; она полицаев не боялась и нисколь-
ко их не осуждала, не презирала, не ненавидела, что служи-
ли немцам, сбежав с фронта. Кто как умел, так и приспосаб-
ливался к сложившимся обстоятельствам в условиях окку-



 
 
 

пации. Но настанет время и они предстанут перед божеским
судом, которого вряд ли кто минует – это она слыхала ещё
от деда, да и мать читала вслух Библию…

– Все ходим под ним, что-то есть в мире такое, что неиз-
бежно давит на судьбу… – проговорил со степенной задум-
чивостью Феоктист. – А ты на што намекаешь? – вдруг спро-
сила он, уставясь сурово на девушку.

– Просто спросила – весь намёк в моем вопросе! – тихо
ответила Анфиса.

– Небось, мысля подвернулась, что мы уподобились Иуде,
предали интересы державы? – спросил манерно Кеша, ярост-
но глядя на Анфису. – Откель тебе знать, что большевики
не сыграли на чувствах народа, что они не предали народ,
что они его не обокрали и его же кровью умыли? Это тебе из-
вестно? И я должен защищать такую власть? Кто как не боль-
шевики расстреляли царя и всю его семью. А нашего отца?

– Хорош тебе распинаться! – прервал Феоктист. – Им, ду-
маешь, это надо знать, что они понимают в жизни – мокро-
щелки – вот их стихия, да, девки? Дальше носу вам совать
вредно!

– Нет, дорогие мужчины, не знаю, как Нина, а я кое-что
смыслю!.. Нечего хамить, унижать нас!  – твёрдо ответила
Анфиса. – Мой отец погиб от рук большевиков, я тоже не пы-
лаю любовью к советской власти, достаточно знать, что вся-
кая власть от бога и судить её ему.

– Слыхал, Кеша! Анфиска – жертва советов. Мать их так!



 
 
 

Батя твой у кого служил? – спросил Феоктист.
– У белых! – смело отрезала она. Если бы не выпитая са-

могонка, она бы вряд ли призналась.
– А твой батя за кого? – спросил быстро Кеша у Нины так,

словно об этом спохватился узнать слишком поздно.
– За красных, ну и что? А сейчас он работает в шахте…

в Сибири. Но моего дядю посадили в коллективизацию, хотя
воевал за красных, и в лагере пропал без вести…

– Дядя-то брат отца?
– Нет, мамкин, мы тогда жили в Калужской губернии. Сю-

да приехали по вербовке, когда был голод.
– А что же батя воевал за красных, сам или принудили? –

спросил Кеша.
– Не знаю, тогда все воевали… – уклончиво ответила Ни-

на.
– Это верно, только за разные интересы, – сказал Феок-

тист. – Но мы тебя, красотка, не судим, как говорил ирод на-
родов, дочь за отца не отвечает, и с тебя его грехи списыва-
ются…

– А перед кем он виноват? – наивно спросила Нина, тере-
бя свою косу, перекинутую через плечо.

– На том суде разберутся, подсказывает Анфиса, так, да? –
злорадно усмехнулся Кеша. – А я знаю, что ты богом стра-
щаешь не зря. – Злорадно, прищуривая глаза, протянул раз-
думчиво, с тайным значением полицай и продолжал: – Это
мы ещё посмотрим, на чьей стороне правда; служа в поли-



 
 
 

цаях, мы боремся с большевизмом, нам, думаешь, нравит-
ся, что немцы захватили державу, а пока другого выхода нет.
Вот покончим с большевиками и немцев турнем под освобо-
дительным российским знаменем!

– Да я о вас и не думала, а сейчас удивлена, узнав, что
есть такие люди, способные пойти против власти. А  если
не удастся победить, ведь под Москвой разбиты их лучшие
дивизии?

– Ты откуда это узнала, нешто с подпольщиками связана,
а? – вопросил Кеша.

– Все так говорят – слухами земля полнится, да от вас лю-
ди и узнали. Хозяйка нам первая сказала…

Полицаи заметно смутились, как-то свирепо и значитель-
но переглянулись. Кеша снова наполнил стопки и повернул-
ся к Нине, глядя жёстко:

– Глотай всю, ишь отродье красное, о чём тишком думает.
Не пройдёт! – он вскинул руку и обрушил её на стол, вызвав
тем самым взволнованный звон посуды. Нина от испуга взя-
ла стопку, посмотрев на Анфису, как та примеривалась, что-
бы опорожнить в себя стопку. И сама не заметила как выпи-
ла, полыхнув мимо всех обезумевшим взглядом.

В это время в сенях послышалась немецкая речь. Дверь
оказалась не запертой, хозяйка бросила её так, а сама ходи-
ла по двору. Было темно, потом услышала голоса на улице,
и лучи фонаря полоснули по забору. Вошли двое автоматчи-
ков и с ними офицер. Фелицата Антоновна было схорони-



 
 
 

лась за угол хаты, но яркий, какой-то сияющий свет фона-
ря в руках у немца осветил её; она беспомощно закрылась
руками, чувствуя как страх сжимает сердце, перехватывает
дыхание. Немецкие солдаты по команде офицера осмотрели
весь двор, баз, сараи, курник. Офицер допытывался: что она
тут делает или ночью кого-то прятала? Баба в страхе быст-
ро замотала головой, как немая, указывая и рукой на хату,
и безумными от страха глазами.

Офицер осветил дверь, вошёл в сени и включил карман-
ный электрофонарик. В горницу вступили немцы, Полицаи
суетливо встали из-за стола, неуклюже поправляя на рукавах
чёрных кителей белые повязки.

–  О, какой девушка!  – воскликнул офицер. А  солдаты
пошли шнырять по горницам. – Ви полицай? – спросил он
у Кеши. – Штейн, а дёкумент сюда, шнель! – Кеша и Феок-
тист достали из боковых карманов пиджаков удостоверения.
Офицер склонился над керосиновой лампой. А потом быст-
ро поднял голову, воззрившись на полицаев: – Пошли вон,
собаки!  – отрезал офицер, ретиво указывая на  дверь. Тут
вмешалась хозяйка – и к полицаям.

–  Ой, ребята, да я ни при чём!  – плаксиво вырвалось
у неё, боясь, что полицаи подумают, будто это она нажалова-
лась на них. Офицер, обернувшись, накричал на неё, а поли-
цаи в суматошной спешке, хватали свои пожитки, карабины
и вымётывались прочь без оглядки.

Девушки встали из-за стола. Офицер внимательно осмат-



 
 
 

ривал их, затем потребовал предъявить документы, выдан-
ные им в немецкой комендатуре по прибытию в хутор. У Ни-
ны и Анфисы были справки, свидетельствовавшие, что они
служат на аэродроме. Офицер терпеливо ждал пока они от-
лучались в свою горницу…

Прочитав после их бумажки, он козырнул, посмотрел
на перепуганную хозяйку, и, скомандовав что-то жестом, от-
носящимся к солдатам, пошёл из хаты…

 
Глава 22

 
Утром девушки собирались возле немецкой комендату-

ры. Здесь  же толкались полицаи: они курили, смотрели
на  невольниц, плотоядно и  хищно улыбались им. Братья
Свербилины появились чуть позже всех, они были довольно
хмуры и неприветливы. Зашли в комендатуру, потом подо-
гнали фургон, и затем в него грубо, как скот, прикладами
карабинов затолкали девушек.

До этих пор их гоняли на аэродром через луга, и вот вдруг
посадили всех в машину. «С чего бы это»? – зароптали де-
вушки, неужто повезут в Германию? Однако кто-то сказал,
что без вещей не угонят. Тут что-то другое, а потом влезли
и сами полицаи и два немецких автоматчика.

Нина и Анфиса старались не смотреть на полицаев, кото-
рые из-за вчерашней неудачи сидели напыщенные, как сычи.
Курили немецкие папиросы. Иногда они взглядывали на де-



 
 
 

вушек и опускали глаза. Раньше их конвоировали одни по-
лицаи, а теперь вот и солдаты примазались. Им не положено
заговаривать с подневольными. И сами девушки тоже мол-
чали. На работе боялись общаться между собой – за этим
строго следили часовые и надзиратели. А на самом аэродро-
ме девушек обыскивали женщины в немецкой форме, гово-
рившие на вражеском языке…

В  последнюю неделю декабря мороз немного ослаб.
Но от ветра, дувшего с востока, было всё равно также хо-
лодно. Небо затянулось плотной серой пеленой и  снег то-
же казался серым и чернел крапинками брызг от горючего
и копоти выхлопных труб вдоль накатанной техникой доро-
ги, по которой туда и обратно шли лобастые, пятнистые, при-
порошенные снегом грузовики и фургоны. Однажды девуш-
ки увидели военнопленных, шедших под усиленным конво-
ем с собаками, которые свирепо лаяли на пленных солдат.
Зачем-то невольниц повезли мимо них окружным путём, это
сразу наводило на тревожные мысли. Фургон въехал на ка-
менный мост через реку Тузлов, а в трёхстах метрах по же-
лезнодорожному мосту прошёл немецкий эшелон с военной
техникой, затянутой брезентом с  зенитными установками,
которые стояли и по обе стороны моста; от паровоза валил
чёрный дым.

…Девушек привезли на  станцию, где велели им выгру-
зиться, построиться и ждать дальнейшей команды. Они ло-
вили взглядами полицаев, стоявших тут же, прикуривавших



 
 
 

папиросы. Хотели у  них узнать, что всё это значит, но  те
будто нарочно их не  замечали. Правда, иногда отстранён-
но взирали, затем лениво смотрели на платформу, по кото-
рой прохаживались попарно часовые. На сторожевых выш-
ках торчали стволы крупнокалиберных пулемётов и смотре-
ли в бинокли солдаты. Наконец вдали послышался характер-
ный шум и шипение паровоза, издававшего короткие опове-
стительные гудки. Затем показались наши столыпинские ва-
гоны. Поезд как-то резко замедлял ход, пока совсем не оста-
новился, выпуская тучи иссеро-белого пара.

Открывались вагонные двери, ходившие на  роликах,
из  вагонов выпрыгивали немецкие солдаты. Затем откры-
лись склады, откуда девушки стали выносить мешки с му-
кой. Разумеется, ни одна сама не донесла бы тяжёлый, мно-
гопудовый мешок до вагона, где их принимали наши военно-
пленные и укладывали штабелями на солому. Этой погруз-
кой занимались весь день в основном девушки и женщины.
И так умаялись, что к вечеру еле ноги тащили, полицаи нерв-
но покрикивали, подгоняли, мол, нечего симулировать и тя-
нуть зря время…

Когда невольниц строем вели в столовую, Нина увидела
там Арину Горобцову, которую, если бы она не узнала, то
вряд ли когда они ещё могли встретиться. Арина была весь-
ма рослая, худая, с большими голубыми глазами, с прямым,
чуть приплюснутым носом. Встреча их произошла как раз
у окна раздачи пищи. Нина долго смотрела на неё, боясь по-



 
 
 

дойти к Арине, но та её тоже заметила. Наконец Нина подо-
шла и спросила:

– Ты Арина Горобцова?
– Да, а в чём дело? – удивлённо спросила девушка.
– Мы с тобой вместе росли, учились в школе, а потом вы

уехали из степи, теперь вспомнила? – взволнованно, со сле-
зами на глазах, ответила Нина. – У нас и родина одна, Ка-
лужская…

–  Зябликова, боже мой, а  я смотрю: знакомое лицо,
а вспомнить не могу, где я тебя видела? Как же вы там жи-
ли? – Арина смущённо улыбалась, обняла Нину с повлаж-
невшими глазами, любовно смотрела на  бывшую подругу
и землячку и качала головой, всё ещё не веря глазам, какой
взрослой, красивой стала Нина.

– Жили как все – трудно, конечно: я недоучилась, в кол-
хозе гнула спину почти с пятнадцати лет, а летом, когда ещё
училась в школе, выходила с матерью в огородную бригаду
на прополку, потом сама на телятнике, свинарнике. Ну, а ты
как – выучилась?

– Да с горем пополам, мы тоже скитались и по квартирам,
и по общежитиям, а потом с матерью остались вдвоём – отца
через три года арестовали, и больше мы его не видели…

– Какая беда! – протянула Нина, покачав печально голо-
вой, сочувствуя всем сердцем подруге. – А мой батя в Си-
бири на шахте – трудовой фронт, а меня послали с нашими
девчатами сюда. Хорошо хоть сюда, а не в немчурию. И ты,



 
 
 

значит, тоже здесь… на них?
Арина поджала скорбно губу, собрала у переносицы бро-

ви, качала усердно головой.
– Я в техникуме училась, но закончить его война не да-

ла. Видела раза два Клаву Пинину, ты же её помнишь – деда
у неё арестовали. Муж в тюрьму попал за кражу или ограбле-
ние. Вот такие дела, а мать после отца заболела, не знаю, как
она там? На заводе работала на станке по три смены кряду…

Тут подруг разняла женщина-полицайка, усмотрев в  их
оживлённой беседе нечто подозрительное, угрожающее
немецкому порядку…

– Хотите в тюрьме посидеть? – сказала одна строгим то-
ном. – Быстро отседова, марш! – и она толкала Арину в спи-
ну, а Нину – другой рукой.

Потом невольниц вновь привезли на станцию, где Нина
ещё раз увидела Арину, правда издали, которая было хоте-
ла помахать ей, но вспомнила – нельзя, ведь немцы сочтут,
будто она кому-то сигналит, чем запросто могла поплатить-
ся головой.

Вражеские автоматчики стояли с обеих сторон товарно-
го поезда  – почти через каждые три метра; надрывались
в  остервенелом лае служебные овчарки, где-то протяжно
свистел паровоз, пахло перегоревшим каменным углём. Сне-
гу на станции почти не было, на одном из путей свободным
от поездов лежали искорёженные вагоны-платформы – по-
следствия недавней диверсии подпольщиков…



 
 
 

Девушки по двое таскали мешки в вагон по сходням, все
испачканные мукой. Им теперь было известно, что эту му-
ку отправляют в Германию. В другие вагоны военнопленные
вносили ящики, заводили лошадей, вкатывали металличе-
ские и деревянные бочки…

Перед самым вечером вдруг завыла сирена, где-то буха-
ли зенитки, строчили крупнокалиберные пулемёты; в небе
ревели самолёты, раздавались сильные взрывы. На  одном
из путей вагон подбросило сильной взрывной волной, он пе-
ревернулся и тут же вспыхнул. Горели также цистерны, неко-
торые взрывались, поднимая в небо тучи копоти, и развева-
лись, разлетаясь во все стороны, ошмётки пламени. Но рёв
самолётов уже удалялся, уменьшался, и вскоре совсем всё
разом стихло: установилась неправдоподобная тишина. Де-
вушек вывели из укрытия, и они продолжали погрузку. Че-
рез два часа этот кошмар для них закончился. Затем их по-
садили в фургон и повезли в хутор. Голодные, холодные, ко-
гда городские улицы погрузились в непроглядную тьму, они
впервые почувствовали, что такое война с её жестоким, зве-
риным оскалом; трудно было смириться с  тем, что немцы
вывозили продовольствие, промышленные товары, отобран-
ное у народа имущество, что нестерпимо больно задевало
национальное самосознание. Словом, немцы цинично, наг-
ло, на правах оккупантов грабили страну, пользуясь её вре-
менной слабостью. Было обидно до слёз, что даже налёт на-
шей авиации немцы отбили, отделавшись от него, как от ко-



 
 
 

мариного укуса.
…От  комендатуры, где они отмечались каждый вечер,

расходились по квартирам с такой неохотой, так как там их
поджидала опасность насилия от  полицаев. Они с  тоской
мечтали о доме, думали о родных, которые, казалось, отвер-
нулись от них, как от прокажённых, что им будто было всё
равно, на кого они работали. А тут валила с ног усталость
настолько, что даже не думали о еде, скорее бы добраться
до кровати.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-apollonovich-vladykin/v-kazhdom-dome-voyna/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/vladimir-apollonovich-vladykin/v-kazhdom-dome-voyna/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Книга первая Разбросанные войной
	Часть первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11

	Часть вторая
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22


	Конец ознакомительного фрагмента.

