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Пролог

 
Стояло необычно жаркое лето. Семья Андреевых отправ-

лялась на юг в отпуск. Дмитрий предвкушал, как он прибу-
дет на берег моря, как окунется в зеленоватые прозрачные
волны…

«Жаль только, что ехать придется не по прямой линии,
а проездом через Москву».

– На два-три дня остановимся у одного моего приятеля, –
уже несколько раз повторял отец.

– А может, ну его? – Дмитрию хотелось как можно ско-
рее добраться до подножия горы Аю-Даг, где по общему ре-
шению семьи они и собирались провести несколько дней от-
пуска.

– Ничего, ничего, – добродушно отзывался Иван Нико-
лаевич. – Несколько дней в Москве нам не повредит. Я по-
путно кое-какие свои дела улажу. А потом… – в этом месте
он неизменно закатывал глаза, показывая, насколько хорошо
будет потом.

–  Ну, ладно,  – обычно сникал Дмитрий,  – Москва так
Москва.

Наступил долгожданный день отъезда.
С самого утра у всех было, что называется, чемоданное

настроение…
Дмитрий напихал в пакет несколько книг. «Что еще де-



 
 
 

лать в дороге? Тем более, что до Москвы кандыбать в поезде
чуть больше суток. А потом еще около двух – дальше, в сто-
рону моря».

Вот и  поезд. Традиционное купе с  четырьмя полками,
скользящая дверь с зеркалом, небольшой столик у окна.

Дмитрий забрался наверх, увалился на брюхо и, положив
голову на руки, выглянул в окно. Вскоре вид за окном осно-
вательно наскучил ему. Пробегавшие назад столбы, отмеча-
ли определенное расстояние, все дальше и дальше отделяв-
шее молодого человека от родного города, от друзей. От этой
мысли становилось тоскливо. И даже прощальные взмахи зе-
леных платочков проплывавших немного поодаль многочис-
ленных рощиц только добавляли топливо в костер тоски.

«Впереди меня ждет юг, море, пенистый прибой, ласко-
вые ладони волн, – пытался настроить себя на лирический
лад Дмитрий, но тут же грубый внутренний голос стреми-
тельно возвращал его из  заоблачных высот мечты на  зем-
лю, – и два-три дня в многолюдной пыльной Москве, застав-
ляющей дышать запахом разогретого асфальта…»

Дмитрий удрученно перевернулся на спину и заставил се-
бя смотреть на грязно-серый потолок вагона.

–  Тух-тух, тух-тух,  – отчетливо выговаривали колеса,  –
тух-тух, тух-тух!

–  Ве-зу лю-дей, ве-зу лю-дей,  – усмехнувшись, перевел
Дмитрий, вспомнив старую прибаутку отца о том, что поезд
всегда разговаривает со своими пассажирами, и попробовал



 
 
 

расшифровать перестук колес дальше, – впе-ред в Мос-кву,
впе-ред в Мос-кву.

– В Москву-у-у-у! – басовито подхватил локомотив.
От вслушивания в колесные разговоры стало несколько

веселей. Дмитрий вытащил припасенную книгу.
– Спе-ши чи-тать, – обрадовано поддержали колеса, – спе-

ши чи-тать!
Молодой человек углубился в чтение. Однако напряжение

последних дней и усталость предпосадочного момента заста-
вили его глаза слипаться. Книжка, вдруг ставшая невыноси-
мо тяжелой, норовила стукнуть страницами по носу.

– Да-вай-ка спи, – принялись уговаривать колеса,  – да-
вай-ка спи…

Книжка, шурша страницами, свалилась на столик.
–  Тух-тух, тух-тух,  – колеса убавили звук и  говорили,

словно шепотом, убаюкивая молодого человека,  – ле-жи
и спи, ле-жи и спи…

…Дмитрий проснулся и  дико посмотрел вокруг. Вагон
все так же мерно покачивался при движении, – но голос ко-
лес стал громче и веселей:

– По-ра вста-вать! – заливались они победным звоном, –
По-ра вставать! У-же Мос-ква! У-же Мос-ква!

– Неужели я проспал почти сутки? – Дмитрий свесил го-
лову к родителям.

– Да уж, Димыч, здоров же ты на массу давить, – густо
усмехнулся отец и шумно отхлебнул принесенного провод-



 
 
 

ником чаю.
Пар из стакана, завиваясь спиральками наполнял крохот-

ное купе приятным ароматом.
–  Слезай, Димочка, чайку выпей,  – мама приглашающе

указала на  гордо высившийся в  блестящем подстаканнике
полосатый стакан, исходящий легким сероватым парком, –
скоро приезжаем…

Вот и  крытое помещение вокзала. Дмитрия поразило
кишащее многолюдье, какого дома, в Перми, практически
не наблюдалось. Со всех сторон куда-то спешили люди с оди-
наково выпученными глазами. Невыразимая словами, ка-
кая-то бестолковая суета наполняла все помещение. Беско-
нечные людские потоки то пересекались, то снова расходи-
лись, то опять сливались. Несмолкаемый гул наполнял воз-
дух. Слышалось и волжское оканье, и московское аканье. Бо-
лее певучий мелодичный говор москвичей сливался с резкой
быстрой речью жителей Урала.

С трудом продравшись сквозь нескончаемые толпы, семья
Андреевых наконец-то вышла на привокзальную площадь…

Иван Николаевич внимательно осмотрелся вокруг.
–  Сейчас придет наш автобус,  – он удовлетворенно по-

смотрел на часы, – и примерно, через полчаса будем на ме-
сте.

Поездка на автобусе не принесла Дмитрию никаких но-
вых впечатлений, хоть он и, не отрываясь, смотрел в окно
на пробегавшие мимо дома и улицы. В родной Перми можно



 
 
 

было встретить нечто подобное. Тем более, что некоторые
переулки выглядели точь-в-точь, как в крупнейшем городе
Западного Урала.

Только ряд остановок заставил молодого человека криво
усмехнуться: четыре или пять остановок носили название
«Проезд Марьиной Рощи» с добавлением порядкового но-
мера.

– Вот и приехали, – Иван Николаевич спешно подхватил
тяжелый чемодан и вышел на свежий воздух.

Воздух и  впрямь был свежим. Дмитрий недоуменно
огляделся. Улица выглядела непривычно зеленой. Высокие,
стройные тополя торжественно выстроились вдоль широко-
го сквера, тянувшегося между одинаковыми приземистыми
домами.

–  Нам сюда,  – Иван Николаевич решительно показал
на один из домов, на котором размашистыми буквами было
написано: «КОРАБЛЬ-МЕРЗАВЕЦ».

Дмитрий повертел головой, надеясь разглядеть, есть  ли
какие-нибудь надписи на других домах, но отец уже скрыл-
ся за  обшарпанной дверью подъезда, и  юноша поспешил
за ним. Бетонные, с выбоинами, ступени вели гостей столи-
цы мимо облупившихся стен, когда-то выкрашенных ядови-
то-зеленой краской на самый последний этаж.

Светловолосый полноватый мужчина с такой поспешно-
стью открыл двери, словно долго ожидал гостей, прислуши-
ваясь к каждому шороху на лестнице.



 
 
 

–  Здравствуй, Ваня,  – он протянул Ивану Николаевичу
широкую ладонь.

– Знакомься, Витя, – Иван Николаевич подтолкнул Дмит-
рия вперед, – это мой сын.

– Виктор Петрович, – широко улыбнулся мужчина.
–  Дмитрий Иванович,  – в  тон ему отозвался Дмитрий,

протягивая ладонь для рукопожатия.
– Как Донской, – Виктор Петрович несколько задержал

руку юноши в своей широкой ладони.
– Ну, а с Надюшей ты уже знаком…
Виктор Петрович по-старомодному поклонился и поцело-

вал руку Надежде Вячеславовне – маме Дмитрия.
– Ну, а теперь проходите, гости дорогие, – широкий раз-

машистый жест жителя Москвы явно говорил о его госте-
приимстве.

Дмитрий шагнул в  комнату и  остановился, словно на-
ткнулся на непреодолимую преграду. Из-за двери в сосед-
нюю комнату показалась прекрасная девушка. Первым де-
лом обращала на себя внимание длинная, чуть не до середи-
ны бедер, толстая русая коса. Такой косы юноше еще не при-
ходилось встречать. Потом Дмитрий увидел ясны, какие-то
лучистые, глаза, смотревшие открыто и  чуть насмешливо.
Красиво изогнутый рот и прямой нос, благородный овал ли-
ца – Дмитрию показалось, что более красивой девушки про-
сто не могло существовать на свете. Легкий свитер и джинсы
выгодно подчеркивали ее стройную фигуру.



 
 
 

– Дима, ты чего встал? – Виктор Петрович продвинул его
в комнату, – это моя дочь – Оксана…

Дмитрий махнул головой так, что его темные волнистые
волосы взметнулись в разные стороны и успокоено опусти-
лись обратно.

– Меня зовут Дима, – он хотел было последовать примеру
Виктора Петровича и поцеловать Оксане руку, но девушка
ускользнула на кухню.

–  Сейчас немного перекусите и  пойдите прогуляетесь
по городу, – Виктор Петрович потер руки.

 
***

 
Дмитрию совершенно не  понравилась прогулка

по Москве. Да, впрочем, он ничего и не мог толком рассмот-
реть: перед его мысленным взором, как наваждение, посто-
янно было лицо прекрасной девушки. «Скорей бы уж кончи-
лась эта тупая прогулка, – ворчал Дмитрий, идя к очередной
достопримечательности, – вернулись бы в дом. Я бы снова
Оксану увидел…»

Они посетили Кремль, не спеша прошлись по ГИМу, за-
глянули в  ГУМ и  ЦУМ, обошли все этажи Детского Ми-
ра, съездили на Бородинскую Панораму, но Дмитрий видел
только сияющие насмешливые глаза Оксаны, не замечая ни-
чего вокруг…

Вечером, после ужина, молодые люди неожиданно оста-



 
 
 

лись на кухне одни. Некоторое время они смущенно смотре-
ли друг на друга…

– Разгадай ребус, – Оксана первая решилась прервать за-
тянувшую тягостную паузу.

Взяв лист бумаги, она написала:

КО ЗА ДО А ПЫЛЬ СЫН
12346789

Дмитрий растерянно смотрел на надпись, тщетно пытаясь
понять смысл.

– Да тут все просто, – весело улыбнулась Оксана, – КО –
было – кобыла, ЗА – было – забыла…

– ДО – есть – доесть, – поспешно подхватил Дмитрий, –
а что такое А ПЫЛЬ СЫН?

– Апельсин! – Оксана откровенно смеялась, – как хочу –
так и пишу… А почему она его забыла доесть?

Дмитрий внимательно всмотрелся в надпись.
– А пяти-то нет! – воскликнула Оксана, – аппетита нет…
– Здорово, – восхитился юноша и резким движением го-

ловы откинул закрывавшие лоб волосы назад.
И тут у них полилась непринужденная беседа. Молодые

люди наперебой рассказывали разные случаи из своей жиз-
ни. И вскоре они знали друг о друге почти все.

Время неумолимо. Оно бежит, не считаясь с желаниями
и надеждами людей.



 
 
 

Часы показывали уже два часа ночи, когда в кухню загля-
нул Виктор Петрович. Увидев молодых людей, он расширил
глаза.

– Вы еще болтаете? А, ну-ка, мóлодежь, быстро спать!
…Они болтали и  следующие два вечера. Дмитрий все

с  бóльшим и  бóльшим восхищением смотрел на  прекрас-
ную девушку и в душе его все крепло и крепло незнакомое
прежде чувство…



 
 
 

 
1
 

Вот и  долгожданное море. Дмитрий жадно всматривал-
ся в синюю невесомую даль, где в зыбком мареве сливались
небеса и вода. Влажный соленый ветерок шаловливо и неж-
но шлепнул его по лицу: «Привет!»

– Привет! – широко улыбнулся Дмитрий, – я рад снова
встретиться с тобой.

Легкая влажная рука ветерка взъерошила волосы: «Я тоже
рад».

Дмитрий присел на корточки и протянул руку к зелено-
ватой волне, увенчанной белыми пузыриками пены. Волна
ласково коснулась его ладони. Дмитрий восторженно поднял
голову, желая с кем-нибудь поделиться своими ощущения-
ми. Море, заметив, что человек не смотрит, слегка всколых-
нулось и окатило его сверкающим под жарким солнцем кас-
кадом брызг.

«Я снова на  море!»  – Дмитрий, разбежавшись, рухнул
в теплые волны.

Неожиданно захотелось, чтобы рядом была Оксана. Дмит-
рий даже обернулся, в надежде на огромное вселенское чу-
до…

Однако, как и  в  большинстве других случаев, чудо
не свершилось. Очаровательная девушка оставалась далеко,
в недосягаемой теперь Москве. Тяжело вздохнув, Дмитрий



 
 
 

снова погрузился в воду. Волны мягко держали его, словно
оберегая. Он стремительно выпрыгнул из волны и задорно
тряхнул головой, разбрасывая с волос во все стороны сверка-
ющие брызги. Краем глаза успел заметить, как на самом кон-
це волнореза взметнулась вверх девичья стройная фигурка
и красиво ушла под волну.

– Классно, – выдохнул он и крупными саженками напра-
вился к волнорезу.

Забраться по шершавому боку выдающегося далеко в мо-
ре волнореза поначалу оказалось не так уж и легко. Раза два
или три Дмитрий срывался в хохочущие над его неловкостью
волны. Каждый раз они весело обдавали молодого человека
соленым водопадом.

«Давай еще раз, – хохотало море, швыряя его на пенистых
гребнях, – или ты отступишься?»

– Не отступлюсь, – Дмитрий упрямо, обдирая пальцы, ка-
рабкался на волнорез.

И вот он обессилено растянулся на влажной шероховато-
сти сооружения. Кончики пальцев саднили от морской воды,
промывшей кровоточащие ссадины.

– Молодец,  – звонкий голос заставил Дмитрия открыть
глаза.

Прямо перед его глазами топтались стройные загорелые
ноги с яркими звездочками, застрявших возле светлых, по-
чти незаметных, волосиков, мелких капелек воды.

Дмитрий поднял взор выше и увидел ту самую девушку,



 
 
 

чьим прыжком он восхищался несколько минут назад.
– Я к тебе, – с лучезарной улыбкой разжались его губы, –

ты здорово прыгаешь.
Девушка рассмеялась, откинув мокрые темные волосы

за спину.
– Меня зовут Вероника!
– Вероника, – повторил Дмитрий и сел, – красивое имя, –

и тут же подумал: «Лучше бы вместо тебя здесь была Окса-
на…»

– О чем ты задумался? – заинтересованный голос девушки
заставил Дмитрия смутиться.

– Ни о чем.
– Да? – она опустилась рядом с ним на камень, – Ты смот-

рел на меня так, словно увидел привидение…
– Ну что ты, – Дмитрий неловко рассмеялся, – я просто

хотел… повторить твой подвиг.
Он легко поднялся на ноги и, подойдя к самому краю вол-

нореза, прыгнул в зовущие волны.
– Ох-х-х, – прошипел он сквозь зубы, со всей дури уда-

рившись о воду животом.
– Ты не ушибся? – далекий голос Вероники звучал встре-

вожено.
–  Все нормально,  – он снова вскарабкался на  волнорез

«Хорошо, что тут нет Оксаны, и она не видела моего позо-
ра…»

–  Не  расстраивайся,  – мягкая горячая ладонь девушки



 
 
 

опустилась на его плечо, – с первого раза ни у кого не полу-
чается…

– Я смогу, – Дмитрий упрямо направился к краю волно-
реза…

 
***

 
Дни тянулись своей чередой. Дмитрий покрылся темным

загаром. Теперь, прыгая в воду, он уже не плюхался мешком,
а довольно неплохо нырял. Сказались многочисленные уро-
ки, полученные от Вероники. Теперь он уже снова жалел, что
рядом нет Оксаны, перед которой он мог бы похвастаться
своими достижениями.

Однако, и  Вероника постепенно начинала занимать ка-
кое-то место в  его душе. Каждый день, приходя на  пляж,
Дмитрий искал ее глазами, а найдя, жалел, что это не Оксана.

Дмитрий никак не  мог отделаться от  мыслей об  дале-
кой Оксане. Ему снова и снова хотелось видеть ее, слышать
ее голос. Насколько привлекательной не  была  бы Верони-
ка, ему постоянно не хватало именно Оксаны. Довольно ча-
сто, в знойном мареве, ему казалось, что она идет навстречу.
Каждый раз при этом он вскидывался и устремлялся к объ-
екту своей мечты, и каждый раз останавливался, понимая,
что ошибся…

В такие минуты он все больше искал общества Вероники,
надеясь избавиться от странного наваждения. Он беззаботно



 
 
 

болтал с ней обо всем, но настырный червячок сомнения все
точил и точил его сердце.

«То ли я делаю, что должен, – думал он, смотря на свою
спутницу, а она, словно расцветала под его взглядом, – Дол-
жен  ли я продолжать встречаться с  Вероникой? Или мне
нужно рассказать ей все об Оксане?»

Эти сомнения все чаще и чаще стали одолевать его, осо-
бенно когда он заметил, что интерес девушки к  нему все
больше и  больше перерастает простые дружеские отноше-
ния.

– Все, не могу больше, – он решительно поднялся и на-
правился к домику Вероники.

Девушка стояла, какая-то потерянная, грустная, тоскливо
поглядывая на пыльную дорогу. Увидев Дмитрия, в глазах
ее появился живой огонек.

– Димка! Ты все-таки пришел! – она обняла его и при-
льнула головой к груди, – Как ты узнал?

– Что узнал?
– А ты разве не попрощаться со мной пришел?
– Конечно, попрощаться, – облегченно выдохнул Дмит-

рий, изо всех сил стараясь сделать это незаметно. Необходи-
мости рассказывать об Оксане больше не было.

– До свидания, Дима, – Вероника протянула ему сложен-
ный листок, – тут мой адрес. Если захочешь – пиши!

Поднимая облака пыли, подкатил междугородний автобус
до Алушты. Вероника, махнув рукой, исчезла внутри.



 
 
 

– Не забывай, пиши, – затихая, донесся прощальный воз-
глас девушки.

С отъездом Вероники воспоминания об Оксане наброси-
лись на  Дмитрия с  новой силой. Он мысленно продолжал
с ней бесконечные разговоры, сообщая все, что не успел рас-
сказать за такие короткие три вечера.

–  Обратно мы тоже через Москву поедем?  – наконец
не выдержал он и спросил отца.

Иван Николаевич внимательно посмотрел на сына.
– Об Оксанке думаешь, – он потрепал Дмитрия по голове.
Дмитрий хмуро кивнул.
–  Вынужден тебя огорчить,  – Иван Николаевич помол-

чал, – поедем прямо домой.
Лицо Дмитрия разочарованно вытянулось.
– Но ты не расстраивайся, – продолжал между тем отец, –

я потом у Виктора почтовый адрес спрошу. Сможешь с ней
переписываться…
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Все постепенно проходит. Прошли и прекрасные летние
дни отпуска. Семья Андреевых вернулась домой. Потяну-
лись серые будни.

После солнечного великолепия Крыма дождливая ураль-
ская осень наводила на Дмитрия тоску. Лучик мимолетно-
го счастья после нечаянной встречи с Оксаной постепенно
затягивался дымкой повседневности. Нет, Дмитрий не  за-
бывал прекрасную девушку, но  все их длительные беседы
начинали приобретать черты нереальности. Дмитрию каза-
лось, что этих встреч никогда не было, что все было просто
в красивом сне, в чудесной сказке, в которую его допустили
по недомыслию. Сам образ Оксаны превратился в нечто эфе-
мерное, нечто до того неправдоподобное, что такого просто
не могло и быть.

Однако сердце молодого человека не собиралось ничего
забывать. Оно ожесточенно колотилось в  груди, как толь-
ко Дмитрий мысленно повторял это прекрасное имя. Перед
глазами являлось ее лицо. Дмитрий снова и снова говорил
с ней, вспоминая малейшие нюансы ее голоса, жестов, ми-
мики. Чувства к Оксане все больше заполняли душу.

«Все это просто так, – в который раз уверял себя Дмит-
рий, – Такого просто не может быть. Мы почти незнакомы.
Она сейчас там…» Мысли тут же сворачивались на эту до-



 
 
 

рожку: «Как она там? С кем? Помнит ли обо мне?»
Дмитрий принялся усиленно читать, глотая книги одну

за другой. Облегчение не приходило. Сильные глубокие чув-
ства, неведомые прежде, распирали грудь, заставляли силь-
ней стучать сердце.

Очень захотелось с кем-то поделиться своей радостью, по-
казать, что на свете еще есть место для глубоких и полных
чувств.

Случай не замедлил сказаться.
В один из пасмурных осенних дней в квартиру Дмитрия

ввалился старый друг.
Они вдвоем прошли через многие серьезные испытания,

которые скрепили их дружбу крепким стальным узлом. Ко-
гда-то они вместе ходили в детский сад, потом в школу. Вме-
сте однажды тонули в больничном фонтане. Плечом к пле-
чу отбивались от дворовых хулиганов. Выручали друг друга
во время школьных неприятностей, готовы были всегда под-
держать друг друга в любых ситуациях.

В общем – Алексей был самым близким и преданным дру-
гом.

Дмитрию даже пришло на  память воспоминание, что
у Оксаны двух наиболее близких друзей тоже звали Алексей
и Дмитрий. Во время одной из вечерних бесед с Оксаной
Дмитрий почему-то даже не удивился такому совпадению.
Оно было для него естественным.

– Привет, Димка, – с порога громогласно бухнул Алек-



 
 
 

сей, – как оно, твое ничего?
Дмитрий почему-то сразу подумал, что Алексей хочет по-

делиться с ним чем-то очень важным.
– Проходи, – стараясь казаться равнодушным, Дмитрий

пропустил друга в комнату.
Алексей удобно устроился на  диване и  пристально по-

смотрел на друга.
– Дима, – голос Алексея стал более спокойным и каким-то

проникновенным, – этим летом случилось то, чего все мы
ждем с нетерпением…

Такое неожиданное вступление несколько насторожило
Дмитрия.

– Чего же это мы ждем?
– Димка, – голос Алексея стал торжественным, – этим ле-

том я встретил девушку своей мечты…
– Да ну, – недоверчиво протянул Дмитрий, – и что это

за девушка?
Лицо Алексея приняло мечтательное выражение.
– Это чудесная девушка, – с жаром выговорил он, – мы

с  ней познакомились на  юге. Ну, мы отдыхали недалеко
от Адлера. И там я ее и встретил.

– А я, было, подумал, – разочарованно протянул Дмит-
рий, – что она местная, и ты меня с ней познакомишь.

Глаза Алексея посмотрели настороженно.
– Вообще-то она пермская, – просто мы там познакоми-

лись.



 
 
 

Перед глазами Дмитрия, как мимолетное воспоминание,
промелькнула стройная фигурка, прыгающая с  волнореза
в морские волны.

–  Ее зовут Настя,  – продолжал между тем Алексей,  –
до этого лета они с родителями жили на Сахалине.

– Подожди, ты же говорил, что она местная?
– Ну, да! С августа они переехали обратно в Пермь.
В душу Дмитрия кольнула острая иголка зависти. «Алек-

сею повезло,  – мелькнула быстрая мысль,  – познакомил-
ся с девушкой, черт знает, откуда, а она тут же приезжает
к нему…»

– Если бы ты видел, как я перед ней выделывался, что-
бы себя с наилучшей стороны показать. То за буйки заплы-
ву, то как можно дольше под водой нахожусь. Улет полный.
Сначала она меня даже ругала, а потом ничего, мы подружи-
лись. Понимаешь, Димка, – голос Алексея опустился до та-
инственного шепота, – я, по-моему, влюбился. Она крепко
зацепила меня.

– Честно говоря, завидую, – отозвался Дмитрий, а сердце
его сжало от невыносимой боли.

Перед глазами ясно встал образ Оксаны. «Она так далеко.
Неизвестно, сможем ли мы с ней встречаться, – он неприяз-
ненно посмотрел на друга, – ему все легко дается».

– Ну, а ты-то что молчишь? – напустился на него Алек-
сей, – Неужто тебя никто не поймал на крючок?

–  Пожалуй, что и  нет,  – Дмитрию напрочь расхотелось



 
 
 

рассказывать Алексею об Оксане.
Перед глазами снова возникла Вероника, разрезающая

руками зеленоватую толщь морской волны. Он вспомнил
ее расстроенное лицо, когда они прощались в день отъезда.
«Может, рассказать о ней?»

– Мальчики, может чаю, – Надежда Вячеславовна прерва-
ла тягостное молчание.

–  Конечно, тетя Надя,  – Алексей с  хрустом потянулся
и ухватил кружку.

Дмитрий облегченно перевел дух. Оставалось время со-
браться с мыслями. Он с шумом прихлебывал горячий чай,
а сам обдумывал, как и о ком рассказать. Несмотря на недав-
нее стремление поделиться, ему вдруг захотелось все оста-
вить в тайне. Неизвестно еще, как дальше сложится.

Наконец, кружки отставлены в сторону.
Алексей устремил на Дмитрия внимательный взгляд.
– Вообще-то, – медленно проговорил Дмитрий, – встре-

тил я тут…
– Ты так говоришь, – презрительно перебил Алексей, –

будто тебе за все лето одни только коровы встречались…
И вот тут Дмитрия прорвало.
– Да, я встретил девушку! – с вызовом проговорил он, –

она самая лучшая, самая красивая, самая умная и вообще
самая, самая, самая… И я полюбил ее. – последняя фраза
вырвалась непроизвольно. Дмитрий даже остолбенел, когда
выговорил ее. До этого момента он даже и не думал о люб-



 
 
 

ви. А сказав, он вдруг понял, что это действительно так. Он
ЛЮБИТ ее!

С Алексея внезапно слетела вся насмешливость. Он ува-
жительно посмотрел на друга.

– Я не  готов сказать такие слова о Насте, – растерянно
пробормотал он.

– А я повторю еще и еще раз Я ЛЮБЛЮ ЕЕ!
– А она об этом знает?
Дмитрий сник.
– Узнает!!!
– А как ее зовут?
– Имя? У нее самое прекрасное имя – Оксана!
Дмитрий закрыл лицо ладонями и глухо повторил:
– Я ЛЮБЛЮ ЕЕ!!! И когда-нибудь я скажу ей об этом!
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– Ну, Димыч, радуйся, – Иван Николаевич вошел в комна-
ту Дмитрия, помахивая перед собой белым бумажным квад-
ратиком.

–  Чему радоваться-то?  – Дмитрий нехотя оторвался
от своего занятия: он пытался на листе бумаги изобразить
Оксану, но у него ничего не получалось; и повернулся к отцу.

Иван Николаевич снова торжественно взмахнул своей бу-
мажкой.

– Вот, – его голос принял левитановское звучание: ясно
послышались несказанные слова – От Советского Информ.
Бюро… – вот, что, по моему мнению, должно доставить тебе
хоть чуточку радости…

– Что это? – Дмитрий протянул руку, стараясь перехва-
тить хрустящий прямоугольник.

Иван Николаевич быстро убрал руку за спину.
– Ну, уж нет, сын, – он укоризненно покачал головой, –

ты лучше попробуй сам догадаться…
– Догадаешься тут с тобой, – хмуро протянул Дмитрий, –

с твоими подколами на этой бумажке может оказаться все,
что угодно.

– Обижаешь, – Иван Николаевич присел на край дивана
напротив сына,  – ты  бы, Димыч, лучше головой подумал.
Она тебе ведь дадена не только для того, чтобы шапку но-



 
 
 

сить.
Дмитрий добросовестно начал прокручивать в голове воз-

можные варианты доставления ему радости. Отец с легкой
усмешкой смотрел на сына.

– Похоже, сынок, ты ищешь не в том направлении…
– То есть?
– Попробуй представить только ту информацию, которая,

исходя именно от меня, могла бы доставить тебе радость…
– Подожди, подожди, – лицо молодого человека несколько

прояснилось, – ты хочешь сказать, что на этом листке у те-
бя… адрес Оксаны?

– Молодец! – Иван Николаевич хлопнул сына по спине
и поднялся.

Дмитрий уставился на  листок, усыпанный столь долго-
жданными символами.

– Можешь писать письма, – Иван Николаевич незаметно
вышел из комнаты.

– Спасибо, папа, – запоздало крикнул вдогонку Дмитрий,
не отрывая глаз от дорогого адреса.

Молодой человек вытащил чистый лист бумаги, пригото-
вил ручку и задумался.

Всегда тяжело начинать первое письмо, особенно тому че-
ловеку, с которым совсем недавно познакомился.

«О  чем писать?»  – Дмитрий принялся яростно грызть
ручку.

В детстве ему постоянно за это доставалось. Чего только



 
 
 

не делали его папа и мама, чтобы отучить от пагубной при-
вычки: мазали клеем кончик ручки, надевали пустышку…
Ничего не помогало. В минуты затруднения зубы по-преж-
нему вгрызались в ручку. И родители, в конце концов, мах-
нули рукой.

«Здравствуй, Оксана. – наконец выдавил Дмитрий первую
фразу. Дальше пошло легче. – Может ты уже и не помнишь
меня. Наше знакомство было таким неожиданным и недол-
говременным. Напомню, что меня зовут Дима, и  что мы
встречались этим летом, проведя в разговорах почти три но-
чи. Надеюсь, сейчас ты меня вспомнила…»

Дальше опять застопорилось.
Дмитрий поднялся со  стула и  принялся вышагивать

по комнате. Пластмассовый колпачок ручки трещал и сми-
нался под его зубами. Однако ничего путного в  голову
не приходило.

«А может, просто описать мое житье-бытье?»
Эта мысль пришлась по  вкусу. Дмитрий осмотрел ее

со всех сторон. Примерил к самому письму, учитывая, что
это первое, а  возможно и  последнее письмо. Ведь никто
не  мог ему точно сказать: захочет Оксана отвечать или
нет. Насколько случайным или неслучайным было их зна-
комство. Ведь зачастую бывает и так: поговоришь, погово-
ришь, да и разойдутся пути-дорожки, чтобы никогда боль-
ше не встретиться. Причем, так, наверное, даже чаще. Редко,
когда из мимолетной встречи вырастает что-то достаточно



 
 
 

серьезное, хотя, бывает и наоборот…
Кто знает, как может сложиться в каждый конкретный мо-

мент.
Дмитрий снова тяжело вздохнул. То, что он сказал Алек-

сею, в тот момент было импульсом протеста, импульсом за-
висти к  успехам друга. До  встречи с  Алексеем он как-то
и не думал, насколько крепка его привязанность к этой, хотя
и прекрасной, но все же далекой девушке. Да, она ему понра-
вилась, запала в душу, но является ли это любовью или нет…
Ответить сложно. Ответа на этот вопрос порой не могут най-
ти и более опытные в данной сфере люди. Куда уж ему, толь-
ко-только выходящему из-под родительской опеки…

«Древние философы Индии, – вдруг послышался в голо-
ве юноши голос отца, – говорили, что у человека к челове-
ку есть три влечения: влечение ума, влечение души и влече-
ние тела. Влечение ума ведет за собой уважение, влечение
души – дружбу, а влечение тела – желание. Все эти три вле-
чения, взятые вместе, и сопровождаемые стремлением сде-
лать объект влечений счастливым, приводит к любви…»

Дмитрий даже обернулся, чтобы убедиться, что Иван Ни-
колаевич не стоит за его спиной.

– Пожалуй, не стоит в первом же письме развивать дан-
ную тему, – проговорил он вполголоса, – хотя я уже и сей-
час чувствую справедливость этих слов. В моем отношении
к Оксане все это присутствует в полной мере.

Дмитрий даже удивился, проговорив все это. Нервно



 
 
 

оглянулся: не услышал ли кто.
Он снова сел к начатому письму.
«Я тебе говорил, что после школы пошел в  техникум.

Впрочем, я был готов идти куда угодно, только бы не в шко-
лу, – строчки более уверенно ложились на листок, особенно
после того, как Дмитрий решил, что не стоит писать о чув-
ствах. Своим письмом он теперь словно продолжал их дли-
тельные разговоры, – хорошо, что еще уроков только три,
правда все они сдвоенные. Представляешь, сколько нового
можно получить за пару? Соответственно, и на дом задают
не в пример больше. Порой голова пухнет от избытка мате-
риала…»

Дмитрий еще некоторое время продолжал в том же духе,
пока решил, что достаточно писать о том, что ей может быть
совершенно неинтересно.

Тогда юноша рассказал о  море, о  том, как встретился
с другом.

Усмехнувшись, вспомнил, что у  Оксаны есть хорошие
близкие друзья  – Дмитрий и  Алексей. Во  время одного
из разговора, еще там, в Москве, он даже не удивился подоб-
ному совпадению.

Письмо получалось длинным, и  каким-то сумбурным,
особенно, когда юноша старался обойти стороной испыты-
ваемые им чувства.
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