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Аннотация
Недаром поется в старой песне: «Славное море, священный

Байкал…» Самое крупное озеро в мире действительно похоже на
море. Поэтому морской спецназовец Серега Павлов по прозвищу
Полундра приехал именно сюда для испытания уникальной
мини-подлодки «Нерпа» в условиях пресной воды. Вместе с
ним прибыл взвод охраны во главе с Михаилом Никифоровым.
Этот морской дозор обнаруживает на дне сбитый вертолет. И
неожиданно оказывается втянутым в противостояние с грозным
и неведомым противником. Полундре и его отряду предстоит
жестокая схватка. Под водой, на воде, на суше…
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Сергей Зверев
Морской дозор

 
Глава 1

 
Тяжелая, могучая в своей неуклюжести серо-зеленая ту-

ша вертолета с низким басовитым грохотом шла над шифер-
ными крышами поселка Усть-Баргузин. Это был «Ми-26»,
модель, которую вертолетчики издавна с ласковой, необид-
ной насмешкой окрестили «сараем». В грузопассажирской
машине совсем не чувствовалось хищной стремительности
вертушек огневой поддержки: «Барракуд», «Черных акул»
и их импортных аналогов, вроде американских «Ирокезов»
или «Апачей». Вертолет скорее напоминал битюга-тяжело-
воза, добродушного, мощного и безотказного.

Приближался Байкал. Под брюхом военно-транспортного
вертолета неспешно проплыли обшарпанные домики, двух-
этажное здание поселкового совета, гаражи, склады, сарай-
чики, хозяйственные постройки, темная зелень крошечного
елового колка на окраине, там, где располагалось поселковое
кладбище. «Ми-26» на небольшой высоте подходил к само-
му устью впадающей в великое сибирское озеро реки Баргу-
зин, по названию которой был назван бурятский поселок.

Бортмеханик Алексей, самый молодой из четырех членов



 
 
 

экипажа, совсем недавно выпущенный из вертолетного учи-
лища, тронул за плечо сидящего рядом штурмана:

– Слышь, Петрович, а баргузин – это что, нация такая?
Ну, в смысле народ, который по этой речке живет, да?

Экипаж – это одна семья. Все они прежде всего вертолет-
чики, летуны, а звания и должности – это все потом. Поэто-
му тридцатитрехлетний Петрович не обиделся на несколько
фамильярное обращение младшего товарища. Кроме всего
прочего, приятно, знаете ли, чувствовать себя кладезем зна-
ния и опыта!

– Ветер так называется, деревня! – снисходительно пояс-
нил он. – Северо-восточный. Песню такую слышал: «Эй, бар-
гузин, пошевеливай вал!» Нет? Один тяжелый рок на слу-
ху. Я же говорю, деревня! Как раз про него поется, про се-
веро-восточный. А по названию ветра – река. Или наоборот,
кто его разберет. Так буряты назвали. Вот они-то как раз по
берегам этой реки живут, понял, Леха?

– Этот северо-восточный ветер все усиливается, – недо-
вольно заметил услышавший их пилот «Ми-26». – И заду-
вает точнехонько нам в хвост. От чего я не в восторге. Эх,
скорее бы отбояриться, закончить этот рейс! Не нравится он
мне. Сам не знаю почему, а вот не нравится! Предчувствия
хреновые.

Пограничники, летчики, моряки, пожарные, боевые офи-
церы, словом, люди экстремальных профессий хорошо зна-
ют это пакостное ощущение: все, казалось бы, в порядке, а



 
 
 

душа настолько не на месте, что хочется волком выть. Пред-
чувствие того, что вот-вот случится какая-то крупная га-
дость.

Мистика? Пожалуй… Но беда в том, что подобные пред-
чувствия имеют обыкновение оправдываться.

Штурман и бортмеханик переглянулись: о чем это коман-
дир?

–  Чего это ты, Сережа?  – недоуменно поинтересовался
четвертый из экипажа, радист. – Рейс как рейс, а что он ле-
вый, что груз гражданский, так не в первый же раз. Мы давно
не девочки, а жрать охота каждый день!

–  Тем более заплатили нам неслабо, этот коммерсант
местный налички не пожалел, – поддержал радиста штурман
Петрович. – А все официальные документы в полном поряд-
ке, комар носа не подточит. Обычная перегонка вертолета.
Летим себе из Иркутска на военную базу в Читу. Нам прика-
зали, вот мы, значит, и летим. Журнал полетов? Пожалуйста,
все отражено честь по чести. Полетный лист? Опять же все
в ажуре. Ну и в нашем бортжурнале, наконец, то же самое
черным по белому…

– А все же… – упрямо покачал головой пилот.
– Нет, ты постой. – Радиста явно зацепило за живое. – Мы

прямой приказ получили? Я что-то совсем не хочу ссориться
с генералом Берсентьевым из штаба округа. Весовые катего-
рии у нас разные, звезды на погонах, опять же, по размеру
отличаются. У него крупнее. А что он нас как воздушных из-



 
 
 

возчиков использует, втемную, так не на облаке живем, пора
привыкнуть. Попала собака в колесо, – пищи да бежи!

–  Особенно противно даже не генералу Берсентьеву, а
этой крашеной стервозине, его дражайшей супруге подчи-
няться! – непримиримо, с едкой злобой в голосе продолжал
возражать друзьям Сергей. – Виктория Владимировна, по-
нимаешь ли! Мне, офицеру ВВС России, тыкает! А у самой
глаза, как у кобры перед броском, я на этих тварей в Сред-
ней Азии насмотрелся. Один к одному генеральская полови-
на. Бизнесменша, видишь ли! Обратили внимание, как она с
этим хрюнделем, который с нами в прошлый раз расплачи-
вался, в сторонку отошла, чтобы мы не услышали, и о чем-
то чуть не четверть часа трепалась приватно? Зуб даю, что
и в том грузе, что мы на этот раз везем, оч-чень даже ее до-
ля бабок есть. Она с этим местным «предпринимателем» не
впервой на пару дело крутит, и большой вопрос, кто глав-
ный! Страх как таких «бизнес-леди» не выношу. Сволочнее
не найдешь.

– Да-а уж, Виктория точно что бизнес-леди, – неодобри-
тельно, однако с оттенком того чуть брезгливого восхище-
ния, которое у порядочных людей вызывают удачливые жу-
лики, протянул штурман вертолета. – Сколько и чего мы по
ее заказам только не перевозили на коняшке нашей! Да не
одни мы… Я тоже уверен, что к нашему сегодняшнему рей-
су она ручонки блудливые приложила, иначе с чего бы гене-
рал так распорядился? Она этот вертолет при желании давно



 
 
 

выкупить бы могла. В личное безраздельное владение. Бабок
хватило бы. Только зачем ей, с таким-то муженьком!

– Самое интересное, – мрачно заметил пилот, – что взбре-
ди ей такая дикая фантазия в голову, так ведь продали бы!
Не такую еще технику продавали.

Последние разбросанные у самого места впадения речки
в Байкал домишки Усть-Баргузина косо ушли назад и вниз,
под хвост «Ми-26». Внизу засерел ноздреватый мартовский
лед озера, потянулась цепочка протаявших прибрежных ост-
ровков, черные остовы сгнивших лодок и катерков забро-
шенного рыбколхоза. Необычно теплая погода, установив-
шаяся в Бурятии этой весной, напитала байкальский лед вла-
гой растаявшего снега, сделала его непрочным, по-апрельски
обманчивым. Лужицы, лужи, целые бочажины талой воды,
покрывающие ледяной панцирь Байкала, ярко отблескивали
в лучах низкого солнца, бьющих из-под белых пушистых об-
лаков.

– Петрович, – с тревожным любопытством спросил вдруг
молоденький бортмеханик, внимательно слушавший разго-
вор своих старших товарищей, – это выходит, что она, баба
генеральская, на нас наживается, а мы молчим? Как-то это…
Нехорошо.

«Господи, – подумал штурман, – до чего же ты сосунок
еще! Давно ли я сам таким был! Чего уж тут хорошего! Вот
только…»

– Погано это, Леха, – проговорил он свою мысль вслух. –



 
 
 

Вот только против тех чинов, которые за расхитиловкой сто-
ят, нам, простым летунам, хвост пружинить – это вроде как
на танк с мухобойкой переть. Пикнуть не успеешь, а тебя уже
на гусеницы намотало. Хорошо еще, если просто вышибут с
волчьим билетом. Могут чего похуже устроить. Вертолеты,
они падают иногда… Вот так. Потом, ведь мы тоже не свя-
тые, я же говорил, чего нам не пришлось в «сарае» вот этом
туда-сюда по воздуху таскать… Не по одной России транс-
портировали, но даже и за границу, бывало. Ну да, в Мон-
голию, когда и в ближний Китай. Есть способы, ты уж мне
поверь. Что возили? Да всякое. Ты теперь свой, ты в экипа-
же, чего уж от тебя скрывать! И взрывчатку, и кирзовые са-
поги армейские в обмен на китайские пуховики, и шинели
– на тушенку. Много чего. Это армия у нас бедная стала, а
отдельные армейцы, как раз наоборот, какие еще богатые.
Так что, пойми, дружок, мы тоже подзамазаны. У болота си-
дючи как не замажешься; вот женишься – узнаешь, каково
с семьей на офицерскую зарплату жить. Которую могут вы-
платить, а могут и нет. Но сразу тебе скажу: ни с оружием,
ни с наркотиками наш экипаж никогда не связывался. Здесь
мы чисты.

– А другие экипажи? – никак не хотел угомониться Алек-
сей.

– Вот у других и спрашивай, – грубовато оборвал его ко-
мандир, лицо которого скривилось, как от зубной боли.

Очень уж неприятна была для Сергея затронутая тема.



 
 
 

– Как полагаете, что на этот раз везем? – ни к кому кон-
кретно не обращаясь, задумчиво поинтересовался радист.

Весь экипаж, как по команде, повернул головы назад и
чуть налево, где к полу кабины было прочно принайтовано
десять небольших ящичков. Всего-то с полметра каждый в
высоту, в поперечном сечении – квадрат со сторонами при-
мерно десять на десять сантиметров. Маркировки на ящич-
ках не разглядеть – все они были плотно обтянуты брезен-
том.

– Дьявол его разберет, – сказал, словно сплюнул, штур-
ман. – Меньше знаешь – крепче спишь. Наше дело доста-
вить. Одно скажу, тяжеленные они, ненормально для таких
размеров. Я когда закреплять их помогал, то умучился вко-
нец, а вроде мужик не слабый. По полцентнера каждый, ей-
богу, не вру.

– Да быть не может, – удивился бортмеханик Леша. – Ка-
кой в них объем-то? Литров по пять, не больше! И чтобы по
пятьдесят кило каждый… Чудеса природы!

– Сам попытайся приподнять один, – пробурчал Петро-
вич, обиженный недоверием «молодого».

–  Отставить попытки!  – резко проговорил командир
«Ми-26». – А то еще, хм-м… на ногу свалится. Не наше это
дело. Не атомная бомба – и на том спасибо.

По левому борту вертолета показалась высокая береговая
сопка. Среди высоких стройных сосен, выросших на ее лег-
ких супесных почвах, выделялась ажурная антенна-тарел-



 
 
 

ка военной радиолокационной станции. А у самого подно-
жия сопки, прямо под двумя домиками РЛС, увенчанными
антенной, совсем близко к урезу воды теснилось несколько
длинных, запредельно облезлых бараков лагерно-казармен-
ного вида.

– Вон, видал? – радист указал рукой на проплывающие
внизу строения. – Это, Леха, еще одно чудо местной приро-
ды. Стоит тут эта РЛС пес знает с какого времени, тихо ржа-
веет. Потому как даром она здесь никому не нужна. А при
ней, как положено, воинская часть.

– Так зачем ее тут держать? – удивился бортмеханик, от-
личающийся редкостной наивностью. – Даже отсюда, свер-
ху, видно, что там запустение сплошное. Неужто в руинах
этих солдаты живут?! Барак-то крайний – вообще без кры-
ши! Нет, ну прямо фашист пролетел, страх смотреть!

– Именно что страх, – невесело ухмыльнулся командир. –
А внизу, при ближайшем рассмотрении, вовсе полное позо-
рище. Здесь все очень просто: военная часть сильно опустела
за последние годы, ее бы по-хорошему ликвидировать вме-
сте с РЛС, но неподалеку генеральские дачи, генералам ну-
жен бесплатный солдатский труд. Вот и гонят сюда срочни-
ков, таким орлам боевым, как Берсентьев, особнячки возво-
дить, огороды перепахивать… Такая вот у солдатиков бое-
вая подготовка получается.

Эта тема тоже явно была Сергею в тягость. Он тяжело
вздохнул, прерывая неприятный разговор, затем обернулся



 
 
 

к радисту:
– Ты с контрольно-диспетчерским пунктом давно на связь

выходил? Вот и займись своим прямым делом, передай на
КДП наши координаты.



 
 
 

 
Глава 2

 
В невысокой стеклянной башенке контрольно-диспетчер-

ского пункта, на который поступала курсовая информация
с «Ми-26», в это время находилось два человека: среднего
возраста мужчина в форменном вэвээсовском кителе с май-
орскими погонами и женщина в гражданской одежде.

Лев Щукин, простоватого вида толстяк лет сорока с уже
основательно поредевшей шевелюрой, на КДП находился по
полному праву. Мало того, – по долгу службы. Он был ру-
ководителем полетов, делил с экипажами, находящимися в
этот момент в воздухе, ответственность за успешное выпол-
нение летного задания. Или неуспешное, такое тоже случа-
лось. На даму, с которой он в настоящее время делил тес-
ную прозрачную клетушку КДП, майор, стараясь, чтобы это
не было заметно, поглядывал с явным неодобрением. Мягко
выражаясь…

Имел Щукин к тому все основания. Более чем. Потому
что согласно совершенно четким, недвусмысленным долж-
ностным инструкциям посторонних на КДП быть не долж-
но. Даже военных, а уж о гражданских лицах тут и разговора
быть не может. Здесь все же не аттракцион в парке культуры,
а инструкции отнюдь не дураки писали.

Однако, как на беду издревле повелось в России, законы
писаны не для всех. Для некоторых лишь один закон суще-



 
 
 

ствует, одна инструкция на все случаи жизни: чего хочу, то
и ворочу.

А отвечать за нарушение, в случае чего, придется ему,
майору Щукину! Этой… боевой подруге все как с гуся вода!

Именно дурацкая ситуация с гражданским лицом, к тому
же женщиной, на вверенном ему КДП внутренне напрягала
майора.

Но не только нарушение инструкции заставляло его хму-
рить редкие белесоватые брови, а еще и то, что женщина
была Щукину категорически антипатична. Противна, проще
сказать.

Выглядела дама лет на сорок, то есть была ровесницей
Щукина. Высокая, довольно стройная, хотя фигура уже на-
чала чуть расплываться. Дорого, модно, хотя несколько вуль-
гарно одетая: темно-бордовый английский брючный костюм,
купленный в самом престижном бутике Иркутска, поверх
него английская же пуховка салатного цвета и роскошная
зимняя шапка из голубого песца. Шапку ценой в годовую
майорскую зарплату дама небрежно бросила на стол перед
собой: в тесной клетушке КДП было тепло. У нее были ко-
роткие, уложенные в модную прическу каштановые воло-
сы, светло-серые, чуть навыкате, глаза. Умело наложенный,
очень дорогой макияж.

Плюс исходящее от дамы благоухание «Magy nouare», как
завершающий штрих. Ее можно было бы назвать красивой,
если бы не злобноватое и одновременно капризно-надмен-



 
 
 

ное выражение лица, заставляющее вспомнить хищную мор-
дочку хорька.

Такая мина исключительно характерна для вышедших «из
грязи в князи» хозяев жизни, пребывающих в незыблемой
уверенности, что Вселенная вращается именно вокруг них,
все же остальные двуногие – так, бросовый материал. Навоз
под пашню. Холуи в лучшем случае.

Брезгливо оглядев небогатую обстановку КДП в поисках
пепельницы, но таковой не обнаружив, дама не стала дол-
го задумываться. Она попросту затушила наполовину выку-
ренную тонкую сигарету о поверхность стола, швырнула ее
в стоящую в углу проволочную корзинку для бумаг и обра-
тилась к Щукину:

– Чего вы тут сидите, как на собственных поминках?! По-
чему не связываетесь с вертолетом? По-моему, уже пора.
Я не разбираюсь в этих ваших дурацких координатах. Но
мне нужно знать, где они сейчас и скоро ли доползут до Чи-
ты. Причем знать немедленно. Так что не заставляйте меня
ждать!

В ее высоком, чуть хрипловатом голосе чувствовалось
безграничное презрение к этому затурканному жизнью слу-
жаке.

– Вам все-таки придется подождать, Виктория Владими-
ровна. – Чтобы сохранить нормальный спокойный тон май-
ору потребовались неимоверные усилия. – Когда я веду пе-
реговоры по рации с экипажем «Ми-26», мне сообщают ко-



 
 
 

ординаты вертолета через каждые пятнадцать минут. А не
через три или пять. Кстати, я же предупреждал вас: в этом
помещении запрещено курить. Нельзя, понимаете?!

–  Это кому-то другому нельзя,  – со злобной иронией
хмыкнула дама. – Мне – можно! Со связью все же поторопи-
тесь, иначе на кой леший вы здесь казенные штаны протира-
ете? Да еще именуетесь «руководителем полетов»? Руково-
дитель, тоже мне! Руководятел, вот вы кто!

Майор Щукин, с побелевшим от сдерживаемого бешен-
ства лицом, молча отвернулся.

…Проявлять некоторую хамоватость в пятнадцать лет
вполне, вообще говоря, естественно. Взросление, трудный
период самоутверждения, то да се… Пожалуй, с натяжкой
простительна такая малоприятная черта характера и в два-
дцать пять. Но не в сорок же! Меж тем сорокалетняя Викто-
рия Владимировна Берсентьева была явной, законченной и
патентованной хамкой.

Таковой она, кстати, и останется, стукни ей хоть восемь-
десят. Если доживет. Люди подобного сорта меняются очень
редко. И всегда – в худшую сторону.

После очередного сеанса связи с экипажем «сарая» Щу-
кин повернулся к выжидающе уставившейся на него Берсен-
тьевой:

– Теперь я могу ответить на ваши вопросы. Вас коорди-
наты «Ми-26» интересовали? Извольте, вот они. Что еще? –
Голос его был холоден, как лед Байкала.



 
 
 

– Где сейчас находится вертолет? На карте можете пока-
зать? – нетерпеливо спросила женщина.

Щукин небрежным движением подвинул песцовую шап-
ку Берсентьевой, расстелил на столе лист двухверстки, затем
подумал немного и добавил еще два листа.

Вид хорошей военной карты действительно напоминает
тот, который открывается с высоты птичьего полета. Голу-
бизна Байкала, переходящая в местах с большими глубина-
ми в насыщенную бирюзу, причудливые очертания берегов,
изрезанных заливчиками, дельтовидное, похожее на непра-
вильный треугольник устье Баргузина, зелень лесов, прони-
занная синими жилками речушек и ручьев. Сейчас, когда
Бурятию еще покрывал снег, а зеркало великого озера было
спрятано под ледяным панцирем, карта выглядела даже кра-
сочнее, наряднее, чем то, что можно увидеть с борта само-
лета.

Майору, однако, было не до красот. Он аккуратно воткнул
в какую-то ведомую только ему точку карты иголку циркуля,
совмещенного с курвиметром, провел короткую дугу. Затем
наморщил лоб, беззвучно пошевелил губами, что-то про се-
бя подсчитывая.

– К моменту последнего сеанса связи вертолет находился
вот здесь, над этим местом, – Щукин очертил тупым концом
карандаша небольшой овальчик.

Склонившись над картой, Берсентьева внимательно
всмотрелась в указанный майором район байкальского бере-



 
 
 

га вблизи Усть-Баргузина и тоже слегка пошевелила губами,
словно запоминая.

«Можно подумать, что ты карту читать умеешь, дура, –
ехидно подумал Щукин. – Да и зачем тебе это? Понимаю,
чтобы на место меня поставить. Дескать, не хуже тебя, ско-
тинка серая, в карте разобраться могу! Как же, генеральская
жена! Ну-ну…»

Ошибался майор. Умела Виктория Владимировна читать
двухверстку.

–  А это что?  – Ее наманикюренный пальчик прошелся
чуть дальше очерченного овала, вправо, по курсу вертолета.

– Сейчас – ничего, – угрюмо буркнул майор. – Развалины.
Руины. А был рыбоконсервный завод когда-то.

«Пока, – продолжил Щукин про себя, – такие, как ты и
твой муженек, не стали хозяевами жизни. И не пустили псу
под хвост всю страну, почище любых оккупантов!»

– Сколько им еще колтыхать до Читы? Считая с момента
последней связи?

Майор пожал плечами:
– Меньше часа полетного времени осталось. Минут сорок,

учитывая направление и скорость ветра. Он им дует почти
прямо в хвост.

Берсентьева решительным шагом направилась к двери
хлипкой пристроечки, своего рода неотапливаемого тамбура
КДП. Уже почти прикрыв ее за собой, она вдруг повернулась
к удивленному Щукину:



 
 
 

– Мне нужно позвонить партнерам, чтобы встречали вер-
толет в Чите.

«Звони, стервозина, мне-то что до этого, – подумал май-
ор. – Хоть партнерам своим долбаным, жулью поганому, хоть
шайтану в преисподнюю. Хотя еще большой вопрос, захочет
ли шайтан с такой паскудой разговаривать».

Мысли его были печальны, и крутились они вокруг ге-
нерал-майора Геннадия Феоктистовича Берсентьева из шта-
ба Забайкальского военного округа и его супруги, Виктории
Владимировны, предпринимательницы, занимающейся биз-
нес-перевозками, которая вот уже около часа испытывала
щукинские нервы на прочность.

«Ах, как легко бизнес вести, если у тебя муж – генерал в
штабе округа, – с иронией думал Щукин. – Транспорт своей
жене он предоставляет по-чти бесплатный, а эта подлючи-
на за срочные и сомнительные перевозки военной авиацией
огребает громадные деньги. А попробуй только пикни! Вот
изгаляется она надо мной, майором ВВС России, а я что?
Только и могу, что обматерить ее про себя». Генерал-майора
Берсентьева майор Щукин не уважал. Как и почти все его
сослуживцы. Среди среднего офицерского состава, которым
жива еще наша многострадальная армия, у генерала Берсен-
тьева сложилась устойчивая репутация: циничный зажрав-
шийся наглец с куриными мозгами. Которого, если по-хоро-
шему, не то что к работе в штабе Забайкальского военного
округа, а к чистке свинарников допускать не стоит. Генерал,



 
 
 

отдадим ему должное, не жалел усилий для поддержания та-
кой репутации. К тому же слыл подкаблучником, что в офи-
церской среде считается позором.

Жену его, Викторию, офицеры дружно ненавидели. За от-
кровенную наглость поведения и демонстративное, пещер-
ное хамство.

В молодые годы был Берсентьев, по слухам, маниакаль-
ным кобелем, не пропускавшим ни одной юбки. Но «на вся-
кую щель найдется шпатель», и нарвался Геннадий Феок-
тистович на такую отборную суку, что пробу ставить негде.
Скрутила она его намертво, вот с тех пор и плясал генерал
под дудочку супруги. А когда разразился всероссийский бар-
дачина, когда экономическая водичка настолько помутнела,
что многим захотелось половить в ней жирненькую рыбку,
побраконьерствовать вволю, заделалась Виктория Владими-
ровна Берсентьева предпринимательшей с уклоном в «биз-
нес-перевозки».

Дверь тамбурочка-пристройки протяжно скрипнула, и
майор Щукин вновь оказался с глазу на глаз с той, о которой
только что думал со столь нежными чувствами.

В унисон дверному скрипу громко, требовательно за-
пищал таймер на рации майора со встроенным скрембле-
ром: пора было в очередной раз связываться с экипажем
«Ми-26».

Тут, однако, начались поганые сюрпризы: связь ни с то-
го ни с сего «поплыла». Майор успел лишь начать прием от



 
 
 

экипажа очередных текущих координат, как вдруг в наушни-
ках рации раздался треск сильных помех. Перейдя на другой
поддиапазон, майор снова вслушался в эфир. То же самое!

Щукин очень удивился: его немалый опыт однозначно
указывал ему на их искусственную природу. Такие помехи
обычно получаются, если прием и передачу целенаправлен-
но «глушат».

– Ничего не понимаю. – Он настолько растерялся, что об-
ратился к Берсентьевой: – Это не грозовой фронт, там со-
всем по-другому «музыка» звучит. Да и потом, какая сей-
час, к дьяволу, гроза, в середине марта! Это… Это похоже
на «глушилку», включенную на полную мощность. Как раз
перекрывающую полосу несущих частот. Абсурд какой-то!

– Подумаешь, дел-то, – сказала она совершенно спокой-
ным, равнодушным тоном, так, словно судьба «Ми-26» на-
чисто перестала ее волновать. – Ну, сломалось у них там че-
го-нибудь. Прилетят в Читу – починят!

«Вот и пойми этих идиоток, – со злобой думал Щукин, ли-
хорадочно пытаясь выйти на резервную, а потом и на аварий-
ную частоту. – То всю плешь мне проела, чуть не каждые три
минуты текущие координаты спрашивала, а тут вдруг напле-
вать стало. Надоело, что ли, шибко деловую да озабоченную
передо мной корчить? Ну дура, прости, господи! Но мне-то
совсем не все равно! Что же у них произошло со связью?
Стоп! А если мы вот этак попробуем…»

Но все его мастерство, весь опыт, все лихорадочные по-



 
 
 

пытки так и не выправили положения. Связь с военно-транс-
портным вертолетом была утеряна.



 
 
 

 
Глава 3

 
Приблизительно в то самое время, когда «Ми-26» про-

плывал над низкими крышами Усть-Баргузина, на обочину
узкого проселочного грейдера, петлявшего по тайге не хуже
ручейка, вырулили две машины.

Первым шел могучий трехосный «Урал» с кунгом.
Необыкновенно ранняя и теплая для этих мест весна распла-
вила колеи грейдера, и тяжелая машина двигалась медленно,
с натужным ревом мотора вышвыривала из-под колес пере-
мешанное с грязью крошево полурастаявшего снега. Нако-
нец «Урал», подминая громадными колесами мелкий кедро-
вый стланик, росший по сторонам дороги, резко взял вправо,
выехав чуть за обочину проселка, и остановился, заглушив
мотор.

Казалось, огромная машина облегченно вздохнула, слов-
но уставшее большое животное.

Юркий «уазик», ехавший чуть сзади, повторил маневр
первой машины и остановился метрах в пяти от «Урала».

Рядом с его громадной тушей «УАЗ» казался совсем ма-
леньким, каким-то незаметным. Этот образчик лучших рос-
сийских внедорожников был уже явно не первой молодости,
да к тому же изрядно побит жизнью и нелегкими просел-
ками бурятского Прибайкалья. Поцарапанные борта с облу-
пившейся краской и пятнами ржавчины, треснувшая фара,



 
 
 

вмятина на бампере… Что ж, трудно ожидать, что на разъ-
езженной лесной дороге бурятской глубинки вдруг обнару-
жится шестисотый «Мерседес».

Водитель «уазика» тоже заглушил мотор, над таежным
проселком теперь были слышны лишь голоса потревожен-
ных соек и кедровок. Легкий ветерок относил в сторону об-
лачко сизых выхлопных газов. Солнечные лучи, косо бившие
сквозь кроны чуть отстоящих от проселка молодых кедров,
рисовали на сероватом, подплывшем талой водой снегу две
четкие черные тени от машин.

Передние дверки «уазика» распахнулись.
Удивительно, но содержимое «уаза» разительно не соот-

ветствовало его обшарпанному внешнему виду. Все заднее
сиденье машины было заставлено радиоаппаратурой, при-
чем настолько современной, совершенной и «наворочен-
ной», что у любого профессионального радиста слюнки бы
потекли от зависти. Мало того, не догадался бы иной радист
о назначении некоторых «оригинальных» приборов из этого
комплекта. А уж суммарная стоимость такого набора преци-
зионного радиоэлектронного оборудования наверняка тяну-
ла на пяток новеньких «уазов».

На переднем сиденье, рядом с водителем, сидел неброско,
но добротно одетый мужчина. Был он очень толст, сиденье
просело под ним почти до самого пола. Однако то была та
особая полнота, которая позволяет предположить в толстяке
изрядную физическую силу, а не трясущийся кусок жирного



 
 
 

желе. Чем-то он напоминал японского борца-сумоиста. И не
только своей мощной фигурой, но и желтоватым цветом ли-
ца, линией губ, разрезом раскосых глаз, столь характерным
для жителей юго-востока Азии.

Но внимательный, опытный взгляд сразу задержался бы
на нескольких малозаметных мелочах – вроде формы чере-
па или лицевого угла, – которые неопровержимо свидетель-
ствовали: этот человек не из Страны восходящего солнца.
Он – стопроцентный китаец, из местных, осевших в Прибай-
калье хуатяо, как они сами называют себя. Как всегда бывает
у представителей этого народа – если они не юноши или глу-
бокие старики – возраст китайца было сложно определить.
Может быть, тридцать пять. А может быть, все шестьдесят.

Водитель «уазика» тоже был несомненным китайцем, но
его вид разительно отличался от внешности толстяка на со-
седнем сиденье. Высокий, худой как щепка и такой же сухой.
Его желтоватая кожа плотно обтягивала костистый череп с
резко выпирающими скулами.

Водитель повернулся к сидящему рядом человеку, умуд-
рился вежливо полупоклониться ему, не вставая из-за руля,
и обратился к нему с вопросом. Причем в тоне голоса, в ин-
тонации спрашивающего чувствовалось не просто обычное
для китайца уважение младшего к старшему, а что-то неиз-
меримо большее. Даже, пожалуй, оттенок подобострастия.

– Мне уже пора начинать работу, уважаемый Чжоу Фан
Линь?



 
 
 

– Да. Начинай немедленно, Чен, – отрывисто ответил ему
толстяк.

Обе эти фразы прозвучали на хорошем русском языке,
практически без акцента, разве что гласные звучали чуть
смягченно, йотированно, как принято в китайском.

В этом использовании двумя китайцами чужого языка не
было ничего странного. Китай – страна огромная, и по тер-
ритории, и по населению. К тому же этнически совсем не та-
кая однородная, как кажется европейцам.

Поэтому не приходится удивляться, что жители столь раз-
ных, далеко отстоящих друг от друга районов Поднебесной,
как, скажем, Формоза и Внутренняя Монголия или провин-
ция Юньнань и дельта реки Синцзян – «Жемчужной» с при-
мыкающим Южным Приморьем, говорят на очень значи-
тельно отличающихся диалектах. Им порой просто трудно
понять речь жителя другого региона страны. Как, допустим,
французу нелегко понять португальца, хоть языки их очень
схожи.

К тому же хуатяо, по разным причинам осевшие на тер-
ритории бурятского Прибайкалья, постоянно вынуждены об-
щаться с представителями самых разных наций и народов,
населяющих этот уголок России. Буряты, хакасы, тунгусы,
уйгуры, вездесущие, заполонившие всю Сибирь корейцы…
всех не перечесть! И, конечно, прежде всего – русские.

Естественно, что в таких условиях необходим язык меж-
национального общения! Не так уж трудно догадаться, ка-



 
 
 

ким он будет. А затем у хуатяо появляется привычка пользо-
ваться русским и в разговоре со своими соотечественника-
ми, как, допустим, индусы Пенджаба и Восточной Бенгалии
до сей поры говорят между собой на английском.

Вот такое простое объяснение.
Чен Шень, худощавый водитель «уаза», получив от свое-

го шефа распоряжение начинать работу, пересел на заднее
сиденье машины, поближе к аппаратуре. Он примостил на
своем костистом черепе наушники, а затем начал сосредо-
точенно крутить верньеры настройки. На двух хитрого ви-
да ящичках замигали разноцветные лампочки, засветились
подсвеченные шкалы частотных диапазонов.

– Что слышишь, Чен? – обратился к нему через непродол-
жительное время Чжоу Фан Линь. – Ты их поймал?

– Да, уважаемый Чжоу Фан Линь. – Даже погруженный в
нелегкую работу шофер называл сидящего впереди толстого
китайца полным именем. Это о многом говорило!

– Они, экипаж вертолета, ведут радиообмен с руководи-
телем полетов. Тот находится на КДП. Частотные и ампли-
тудные характеристики их полосы я снял. Какие будут даль-
нейшие распоряжения, уважаемый Чжоу Фан Линь?

– Продолжай фиксировать радиообмен КДП с бортом. Ко-
ординаты записывай.

Через несколько минут тишину, нарушаемую лишь ти-
хим попискиванием радиоаппаратуры, нарушил резкий сиг-
нал спутникового телефона. Чжоу Фан Линь достал аппарат



 
 
 

из внутреннего кармана куртки, щелкнул тумблером:
– Слушаю. Да, это я уже понял, мы ведем радиоперехват.

Вот как? Что ж, замечательно. Ты не могла бы с ходу уточ-
нить… – Китаец на некоторое время замолк, внимательно
вслушиваясь в голос, доносящийся из трубки спутниково-
го радиотелефона. Его и без того узкие глаза прищурились,
превратились в едва заметные, словно бы заплывшие жиром
щелочки. На чисто выбритых щеках проступили пятна ру-
мянца. Он словно бы помолодел на десяток лет.

–  Отлично сработано. Ты очень помогла. Я заканчиваю
связь, до встречи!  – В голосе Чжоу Фан Линя слышались
нотки сдерживаемого злорадного торжества.

Толстяк повернул голову в сторону стоящего рядом «Ура-
ла», и, словно повинуясь неслышному телепатическому при-
казу, от громадного грузовика к «уазику» быстро подошел
еще один китаец. Он низко поклонился, приветствуя шефа,
затем поднял свои блестящие черные глаза и спросил, слов-
но бы дублируя Чен Шеня:

–  Какие будут дальнейшие распоряжения, уважаемый
Чжоу Фан Линь?

– Карту мне, – коротко приказал тот. – Поселок Усть-Бар-
гузин и его окрестности, к юго-западу вдоль побережья. Ше-
велись быстрее, Ти Сен Цзинь!

Через пару минут требуемый лист карты был разложен
на шоферском сиденье «уазика». Эта была точная, хоть
несколько более бледная копия того листа, над которым кол-



 
 
 

довал с курсографом майор Щукин. Слегка покряхтывая от
прилива крови к голове, Чжоу Фан Линь склонился над кар-
той.

Манипуляции, которые проделал китаец, также один к
одному повторили действия майора. Очевидно, опыт в по-
добных делах у него был немалый: прокладка маршрута
«Ми-26» отняла не более трех минут.

– Ти Сен, – обратился он к принесшему ему карту китайцу
средних лет, – посмотри сюда повнимательнее.

Теперь и вторая голова, принадлежащая Ти Сен Цзину,
по-видимому, доверенному лицу, кому-то вроде «адъютан-
та» Чжоу Фан Линя, склонилась над картой.

Крепко сжав в пухлой руке трубочку фломастера, тол-
стяк поставил неподалеку от поселка Усть-Баргузин жирный
крест. Затем перевел взгляд хищно, до крохотных щелочек
прищурившихся раскосых глаз на лицо Ти Сена:

– Здесь встречаетесь. Где я отметил. Теперь пора вклю-
чать глушилку. Помоги Чен Шеню!

«Адъютант», коротко кивнув, присоединился к водите-
лю «уазика», возящемуся с аппаратурой на заднем сиденье
машины. Защелкали тумблеры и переключатели сразу трех
устройств; с первого взгляда было ясно, что за дело взялись
люди опытные.

– На всякий случай плотно прикройте диапазоны запас-
ных и аварийных частот, – раздалось с переднего сиденья. –
Заткните им глотку наглухо, чтобы никакого писка!



 
 
 

Мощные волновые пакеты сгенерированных по типу клас-
сического «белого шума» помех рванулись в небо Бурятии,
надежно «закрывая» отдельные, хорошо известные глушиль-
щикам, полосы УКВ-диапазона. На этих частотах эфир слов-
но бы взбесился.

При соответствующей, – очень немалой, – мощности ге-
нератор «белого шума» – вещь страшная. Пройти созданную
им радиозавесу практически невозможно.

Еще через несколько минут с переднего сиденья прозву-
чало:

– Давай выйдем на свежий воздух, Ти Сен. Дальше Чен
справится один.

Они остановились ровно посредине между «Уралом» и
«уазиком».

– Ты хорошо рассмотрел карту? – В голосе старшего ки-
тайца, а в том, что к нему относятся как к шефу, не оста-
валось никаких сомнений, звучало явственное возбуждение.
Что-то сродни охотничьему азарту.

– Хорошо, Чжоу-кун, – Ти Сен Цзин согнулся в почти-
тельном полупоклоне. – Я был внимателен, как вы приказа-
ли, Чжоу-кун!

Такой ответ, особенно обращение, заканчивающееся на
«кун», несомненно понравилось толстяку. На его щеках
вновь, как при разговоре по спутниковому телефону, заиг-
рал румянец. Он довольно улыбнулся.

Флексию «кун» лишь приблизительно можно перевести



 
 
 

на русский язык как «господин». Она выражает безгранич-
ное доверие и уважение тому, к кому обращаются, абсолют-
ную готовность повиноваться. Наверное, ближе наше слово
«повелитель». Такое обращение одного китайца к другому
много чего скажет понимающему человеку.

Да, не рядовым, не простым хуатяо был похожий на бор-
ца-сумоиста Чжоу Фан Линь!

Он остро взглянул в лицо своего «адъютанта». В гла-
зах толстяка читалась многолетняя привычка распоряжаться
людскими судьбами, холодная, уверенная властность.

– У заброшенного рыбоконсервного завода… – он резко
оборвал фразу. – И еще вот что: срочно организуй переброс-
ку аппаратуры на грузовик. Ты сам справишься с ней не хуже
Чен Шеня. Все равно надобность в ее работе… – он растянул
полные губы в какой-то мертвенной улыбке, – скоро… отпа-
дет. А мне в «уазе» она не нужна. Мало ли на кого можно
нарваться. Но! Организуй перегрузку так, чтобы глушение
не прерывалось больше чем на минуту. За это время им не
наладить связь.

Ти Сен Цзин вновь почтительно склонился перед своим
боссом.

А уже через несколько минут тишину разорвал рев могу-
чего двигателя «Урала» и фырчанье мотора «уазика». Ма-
шины развернулись – на этот раз кабинами в противополож-
ные стороны – и разъехались.

Таежный ветерок вновь быстро справился с выхлопной га-



 
 
 

рью, и все же казалось, что в лесном весеннем воздухе так
и остался легкий, чуть заметный неприятный запашок че-
го-то…

Запашок провокации!



 
 
 

 
Глава 4

 
«Ми-26» шел вдоль берега Байкала на небольшой высоте,

не более пятидесяти метров. Подниматься выше не имело
смысла, кроме того, тот самый баргузин, северо-восточный
ветер, набирал силу, а одной из его особенностей является
то, что в это время года на высотах от ста до тысячи мет-
ров он несет большие массы переувлажненного воздуха. Над
Байкалом температура всегда немного ниже, чем над сушей,
примыкающей к озеру, – вода, а тем более лед, припорошен-
ный снежком, отражают практически все излучение солнца.
Воздух над озером прогревается хуже, чем над его берегами.
Влага, которую несет ветер, конденсируется, выпадает моро-
сью, мокрым снегом или даже дождем.

Вот и сейчас уже в ста метрах выше вертолета колыхалась
мглисто-мутная туманная пелена; солнечные лучи не могли
пробиться сквозь эту влажную завесу. Казалось, наступили
очень ранние сумерки.

Сергею, командиру экипажа, пилоту вертолета, такая ме-
теообстановка решительно не нравилась. Поэтому он при-
жимался ближе к земле и уходил чуть в глубь побережья: ле-
теть над Байкалом при усиливающемся весеннем баргузине
было весьма опасно. Успокаивало то, что, по его подсчетам,
до пункта прибытия оставалось не более двадцати минут по-
летного времени.



 
 
 

Зато беспокоило другое: непонятные нелады со связью.
Пожалуй, не столько даже беспокоило, сколько неприятно

удивляло. Раздражало своей неправильностью. Радист летал
в их экипаже давно, считался отличным специалистом свое-
го дела, умел поддерживать нормальную связь даже при про-
хождении летних грозовых фронтов… А вот поди ж ты!

Сейчас радист только тихо матерился сквозь зубы, пощел-
кивая тумблерами переключения диапазонов и перебрасы-
вая штекеры из одного гнезда в другое.

Связь оборвалась уже более десяти минут назад, как раз
посредине очередного рапорта на контрольно-диспетчер-
ский пункт, – они только начали передавать курсовую ин-
формацию… И вдруг – как отрезало! Все это время озада-
ченный, обозленный радист трудился в поте лица, но все его
усилия оказались безрезультатны, что, наконец, достало его
до самых печенок. Отрывистым, злобным движением радист
сорвал с головы наушники, швырнул их на пол кабины, вновь
загнув такое выражение на русском матерном, что в эфир
передавать никак не рекомендуется. Затем повернул голову
к товарищам по экипажу и сказал как-то виновато:

– Ничего не понимаю! Все полосы частот забиты намерт-
во. Основная, резервная, аварийная… Если бы мы летели
над территорией противника, то я бы голову на отсечение
дал, что нам глушат и прием, и передачу! Причем очень гра-
мотно глушат, профессионально. Но мы, мать его через семь
гробов с перехлестом, над Россией! Что, барбос меня заешь,



 
 
 

война началась, а нас предупредить забыли?!
Молодой, смешливый и «зеленый», как парниковый огу-

рец, бортмеханик Леша, совершенно не осознающий, по сво-
ей щенковости, всей пакостной нестандартности происходя-
щего, весело заржал:

–  А может, летающая тарелка с инопланетянами? Мон-
стры жукоглазые, уж-жасные, ха-ха-ха! С Марса прилетели,
нам связь испортили. Умора!

На него было дружно цыкнули, но тут стало не до Леши.
Потому что тело вертолета неожиданно заколотилось в

лихорадочной, но на удивление ритмичной дрожи. Сзади, от
хвоста машины, послышались врывающиеся в гул двигателя
чужеродные звуки. Звуки рвущегося металла.

– Что это, командир?! – Выпучивший глаза бортмеханик
ничего не понимал.

Радист тоже растерялся, взгляд его вильнул в сторону хво-
ста «Ми-26», затем вниз, на проплывающую внизу полоску
берега, снова в хвост… И вопрошающе остановился на вмиг
осунувшемся, побледневшем лице пилота.

Только двое из экипажа – пилот и штурман Петрович –
сподобились побывать под зенитным огнем. Оба – совсем
еще молодыми, вроде сосунка Леши, оба – в небесах «неза-
висимой Ичкерии».

Поэтому «что это» они опознали сразу. Такое ни с чем не
перепутаешь. Но не поверили сами себе. Потому что такого
просто не могло быть: по ним с земли били из крупнокали-



 
 
 

берного пулемета!
Однако было. Машина вновь ритмично задрожала, скре-

жещущий звук прошивающих хвост вертолета пуль царап-
нул уши.

Командир и штурман одновременно, до боли в глазах,
уставились вниз, на остающиеся чуть справа руины цехов
рыбоконсервного завода. Сомнений не оставалось: крупная
машина, с небольшой высоты даже видно, что это «Урал».
А рядом с «Уралом», в кунге – прикрывающий его брезен-
товый верх содран – ярко-оранжевые парные вспышки.

«Это крупнокалиберная зенитная спарка типа английско-
го „Эрликона“, – как-то отстраненно, спокойно подумал пи-
лот, точно важнее всего сейчас были тактико-технические
данные разносившего в клочья его вертолет оружия. – Заря-
жается унитарами. Семидесятый калибр. Пуля – чуть мень-
ше двух сантиметров в диаметре. Ох, нам хватит! Бьют ко-
роткими очередями. До нас не больше полусотни метров по
вертикали, не промахнешься. Нам конец. Одна пуля в баки
или в мотор – и конец. Срочно уходить влево, надо льдом не
достанут. К Байкалу, с набором высоты».

Секунды для него стали растягиваться, и с каждой секун-
дой окружающее словно бы погружалось в туманную пелену,
мутновато мерцающую дымку, все больше теряло четкость.
Становилось нереальным.

Больше всего, до закипающих в глазах злых слез, пилот
жалел сейчас, что военно-транспортные вертолеты не несут



 
 
 

бортового оружия. Ах, если бы в его руках в эти прокля-
тые минуты оказался не беззащитный «Ми-26», а вертушка
огневой поддержки! Один, один-единственный залп из «ду-
док» правого борта – и от тех сволочей, кем бы они ни были,
даже мокрого места не осталось бы!

«А ну, отставить истерику! – приказал он себе. – Надо спа-
саться. Ребят спасать. С неизвестными тварюгами потом раз-
беремся. Если живы будем. Мог же я в Чечне… К Байкалу,
налево и вверх! Резко вверх, там не достанут! Ну, выручай,
коняшка!»

Может, выручила бы… Даже почти наверняка – план пи-
лота был хорош. Но следующая очередь оказалась роковой.
Она угодила точнехонько по вертикальному винту на хвосте
«Ми-26», погнув, буквально заплетя в узел лопасти. Имен-
но благодаря этому винту вертолет гасит реактивную силу от
основного, несущего винта и не вращается сам.

Хвост вертолета уже был измочален, превращен в лохмо-
тья, и теперь, потеряв центровку, с остановившимся задним
винтом, машина закрутилась вокруг вертикальной оси, как
карусель. От разбитого хвоста в кабину вертолета начали на-
катывать пока еще не очень густые волны удушливого, едко-
го дыма.

«Горим! Мы горим! Сейчас взорвемся! Мамочка, родная
моя, я не хочу умирать!! – отчаянно, хотя беззвучно, закри-
чал молоденький бортмеханик, но тут же одернул себя: – Не
паникуй, дурак! Ну! Прекрати немедленно! Это не топливо,



 
 
 

иначе уже в раю отдыхали бы. Это, наверное, хвостовой мас-
лопровод перебило. И коротнуло там же. От искры масло за-
горелось. Это еще не конец, взрыва не будет. Серега – ко-
мандир опытный, в Чечне воевал, он вытащит нас из любой
задницы! Но как же дышать-то трудно…»

Штурман дернул пилота за плечо, ткнул рукой влево и
вниз:

– Садись, Сережа! Вверх нам без хвостового «волчка» не
уйти! Садись, это единственный шанс, иначе задохнемся или
перевернемся к долбаной маме!

Пилот согласно кивнул. Ничего другого действительно не
оставалось. Но сажать тяжелую транспортную машину на та-
кой ненадежный весенний лед…



 
 
 

 
Глава 5

 
Первая декада месяца выдалась аномально теплой, такого

даже старожилы припомнить не могли: столбик термометра
даже ночами не опускался ниже нуля. Слабым стал лед, со-
всем слабым! Особенно в такой близости от берега.

Но до спасительного берега ему вертолет никак не дотя-
нуть: вот-вот машина крутанется уже вокруг горизонтальной
оси. Тогда они перевернутся брюхом кверху и камнем рух-
нут вниз!

– Держитесь! Ремни проверьте, м-мать вашу! – бешено за-
орал он, перекрывая надсадный визг двигателя, работающе-
го в критическом режиме. – Держитесь крепче, сажусь!

Он оказался действительно отличным пилотом: лишь по-
следние пять метров до льда машина уже не садилась, а па-
дала, но даже в этом коротком падении все-таки не перевер-
нулась. Однако удар был очень силен, всех четверых отчаян-
но мотануло в креслах, но спасли загодя пристегнутые рем-
ни: все они остались целы.

Чего нельзя было сказать про лед, на который всем ве-
сом, помноженным на скорость падения, рухнула тяжелая
машина. Под упавшим «Ми-26» зазмеились черные трещи-
ны, быстро заполняющиеся байкальской водичкой. Вертолет
пока чудом держался на раскуроченном льду, он не провали-
вался, но никто не смог бы сказать, сколько еще продлится



 
 
 

это состояние неустойчивого равновесия.
Все они понимали – машину с грузом не спасти, самим бы

удрать от костлявой! Едва отстегнувшись и заглушив двига-
тель, захватив только бортжурнал и аварийную рацию, чле-
ны экипажа попрыгали на потрескивающий лед. Надо было
срочно уходить с этого опасного места, двигаться к спаси-
тельному берегу, благо до него было недалеко, каких-нибудь
триста-четыреста метров. А там уходить в прибрежную тай-
гу.

Не дали им уйти. Те, кто сбил «Ми-26», явно не горе-
ли желанием оставлять свидетелей. Вертолетчики десятка
метров не успели пробежать, а вокруг уже засвистели пули.
С берега, от развалин рыбоконсервного завода, по ним из
нескольких стволов били автоматными очередями.

Молодой бортмеханик Алексей, вырвавшийся чуть впе-
ред, погиб первым. Строчка пуль по диагонали прошила его
грудь, он рухнул навзничь, захрипел, выгнулся немыслимой
дугой и затих. Трое остальных членов экипажа злосчастного
вертолета залегли: бежать в рост под плотным автоматным
огнем было бы самоубийственным безумием.

Но это лишь оттягивало неизбежную развязку. Где укро-
ешься на гладком, словно бильярдный стол, льду озера?! Ни
деревца, ни кустика, ни паршивой кочки на крайний слу-
чай. Их фигуры, отчетливо темнея на припорошенном сне-
гом льду, представляли собой отличные, практически иде-
альные мишени. С трехсот пятидесяти метров да при такой



 
 
 

огневой мощи перещелкать их, как куропаток, было делом
нескольких минут.

Но нападающие не хотели ждать даже эти жалкие минуты:
от берега, от развалин рыбоконсервного завода, к ним уже
бежали несколько человек, продолжая на бегу поливать их
свинцовыми струями, не давая даже голову поднять. Пули
с визгом рикошетировали от поверхности льда, впивались в
дымящую все сильнее тушу подбитого вертолета, который
каким-то чудом все еще не провалился.

Принять бой? А с чем его принимать?! На троих у них бы-
ло два табельных пистолета Макарова, у командира и штур-
мана. Но что такое «макарка» против полудюжины «трещо-
ток»? Одного-то «калаша» за глаза бы хватило! «ПМ» в по-
добной ситуации на одно годен: застрелиться.

Стреляться им не потребовалось.
Одна из автоматных пуль вдребезги разнесла аварийную

рацию, другая – угодила в голову радиста. Господь оказался
милостив к нему – радист умер мгновенно.

Подбегавшие люди были уже совсем близко, метрах в
тридцати, когда командир экипажа, приподнявшись на ле-
вом локте, открыл огонь из пистолета. Одна из выпущенных
им тупорылых макаровских пулек нашла свою цель! Человек
с автоматом наперевес, бегущий впереди всех, подломился
в коленях, упал на лед и заколотился в предсмертных судо-
рогах.

«Хоть одну сволочь…» – успел с обжигающей острой ра-



 
 
 

достью подумать пилот, но это стало последней его мыслью
на земле. Сразу три автоматные пули пробили бортжурнал,
засунутый под летную куртку командира экипажа, и вышли
из его спины, раздробив позвоночник. Что ж! Не самая пло-
хая смерть выпала на долю пилота: мгновенная, в бою, с ору-
жием в руках.

Штурману Петровичу, последнему оставшемуся в живых
члену экипажа «Ми-26», судьба такого прощального подар-
ка не сделала. Он прекрасно понимал: в живых его не оста-
вят. Но не хотел штурман, тоже прошедший Чечню, уми-
рать лежа на брюхе! Он, пошатываясь, встал, выставил впе-
ред «макара», который держал обеими руками, словно ше-
риф свой «кольт» в американском вестерне.

«Ну, подбегайте ближе. Ну, сволочи! Глядишь, прихвачу
с собой на тот свет хоть еще одного из вас, пас-скуды!»

В ту же секунду штурману показалось, что по его право-
му бедру чуть выше колена ударили раскаленным ломом.
Воткнули лом со всего размаха. Нога беспомощно подломи-
лась; пистолет выпал из рук. Тело на мгновенье онемело, по-
теряло всякую чувствительность, а затем внутри у него слов-
но бы вспыхнул нестерпимо обжигающий огонь.

Он опрокинулся назад и вбок, вправо, тяжело упав на про-
стреленную ногу. Но сознания, как ни странно, не потерял, –
не дано ему было даже такого предсмертного везения…

Кровь из разорванной бедренной артерии мощными толч-
ками выхлестывала на лед. Снежно-ледовая каша под упав-



 
 
 

шим штурманом мгновенно окрасилась в ярко-алый цвет.
При таком обильном кровотечении без перевязки жить Пет-
ровичу оставалось не более двух-трех минут.

Инстинктивно, почти бессознательно, он пополз в сторо-
ну вертолета. Друзья убиты… Последнее родное, что оста-
лось. Их верная машина, тяжело раненная, как он сам.

Точнее, попытался ползти. Боли он уже не чувствовал.
Умирал.

Его даже не стали добивать. Около полудюжины человек
просто пробежали мимо умирающего штурмана, направля-
ясь к подбитому «Ми-26». Гаснущими, теряющими резкость
взгляда глазами он все же успел увидеть лица этих людей. И
в последний раз в жизни удивиться.

«Это же китайцы! Мне что, мерещится перед смертью?!
Нет, точно китайцы! Их с бурятами не перепу…» – но тут
сознание, а вместе с ним и жизнь покинули тело штурмана.

Опытный, наблюдательный, наглядевшийся на представи-
телей самых разных народов, штурман не ошибся. Да, это
действительно были китайцы.

Вооруженные люди, не обращая более внимания на мерт-
вый экипаж, карабкались в чадящий вертолет, а с берега, от
развалин, натужно ревя мотором и пробуксовывая на скольз-
ком льду, приближался к подбитому «Ми-26» «Урал» с кун-
гом.

Водитель «Урала» оказался последним дураком. Он не
учел одного – единственного, но зато решающего момента.



 
 
 

Да, конечно, мартовский байкальский лед, даже после деся-
ти дней небывало теплой для Бурятии весенней погоды, вы-
держал бы и многотонный вертолет, и подъехавший к нему
почти вплотную громоздкий грузовик с кунгом. Но… В том
только случае, если бы «Ми-26» сел,  – именно сел, а не
рухнул, пусть всего лишь с пятиметровой высоты! Вот то-
гда бы… Может быть, и обошлось. Теперь же ледяное поле,
примыкавшее к берегу, оказалось надколото таранным уда-
ром. Тонкая, совсем на первый взгляд не представляющая
опасности трещина ломаным зигзагом отрезала «Ми-26»,
«Урал» с кунгом, живых и мертвых людей от берега. А затем
колоссальное ледовое поле чуть накренилось вниз, просело
с одного, дальнего от берега края.

Искалеченный вертолет с веселым бульканьем первым
ушел в разверзшуюся бездну. Шофер «Урала» сделал отча-
янную попытку спастись: он даже успел развернуть машину
капотом к берегу.

Но больше китаец, сидевший за рулем, не успел ничего.
Угол наклона льдины был слишком велик, а сила сцепления
колес «Урала» со скользкой поверхностью – слишком мала.
Завораживающе плавно, словно в замедленной съемке, гру-
зовик, а за ним и кунг скользнули под лед. Громадные белые
пузыри забурлили в длинной узкой полынье, словно стылая
байкальская вода вдруг закипела.

И столь же медленно, как будто нехотя, ледяное поле, по
площади превышающее футбольное, перевернулось, стряхи-



 
 
 

вая в черные глубины и трупы, и вопящих от ужаса людей с
«Урала», и стреляные автоматные гильзы… Брезгливо стря-
хивая весь этот мусор, такой ничтожный перед вечным мол-
чаливым величием могучего озера.

С момента первого выстрела по вертолету не прошло и
десятка минут, как над ледяным панцирем, потревоженным
жалкими людишками, нависла тяжелая, давящая тишина.
Все было кончено, занавес опущен.

И в этой тишине, кажущейся оглушительной после гро-
хота автоматных очередей, рева мотора «Урала», безумных
криков тонущих в ледяной воде китайцев, послышалось ти-
хое, едва заметное уху мягкое шуршание. Это все более ча-
стые, все более крупные влажные снежинки, тая на лету, сли-
паясь, становясь все крупнее, падали с высоты на место тра-
гедии, надежно укрывая, маскируя его.

Если бы все случившееся произошло на льду реки, то те-
чение снесло бы колотый лед, оставило бы дымящиеся пар-
ком промоины, разводья. Но у берегов Байкала нет силь-
ных течений, тем более ранней весной. Битый лед попросту
всплыл, крупные льдины сомкнулись над озерной водой и
тем, что было отныне похоронено на дне.

И всего через полчаса даже самый внимательный взгляд
не отличил бы место гибели «Ми-26» от любого другого при-
брежного участка этого района. Ни масляных пятен, ни стре-
ляных гильз, ни пятен крови… Ни-че-го!

Вот уж, воистину, концы в воду!



 
 
 

 
Глава 6

 
Дело шло уже сильно к вечеру, когда в район предполагае-

мой аварии прибыла армейская поисково-спасательная груп-
па. Хотя, конечно, такого громкого названия десяток чело-
век на двух битых-перебитых «уазах» не заслуживали. Бли-
же всего к этому злосчастному месту оказалась дислоциро-
ванная около поселка Усть-Баргузин войсковая часть, офи-
циальной задачей которой было обслуживание РЛС. Той са-
мой РЛС, чья ажурная антенна украшала сопку, мимо ко-
торой совсем недавно пролетал таинственно исчезнувший
«Ми-26».

Поэтому поисковую группу составляли солдаты-срочни-
ки этой военной части да один командующий ими офицер
– старший лейтенант, угрюмо, нахохленно восседавший на
переднем сиденье первого «уаза».

Никакими поисками он, тридцатилетний связист и радио-
локаторщик, помпотех РЛС отродясь не занимался, как их
вести – не имел ни малейшего представления. Точно так же,
как и приданные под его начало «орлы боевые»: шесть сала-
бонов, старший сержант, находившийся во второй машине,
и два водителя.

Поиски старлей считал затеей дикой, изначально обре-
ченной на провал и сейчас злился, – вместо того чтобы ти-
хо-мирно поддать казенного спиртика под вяленого байкаль-



 
 
 

ского омуля с рассыпчатой вареной картошечкой… Да в
приятной компании зама командира РЛС по матчасти, то-
же старшего лейтенанта… Так нет же! Приходится мотаться
по вечерним таежным проселкам, как ошалевшая дворняга
с привязанной к хвосту консервной банкой! Где искать? Что,
наконец, искать? Следы аварии военно-транспортного вер-
толета? А была она, авария?

Старший лейтенант зло сплюнул прямо на пол кабины, се-
бе под ноги. Достал мятую пачку «Явы», закурил. Краем гла-
за перехватил жадный взгляд водителя, молоденького солда-
тика в донельзя грязной, заляпанной машинным маслом ши-
нельке, на пачку сигарет. Вздохнул. Протянул пачку водите-
лю, а затем и на заднее сиденье машины, где жались друг к
другу еще три «чудо-богатыря» прошлогоднего призыва. Он
вообще-то добрым был мужиком, этот старлей, хоть и закон-
ченным пьяницей. Жалел солдатиков.

Ну, положим, в том, что авария была, сомнений не оста-
валось. Сами радиолокационщики не видели момента паде-
ния вертолета, слишком на малой высоте шел «Ми-26». Они
лишь обратили внимание, зафиксировали, что тот проследо-
вал над расположением их части, над теми самыми раздол-
банными бараками, так поразившими бортмеханика Лешу
более часа назад. Шел низко, над самым берегом, курсом на
Читу. С юго-западного направления, кроме того, был немно-
го погодя отдаленно слышен какой-то малопонятный шум.
Но ни у солдат этой забытой богом военной части, ни у офи-



 
 
 

церов, которых насчитывалось аж шестеро, боевого опыта не
было.

Перестрелку, тем более зенитный огонь крупнокалибер-
ной спарки вояки на таком расстоянии распознать не суме-
ли. Что еще? Ну, вроде поднималось там же, на юго-западе,
облачко дыма. А может, и не поднималось. Может, примере-
щилось по такой погоде.

За этот час доклад руководителя полетов, майора Щуки-
на, о потере связи с экипажем «Ми-26», пройдя по армей-
ским инстанциям, дошел до штаба. Большого переполоха он
не вызвал, дежурный по штабу флегматично занес донесение
в журнал и доложил о нем наверх, по команде. Об аварии
пока не думали. Обычное, не столь уж редкое летное проис-
шествие. Подумаешь, связь скиксовала! «Прилетят в Читу –
починят!» – как выразилась на КДП генеральша Берсентье-
ва.

Но Щукин был настойчив. Он уже не на шутку волновал-
ся о судьбе «Ми-26» и, будучи не в силах связаться с экипа-
жем, связался с предполагаемым пунктом прибытия транс-
портника.

Быстро выяснилось, что никакой вертолет туда не при-
летал. Через пятнадцать минут стало совершенно ясно, что
уже и не прилетит: ресурс горючего был выработан. Щукин
с КДП вновь, уже не по команде, а в обход промежуточных
инстанций, через голову своего непосредственного началь-
ства, доложил о происшедшем в штаб округа.



 
 
 

Стало ясно: случилось что-то весьма поганое. Был верто-
лет – и нету его, как корова языком слизнула. Тут дело пах-
ло уже не простыми неладами со связью. Но чем же? Никто
ничего не понимал.

Вынужденная посадка? Вполне вероятно. Но почему они
все еще молчат? Ведь помехи непонятного происхождения
пропали около часа назад, так что же мешает экипажу вый-
ти на связь, хотя бы на аварийной волне? Мало того, даже
если допустить непоправимое – вертолет разбился, заходя
на вынужденную, а все члены экипажа мертвы или без со-
знания, то все равно у «Ми-26» есть аварийный радиомая-
чок, уничтожить который практически невозможно. У него
автономное питание, не зависящее от бортовой электросети,
он автоматически включается именно в таких вот нештат-
ных ситуациях. Его сигналы не несут никакой информации,
но позволяют запеленговать вертолет, даже если машина по-
чти полностью разрушена. Правда, радиус уверенного прие-
ма аварийных радиоимпульсов маячка невелик – не превы-
шает пятнадцати километров.

И тут в какую-то умную начальственную голову – встре-
чаются ведь изредка такие! – пришла мысль о том, что по-
следний удачный сеанс связи с пропавшим «Ми-26» состо-
ялся вскоре после прохождения вертолетом Усть-Баргузина.
И, соответственно, близко к нему расположенной РЛС. Кому
же попытаться нащупать сигналы маячка, как не тамошним
специалистам – локационщикам? Им дали соответствующий



 
 
 

приказ.
Они попытались. Но за полчаса ничего не обнаружили, ни

ползвука!
Объяснение всему этому напрашивалось только одно,

причем крайне печальное. Вертолет с экипажем, по всей ве-
роятности, совершил вынужденную посадку на байкальский
лед. Причина вынужденной посадки оставалась загадочной,
но не в ней была суть: мало ли что в воздухе может случить-
ся! Отказал двигатель, возник пожар на борту, несущий винт
угодил по летящей птице и погнулся, такие случаи бывали…
Да еще десяток возможных причин! Зато дальнейшее про-
сматривалось до боли ясно: проломили лед и булькнули в
Байкал. Вместе с аварийной рацией и маячком.

Значит, если кто из экипажа остался жив, то он – или они
– плетется сейчас пешком в подступающих сумерках, пыта-
ется выйти к людям. Возможно, нуждается в экстренной ме-
дицинской помощи.

Тут на сцену выступила та самая карта, над которой кол-
довал майор Щукин, а точнее – небольшой овальчик, обве-
денный тупым концом майорского карандаша.

Было предельно ясно, что и место предполагаемой вынуж-
денной посадки, и оставшиеся в живых, на что очень хоте-
лось надеяться, члены экипажа находятся там, внутри оваль-
чика.

Но это он на карте такой маленький. А на местности за-
нимает площадь не менее двадцати пяти квадратных кило-



 
 
 

метров.
Темнеет в начале марта рано, да к тому же погода пас-

мурная, так что иголку в пресловутом стоге сена не в при-
мер проще найти. Но искать-то надо… За пропажу воен-
но-транспортного «Ми-26» по головке отнюдь не погладят,
тут могут у некоторых звездочки с погон посыпаться. По
крайней мере, обозначить свою активность необходимо, что-
бы потом с честным видом, глядя в глаза начальству, сказать:
«Поиски пропавшего вертолета были организованы немед-
ленно!»

А где взять личный состав для этих поисков? Не из Ир-
кутска же гнать народ, не из Читы. Но вот она, РЛС и во-
енная часть при ней, рядышком! Пусть-ка они, голубчики,
и поищут: во-первых, место падения вертолета, во-вторых,
оставшихся в живых вертолетчиков. На тех самых немере-
ных квадратных километрах прибрежной тайги и байкаль-
ского льда. Народу в части кот наплакал? Ну, уж чем бога-
ты… Человек десять командир части как-нибудь по сусекам
наскребет. Тем более что по-хорошему для выполнения по-
добной задачи нужно не меньше роты, а хорошо бы – двух.
Так что десять там человек или тридцать – роли никакой не
играет. Но пусть ищут, для отчета это самое то, что нужно.
Найдут – отлично, а нет, так на нет, как известно, и суда нет!
Хотя никто всерьез не верил, что найдут.

Все это старшему лейтенанту, помпотеху РЛС, возглав-
лявшему «поиски», было ясно как божий день. Не первый



 
 
 

год он армейскую лямку тянул, научился разбираться в таких
вот хитростях начальства. А ему с солдатиками отдувайся,
прикрывай чью-то задницу!

Именно поэтому он пребывал в самом отвратном настро-
ении.

Передний «УАЗ», в котором сидел старлей, уже обогнул
расположенные у самого берега развалины рыбоконсервного
завода и устремился по расхлюпанной лесной дороге даль-
ше, забирая вправо, когда впереди, в сгустившихся мартов-
ских сумерках замерцала тусклой звездочкой фара встреч-
ной машины. Почему-то одна.

Когда встречная машина, такой же «уазик», только еще
более потрепанный, чем армейские, остановился, стало ясно,
почему. Вторая была разбита.

Старший лейтенант подошел к машине, заглянул в рас-
пахнувшуюся дверцу. Толстого китайца, сидящего рядом с
водителем, лейтенант узнал: несколько раз встречал его в
Усть-Баргузине.

– Куда? Откуда? – не слишком приветливо спросил он.
На лице китайца возникла широкая, чуть подобостраст-

ная улыбка, хотя глаза оставались холодными, как байкаль-
ская вода:

–  Господин офицер, я из Усть-Баргузина возвращаюсь.
Хотел о поставках овощей договориться с местными властя-
ми. И с военными, с вашим начальством, тоже. Жить-то на-
до на что-то! Мы мирные огородники, строители… Мы, хуа-



 
 
 

тяо, всегда с русскими военными в дружбе! Вот я вас помню,
господин офицер, вы на РЛС служите, что около поселка. Я
вам в прошлом году капусту привозил. И лук. Узнаете меня?

Старший лейтенант рассеянно кивнул. Ничего сколь-ни-
будь подозрительного он в китайском «уазике» не обнару-
жил: двое человек, заднее сиденье пустое… Да, собствен-
но, и не рассчитывал он обнаружить ничего подозрительно-
го. Действительно – мирные огородники…

– Ты по дороге ничего такого, странного, не видел? Пожар
какой или, может, людей встречал? – спросил старлей для
очистки совести, не особо надеясь на положительный ответ.
Если бы встретились китайцу ребята с пропавшего вертоле-
та, так сидели бы они сейчас в его машине.

– Нет, ничего и никого не видел, – ответил тот. – А что
случилось?

В голосе толстого китайца слышалась характерная азиат-
ская любезность.

– Да случилось вот, – с досадой сказал старлей. – Вертолет
у нас пропал. Прямо как сквозь землю провалился. Четверо
парней… Я вот ищу, только разве найдешь? Значит, ничего?

–  Ах, какое страшное несчастье,  – китаец сокрушенно
всплеснул руками. – Нет, господин офицер! Совсем ничего!
Но если нужна моя помощь в поисках, то я со своей маши-
ной в вашем распоряжении! Мы дружим с русскими воен-
ными…

– Э-э, какая тут, к болотным кикиморам, помощь, – без-



 
 
 

надежно махнул рукой старший лейтенант. – Сам не поте-
ряйся, тем более машина у тебя того гляди развалится. Гля-
дишь, еще и тебя потом искать заставят. Ладно, освобождай
дорогу. Пропустишь нас и езжай своим путем. А увидишь
чего… связаться с РЛС сможешь?

– Конечно, конечно, – угодливо закланялся китаец, не пе-
реставая удерживать на плоском, как блин, лице со щелоч-
ками глаз улыбку. – Вот, радиотелефон есть у меня. Если
встречу, если увижу… Сразу же свяжусь!

Как только военные «уазики» отъехали, выражение лица
толстого китайца резко изменилось. Куда только делась при-
клеенная улыбочка! Теперь Чжоу Фан Линь выглядел угрю-
мым и озабоченным.

– Карту мне, – коротко приказал он шоферу. – И фонари-
ком посвети.

Склонившись над картой, подсвеченной карманным фо-
нариком Чен Шеня, он обвел участок озера, примыкавший к
рыбоконсервному заводу, большой неправильной окружно-
стью. Там же, внутри окружности, оказался жирный косой
крест, поставленный той же рукой совсем недавно…

Он помолчал немного, подумал. А затем сказал, обраща-
ясь скорее к самому себе, чем к Чен Шеню:

– Как глупо получилось… Ясно, что искать придется дол-
го, да и опасно сейчас этим заниматься. Поехали домой.

И добавил крепкое китайское ругательство.
Обшарпанный «УАЗ» с двумя китайцами фыркнул движ-



 
 
 

ком, заскрипел всеми своими частями и покатил дальше, ми-
мо развалин рыбоконсервного заводика. Снова лишь крики
соек и кедровок нарушали тишину таежных сумерек, будто
вовсе не было здесь никаких людей.



 
 
 

 
Глава 7

 
Майор Щукин сидел на кухоньке своей двухкомнатной

квартирки в гарнизонном ДОСе и медленно, тяжело напи-
вался. Одна опустевшая бутылка из-под дешевой самопаль-
ной водки уже валялась под кухонным столом, из второй,
уже початой, он лил мерзко воняющую сивухой жидкость в
граненый стакан. Закуски на кухонном столе не просматри-
валось никакой, хоть бы огурец соленый для вида. Но хмель
Щукина не брал, вот уже третий день водку он пил, как во-
ду, лишь под самый конец литра вырубаясь в глухое беспа-
мятство.

Жена и двое его дочек тихо, как мыши, сидели в дальней
комнате. Нет, они ничуть не боялись его, просто Щукин не
хотел никого видеть. Близких людей – в особенности. Вот и
попросил не показываться ему на глаза. Стыдно было майо-
ру, очень стыдно.

Бывшему майору. Вчистую уволенному из рядов Воору-
женных сил России, и хорошо еще, что не угодившему под
суд. Хоть слово «хорошо» тут явно не подходило.

«Лихо закончилась моя беспорочная служба, славный ко-
нец получился у несгибаемого защитника Отечества!  – с
горькой, полынной иронией который раз подумал Щукин. –
Какие сволочи, бог мой!.. А я сам?! Многим лучше?»

Он вновь, с обостренной алкоголем, рвущей сердце бес-



 
 
 

сильной обидой, вернулся в мыслях на четыре дня назад. То-
гда ранним утром его доставили в военную прокуратуру, от-
куда он вышел только через сутки: благо офицерское отде-
ление гауптвахты находилось в том же здании. Поганые это
были сутки, врагу пережить не пожелаешь!

Он сразу догадался – вчерашнее исчезновение воен-
но-транспортного «Ми-26» будут вешать на него. Он, как ру-
ководитель полетов, как последний, кто говорил с экипажем
погибшей машины – в том, что погибшей, никаких сомне-
ний не оставалось! – идеально подходит на роль козла отпу-
щения. А без этого несчастного животного в таких случаях
не обойтись. Но ему тоже есть что поведать следователю во-
енной прокуратуры, любой комиссии, кому угодно, вплоть
до командующего ЗабВО или министра обороны! Хотя бы о
непонятных заморочках со связью. Ведь глушили ребят! А
раз глушили, то те, кто это делал, могли пойти и дальше…
Не говоря уже о присутствии на КДП генеральской женуш-
ки… О ее странном поведении, наконец!

Но молодой представитель армейской юстиции с капитан-
скими погонами попросту ошарашил майора. Внимательно,
не перебивая выслушав его, следователь военной прокурату-
ры медленно, врастяжечку сказал, сверля Щукина холодным
взглядом:

– Не было ничего этого, майор. Ни-че-го! Глушили при-
ем и передачу, говорите? Детские сказки! Это вам примере-
щилось. Кому бы такое потребовалось, а? Кто бы для тако-



 
 
 

го дела возможности нашел? Враги? Шпионы? Диверсанты?
Вот только на кой дьявол таинственным врагам несчастный
грузо-пассажирский транспортник? Чего он такого загадоч-
ного вез?

– А об этом вы спросите… – запальчиво начал Щукин.
– Не стану спрашивать. Вам тоже не советую, тем более

не будет у вас такой возможности. – В голосе капитана по-
слышались даже нотки брезгливой жалости к сидящему на-
против дурачку. – Никаких посторонних на контрольно-дис-
петчерском пункте тем более не было. Поняли меня, или по
слогам повторить?

– А что же тогда было?! Вертолет не краденый «жигуль»,
его на запчасти для продажи не разберешь. Где «Ми-26»?
Где четверо человек экипажа? – Его голос дрожал от возму-
щения. – Не верите мне? Тогда скажите, что произошло, по-
вашему? Что было, черт бы меня побрал?!

– Последствия технической неисправности вертолета, вот
что. Плюс ваша преступная халатность. Это прекрасно объ-
ясняет случившееся, укладывается, так сказать, в наиболее
вероятную версию гибели вертолета вместе с экипажем. Это,
а не всякая небывальщина, что вам примерещилась.

«Даже в пользу самой распрекрасной, самой вероятной
версии,  – угрюмо подумал Щукин,  – не стоит насиловать
очевидные факты. Это, как и любое насилие, ни к чему хо-
рошему не приводит. Тем более что правдоподобия в том,
что с каменной рожей несет этот хлыщ в капитанских по-



 
 
 

гонах – кот наплакал! Примерещилась мне генеральша, зна-
чит? Ишь, даже выговорить ее имя мне не дал, оборвал на
полуслове. Понятно, боится Берсентьева».

Видимо, мысли эти достаточно ярко отразились на его ли-
це. Потому что капитан заговорил еще более жестко, напо-
ристо.

– А знаете, почему примерещилось? Потому, что вы пре-
бывали в состоянии алкогольного опьянения. Ваши сослу-
живцы подтвердят в случае надобности, что на дежурство
вы уходили под хмельком. А вернулись с него похмельным!
Кстати, ваши соседи по ДОСу тоже не будут молчать, рас-
скажут о вашем давнем пристрастии к бутылке.

– Это… Это что же?! – У Щукина буквально земля ушла
из-под ног, особенно когда он понял – ведь подтвердят…
Найдутся силы и средства заставить. – В тюрьму меня заса-
дить хотите?!

– От вас зависит, – с деланым равнодушием заметил сле-
дователь. – Как себя поведете. Можно и в тюрьму. Кроме то-
го…

Он некоторое время помолчал, избегая смотреть в глаза
майору. Видимо, какие-то жалкие остатки совести под капи-
танским кителем все же были. Но ничего! Дело мастера бо-
ится, а что дело это из разряда поганых, которыми порядоч-
ные люди не занимаются, – кого бы волновало… Долго ли с
силами собраться, а стыд – не дым, глаза не выест! Что нам
остатки совести, когда о карьере речь. Ломать ее, что ли, из-



 
 
 

за этого блаженного?
– Кроме того, вам не кажется, милейший, – медленно про-

изнес капитан, и слова его прозвучали с особой весомостью,
словно гвозди, забиваемые по шляпку одним ударом молот-
ка в крышку гроба, – что если ситуация будет развиваться…
в нежелательном направлении, то уютная камера гарнизон-
ной гауптвахты будет для вас самой незначительной из воз-
можных неприятностей? Вы человек семейный… О жене по-
думайте, о девочках…

Его сердце застряло в горле, остановилось, замерло, а за-
тем забухало о ребра с такой силой, что Щукину показалось
– оно вот-вот разорвет грудную клетку. Под надбровьями
злобной огненной пружинкой – сжимаясь и разжимаясь в
рваном ритме – запульсировала боль. Полно, не ослышался
ли он?!

Нет, не ослышался. Смысл сказанного был прозрачен, как
ледяная байкальская водичка, сомкнувшаяся над злосчаст-
ным «Ми-26» и его мертвым экипажем. Майору стало по-
настоящему страшно. Не за себя.

– Но к чему такие крайности? – продолжал между тем ка-
питан. – Зачем вообще доводить дело до суда? Вполне до-
статочно, если вам перестанет вспоминаться всякая… небы-
вальщина. Конечно, из армии вам придется уйти. Даже с
небольшим таким скандальчиком уйти, начальство должно
сорвать гнев на ком-то. Вам, майор, попросту не повезло.
Знаете, считается, что счастье – это оказаться в нужное вре-



 
 
 

мя в нужном месте. В вашем случае – с точностью до наобо-
рот. Но ведь у отставных военных жизнь не кончается, мало
того, она бывает оч-чень разной…

«Кнут мне продемонстрировали, – потерянно думал Щу-
кин. – Что, пошел разговор о прянике? Пилюлю хотят под-
сластить? Но там же четверо ребят было, русских офицеров,
как и я! Как мне про них-то забыть, как с таким грузом на
совести жить дальше?!»

– Не обязательно же в дворники подаваться, – уже совсем
иным, благодушным даже тоном продолжал капитан. – Мож-
но, например, открыть частное охранное агентство, как вам
такая идея? С лицензией и беспроцентным кредитом на лю-
бой срок вам вполне могли бы помочь…

– Уж лучше в дворники, – хриплым, чуть слышным голо-
сом ответил майор Щукин после долгого молчания.

– Кому что нравится, – покладисто согласился его собе-
седник. – Тоже хорошая работа: никаких стрессов, опять же
на вольном воздухе…

Слово «вольном» он как бы жирно подчеркнул голосом.
– Давайте займемся вашими показаниями, майор. Уточ-

ним их. А завтра утром вы уже окажетесь в кругу семьи,
нечего на вас казенные харчи переводить.  – Следователь
военной прокуратуры даже позволил себе улыбнуться, хо-
тя глаза его по-прежнему казались двумя промерзшими ле-
дышками. – Итак…

…Щукин грохнул кулаком по кухонному столу, длинно,



 
 
 

витиевато выматерился. Снова набулькал себе треть стакана
водки, ахнул залпом. Нет, не брала его выпивка, хоть и трез-
вым он ни минуты не был с того момента, как «оказался в
кругу семьи».

«Так, хорошо, – мысленно обратился он к самому себе. –
Что я мог в сложившейся ситуации сделать?»

И честно ответил: «Ничего не мог!»
Ах, храбрость проявить, за честь мундира постоять, граж-

данским мужеством блеснуть? Да не смешите!
Он только горько усмехнулся, покачал тяжелой от выпив-

ки головой.
Никакое это не мужество! Если на тебя прет локомотив,

а ты при этом гордо шагаешь по рельсам во встречном на-
правлении, то название такому поведению только одно: дре-
мучий идиотизм.

Отпрыгнуть нужно, посторониться… Тем более когда
речь заходит об опасности даже не для тебя самого, а для се-
мьи. С ним ведь не шутки шутили. Погибшие вертолетчики?
А разве их вернешь? Только сам угробишься. Ну не герой
он, не Жанна д'Арк, не тянет его на костер. Что, разве он не
прав? У кого хватит лицемерия в него камень швырнуть, а?!

Но все же знал бывший майор Щукин в глубине души, что
смотреть на свое лицо в зеркале ему отныне станет противно.

…А о странном грузе, который перевозил вертолет, все,
казалось, забыли.

Но это только казалось…



 
 
 

 
Глава 8

 
По улице города Мурманска шел молодой мужчина в фор-

ме морского офицера.
Погода для начала неяркого, робкого заполярного раннего

лета была превосходной. День уже клонился к закату. Солн-
цу наконец-то удалось прогреть воздух и рассеять туман,
державшийся с самого утра. Дул легкий северный ветерок,
несущий горьковато-соленый запах моря. В небе, цвет кото-
рого медленно, плавно менялся от бирюзового к темно-фи-
олетовому, загорались первые звезды.

Офицер, идущий неторопливой, уверенной походкой че-
ловека, который никогда и никуда не опаздывает, свернул
к мощному, сталинской еще постройки, зданию штаба Се-
верного флота России. Он с наслаждением втянул в легкие
пропахший морской свежестью воздух, улыбнулся каким-то
своим мыслям, бросил короткий взгляд на наручные часы.
До встречи с вызвавшим его контр-адмиралом Сорокиным
оставалось еще четыре минуты. Как раз успеть предъявить
документы дежурному, а затем подняться по лестнице на
второй этаж, к адмиральскому кабинету.

Адмирал Сорокин пользовался на Северном флоте репу-
тацией фанатика точности, так что лучше явиться пред его
очи ни минутой раньше, ни минутой позже назначенного
времени!



 
 
 

Офицер зашел в здание штаба.
Проверка его документов была своего рода формально-

стью: вряд ли нашелся бы флотский, не знавший старшего
лейтенанта Сергея Павлова. О нем рассказывали легенды,
им гордились, а порой откровенно завидовали.

Скорее всего, именно зависть некоторых старших офице-
ров к громкой славе Павлова, да еще его несгибаемая прин-
ципиальность, неумение и нежелание даже в мелочах уго-
ждать начальству привели к тому, что, будучи по должно-
сти командиром сверхэлитного подразделения, он оставался
лишь старшим лейтенантом.

А подразделение действительно было уникальным: отряд
боевых пловцов Северного флота! Личный состав отряда –
молодые офицеры и мичманы – обладал высочайшей квали-
фикацией, не раз эти люди выполняли такие боевые задачи, в
таких головоломных операциях участвовали, что только ото-
ропь брала. Тех брала, понятно, кто по должности имел пра-
во знать о результатах.

Подводный спецназ, настоящие морские дьяволы! И Сер-
гей Павлов, командир отряда, всегда был первым среди сво-
их ребят, чего бы дело ни касалось: рекордных ли погруже-
ний, владения ли всеми мыслимыми видами огнестрельного
и холодного оружия, техники рукопашного боя… Но прежде
всего Сергея выделяло умение четко, нестандартно мыслить
в любых, самых сумасшедших условиях, способность приме-
нять свои знания и опыт для поиска единственно верных ре-



 
 
 

шений, что позволяло ему и его подчиненным с честью вы-
ходить из запредельно сложных ситуаций.

Терпеливый и настойчивый, осторожный и неукротимый
– таким воспитала его нелегкая спецназовская служба – в
упорстве при достижении намеченной цели Сергей Павлов
не знал себе равных.

За свой характер, за везение, за спокойную, непоказную
отвагу, контролируемую острым умом, за широту щедрой
натуры старший лейтенант Павлов получил среди флотских
уважительное прозвище Полундра. Но правом так называть
его пользовались лишь близкие друзья Сергея.

Полундра был сложен как атлет. Широкая грудь, узкая та-
лия, длинные мускулистые ноги. Плечи ватерполиста, такие
мощные, что казалось, ему трудно будет проходить в двери,
крепкие, отлично развитые запястья и кисти рук. Лоб вы-
сокий, открытый. Серо-зеленые, напоминающие любимую
морскую стихию, глаза смотрели на мир спокойно и добро-
желательно, хотя иногда, в тех самых запредельных ситуаци-
ях, взгляд Павлова становился таким, что лучше бы с ним
не встречаться.

Точно в указанное время, минута в минуту, старший лей-
тенант Сергей Павлов вошел в дверь кабинета контр-адми-
рала Сорокина.

Адмиральский кабинет выглядел по-спартански: в нем
имелось только то, что необходимо для работы. Длинный
стол для совещаний с двумя рядами стульев с обеих сторон,



 
 
 

рабочий стол самого адмирала, над которым висели порт-
реты Нахимова, Ушакова и Макарова. На рабочем столе –
три телефона разных цветов, телефакс и селектор. Рядом –
компьютерный уголок с двумя мощными машинами, осна-
щенными прекрасной периферией. Два сейфа. Два строгих
книжных шкафа со служебной литературой, военной перио-
дикой ДСП и сочинениями классиков морской военной нау-
ки. По стенам кабинета три громадные карты: мира, России
и акватории морей Ледовитого океана. Сейчас карты были
прикрыты специальными занавесочками.

Сергей Павлов не курил, но с удовольствием вдохнул аро-
мат отличного трубочного табака, пропитавший кабинет.

Полундра искренне уважал хозяина кабинета. Было за
что: шестидесятилетний контр-адмирал начинал свою слу-
жебную карьеру простым матросом, позже, уже офицером
флота, сражался в «неизвестных войнах» у дальних берегов
Вьетнама и Анголы, дважды тонул, однако оба раза выплыл,
а на грунт пошли как раз те, кто пытался его утопить… Был
адмирал Сорокин просолен насквозь и морскую службу знал
не понаслышке. А самое главное – за все эти годы ни в чем не
уронил чести русского офицера, не позволил сесть на свой
мундир ни единому грязному пятнышку. На Северном фло-
те Сорокин пользовался непререкаемым авторитетом.

Контр-адмирал, в свою очередь, с большой теплотой от-
носился к старлею Павлову. Несмотря на громадную разницу
в возрасте и званиях, Сорокин, будучи прежде всего умным



 
 
 

профессионалом, а отнюдь не туповатым служакой из анек-
дота, считал Полундру не только и не столько подчиненным,
покорным ему винтиком огромной боевой машины Север-
ного флота, сколько своим соратником. Помощником и еди-
номышленником, с которым предстоит довести до победно-
го конца очень непростое, важное дело.

Именно о нем, о деле, шел сейчас разговор в адмираль-
ском кабинете.

– Понимаешь, Сергей, – Сорокин в разговоре с глазу на
глаз называл Полундру по имени, такого обращения не мно-
гие на Северном флоте удостаивались. – Тех испытаний, что
ты провел в Баренцевом море, на мой взгляд, недостаточно.
Командование со мной согласно.

Нужно кое-что доработать, чтобы уж точно получилась
взрослая нерпа, а не белёк.

Павлов улыбнулся, удивившись меткости сорокинского
сравнения. «Нерпой» условно называли новейшую разработ-
ку российских оружейников – мини-субмарину, или, по-дру-
гому, «подводный самолет». А белёк, как известно, детеныш
нерпы, тот самый «маленький тюлень» из популярной ко-
гда-то песни. Прав адмирал. Надо нашу «Нерпу» из детского
возраста выводить, надо ее научить классно охотиться.

Она, которая живая, а не из металла, вообще-то подвод-
ный хищник не из последних! Очень даже зубастая зверуш-
ка…

– Продолжение испытаний доверено мне? – спросил По-



 
 
 

лундра, стерев с лица неуместную в таком серьезном разго-
воре улыбку.

– Конечно. Ты не подумай, что я недоволен тобой, – Со-
рокин неверно понял вопрос Сергея, – или результатами. Но
нужно посмотреть ее возможности в условиях пресной воды.
На разных глубинах, в том числе и предельных, на сложных
донных рельефах, в мощных подводных течениях… Ты со
мной согласен?

Павлов кивнул. Еще бы он не согласился! «Нерпа» обе-
щала стать идеальным оружием подводного спецназа, для
диверсионных целей крохотная одноместная подлодка тоже
была чудо как хороша. Она могла быть спущена с корабля
неподалеку от побережья противника, пройти незамеченной
по крупной реке к городу или гидроузлу, к системе шлюзов,
например, или плотине ГЭС. Возможен был вариант десан-
тирования «Нерпы» вместе с пилотом в озеро или водохра-
нилище с воздуха, скажем, с вертолета. Много было разно-
образных способов использования такого отличного оружия
в пресной воде, не меньше, чем в морской. А пресная во-
да от соленой отличается значительно, хотя бы по плотно-
сти, электро – , тепло – и звукопроводности, по ряду оптиче-
ских свойств… Да мало ли еще по чему! Это Полундра знал
не из теоретических курсов, а на собственной шкуре испы-
тал. Значит, действительно, без испытаний в пресной воде
не обойтись.

– Скажи, – спросил его Сорокин, – если бы ты сам выби-



 
 
 

рал место для продолжения испытаний, что бы ты выбрал?
Контр-адмирала явно всерьез интересовал ответ старлея

Павлова, вопрос был отнюдь не риторическим. Видимо, Со-
рокин надеялся получить независимое и профессиональное
подтверждение правильности уже принятого им решения.

Полундра на некоторое время задумался, прикидывая
сравнительные достоинства многочисленных пресноводных
водоемов России для предстоящей работы. В самом деле, ка-
кой бы он выбрал?

–  Байкал,  – решительно сказал Сергей после недолгого
молчания.

Сорокин довольно улыбнулся: ему было приятно, что вы-
бор Полундры совпал с его собственным.

– А почему? – продолжил он.
– Во-первых, – ответил Сергей, догадавшись, что попал в

«десятку», – диапазон глубин. Все же самое глубокое озеро
мира, до тысячи шестисот метров! Конечно, на полтора ки-
лометра мне даже на «Нерпе» не нырнуть, тут другая техни-
ка нужна, но все же… Там поглядим, на сколько погружать-
ся. Далее: донный рельеф там на любой вкус, любой степе-
ни сложности. Характер отложений тоже самый разнообраз-
ный, от мягких лессовых илов по устьям рек до голого кам-
ня, мы сможем выбирать. Сильных поверхностных течений
на Байкале нет, зато глубинных, придонных – сколько угод-
но. Что нам и требуется. Так, что еще? Вертикальная цирку-
ляция незначительная, значит, даже летом температура во-



 
 
 

ды на глубинах больше ста метров не превышает плюс че-
тырех градусов. Это хорошо: лишнее испытание на экстре-
малку, как будет нерповский движок в такой холодной воде
работать. В Баренцевом море он отлично себя в этом отно-
шении показал, но тут лишний раз – он совсем не лишний,
кашу маслом не испортишь. Ну и, – улыбнулся Полундра, –
просто люблю я Байкал, сами места эти… В такое время го-
да туда попасть – это вроде как на курорт за казенный счет,
право слово!

Контр-адмирал кивнул, вновь довольно улыбнулся:
– Все верно. Хорошо мыслишь, Сергей. Излагаешь тоже

хорошо – точно, кратко и ясно. Именно по этим причинам я
выбрал Байкал, ты угадал. Еще, кстати, потому Байкал удо-
бен для испытаний, что это внутреннее озеро России, оно до-
статочно далеко от границ, значит, заведомо будет исключен
электронный мониторинг со стороны вероятного противни-
ка. А из космоса шпионить – хрен достанут! Зря улыбаешь-
ся! Это пусть дураки-политики считают, что у России про-
тивников в мире не осталось, одни друзья. Мы-то с тобой во-
енные. Нам положено умными быть, немного вперед загля-
дывать. Заметь: ни у янкесов, ни у японцев, ни у объединен-
ных европейцев даже близко ничего похожего на мини-суб-
маринку нашу нет. Даже в проекте! Это я точно знаю, ребята
из СВР нашего флота такой отличный аналитический мате-
риал по данной теме подготовили, что Штирлиц от зависти
утопился бы. Но ведь мы не можем быть стопроцентно уве-



 
 
 

рены, что информация о «Нерпе» не просочилась к нашим
заклятым друзьям! Теперь представь, какой это для них ла-
комый кусок! Да любая военная разведка мира на что угод-
но пойдет, чтобы хоть одним глазком на испытания «Нерпы»
глянуть, не говоря уж о возможности спереть опытный обра-
зец. Так что… Отставить курортные настроения. Придется
тебе смотреть в оба, и вообще – поберечься.

«Это пусть они поберегутся!» – хотел было заметить Пав-
лов, но не успел.

– Чтоб не у тебя одного там об этом голова болела, – про-
должил контр-адмирал, слегка усмехнувшись, – и поскольку
разработка строго секретная, охранять «Нерпу», а также те-
бя будет взвод элитного морпеха. Чтобы не украли ненаро-
ком.

– Меня?! Охранять?! – возмутился было Полундра. – Да
я сам кого хочешь… так охраню, что мало не покажется.

– Не кипятись. Ты же только что говорил: кашу маслом
не испортишь. ЗабВО не наша епархия, кому там можно аб-
солютно доверять, а кому не очень, нам с тобой неизвест-
но. Опять же, нет там настоящих моряков, одни… хм-м, ска-
жем так, бурундуки сухопутные. А эти морские пехотинцы –
проверенные ребята, наши североморцы. Сейчас, – Сорокин
посмотрел на часы, – я тебя с их командиром познакомлю.
Старший лейтенант, как и ты. Михаил Никифоров. Он ро-
дом с Байкала. Те места знает отлично. Глядишь, подружи-
тесь.



 
 
 

Пристрастие контр-адмирала к точности было, очевидно,
известно командиру взвода морских пехотинцев, потому что
в тот же момент дверь кабинета распахнулась:

–  Старший лейтенант Никифоров. Прибыл по вашему
приказанию.

Он внешне чем-то напоминал Полундру: тот же атлетизм
фигуры, ни грамма лишнего жира, та же мягкая точность
движений, заставляющая вспомнить повадки крупных хищ-
ников семейства кошачьих. И взгляд тоже спокойный, уве-
ренный. Только вот глаза темно-карие и чуть раскосые, ви-
дать, текла в жилах Михаила капелька бурятской крови. Да
еще немного ниже, но немного же и покоренастей Павлова.

«Интересно,  – с отстраненным любопытством глядя на
Никифорова, подумал Полундра, – сделал бы я его в руко-
пашном спарринге? Хм-м… Бабушка надвое сказала. Надо
будет предложить ему попробовать. Минут пять. Лучший
способ познакомиться, однако!»

Забавно, что о том же, почти теми же самыми словами,
думал исподтишка поглядывающий на знаменитого Полунд-
ру морской пехотинец.

– Каждый отпуск в родных местах провожу – в Усть-Бар-
гузине, – подтвердил Никифоров слова контр-адмирала чуть
спустя. – И еще двое парней из моего взвода тоже из При-
байкалья. Золотые ребята, настоящие сибиряки.

– Ну что ж, отлично. Знакомство ваше, орлы боевые, со-
стоялось, – улыбнулся Сорокин двум старлеям – спецназов-



 
 
 

цам. – Красивых слов говорить не буду, не приучен. Как и
вы оба. Но помните: я крепко на вас надеюсь. Если не мы,
североморцы, то кто же, а?

Сергей и Михаил понимающе переглянулись: что тут от-
ветишь? Да и не ждал от них контр-адмирал никакого ответа
типа «рады стараться!», слишком умен был для этого, не лю-
бил риторики. Делом докажем, что не зря на нас надеются,
дело – оно убедительнее любых красивых слов. Некоторое
время они молчали. Но молчание было не настороженным,
а дружелюбным, согревающим, словно они знали друг друга
не первый год. Искорка взаимной симпатии почти мгновен-
но проскочила между двумя молодыми офицерами.

– Теперь обговорим детали, – продолжил адмирал Соро-
кин. – Маршрут следования мы разработали такой: здесь, в
Мурманске, «Нерпу» загрузят в транспортный «Ил-76», ко-
торый приземлится на аэродроме авиационной базы в посел-
ке Горяченске. Конкретику – где испытывать «Нерпу» – я
оставляю на ваше усмотрение, там на месте разберетесь.

– Горяченск… Странное название, – хмыкнул Павлов. –
Оно, случаем, не от белой горячки пошло?

– А все может быть, – весело рассмеялся Никифоров. –
Хотя скорее все же от горячих источников, их там пол-
ным-полно. Знаю я этот городок, он на реке Турка стоит,
впадающей в Байкал, около ста километров от Усть-Баргузи-
на, моей родины. И авиационную базу тамошнюю знаю. Что
до места, то лучше Усть-Баргузина ничего не найдем. Лишь



 
 
 

бы там поблизости какая-никакая военная часть была, с ин-
фраструктурой. Чтобы не в палатках жить и, извиняюсь, не
под кустиком оправляться. Помнится, была такая, года два
назад. Локационщики. Если не разогнали, так самое то бу-
дет.

–  Когда отправляемся?  – спросил посерьезневший По-
лундра у адмирала.

– Вылет назначен на завтра, – коротко ответил Сорокин. –
Вы свободны, господа офицеры. Времени на сборы вам, на-
деюсь, хватит? Вот и отлично, в добрый путь! Желаю по на-
шей морской традиции попутного ветра, спокойного моря и
семь футов под килем!

Адмирал проводил Михаила и Сергея до дверей, крепко
пожал им руки.

Он посмотрел в спины выходящих из его кабинета офи-
церов. Таких энергичных, сильных… таких молодых! И чуть
ли не впервые в жизни почувствовал укол зависти. До чего
ему сейчас хотелось оказаться на месте одного из этих слав-
ных парней!



 
 
 

 
Глава 9

 
Раннее лето в бурятском Прибайкалье не чета заполярно-

му. Буйное цветение почти не тронутой природы, неопису-
емая, фантастическая красота великого озера и его берегов
производит на свежего человека ошеломляющее впечатле-
ние; глядя на такое, невольно вспомнишь о библейском рае.

А уж если нехилый кусочек этакого великолепия обнесен
могучим бетонным забором, да основательно полит солдат-
ским потом, для придания ему великолепия еще большего…
Вовсе получается сказка из «Тысячи и одной ночи».

Посреди громадного, с полгектара участка, выходяще-
го прямо на берег Байкала, стояла дачка генерал-майо-
ра из штаба ЗабВО Геннадия Феоктистовича Берсентьева.
Неброский такой трехэтажный особнячок. Пять комнат на
третьем, четыре, включая кабинет хозяина, – на втором эта-
же. На первом каминная имеется, бильярдная на три стола,
обеденный зал и гостиная с холлом.

Бального зала, правда, явно недостает. Видать, не хва-
тило средств – скромного генеральского денежного доволь-
ствия…

В саду расположились хозяйственные постройки: гараж,
по габаритам как раз под БТР подходящий, пара кирпичных
амбаров, кухня чуть в стороне, – это чтобы нежное обоня-
ние генеральской супруги не оскорблять запахами готовки.



 
 
 

Ну и по мелочи… сараюшки всякие. Из проарматуренного
керамзитобетона.

На байкальском берегу копошилась пара отделений сол-
датиков-срочников в изляпанных цементным раствором
гимнастерках, с тачками, ломами и лопатами. Чудо-богаты-
ри строили стационарный причал для генеральской яхты, са-
ма же яхта покачивалась на слабой волне у временного при-
чала, немного в стороне. Солнечный свет, бликуя на воде, от-
ражался от ее зарифленного сейчас паруса, от белых бортов,
на каждом из которых причудливой вязью выведено «Вик-
тория». Остается только догадываться, то ли латынь гене-
рал-майор так хорошо знает, то ли в честь любимой супруги
так суденышко назвал. Второе вернее. Движок, кстати, у су-
денышка нехилый: трехсотсильный дизель. Под парусом оно
красивей, конечно, так ведь уметь надо… С мотором как-то
надежнее.

Весь участок отдан под отлично ухоженный сад. Цветы
на любой вкус, но больше всего роз, которые предпочитает
Виктория Владимировна. По периметру, около забора, скры-
вая его бетонную угрюмость, высажены декоративные голу-
бые ели. Вдоль асфальтированных дорожек росли молодые
рябинки, березки, китайская акация, усыпанная ажурными,
воздушно-розовыми цветами.

Пятна тени на дорожках, нарисованные солнечным све-
том, профильтрованным листьями деревьев, складывались
в причудливый узор. Отцветала уже давно отцветшая в



 
 
 

Москве черемуха, рассыпая по газонам, постриженным на
английский манер, свои белые невесомые лепестки. Пчелы
жужжат, шмели летают толстые, как дирижабли, над розовы-
ми тугими пионами и малиновыми флоксами.

Молодой парень в до белизны выгоревшей хэбэшке и
стоптанных кирзачах подравнивал огромными садовыми
ножницами поросль любимых хозяйкиных роз. Это был та-
кой же солдатик из расположенной поблизости части, что и
строители причала для яхты. Пора, пора в дополнение к уже
существую – щим в наших Вооруженных силах уставам еще
один вводить. Трактующий порядок бесплатных строитель-
ных и прочих работ военнослужащих на дачных участках от-
цов-командиров. И не на одних дачных участках. Как бы вот
только назвать такой устав, чтобы прилично звучало?

Именно этот «военный садовник» с ножницами стал при-
чиной урагана, тайфуна, в клочья разнесшего райское благо-
лепие. Тайфун, как это повелось у метеорологов, носил лас-
ковое женское имя «Виктория». С добавлением отчества и
фамилии, а также высокого звания генеральши. Солдатики,
работающие на участке, правда, иначе как «стервозина дол-
баная» эту даму не именовали. Между собой, понятно.

– Ты что, с-скотина, ублюдочный дебил, наделал?! – Го-
лос появившейся перед солдатиком с ножницами незнамо
откуда, словно чертик из табакерки, Виктории Владимиров-
ны достиг подлинного крещендо. – Куда твои поганые бур-
калы смотрели, придурок ты, пальцем деланный, а? Я тебя



 
 
 

спрашиваю, урод, чтоб у твоего папаши хрен на лбу вырос!
Ты же, животное, мою любимую розу срезал! Ну…

Генеральша Берсентьева подняла лежащую у ног парень-
ка в хэбэшке веточку с нераспустившимся, невзрачным бу-
тоном и резким движением хлестанула его по щеке «люби-
мой розой».

– Я же… Я ведь не нарочно, – бормотал солдатик, с тру-
дом сдерживая закипающие в глазах слезы.

Сейчас он страстно мечтал об одном: воткнуть лезвия са-
довых ножниц в горло этой визгливой сучке, а потом прова-
литься сквозь землю от нестерпимого стыда.

Право же, досадно, что не хватило у него смелости и зло-
сти, чтобы это желание осуществить!

Генеральшин гнев, однако, еще не был утолен, он тре-
бовал выхода, объектов приложения. А чего их далеко ис-
кать-то, – вон они, объекты, возятся с лопатами у недостро-
енного причала.

– А вы чего еле шевелитесь, ур-роды ленивые?! Что за га-
достью мне весь сад запакостили? Почему все листочки на
розах серые?!

– Так ведь цемент… – робко попытался возразить один из
строителей причала. – Ветром его носит, а как без цемента
раствор приготовишь?

Лучше бы промолчал. Теперь же пришлось выслушать в
исполнении Виктории Владимировны не – что новое о стро-
ительных технологиях:



 
 
 

– На говне своем приготовишь, вошь ползучая!! Я из тебя
самого сейчас раствор сделаю! Ты у меня языком каждый
листик вылижешь, пока не заблестят! – После чего госпожа
генеральша отпустила такой простонародный оборотик, что
и у просоленного боцманюги уши бы в трубочку свернулись.

Нет, право, богат русский язык! Особенно в устах началь-
ственных дам с претензией на аристократизм.

Солдатики угрюмо понурились. Из собственного печаль-
ного опыта они знали: это только прелюдия. Сейчас основ-
ное отделение концерта по заявкам последует.

Оно бы и последовало, но тут из приоткрытого окна сто-
ловой раздался начальственный рык самого Геннадия Фео-
ктистовича:

– Вика! Р-разгони к чер-ртовой матери этих сволочей! За
ворота уродов, пусть пешком до части добираются, хр-рена
лысого им сегодня, а не «рафик»! У м-меня гость, а выр-
родки эти тут, п-понимаешь, разорались! – Судя по голосу,
господин генерал-майор пребывал в изрядном подпитии.

Солдатики грустно переглянулись: так это, оказывается,
они разорались… Ох, далеко пешком до части пилить! И
брюхо подвело, ведь с утра не жрамши… Один из них, ви-
дать, самый голодный, робко промямлил, обращаясь к Бер-
сентьевой:

– Нам обещали, что вы тут покушать, значит, дадите. Обе-
дом, значит, покормите…

Такое наглое требование окончательно расстроило бед-



 
 
 

ную женщину. Можно даже сказать, взбеленило:
– Ишь, обед ему! Может, мне еще и переспать с тобой, жо-

па ты ушастая?! Я на вашу золотую роту сейчас ведро помоев
выставлю. А потом лично прослежу, чтобы все до капли сха-
вали. Поку-ушать им захотелось! На всех не напасешься! За-
елись тут, зажрались, лодыри безрукие! Убирайтесь немед-
ля, чтобы я вас не видела.

«Это точно,  – подумал худенький солдатик-первогодок,
опуская глаза, чтобы женщина не заметила полыхнувшей в
них ненависти. – Заелись. Дерьма… Который день лопаем.
А уж чтобы с тобой переспать, так по мне куда приятнее с
дохлой гадюкой этим делом заниматься».

Нестройной толпой защитники отечества поплелись к во-
ротам генеральской фазенды. Но голодными они на этот раз
все же не остались, потому что, на их счастье, до ворот было
далеко, а Виктория Владимировна сразу же зашла в особняк
и не видела того, что последовало дальше.

Но, словно на смену ей, из боковой двери дачи выпорхну-
ла девушка лет девятнадцати-двадцати, чем – то неуловимо
напоминающая хозяйку дачи.

Вот только выражение лица у девушки было совсем дру-
гое, не в пример приятнее: доброе и виноватое. В обеих ру-
ках она держала по здоровущему полиэтиленовому пакету.

Она догнала солдат у самых ворот участка, жестом указа-
ла им на густо разросшиеся кусты махровой сирени, дескать,
туда, за кусты, чтобы из окошек не увидели.



 
 
 

–  Держите, парни.  – В голосе девушки проскальзывали
виноватые нотки, хоть она старалась говорить весело.  – Я
вам тут собрала перекусить маленько. Консервы – тушенка
китайская, потом хариус жареный, балыка омулевого кусок.
Пироги домашние с капустой, есть еще с повидлом, они вни-
зу. Конфеты, чая три пачки. Пять пачек сигарет. Да! Там еще
фляжка, а в ней домашняя настойка на боярышнике, прав-
да, немного. Папан все едино поддатый, не заметит, что я из
четверти отлила. Решит, что сам с китаезой этой выжрал.

Один из солдат, который посмелее, и уже не первый, ви-
дать, раз бывавший на генеральской даче, взял из рук девуш-
ки пакеты:

– Спасибо тебе от всех нас, Леночка! Беги, пока родители
не заметили, а то мать ругаться станет.

Она улыбнулась, кивнула и пропала за кустами, словно
привиделась.

– Это кто же, – спросил один из солдатиков, похоже, впер-
вые попавший на генеральскую каторгу. – Неужели дочка?!
Ну-у, ни фига себе… Прямо это, как там его… мимолетное
виденье, ядрены пассатижи!

– О-ох, я бы ей и вдул! – мечтательно простонал еще один,
глядя вслед исчезнувшей за сиреневыми зарослями девушке
и облизывая враз пересох-шие губы.

– А не заткнуть ли тебе пасть свою поганую. – Парень,
державший пакеты с едой, недобро посмотрел на сексуально
озабоченного вояку. – А то я счас так вдую, что ты навсегда



 
 
 

слово такое забудешь. Понимать же надо… Леночка к нам
как к людям относится, так, значит, надо быть людьми! Даже
непонятно, – продолжал он, успокоившись, – у двух таких
тварей и какая дочка замечательная, а?

Впрямь удивительно, даже не верится. Недаром же гово-
рят: «Яблочко от яблони недалеко падает». Надеяться, что в
такой милой семейке появится совестливая, чуткая к чужой
обиде дочь, столь же безнадежно, как ожидать, что на пальме
вырастет редиска.

Однако нет правил без исключений. Как в самых лучших
семьях, у людей, знакомством с которыми можно гордиться,
дети изредка становятся отпетыми мерзавцами, так и в гнез-
дышках типа берсентьевского, бывает, появляются птенцы,
не похожие на родителей-стервятников. Тут был как раз тот
редкий счастливый случай. Для окружающих счастливый.
Потому что для старшего поколения подобное несоответ-
ствие заканчивается, как правило, печально. Да и у детей,
белых ворон в собственной семье, судьба обычно не склады-
вается…

Назвать Леночку Берсентьеву красивой в том смысле сло-
ва, которое вкладывают в него жюри расплодившихся кон-
курсов фото – и всяких других моделей, пожалуй, было нель-
зя. Рост не под два метра, как у Николь Кидман, носик нату-
ральной славянской пипочкой, ноги растут не «от ушей», а
попросту из задницы. Каковая часть тела стандартам миро-
вой моды не соответствует уже тем, что ее можно разглядеть



 
 
 

без микроскопа. Равно как и все другие характерные осо-
бенности уже вполне оформившейся фигуры. Да и вообще –
нет от Леночки впечатления томности и заморенности, столь
любезного истинным ценителям женской красоты, вполне в
теле девица.

Зато мила, обаятельна чрезвычайно. Она успела прекрас-
но загореть, и коротко остриженные светло-русые волосы
уже сейчас, к середине июня, выгоревшие почти добела, от-
лично подчеркивали коричневатый оттенок шеи и плеч. Гла-
за у нее были очень живыми, веселыми, того неуловимого
цвета между серым, желтым и зеленым, который часто встре-
чается у кошек.

Она вообще чем-то напоминала кошку, но не избалован-
ную домашнюю мурлыку, не слезающую с дивана, и не бес-
пощадную ночную охотницу, а, скорее, веселого котенка. И
что бы Леночка Берсентьева ни делала, делала она это со
всем, присущим котеночному возрасту, очарованием. При-
чем сама прекрасно об этом знала.

Успокоив немного совесть, так и зудевшую после того,
как девушка полюбовалась на поведение своей мамочки, Ле-
ночка направилась к покачивающейся у временного прича-
ла яхте. Проходя мимо дачи, она недовольно поморщилась:
из окна первого этажа доносился пьяноватый отцовский ба-
сок, которому отвечал по-китайски подмяукивающий голос
Чжоу Фан Линя. Нет, девушка относилась к китайцам ни-
чуть не хуже, чем к любым другим нациям, просто вот этот



 
 
 

конкретный китаец вызывал у нее глухое раздражение.
Чжоу Фан Линь не впервые приходил к ним в дом, и Ле-

ночке с первого взгляда не понравилась его словно прикле-
енная улыбочка, его манера как бы ощупывать ее глазами…
Все не понравилось! Но что ж делать, раз у отца с жирным
китайцем какие-то дела!

…Дела за громадным, как строевой плац, столом, обильно
уставленным всякой снедью, меж тем обсуждались вовсю.

Да-а, на стол стоило посмотреть! Голодных солдатиков
небось кондрашка бы хватил, увидь они такое изобилие. Ген-
надий Феоктистович Берсентьев был убежденным сторон-
ником простой, здоровой пищи. Поэтому никаких импорт-
ных, равно как и отечественных продуктов генеральская се-
мья никогда не покупала. Кто ж не знает, что все это – чистая
отрава! Все, включая особой выпечки хлеб из армейской пе-
карни, только свое! В смысле – солдатское, но это уже несу-
щественные детали. Ну и Байкал рядом, тайга, опять же… С
голоду не пропадешь, особенно если разные просители-по-
сетители, а штаб ЗабВО это вам не кот начхал, – прямо-таки
насильно всучивают разнообразные дары природы.

Повара своего, парня, полтора года назад призванного из
Питера, генерал-майор выменял у своего сослуживца на ху-
дожника-оформителя. Того из Саратова призвали, аккурат
в часть, которую Берсентьев «курировал». А сослуживец ре-
монт своей фазенды тогда затеял, понадобился ему спец по
дизайну. Правда, пришлось Геннадию Феоктистовичу еще



 
 
 

тонну бензина добавить, а то сослуживец обмен неравноцен-
ным считал. Но не прогадал Берсентьев, хорош оказался по-
вар!

Студень был такой прозрачный, что каждый листик пет-
рушки, каждое морковное колечко виднелись в его толще
особенно четко, выпукло и объемно. Слегка схваченный по-
верху жирком, он казался совсем легким, воздушным, но ре-
зать его можно было только острым ножом! Рядом со студ-
нем – громадная керамическая миска с квашеной капустой.
В нарезанных капустных пластах светятся брусничины. Тут
же соленые грузди, такие огромные, что непонятно, как же
они в бочку-то помещались. Байкальские ельцы, запечен-
ные в собственном соку. Малосольная стерлядка, лучшая, по
мнению многих, закуска на свете. Пышный круглый пирог с
неповторимым омулем.

Но не одной же рыбкой человек жив! Парная телятина,
протушенная в белом вине, по-французски, это как вам? До-
машнего копчения окорока трех сортов, рулет с глухариной
грудкой… И много чего еще. А на гарнир – молоденькие
стручочки китайской фасоли, обжаренные в топленом масле
с китайским же отварным рисом.

Под такую «скромную» закусь и выпивка соответствую-
щая. В этом вопросе Геннадий Феоктистович тоже придер-
живался здорового консерватизма истинно народных тради-
ций. Даже водку не признавал! Только пшеничный самогон
тройной очистки, прозрачный, как вода в Байкале, настоян-



 
 
 

ный на смородиновых почках, горном алтайском чабреце,
листьях багульника. Да на каждую четвертную бутыль с на-
стоечкой – по две столовые ложки женьшеневого экстракта
и по три – спиртовой вытяжки из золотого корня, родиолы
розовой. Кто такие напитки пьет, тот о болезнях навсегда
позабудет, тот в сто лет при живой жене десять любовниц
заведет. Хотя нет! Десяти не хватит.

За скромной трапезой сидели двое. Хозяин дачки, гене-
рал-майор Берсентьев, крупный краснорожий мужик лет пя-
тидесяти с гаком, выглядел уже солидно набравшимся. Ря-
дом с ним, полуразвернувшись к собеседнику – напротив
за таким столиком неудобно, кричать бы пришлось, – рас-
положился в уютном полукресле «мирный китайский ого-
родник», лучший друг российских военных Чжоу Фан Линь.
Речь шла как раз о двух упомянутых предметах: военных и
огородничестве.

– Ты мне вола не верти! – Глазки Геннадия Феоктистови-
ча, маленькие и покрасневшие, удивительно напоминающие
поросячьи, презрительно прищурились. – Ты мне сразу ска-
жи, какой процент откатных я с тебя поимею, если все по-
ставки овощей в военные части округа отдадут тебе?

– А что изменилось с прошлого года? – вежливо поинте-
ресовался толстый китаец. – Пять процентов с капусты и лу-
ка, три – со всего остального.

– Н-не-ет, это ма-а-ло… – обиженно протянул генерал. –
Пять со всего! Мне деньги нужны.



 
 
 

– Да-а? – В голосе китайца прозвучала ирония. – Но это
очень большие деньги…

– Вот я и говорю, что большие. – Генерал сыто рыгнул. –
На хера мне маленькие? Не жмись, Чжоу, ты же знаешь, что
власть у меня есть.

Немалая. Оч-чень немалая. А уж влияние на местных чи-
нуш я такое имею… Ты не сомневайся, они у меня по струн-
ке ходить будут! Любое соглашение подпишут. На хрена те-
бе всю эту стаю поодиночке подмазывать, если я, твой друг,
сам все организую. Пять со всего!

«С такими друзьями,  – думал китаец, по-прежнему ра-
достно-почтительно улыбаясь,  – врагов мне уже не надо!
Варвар, скотина русская… Меня просто по имени называет,
даже не знает, кабан холощеный, что смертельно меня оскор-
бил. Однако без этого жадного дурака покамест не обойтись.
Кинем ему кусок, пусть подавится. Но потребуем еще кое-
чего!»

– Я готов пойти навстречу вашему пожеланию, уважае-
мый, – слегка наклонив голову, как бы изобразив поклон,
сказал Чжоу Фан Линь. – Пусть будет пять процентов со все-
го оборота по овощам. Но у меня есть еще одна просьба.

– Это какая еще? – подозрительно поглядел на него гене-
рал.

«Чего этой узкоглазой харе занадобилось?» – думал Бер-
сентьев, глубоко уверенный в своем расовом, умственном,
физическом и каком угодно еще превосходстве над желто-



 
 
 

пузой обезьяной.
Стоили партнеры по бизнесу друг друга, ох стоили!
–  Мне стало известно,  – осторожно начал Чжоу Фан

Линь, – что этим летом планируется начать ремонт дома от-
дыха для военнослужащих. А также строительство детского
оздоровительного лагеря.

– Подряды хочешь получить? – догадался генерал. – Ну ты
раскатал губенки! Это покруче овощей будет, там бабульки
ох какие хор-рошие!

– Помилуйте, – улыбка жирного китайца стала совсем уж
медовой, – а чем мы, хуатяо, хуже других строителей? Мы
лучше!

Чжоу Фан Линь родился на острове Цюшан в устье вели-
кой Янцзы, в городе Тиньхай. Уроженцы тех мест пользуют-
ся в Поднебесной примерно такой же репутацией непревзой-
денных коммерсантов и дельцов, что наши одесситы. Собе-
седник генерал-майора был достойным представителем цю-
шанцев.

«Если потребует не больше десяти процентов от сметной
стоимости, – еще раз прикидывал он в уме, – дам. Дело то-
го стоит. На некондиционке, на субподряде я там получу та-
кую прибыль, которая все расходы трижды оправдает. Смету
тоже, кстати, можно составить по-разному. Кто меня прове-
рит? Не боров же этот…»

– Двенадцать процентов от сметы, – после некоторого раз-
думья сказал хозяин дачи.



 
 
 

– Я раз-зорюсь, уважаемый! – в притворном ужасе китаец
воздел руки к небу, которое в данном случае заменял пото-
лок гостиной. – Пять процентов.

Сошлись на восьми к обоюдному удовольствию. Разлили
по этому поводу, выпили, закусили. Гость пил настойку на
смородиновых почках очень понемногу, оставаясь практиче-
ски трезвым; хозяин глушил стаканами, хмелея все сильней.

–  Но я надеюсь, уважаемый, что комиссия по приемке
объектов, – Чжоу Фан Линь посмотрел в заплывшие, отек-
шие глаза генерала очень красноречивым взглядом, – будет
лояльно настроена к бедным хуатяо!

– Л-лояльн-но? Хрен с тобой! Б-будет! – пьяно засмеялся
Берсентьев. – Ишь, слова какие знаешь! Это че такое значит
«лояльно», а? Эт-то не по-ррусски!

Но тут его мысль, как часто бывает у основательно под-
давших людей, совершила неожиданный кульбит, и генерал,
не дождавшись ответа, сменил тему застольной беседы.

– Слышь, – с любопытством уставился он на китайца, – на
кой черт ты причал бывшего рыбоконсервного завода выку-
пил? Толку от него никакого. Людей на нем только держишь.
Рыболовецкое судно приобрел. Ну на хера оно тебе, ежели
ты в рыболовстве разбираешься, как… как шлюха в астро-
номии?

Лицо Чжоу Фан Линя приобрело едва заметное выраже-
ние досады.

– Хочу возродить промысел, заводик консервный заново



 
 
 

отстроить, это хорошее вложение капитала, – как-то неубе-
дительно, словно бы оправдываясь, ответил он.

Внимательный наблюдатель сразу понял бы, что разговор
на эту тему китайцу неприятен. Но Берсентьев вниматель-
ным наблюдателем не был, с пьяной танковой прямолиней-
ностью он продолжал:

– Вр-решь! Какое, на хрен, возрождение? Чего ж ты с при-
чала-то начал, а? Вовсе даже не с цехов, как бы по уму на-
до, а со сраного причала? Наловит твой кораблик рыбки, –
Берсентьев вновь сыто рыгнул, – куда ты ее, на хрен, девать
будешь? Обратно в Байкал, пока не протухла? Финтишь ты!
Ну да и пес с тобой, финти дальше. Мне эти твои дела, во-
обще-то, по херам. Мне своих хватает.

Явно обрадованный тем, что эта тема исчерпана, Чжоу
Фан Линь поднялся из-за стола и стал прощаться с гостепри-
имным хозяином.

– Э-э, нет! Погоди! – остановил поток вежливых слов ге-
нерал-майор. – У меня к тебе еще дело.

– Весь внимание, уважаемый! – Чжоу Фан Линь внутрен-
не усмехнулся, решив, что ненасытный генерал опять начнет
канючить деньги.

По большому счету он не ошибся, речь, правда, пошла не
о деньгах, а о халявной выпивке-закуске. Ну, это мелочи.

– В военную часть около Усть-Баргузина привезешь зав-
тра водку, закуску, одноразовую посуду, короче, накроешь
там поляну. Список у моего повара возьмешь. Чтобы, зна-



 
 
 

чит, встретить…
– Кого встретить? – настороженно поинтересовался кита-

ец. – Что, неужто проверка из Министерства обороны при-
езжает?

– Упаси господь, накаркаешь еще, – махнул рукой гене-
рал. – Проверок министерских нам тут только не хватало…
Морячки-североморцы приезжают. Негде им остановиться,
кроме как у эрэлэсников. Какое-то свое подводное оборудо-
вание будут испытывать. Тебя это не коснется. Но дастархан
ты мне об-беспечь, понял?

Леночка Берсентьева, как раз возвращавшаяся с байкаль-
ского берега домой, не подслушивала специально: она про-
сто проходила мимо окошка первого этажа, а папашин пья-
ный басок доносился аж до ворот фазенды.

«Хочу на испытания, – подумала девушка, – хоть людей
новых посмотреть. Да и себя показать, вдруг среди северо-
морцев этих парни интересные окажутся? Вот хорошо бы…
А то совсем я закисла в этой глуши, впору хоть с папашины-
ми солдатиками флиртовать».

Искусством убеждать папашу сделать все, что угодно,
лишь бы доставить дочке удовольствие, Леночка в совершен-
стве овладела еще с пеленок. Вот и сейчас она не стала терять
времени на то, чтобы зайти в особняк, а закричала прямо в
открытое окошко:

–  Папа, возьми меня на испытания! Ну пожалуйста! Я
здесь со скуки утоплюсь скоро! Очень тебя прошу!  – и,



 
 
 

неплохо изучив натуру родителя, добавила: – Конечно, ес-
ли ты не сможешь сделать так, чтобы мне разрешили там
быть… Я же понимаю, секретность, а ты тоже не всесилен…
Тогда что ж, тогда не надо.

– Кто не см-может?! Я не см-могу?! – Генерал-майор ах-
нул кулачищем по столу. – Поедешь, доча! Об-бязательно!
Да они все у меня… Вот они у меня где! И мать возьмем, все
и поедем, как думаешь, доча?

– Конечно, возьмем, – радостно чирикнула довольная сво-
ей легкой победой Леночка.



 
 
 

 
Глава 10

 
Какое это удовольствие – после восьмичасового перелета

вновь оказаться на твердой земле, размять затекшие в тес-
ноте транспортного «Ил-76» мышцы!

Павлов улыбнулся, с наслаждением потянувшись всем те-
лом, обернулся к своим спутникам.

Их, не считая взвода бравых морских пехотинцев, кото-
рые сейчас помогали аэродромной обслуге вытащить из брю-
ха транспортника заботливо упакованную в брезент «Нер-
пу», было двое. Командир взвода этих крепких ребят – Ми-
ша Никифоров и представитель завода-изготовителя «под-
водного самолета», совсем молодой еще инженер, с кото-
рым они познакомились перед самым вылетом из Мурман-
ска. «Нерпу» как раз загружали в грузовой люк «Ила», и
один из ее создателей очень волновался: как бы не повре-
дили случайно его детище. К мини-субмарине он относился
как к живому существу.

–  Котельников Тимофей,  – представился инженер По-
лундре и стоящему рядом Никифорову. – Можно коротко:
Тим.

И затем, протягивая для пожатия руку, добавил высоким,
ломающимся, совсем юношеским дискантом:

– Васильевич… Но давайте, наверное, на «ты», если вы
не возражаете, а?



 
 
 

Оба спецназовца слегка насмешливо переглянулись, а за-
тем представились Тиму Васильевичу. Знакомство состо-
ялось. Чуть заметные искорки смеха, мелькнувшие в гла-
зах Сергея и Михаила, объяснялись просто: уж очень забав-
но выглядел обладатель редкостного кошачьего имени-отче-
ства.

Он был очень молод, видимо, совсем недавно с институт-
ской скамьи. Долговязый, слегка сутулый, худой, в очках, за
которыми посверкивали сильно увеличенные ими светло-ка-
рие живые глаза. При взгляде на Котельникова приходило
в голову, что слово «телосложение» к нему неприменимо,
как в свое время ко Льву Давидовичу Ландау: к молодому
инженеру хотелось применить термин «теловычитание», он,
казалось, весь состоял из ломаных линий и углов. Углова-
тые острые локти, такие же коленки, даже шея выглядела ка-
кой-то угловатой. Не фигура, а чертеж из учебника геомет-
рии. Длинный выступающий нос, такой же заостренный под-
бородок, словно над лицом Тима потрудился резчик по де-
реву. Да и вообще он очень напоминал внешне великого ака-
демика Ландау в молодости.

Словом, Котельников будто бы сошел с кино-экрана, из
тех еще, советского времени, фильмов про интеллигентов не
от мира сего, творящих высокую науку. Такой типаж в жиз-
ни вроде бы не должен встречаться в чистом виде – как-то
даже фальшиво получается, – но вот поди ж ты! Да еще очки
для полноты картины… Смущен он к тому же был отчаян-



 
 
 

но, даже вспотел от смущения, а лицо его покрылось ярким,
прямо-таки девичьим румянцем.

Улыбка у Тимофея Котельникова была замечательная:
широкая, открытая, сразу располагавшая к нему. Разве вот
только даже в этой улыбке чувствовалась некоторая робость,
оттенок неуверенности в себе, словно бы вина, что вот он
такой нескладный, неуклюжий… Особенно по контрасту с
Сергеем и Михаилом, те словно с плаката про преимущества
здорового образа жизни сошли. Деликатность и застенчи-
вость нового знакомого североморцев превышала все мыс-
лимые пределы, сразу становилось понятно, что комплексов
у этого молодого мужчины через край.

«Есть люди,  – подумал Полундра, пожимая узкую, но
сильную ладонь Тимофея,  – их немало, которые даже яв-
ное везение, всякое счастливое обстоятельство, всякое дели-
катное, вежливое, доброжелательное отношение к себе вос-
принимают лишь как удачное избавление от всевозможных
неприятностей. Это еще с детства идет. Для таких всякий
громко и уверенно разговаривающий человек – уже началь-
ник, а если кто способен наорать, а то и изматерить, тот мо-
жет сравниться с самим господом богом. У таких людей да-
же приветливость окрашена легкой тенью пришибленности,
отчего производит впечатление несколько болезненное. Ну
да ничего, от комплексов мы с Никифоровым этого учено-
го задохлика быстро вылечим. С ним бы общефизической
подготовкой позаниматься… Да пару простеньких приемчи-



 
 
 

ков из моего арсенала рукопашки разучить, тут он мигом се-
бя крутым мужиком почувствует, куда только все комплексы
подеваются. Займемся на досуге. Да откормить его малость
натуральной сибирской едой, а то ведь в чем душа держит-
ся. Самое главное – чтобы этот парень хорошим специали-
стом оказался, инженером классным, как тот, с которым я
в Баренцевом море поработать успел. Тот постарше был, ви-
дать, один из главных разработчиков „Нерпы“, их научный
генерал. Жаль, что его радикулит скрутил, я с ним непло-
хо сработался. А может, это только отговорка, про радику-
лит, просто решили они молодую поросль обкатывать. Тоже,
кстати, правильно. Но к субмаринке нашей Тимофей, сра-
зу видать, относится трепетно, – ишь, смотрит на нее, как
влюбленный на предмет своей страсти. Это хорошо. Люблю
я людей, увлеченных своей работой, а Котельников, похоже,
из таких».
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