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Аннотация
Серия «Лики великих»  – это сложные и увлекательные

биографии крупных деятелей искусства – эмигрантов и выходцев
из эмигрантских семей. Это рассказ о людях, которые,
несмотря на трудности эмигрантской жизни, достигли вершин
в своей творческой деятельности и вписали свои имена в
историю мирового искусства. Журнал Time назвал Леонарда
Бернстайна (1918 – 1990) «Легендой американской музыки». В
нем все соответствовало этому почетному титулу. Блестящий
композитор, автор известной всему миру «Вестсайдской
истории», крупнейший дирижер двадцатого столетия, Леонард
Бернстайн занимет второе место в списке самых выдающихся
дирижеров столетия. Леонард Бернстайн – Ленни – для друзей
и почитателей, был выходцем из семьи евреев-эмигрантов,
приехавшей в Америку из небольшого украинского местечка.
Бессменный главный дирижер Нью-йоркского симфонического



 
 
 

оркестра в течение более 10 лет, обаятельный, невероятно
энергичный и остроумный человек, Бернстайн был центром
музыкальной жизни обоих полушарий. Иллюстрации Александра
Штейнберга.



 
 
 

Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ТВОРЕЦ ЗА
ДИРИЖЕРСКИМ

ПУЛЬТОМ
Леонард Бернстайн
(Leonard Bernstein)

…О, эти томительные минуты перед началом концерта!
Разве можно подсчитать, сколько раз он стремительно шел
узким коридором к дирижерскому пульту – месту страданий
и восторгов! Разве можно сказать, что чувствует он, дири-
жер, глядя из-за кулис на огромный зал, заполненный пуб-
ликой!

Пять ступенек, всего пять ступенек ведут на сцену. Оста-
лись считанные минуты до начала концерта. Он стреми-
тельно взбегает по ступенькам. Скорее, скорее начать Ра-
боту! Некогда раскланиваться. Короткий кивок предназна-
чен всем: тем, кто в мехах и бриллиантах сидят в партере и
ложах, и студентам-консерваторцам наверху. Испытующий
взгляд оркестрантам: «Готовы?»



 
 
 

Еще несколько секунд – и. вот оно, чудо! Могучие зву-
ки оркестра заполнили зал, вмиг исчезло все, что окружа-
ло дирижера: партерная публика, студенты, житейская суета.
Осталось самое главное: Бетховен. Пятая симфония. И над
всем этим – Он. Дирижер Леонард Бернстайн.

У тех, кому выпало счастье слышать его в концерте, ни-
когда не изгладятся из памяти впечатления от услышанного.
Он не просто дирижировал, он был Творцом. Работая с ор-
кестром, он смеялся и плакал, кричал, умолял, ругал, пове-
левал, затихал, обливался потом и, измученный, опустошен-
ный, отреченный от всего мира, уходил со сцены.

Какие-то неведомые силы преображали его, обаятельно-
го и милого в обычной жизни Ленни Бернстайна, в Гения,
Творца, пришедшего из эпохи Возрождения.

 
* * *

 
…Ясным сентябрьским днем 1939 года, когда лишь на-

чалась вторая мировая война, выпускник Гарвардского уни-
верситета, 21-летний Леонард Бернстайн, приехал в Фила-
дельфию. Он шел по Риттенхауз – скверу в Куртис Институт
Музыки. У молодого музыканта была назначена встреча с
деканом дирижерского факультета Фрицем Рейнером. Спла-
нировать эту встречу было непросто: выдающийся дирижер
Фриц Рейнер обычно прослушивал молодых музыкантов в
апреле, но на этот раз сделал исключение, уступив просьбе



 
 
 

своего друга блистательного Маэстро Димитрия Митропуло-
са, руководившего симфоническим оркестром в Миннеапо-
лисе. Он просил прослушать талантливого выпускника Гар-
варда Леонарда Бернстайна.

– Итак, молодой человек, – начнем. Насколько я понял,
вы хотите быть дирижером?

– Это мое самое горячее желание, – ответил Леонард.
– Что же, – вот партитура. Покажите, на что вы способны.
Это была Пятая симфония Бетховена. Сложнейшее про-

изведение, лейтмотивом которого была тема Судьбы. «Так
судьба стучится в дверь»,  – сказал Бетховен о своем тво-
рении. И это стало знаменательным началом для молодого
музыканта. Молодой Бернстайн исполнял Пятую симфонию
так, как будто это и в самом деле был Голос Судьбы. Рейнер
принял его в свой класс…
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