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Аннотация
Их уважительно называют «следаками», и совершенно

неважно, в какое время они живут и как называется организация,
в которой они служат. Капитан Минин пытается понять причину
самоубийства своего друга и коллеги, старший следователь
Жогин расследует дело о зверском убийстве, в прошлое
ведут следы преступления, которым занимается следователь
по особо важным делам Зинина, разгадкой тайны золота
сарматов занимается бывший «важняк» Данилов… В своей новой
книге автор приподнимает завесу над деятельностью, доселе
никому не известной и таинственной, так как от большинства
населения она намеренно скрывалась. Он рассказывает о
коллегах – друзьях и товарищах, которых уже нет с нами,
и посвящает эти произведения Дню следователя, празднику,
недавно утвержденному Правительством России.
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ПРОВОКАТОР

 
Посвящается следователям

правоохранительных органов, людям, которых я
знал, любил и люблю

 
I
 

Пятьдесят второй заканчивался тревожно, тяжело, а эти
последние месяцы года особенно. Словно кошки скребли ду-
шу. Как ни скрывали, а сверху, из Министерства госбезопас-
ности, в «контору» доходили страшные слухи – вождь болен!
Теперь уже по-настоящему. И безнадёжно. Жуткое предчув-
ствие, казалось, висло в воздухе. А чего?.. Когда?.. Никто
толком ни звука.

Полковник Ахапкин не выдержал, тайком умчался в ко-
мандировку, хотя бы что-то… там… у соседей в Сталингра-
де разузнать. Там всё ближе.

И тут случилось это. У самих. Да такое! Передавали друг
другу на ухо, с придыханием, как глухой глухому, не веря до



 
 
 

конца: в «конторе» труп! Рано утром нашли. Начальник от-
дела майор Савелий Подымайко в собственном кабинете!.. В
петле! Почему?.. Сам?.. И надо же, как назло, в отсутствии
начальника! Зам, подполковник Баклей, с пистолетом в ру-
ке, чуть не стреляя, как в атаку, пронёсся туда, в кабинет.
За ним оперуполномоченный капитан Минин с очумелыми
глазами, пунцовый дежурный и прочий народ, кто со свои-
ми делами поторопившись, загодя пришёл. Вон он!.. На полу
так и сидит, раскорячив ноги, прямо за дверью…

Минин ремень перерезал выше головы под самой дверной
ручкой, чтобы петлю не потревожить и голову покойника ак-
куратно ему же на плечо прислонил. Вчера ещё вихрастая,
сейчас она с белым лицом и синими губами, словно картон-
ная маска, безразлично взирала на всех белёсыми зрачками.

– Глаза-то открыты! – вскрикнул истерично кто-то из жен-
щин.

– Может, ещё жив? – вырвалось у кого-то следом совсем
ни к месту.

–  Какой там…  – Минин ладошкой веки покойнику за-
крыл. – Остыл. Несколько часов, как минимум.

– Ты где был? – заорал вдруг Баклей, и его лицо краской
налилось, задрожал весь перед капитаном с пистолетом.

– Я?
– Ты, ты! Вы же с ним вчерась весь день о чём-то калякали

в кабинете. Разбирали чёрт-те что. Я заглядывал, забегал!..
Минин плечами пожал.



 
 
 

– Чего тебе трепался твой начальничек?
– Вы пистолетик-то убрали бы, Нестор Семёнович. – Ми-

нин нож сложил, в карман сунул.
– Что?
– Пальнёт – ещё жертва будет.
– Ты это брось, капитан! – снова заорал, срываясь на вы-

сокой ноте подполковник. – Вместе пили?
– Я с обеда от него как вышел, так и не видел больше.
– И что?
– А обсуждали-то?.. Он про пацанву ту… деревенскую де-

лился. Которыми ему Ахапкин поручил заниматься.
– И всё?
– Вы про это?.. – Минин демонстративно помахал рукой

у самых губ покойника, потом лениво приподнялся, чуть ли
не в лицо подполковнику сам выдохнул от всей души. – Оби-
жаете, Нестор Семёнович.

– Тогда чего же? – смутился Баклей, стушевался от дерз-
кого оборота.

–  Осмотр надо организовать. Протокол. И медиков вы-
звать, – полез за папиросками Минин.

– Занимайся, – подполковник только теперь про пистолет
в руке вспомнил, повертел его, как вещь инородную, выма-
терился, в кобуру сунул. – Чтоб всё по форме. Я пойду в
Сталинград звонить.

И, ссутулившись, развернулся, заспешил, заторопился к
себе на верхний этаж. На ходу уже бросил через плечо:



 
 
 

– Помощь нужна?
– А вот, Петрович, если что, – кивнул Минин на дежур-

ного и уже собравшимся хмуро бросил: – Расходились бы,
товарищи.

Часа через два тело увезли. И весь день в коридорах нико-
го. Жались по кабинетам. В «конторе» как вымерло. А ночью
собрались на отшибе у оперуполномоченного капитана гос-
безопасности Минина. Здесь, на окраине города, пусто, со-
бака какая забрешет, за версту слыхать. Хозяин в доме один-
одинёшенек, своих схоронил давно, но обвык, справляется,
в комнатах чисто, а по углам темно, кто туда полезет.

Трое за столом как раз и уместились. Сам хозяин и два
лейтенанта: щупленький очкарик Квасницкий и здоровяк
Жмотов. Все в форме, при наградах, у кого имелись, – как
положено. Едва огляделись, усевшись, здоровяк вздрогнул:
из верхнего угла, прожигая насквозь, подозрительно следи-
ли чёрные глаза с бледного лика.

– Икона, – поёжился Минин. – Самому каждый раз не по
себе. От прежних жильцов ещё. Всё снять надо, а некогда.
Прибежишь переспать и забываешь.

Керосиновая лампа то и дело коптила, метался жалкий
язычок пламени, потому как не сиделось то одному, то дру-
гому. Всё вскакивали, дёргались по пустякам: то для закуси
харч забыли выложить, то за стаканами, хотя и уселись уже.
А там у Минина самого вдруг сомнения – и темень чёртова
за окном, а кургузая занавеска всё ж не закрывала, не пря-



 
 
 

тала свет, и с улицы брёх собачий по ушам бьёт, да ещё му-
ха проклятущая. Откуда?.. Зимой!.. Уже передохли все или
уснули, а эта допекла занудным противным жужжанием, а
главное – отчаянными бросками на стекло.

Минин всё же не усидел, вскочил, скрипнув протезом, к
дверям в прихожку побежал, опять ему мерещилось.

– Да пришибёшь ты её? – взвизгнул лейтенант Квасниц-
кий. – Все жилы вытянула.

– А то, – расстегнув китель и опустившись для удобства
на корточки к низкому подоконнику, полез корявыми огром-
ными ручищами Жмотов за занавеску.

И муха смолкла.
– Ну вот.
– А то, – Жмотов поднял лапу для обозрения, на лапище

виднелось алое свежее пятнышко. – Глянь, кровь. Она же,
как комар, нашу кровушку попивала.

– Все они твари! – выругался с порога Минин и уже готов
был подтолкнуть локтем Квасницкого. – Ты что же, писака,
долго будешь мурыжить? Привык протоколы по две недели
рисовать.

– Вот, – гладенький лейтенант с вылизанным пробором
блеснул очками, глянул на свет последний протёртый стакан,
проворно поставил его в середину стола к бутылкам водки. –
Не пожалел, признаться, собственной, так сказать, вещи.

Он аккуратно сложил и спрятал за китель на груди бати-
стовый с вышитым в углу вензельком платочек:



 
 
 

– А то не будешь знать, из-за чего умер. Мухи у тебя здесь,
Степаныч, бациллы…

– А мы и так не будем знать, – зло хмыкнул и опустил го-
лову капитан Минин. – Найдут с пулей в башке или с петлёй
на шее, как Михеича.

– Типун тебе!..
– Ладно, – огрызнулся Минин и нырнул к столу. – А то к

утру не начнём.
Был хозяин заметно на взводе, но терпимо, суетился, не

похожий на себя:
–  Давайте за него! Помянем бойца невидимого фронта

майора госбезопасности Савелия Михеича Подымайко.
Они вытянулись, сверкнули погонами, щупленький Квас-

ницкий даже каблуками сапог щёлкнул, по привычке качну-
лись друг к другу чокнуться, но опер вовремя пальцы меж-
ду стаканами растопырил, глянул на обоих свирепо и опро-
кинул свой. С опозданием заспешили и те. Сели и молча со-
средоточенно зажевали, а Минин уже дымил папироской.

– Чего торопишься, Степаныч? – Жмотов пожал плечами,
шутя захотел потеснить капитана, но не удалось, тот и мень-
ше ростом, и в талии тоньше, а кряжист; ноги словно вросли
в пол, лишь слегка качнулся на ту, где протез.

– Сегодня не пахать, – поддакнул Квасницкий.
– Да я хоть высплюсь. Сколь ночей уж на ногах. – Минин

сунулся опять к окну, но быстро к столу вернулся, разлил
всем по стаканам. – Давай, чтоб ему там… чтоб он там… В



 
 
 

общем, чтоб попал куда надо и…
Он не договорил, махнул рукой, опрокинул водку в себя.
– Э-э-э, нет, Степаныч, – хмыкнул Квасницкий, не кос-

нувшись своего стакана, полез за платочком очки запотев-
шие протирать.

И Жмотов, на него глядя, замер, не донёс водку до рта.
– Не попадёт душа самоубийцы по назначению, – криво

посмеивался лейтенант.
– Это чего же? – дёрнулся Минин. – Неча брехать! Куда ей

ещё надо? В землю все ляжем. И Михеича завтра закопаем.
– Я понял, ты про что, – ехидно хихикал тот. – Ты про это.
И он глаз прищурил, а второй вверх закатил и палец боль-

шой для пущей верности туда же задрал:
– Нас, матерьялистов, признаться, там не привечают-с.
Ломая комедию, Квасницкий и речь исказил, и в пояс по-

клонился.
– Ну, запел ахинею, – махнул на него рукой Минин и едва

не сплюнул с досады. – А вы что ж? Всерьёз?.. Не выпили?
– Я же сказал, за это не пьём, – и дурачился, и нет лейте-

нант, не разобрать, а глаза его уже стыли, наливались отчуж-
дением, и очки он на место водрузил, переменившись весь,
одно слово – змея очковая!

– А я выпью! – отвёл лицо от этих змеиных глазок Ми-
нин. – Я выпью!

И он всклень налил себе водки, стакан вверх вскинул де-
монстративно на уровень лба, слегка качнувшись, гаркнул,



 
 
 

как в строю рапортуя:
–  Орденоносец, герой – разведчик Смерша Савелий

Подымайко заслужил такой почести, чтобы за него выпили
посмертно!

В полной тишине, медленно и не отрываясь как сладост-
ный напиток, осушил он стакан, вытер губы тыльной сторо-
ной ладони так, что зубы скрипнули и, глядя на притихших,
погладил на своей груди тёмно-красную звёздочку с красно-
гвардейцем в сером кружочке:

– Вы – шибздики, чтобы с ним равняться! У него таких
две. Знаете, где и кем дадены?

– Степаныч, ну что ты? – в лице изменившись, поднялся
со стаканом Жмотов. – Не подумай чего. Михеич – герой.
Кто же против?

– Эх, вы! – Минин задыхался от ярости, водка ударила ему
в лицо, оно полыхало, глаза сверкали. – Специалисты! Один
с кулачищами – забойщик признания выколачивать, второй
– мастер протоколы строчить! Куда вам до него! Матьяристы
хреновы!

– Степаныч! Да что ты в самом деле? – Жмотов, успокаи-
вая, попытался обнять капитана.

– Сесть! – заорал на него тот, совсем хмелея и расходясь,
сбросил руку с плеч. – Ну-ка плесни мне. Давай за нашу бо-
евую краснознамённую! И за великого товарища Сталина!

Как волной подбросило из-за стола и Квасницкого, выпи-
ли втроём разом как один, Минин тяжело опустился на табу-



 
 
 

ретку, всхлипнул вдруг для всех неожиданно, полез за новой
папироской. Оба стояли над ним, виновато молчали, ждали,
не осмеливаясь сесть.

– Натворил Михеич бед, чего уж там, – наконец выговорил
капитан и влажные глаза растёр ладонью. – Теперь что ж…
Теперь затаскают.

– Да, – участливо подхватил Жмотов и полез ручищами
по столу за консервной банкой тушёнки, раздвигая и опро-
кидывая посуду. – Ты, Степаныч, сегодня весь как на ножах.

– Ты б его знал, как я… – горько покачал тот головой.
– Первый раз, что ли? – пожал плечами Жмотов, уронил

на пол ложку, нагнулся, чертыхаясь, зашарил в темноте под
ногами.

– Мы с ним столько хлебнули… И там, в окопах, и здесь
уж, – бормотал своё Минин. – Не списали нас только из-за
них… боевые заслуги. Я вот с протезом, а у него лёгкие –
не в то место, не в кавалерию. Насквозь простреленные…
Эх! Но, значит, нужны ещё были! Без нас-то вам, молодым,
куда?..

Жмотов выпрямился, так и не отыскав ложки, посмотрел
замутившимися глазами на капитана, ухватил всё же банку
со стола, начал старательно зачищать дно коркой хлеба.

– Ну пришлют… ну проверят, – загудел он своё.
– Через два дня будут-с, – совсем трезвым голосом вста-

вил, будто невзначай Квасницкий и пробор свой поправил,
легонько пальчиком к голове прикоснувшись.



 
 
 

– Кто будет? – застыл с открытым ртом Минин.
– Проверяющие.
– Тебе откуда известно? – Жмотов и жевать перестал.
– Ты, Жмотов, вопросики свои для врагов народа побере-

ги.
– Да ладно тебе, Игорёк.
– Не надо, не надо со мной таким тоном.
– Ответь, раз спросили, – набычился Минин на лейтенан-

та.
– Похорон завтра не ждите, – поморщился Квасницкий и

опять своим пробором заинтересовался. – С проверяющими
к нам едет их медик. Экспертизу они свою будут проводить.

 
II
 

Каким бы пьяным ни казался Жмотов, а на ногах держал-
ся крепко и соображал ещё прилично; только оказались они
вдвоём на улице, он ткнул товарища в бок локтем и упрек-
нул с сожалением:

–  Надо было тебе выскакивать, Игорёк? И не посидели
толком. Водки-то сколько на столе осталось. Степаныч не
пожалел, вон поляну какую накрыл по приятелю.

– Тебе б только нажраться.
– А тебе к Наталье Львовне небось загорелось. Соскучил-

ся, кавалер, или спешишь, пока папашки нет?
– Небось! – зло передразнил Квасницкий. – Завидки бе-



 
 
 

рут? Никак не заживут твои душевные раны, ревнивый воз-
дыхатель?

– А мне чего? – физиономия Жмотова расплылась в до-
вольной гримасе. – Наталья Львовна, конечно, девица вид-
ная и партия была бы приличная у нас.

Он рассмеялся совсем дружелюбно и похлопал Квасниц-
кого по плечу:

– Но сейчас ситуация не хуже, без пяти минут она невеста
моего лучшего друга, а? И так, и эдак я не в накладе. У меня,
Игорёк, честное слово, ни зависти, ни обид. К весне свадебку
сыграем, да погуляем от души, а?

– Вот, вот. Тебе бы только гулять.
– А что не так? Ты уж не назад ли пятками?
– Помолчал бы лучше.
– А что?
– Совсем ничего не соображаешь?
– Ну разъясни, друг желанный.
– А-а-а, что с тебя взять! Правильно Минин подметил: те-

бе только кулаками махать.
– Нет, ты всё-таки ответь, как насчёт свадьбы? Это факт

существенный.
–  Погуляем, если с проверяющими повезёт. Понял те-

перь? – Квасницкий остановился, задумался, по его виду бы-
ло заметно, что он не разделял беспечного веселья прияте-
ля. – Ты, конечно, завалишься сейчас спать?

– А то.



 
 
 

– Ну а я заверну заглянуть.
– Не поздно?
– Обещал. И трамвай ещё, слышу, вон громыхает.
– А может, вместе? – Жмотов уловил неуверенные нотки

в голосе товарища. – Ещё набегаешься. А у меня найдётся в
заначке грамм сто, а?

– Знаю я твои сто грамм, – Квасницкий поморщился и
круто развернулся. – Заодно выясню, не возвратился ли Лев
Исаевич. Некстати шеф задержался в Сталинграде.

И он сухо распрощался, пожав приятелю руку. Подходил
явно припозднившийся, как и они, трамвай, издалека отча-
янно громыхая на рельсах в ночной тишине. Квасницкий
упруго прыгнул в вагон и, устроившись на последнем сиде-
нье задней площадки, решил подремать. Уже привалившись
поудобнее плечом к стенке вагона и надвигая фуражку на
глаза, он по привычке окинул взглядом редких пассажиров
и готов был отвернуться к окну, как что-то его насторожило.
Он вгляделся внимательней в сидящего на передней площад-
ке мужчину и едва не вскочил на ноги от удивления – это был
Минин! Но каков!.. Оперуполномоченного не узнать. Вме-
сто форменной одежды на нём висла дряхлая тёмная мишу-
ра: пожухлая фуфайка с ободранными рукавами, с выступа-
ющей местами грязной ватой и допотопная кепка со сломан-
ным козырьком, закрывающим пол-лица.

«Что за маскарад! – поразился Квасницкий. – И куда он
спешит, на ночь глядя? С другой остановки в трамвай сел,



 
 
 

значит, чтобы с нами не встретиться?..»
Перед их уходом капитан собирался ложиться спать, к то-

му же он и выпил изрядно, хотя теперь по его поведению
не было заметно. Насторожившись, Квасницкий не спускал
глаз с оперуполномоченного.

Через несколько остановок Минин задвигался, начал по-
глядывать в окошко, явно засобиравшись выходить. Он при-
ник к тёмному стеклу лицом и не отрывался от него почти до
полной остановки трамвая, а когда вагон замер, первым рва-
нулся к дверям. Прячась за спинами заспешивших на выход
пассажиров, Квасницкий спрыгнул из вагона тоже. Он со-
всем не торопился, приглядываясь к знакомой фигуре, мая-
чившей впереди. Лейтенанту очень не хотелось столкнуться
с Мининым лицом к лицу. Место было приметным, у Квас-
ницкого даже дыхание перехватило: от остановки до дома,
где проживал в квартире на первом этаже майор Подымайко,
покинувший белый свет почти двое суток назад, было рукой
подать, и сейчас оперуполномоченный Минин, избегая по-
сторонних глаз и прижимаясь к стенам домов, крался в этом
направлении.

«Похоже, он решил тайком проведать квартиру покойни-
ка, – замелькали мысли у лейтенанта. – Прикинулся пьяным,
от нас избавился, а выставив обоих, сюда помчался. К тому
же переоделся, чтобы не узнал никто…»

Между тем, подтверждая его мрачные подозрения, Ми-
нин уже добрался до подъезда приметного дома и, воро-



 
 
 

вато оглянувшись, тёмной тенью скользнул внутрь. Лейте-
нант осторожно приблизился к подъездной двери, прижался
ухом. До его слуха донеслись звуки открываемого замка.

«Ключи у него имеются, Баклей посылал его дверь опе-
чатывать до возвращения Ахапкина, – лихорадочно сообра-
жал Квасницкий. – Чего же ему здесь понадобилось? Что он
ищет? Убийцу потянуло к жертве?..»

Предположение было нелепым, абсурдным – все знали о
более чем дружеских отношениях майора Подымайко и ка-
питана Минина.

«Но у них существовали ещё и служебные связи? – ломал
голову лейтенант. – Минин ходил в подчинённых, а чёрт их
знает, что там у них могло быть! На поверхности – гладь,
а в глубинах акулья пасть. Оба – бывшие смершевцы, а это
такая братва!.. Они же маме родной до последнего на слово
не верят. Для них!.. Впрочем, – покачал он головой, – этого
ничего не замечалось между ними… Но что же заставило
оперуполномоченного решиться на большой риск и лезть в
квартиру покойника?»

Будто в ответ на его мысли в чёрном окне первого этажа
мелькнул проблеск света.

«Фонарик включил! – догадался Квасницкий. – Рыщет!»
Свет, появившийся на мгновение, больше не обнаружи-

вался, как ни высматривал, ни таращил глаза лейтенант,
спрятавшись за дерево в нескольких шагах от дома.

«Осторожен оперуполномоченный, хитёр, сукин сын,  –



 
 
 

морщился Квасницкий, – нет, больше такой оплошности он
не допустит».

И действительно, чёрная тень изнутри надвинулась на
стекло, дёрнулась высокая занавеска и закрыла всё окно.

«А ведь он сюда надумал идти, как услышал от меня о
приезде проверяющих! – с запозданием ужаснулся Квасниц-
кий. – Вот она причина! Лишь стоило мне сообщить об этом,
как он нас со Жмотовым провожать начал. Что же его напу-
гало? Что он ищет у покойника?..»

 
III
 

Что бы ни говорили, а в кабинете над столом начальника
с чёрного портрета вождь хмурил брови и жёг глазами су-
ровей и пронзительней где бы то ни было. В большом зале
совещаний вроде и побольше он и повнушительней разме-
рами, а не то; потом там не один сидишь под его очами, во-
круг полно таких же суетящихся, галдящих, обрадованных
редкой встречей, пока не окрикнет начальство, а здесь ты
один, и он со стены поедает глазищами, ну, как букашку под
микроскопом! Каждый раз, как Минин оказывался на этом
стуле под этим портретом, так робел до противной потливо-
сти, как мальчишка нашкодивший, и хотя не совершил ни-
чего особого, а уже чувствовал себя виноватым, и «формен-
ка» под кителем мокрела на спине и подмышками так, что
запах поганый носом чуялся, хоть провались.



 
 
 

– Значит, всех опросил, кто с ним последнее время видел-
ся, и ничего? – постукивал костяшками пальцев по крышке
стола полковник Ахапкин.

– Так точно! – вскочил на ноги Минин.
– Сиди, сиди, – хмурился полковник и зло повторил в раз-

думье: – И никаких толков… Исследований медицинских по
трупу не назначали?

– Никак нет. Ждём ваших распоряжений. Сегодня наме-
ревались.

– Не будем спешить. Надо полнее материал собрать. Пол-
нее… Налицо, говоришь, свидетельства?

– Так точно. Свой же брючный ремень использовал майор
Подымайко. Непонятно только, зачем же смерть принимать
лицом к окну и на входной двери? Еле-еле отворила уборщи-
ца, когда убраться пришла. Она на помощь и позвала, только
поздно. Он, как привалился к двери спиной, так и сидел на
полу, ремень к ручке примотав. Так и…

– Чего ж тут непонятного? Лицом к свету. Последний раз
чтобы белый свет увидеть… Ах, сукин сын! Ах, сволочь! –
схватился за голову Ахапкин. – Чего натворил! Как подвёл!

Минин, вцепившись в сиденье стула, карябал посиневши-
ми ногтями пальцев ставшее мягким дерево.

– Враг! Сущий враг! – цедил сквозь зубы полковник. –
Вот где он себя проявил! Мне тут про пацанву расписывал
сказки! Молокососы, мол, сопляки. Выпороть их и домой в
деревню отправить. Покрывал врагов народа! Выкормышей,



 
 
 

предательское семя! Вот его сущность! Не разглядел я во-
время. А ты чего молчишь? Защищать его будешь? Чего мол-
чишь, я спрашиваю?

В дверь робко постучали.
– Занят! – рявкнул Ахапкин и, скосив глаза на Минина,

заторопился: – Личный обыск проводил?
– В присутствии подполковника Баклея, товарищ началь-

ник управления.
– И никаких записок? – Ахапкин словно буравом всвер-

лился взглядом в Минина. – Должен он был после себя что-
то оставить. Нутром чую. Неспроста всё это. Хохлом твер-
долобым был этот Подымайко, но так просто в петлю залезть
не мог. Хотя б и по пьяни.

– Не пахло от него.
– Как не пахло! – Ахапкин даже привстал и ладонью мах-

нул на капитана, как на невидаль какую. – Ты чего мелешь?
– Трезв.
– Но, но! Не спеши… Вскрытие ещё не производили. Оно

покажет. Ваш брат – мастера зажёвывать. Чего только в пасть
не пихаете, чтоб не пахло… Да ты нюхал его, что ли?

– Товарищ полковник!..
– Хватит! Вскрытие покажет, я сказал, – и Ахапкин от-

махнулся напрочь от оперуполномоченного, как от мухи. –
А дома у него, значит, тоже ничего?

– Баклей Нестор Семёнович не решился туда без вас… Не
вскрывали квартиру, но опечатали.



 
 
 

– Ну что же, это верно…
– Я лично, товарищ полковник.
– Так, так… – Ахапкину не сиделось, он ёрзал на стуле, с

оперуполномоченного глаз не спускал. – Сам-то что?.. Мыс-
ли какие? Подозрения имеются? Твой же начальник?..

Минин пожал плечами.
– Ты же знал его лучше меня? Воевал с ним в Смерше.
–  Воевал,  – опустил глаза Минин.  – Только на разных

фронтах.
– Ты не открещивайся, капитан!
– Отчего же. В личном деле всё есть, – поднял светлые

пронзительные глаза тот. – И дружили мы до последнего.
– Ну?
– Мужик он прямой был. Правильно вы подметили. Твёр-

дый. Но чтобы разговоры о собственной смерти вести… Ни-
когда язык его не поворачивался. Песни любил горланить.
Песни – да.

– Значит, повода не подавал?
Минин энергично головой отмахнулся:
– Да и не пил он особенно. Другие, бывало…
– Я про других не спрашиваю, – оборвал оперуполномо-

ченного Ахапкин. – Дома, значит, бывал у него?
– Один он, как перст. Попугай чудной и всё.
– Чего?
– Попугай у него занятный.
– Этот ещё откуда?



 
 
 

– Савелия… извиняюсь, майора Подымайко, ещё как при-
был на службу, подселили на жительство к одному семей-
ству. Оба древних старикана без детей и наследников. Ну на
второй или третий год он их схоронил, а квартиру за ним
так и закрепили. И птица ихняя осталась. Они, говорят, по
триста лет живут. Чудной дурачок, говорить умеет и орал по
ночам, когда Савелий лампу гасил. Он его из-за этого Про-
вокатором звал.

Ахапкин в недоумении уставился на оперуполномоченно-
го.

– Будил тот его среди ночи, только заснёт…
– Сам он провокатор! – зло взвился Ахапкин. – Провока-

тор и есть! Такое спровоцировать только враг народа может.
Мне вон в Сталинграде, знаешь, что сказали? Я ж сюда от-
туда примчался, в дом не заглянул.

В дверь опять постучали, но уже настойчивей.
– Войдите! – крикнул полковник, махнул рукой Минину,

а сам полез за папироской. – Кому там не терпится?
– Мне выйти? – подскочив на ноги, вытянулся Минин.
– Подожди в приёмной. Понадобишься, – глубоко затя-

нувшись папироской, выдохнул с удовольствием клубы ды-
ма Ахапкин, встал из-за стола и покачал головой в тревоге. –
Сегодня у нас горячий денёк будет.

В дверях Минина чуть не сшиб подполковник Баклей,
рвущийся к начальству; капитан успел посторониться, при-
крыл дверь и, тяжко переведя дух, уселся к стене, ничего



 
 
 

не замечая и не подымая глаз. Напротив, запрокинув ногу
на ногу, высиживал, дожидаясь своей очереди, Квасницкий.
Пытливо уставившись на капитана, он сверкал тонкой опра-
вой очков.

 
IV
 

– Нет, что вы мне ни говор-рите, Ер-ремей Тимофеевич, –
помешивал чай в мельхиоровом подстаканнике и погляды-
вал в тёмное стекло постукивающего на рельсах вагона Яков
Самуилович Шнейдер, – а всё же чем тщательнее скр-рыва-
ется, тем яснее обнар-руживается.

В молодости, видно, красавец, высокий, сухой, горбоно-
сый брюнет и теперь без единой сединки, мизинцем коснул-
ся ровной струнки усов и повторил, заметно грассируя:

– Тем яснее обнар-руживается.
– Да, да, – соглашался, копаясь в просторной дорожной

сумке, развёрнутой на купейной скамье, собеседник, пожи-
лой толстячок с брюшком и обширной лысиной на макуш-
ке. – Так и оборачивается в жизни, милейший Яков Самуи-
лович. Так всё и сопровождается.

– Даже в прир-роде такой закон есть. Помните? Сохр-ра-
нения веществ! Р-равенство…

– Я бы сказал, товарищ полковник… – встрял было тол-
стячок.

– Но, увы! – не замечая и не слушая, перебил его Шнейдер



 
 
 

и грозно глянул. – Мир-р желает быть обманутым.
– Да, да… Всё именно так.
– Не р-раз я твер-рдил товар-рищу Медянникову, что тем

и кончится. И что же?
– Назар Егорович, он – да, он долго запрягает.
– Пр-ринял он какие-то мер-ры?
– Ах, чтоб её! – всплеснул руками толстячок.
– Что? – уставился на него Шнейдер.
– Нашлась пропажа! – Еремей Тимофеевич, ликуя, и да-

же торжественно протянул ему из глубины сумки мельхио-
ровую чайную ложку. – К стаканчику, пожалуйста, милей-
ший Яков Самуилович. А то, не дай бог, затерять, меня Анна
Юрьевна моя… Ого-го!

Он улыбнулся, совсем засмущавшись, и ещё извинитель-
нее добавил:

– Ахапкину симпатизирует наш Назар Егорович, Ахапки-
ну. Я вам тоже докладывал. Помнится, они вместе воевали.

– Да бр-росьте вы! – взорвался Шнейдер, брови возму-
щённо поднял, но ложку принял. – Я сам давно замечал в их
отношениях некую… опр-ределённую закономер-рность…
А воевали? Так что же? Вр-редить делу?

И он попытался даже встать, весь в чувствах, но длинные
ноги упёрлись коленками в столик, и он только скрипнул зу-
бами.

–  Есть вполне конкр-ретные указания заместителя ми-
нистр-ра Михаила Дмитр-риевича Р-рюмина в отношении



 
 
 

всех этих… бывших. Скр-рытых вр-рагов! И смер-ршевцев,
кстати, это прежде всего касается.

– Да, да… Я, так сказать… – толстячок нагнулся к сум-
ке, выхватил и завертел в руках, явно раздумывая, бутылку
с приятной яркой наклейкой. – Я, так сказать, в качестве ви-
димых… запомнившихся мотивов хотел бы довести до ва-
шего сведения…

Он, с опаской посматривая на Шнейдера, водрузил всё же
бутылку на столик, приплюсовал к ней из сумки кусок мяса
домашнего приготовления и несколько бутербродов с ветчи-
ной.

– Мотивы? – заинтересовался Шнейдер бутылкой, поднёс
её к явно близоруким глазам. – Вот именно, мотивы! Какие?

Бутылка была оставлена на столе, а Шнейдер снова отвер-
нулся к окну, всматриваясь в пролетающую темень.

–  Р-раньше следовало р-развор-рошить осиное гнездо.
Вон, нашему Михаилу Дмитр-риевичу и тр-рёх суток не по-
надобилось, чтобы после ар-реста главного пр-редателя Аба-
кумова убр-рать всю вер-рхушку и заменить пол-аппар-рата
в министер-рстве. Я не упоминаю мелкую мр-разь, а Ахап-
кин?.. Это до чего же довести положение! В стенах собствен-
ной «контор-ры» начальник отдела накладывает на себя р-
руки!

– Да, да, – юркий толстячок уже и столик накрыл и в рю-
мочки налил ароматного напитка. – Вам, может, шоколадку,
Яков Самуилович? Сейчас молодёжь предпочитает сладкое



 
 
 

к коньячку.
– Пустое, – поднял рюмку Шнейдер. – Знаете, что я вам

скажу, товар-рищ майор-р…
Толстячок даже вздрогнул от неожиданности и свою руку

с рюмочкой вздёрнул.
Они выпили.
– Вот, вот, – не закусывая, закивал головой Шнейдер. – Я,

знаете ли, не пр-риветствую некотор-рые новые начинания.
– Как?
– Нет. Я о др-ругом, – смерил подозрительным взглядом

собеседника Шнейдер. – Шоколад, кстати, это тоже оттуда.
Их мор-раль. Заокеанская. Союзнички, мать их!

– Да, да…
Они выпили ещё по рюмочке, потом ещё, растягивая удо-

вольствие. Шнейдер, задумавшись, ушёл в себя, но не забы-
вал время от времени прихлёбывать остывающий чай. Ере-
мей Тимофеевич норовил подсовывать ему бутерброды, но
тот не притрагивался, а затем вообще достал из кармана га-
лифе великолепную коробку и закурил «герцеговину». Он
разомлел от выпитого, лицо заметно изменилось, из бледно-
го преобразившись в розовое с красными большими пятна-
ми – давняя причуда, удивительная для него самого и окру-
жающих, и проходившая с количеством выпитого спиртного;
тогда лицо снова приобретало прежний вид, даже бледнело
до синевы, когда застолье кончалось перебором. Но до это-
го доходило редко. С некоторых пор Яков Самуилович берёг



 
 
 

себя, если не забывался.
Еремей Тимофеевич, наведя между тем порядок в сумке,

установил её удобнее под столом, застелил скамью и наки-
нул на плечи домашний халат, полосатый и уютный; ещё не
топили, и в вагоне холодало. Шнейдер же не торопился го-
товиться ко сну; лениво покуривая, он только расстегнул на
кителе две верхние пуговицы, наблюдая за суетящимся со-
седом.

– Задача у нас с вами не такая пр-ростая, как кажется на
пер-рвый взгляд… – вдруг заговорил он.

– Может, мне товарища Винегретова пригласить? – тут же
насторожился толстячок, сел напротив, весь внимание. – И
медика заодно.

– Кого?
– Эксперта. Кротова Прокопия Сергеевича. Он не люби-

тель железных дорог. Мне когда его для нашей проверки
порекомендовали, я поинтересовался. Встретился даже лич-
но, побеседовал для профилактики. Поездка всё же необыч-
ная, – толстячок слегка усмехнулся. – Жаловался мне, что
уснуть не может от стука. Знал бы он, когда нам спать уда-
ётся.

– Сейчас он зачем? – не разобрал его чувств Шнейдер.
– Ему интересны будут ваши наставления.
– Пустое, – Шнейдер сам разлил остатки коньяка по рюм-

кам, толстячок легко нагнулся к сумке и тут же на столике
засияла новая такая же бутылочка.



 
 
 

– Не спешите? – покосился в окно Шнейдер.
– А что ж? Нам ехать да ехать.
– Вы пр-равы… А вот не выходит у меня из головы этот

Ахапкин. – Шнейдер опрокинул рюмку с коньяком, затянул-
ся папироской, не закусывая, аппетитно выдохнул аромат-
ный дым чуть ли не в лицо толстячку, глаза закрыл и отки-
нул голову назад. – Не вписывается он в нашу схему, а?

Но собеседник отвлёкся от разговора или, решив смол-
чать, безмолвствовал.

Поезд ускорял бег, вагон заметно покачивало.
–  А ведь Михаил Дмитр-риевич пр-ростым майор-ром

был, подумать только… – внезапно сменил тему подполков-
ник.

– Судьба играет человеком, – поднял брови толстячок, от-
крывая новую бутылку и наполняя ему рюмку. – Рюмин Ми-
хаил Дмитриевич – большой интеллектуал.

–  Что? Интеллектуал?  – изобразил недоумение Шней-
дер. – Он пр-режде всего боец! Такого госбезопасности как
р-раз давно не хватало.

Толстячок как-то по-особому глянул на него и опять ед-
ва заметно усмехнулся. Ему доподлинно было известно, что
бывший следователь КГБ Михаил Рюмин получил внеоче-
редное звание полковника, должность заместителя министра
госбезопасности СССР и начальника следственной части по-
сле того, как написал лично И. Сталину донос, инспириро-
ванный сверху, на бывшего министра ГБ Абакумова. Тот был



 
 
 

вскоре арестован. Но толстячок промолчал и только опустил
голову:

– Вы правы. У него особый талант. Находясь посреди ре-
ки, он не испил воды.

– Что? – напряг морщины на лбу Шнейдер, с минуту изу-
чал лицо собеседника и довольный рассмеялся. – Да, да. Вот
именно, ср-реди р-реки, ср-реди р-реки. Ха-ха!

Это прозвучало зловещим карканьем, но толстячок в этот
раз не отреагировал никоим образом. Он бесстрастно же-
вал бутерброды и даже явно чавкал, то ли намеренно, то ли
от удовольствия. Они выпили уже вместе, впервые чокнув-
шись, – Шнейдер сам протянул руку с рюмкой, лицо его со-
всем забагровело.

– Я всё помню, как сейчас, – с придыханием заговорил
Шнейдер, выдохнув дым; новые мысли, захватившие его,
рвались наружу. – Каким великим казался тот гор-рдец Аба-
кумов! Как он обставил себя этими ср-раными контр-раз-
ведчиками, словно Цезар-рь пр-ретор-рианцами! Он готов
был плюнуть в лицо самому Лавр-рентию Палычу Берии!
Помните, как зимой сор-рок пятого Абакумов примчался в
Бер-рлин?

Толстячок ничего не ответил, но заметно напрягся, ловя
каждое слово.

– А я был там, – Шнейдер даже прихлопнул по столу так,
что звякнула ложка в стакане. – Он пр-римчался ар-рестовы-
вать мар-ршала Жукова! Главнокомандующего нашими ок-



 
 
 

купационными войсками в Гер-рмании заподозр-рил в кр-
рахобор-рстве!.. Слышали?.. Ар-рестовал боевых генер-ра-
лов… Кр-рюкова… за поганое тр-рофейное имущество…
Но потом! Что стало с ним потом!.. Стр-рашная жар-ра июля
пр-рошлого года!.. Четвёр-ртого числа Абакумов отстр-ра-
нён от должности, а двенадцатого июля уже в Матр-росской
Тишине.

Он смолк, пробежал по столику глазами, схватил рюмку с
коньяком и опрокинул в себя, далеко откинув голову. Потом
огляделся помутневшим взором и, уставившись на молчав-
шего товарища, то ли сказал, то ли спросил:

– Сейчас в Лефор-ртово?
–  В Бутырке,  – поднял наконец голову тот и, встретив

взгляд, не отвёл своих глаз, выговорил медленно, со значе-
нием, будто и не пил ни капли: – А на Волге тоже тюрьма
неплохая, скажу вам, милейший Яков Самуилович.

– Что? Тюр-рьма?
– Ещё Екатериной Второй поставлена, – продолжал тол-

стячок. – Правда, задумывала императрица монастырь жен-
ский ставить. Нужда обозначилась, греховодниц развелось
средь их бесовского отродья, но Пугачёв напугал, так что
тюрьма нужнее оказалась.

– А что тюр-рьма? Тюр-рьма тоже пр-рекр-расное место
для очищения душ заблудших, – ухмыльнулся Шнейдер.

– Вот и я говорю.
– Так… – глубоко затянулся «герцеговиной» Шнейдер и



 
 
 

уже не спускал глаз с собеседника. – И куда же ты гнёшь, Ер-
ремей Тимофеевич?

– Там и достойные кадры можно подыскать на смену неко-
торых, если потребуется,  – цедил сквозь зубы толстячок,
опять будто не слыша вопроса. – Наши есть орлы! Мне да-
же в некотором роде знакомы некоторые. Вот, полюбуйтесь,
чем не лихой писарь!

Он не спеша нагнулся к своей сумке под столик, достал
оттуда тёмную неприметную папочку, развязал тесёмки и
поднёс к глазам стопку листов. Шнейдер, с любопытством
взирая на его действия, налил себе рюмку коньяка, выпил и
закурил новую папироску. Вывернув ноги из-за неудобного
столика, он с облегчением закинул одну на другую и приго-
товился к представлению.

– Минутку… – перебирая листки, толстячок шевелил гу-
бами. – Вот! Я полагаю, вы догадаетесь, что сие перлы из
протокола допроса арестованного врага. Итак, читаю: «Я это
не апробировал, мотивируя риском провала и потерей воз-
можности вести завуалированную контрреволюционную ра-
боту внутри Всероссийской коммунистической партии боль-
шевиков!..» А? Каков выверт! Каков стиль! Каков сукин
сын!

Шнейдер криво ухмыльнулся.
– Нет! Вы только вкусите! Какая интрига для дальнейшей

разработки врага и как закручено: «риском провала и поте-
рей возможности вести завуалированную контрреволюцион-



 
 
 

ную работу»!..
– Тр-рафар-рет, – покривился Шнейдер и цыкнул сквозь

зубы презрительно. – Похоже, что автор-р списывал ещё с
бумаг из дел двадцатых годов. Учебный матер-риал! У нас
этих писар-рей да забойщиков р-развелось!.. Не хуже меня
знаете.

Майор, конечно, знал, что в следственном аппарате Ми-
нистерства госбезопасности процветают два типа следовате-
лей: «забойщики» и «писари». Нормативные материалы поз-
воляли применение физического воздействия на врагов на-
рода, поэтому следователи специализировались, строя так-
тику допроса, один мастерски избивал, выбивая нужные по-
казания, второй лихо и хитро записывал. И то, и другое тре-
бовалось делать умело. Кроме того, существует так называ-
емая «французская борьба» – метод оформления протокола
допроса подозреваемого, когда по шаблону делается следу-
ющее: сперва арестованный будто всё отрицал, заявляя, что
не виновен, а затем, прозрев под воздействием следователя
и раскаявшись в содеянном, шёл на полное и безоговороч-
ное признание. Протоколы при этом представляют собой яр-
кий образец поточно-конвейерного штампования, но в наре-
каниях он не нуждается, наоборот. Поэтому толстячок лишь
слегка улыбнулся на реплику подполковника.

– Не скажите, милейший Яков Самуилович, не скажите,
за неимением времени, я бы и большее вам изобразил, – тол-
стячок пожевал губы, полистал бумаги. – Перед нами явный



 
 
 

талант! Он и в тактике силён, и стратегия в допросах про-
сматривается, переплюнет наших во французской борьбе.

– Ну, ну, – махнул рукой Шнейдер, – по бумажкам-то вы-
воды делать?

– А я вам его представлю, как приедем, – улыбнулся тол-
стячок. – Дожидается нас, готовится.

– Похвально, похвально. Узнаю ваши методы, Ер-ремей
Тимофеевич, – Шнейдер сделал приглашающий жест к рюм-
кам. – Вы, как обычно, наступление не начинаете, не подго-
товив плацдар-рм.

– Мы что, мы в штабе… исполняем приказы, – скромно
заблестел замасливавшимися глазками толстячок и потянул-
ся к рюмке.

 
V
 

Вот так этот день начинался – нервами, беготнёй, руганью;
об этом Минин догадывался, а вот где и чем закончится, по-
думать боялся. «Первые, самые главные часы миновали, всё
вроде развивалось пока терпимо, а там видно будет», – раз-
мышлял он, не поднимая головы и наблюдая из-под бровей
за ёрзающим напротив лейтенантом Квасницким. Тот по-
прежнему не спускал с него подозрительных глаз. Или ему
уже мерещилось?

– Как вчера добрались? – помня старое правило, решил
начать он первым и даже изобразил участливую улыбку.



 
 
 

Квасницкий только хитро подмигнул в ответ.
– Курить нет? – не отставал Минин.
– Я же не курю, Артём Степанович. Голова бо-бо?
– Сплошное паскудство. Я там чего не так?
– Молодцом. Вы же спать легли.
«Чего это он вдруг на “вы”?» – отметил про себя Минин,

а вслух, покосившись на дверь, шепнул:
– И не говори. Себя не помню. Вроде пошумели?
– Что вы! Жмотов немного… муху у вас пришиб, – хмык-

нул Квасницкий, – и весь скандал.
– Вот, вот. Я что-то припоминаю, – Минин поднялся, по-

хлопывая себя по карманам галифе в надежде на завалявшу-
юся папироску, отодвинулся подальше от двери и вовремя,
так как она с шумом распахнулась, и в приёмную вылетел
взлохмаченный Баклей, лицо которого больше напоминало
раскалённый утюг с пылающими вместо глаз угольками.

– Заседаете? – с разгону рявкнул он на обоих вытянув-
шихся перед ним. – Капитан Минин, ты-то что тут штаны
дырявишь?

– Я… – не успел рта открыть тот.
– Давай за мной! А вы, лейтенант Квасницкий?.. – уже из

коридора донёсся его бас, но услышать пожелания замести-
теля начальника управления лейтенанту не довелось, так как
дверь прикрылась, и за ней исчезли и говоривший, и опер-
уполномоченный.

– Тебе заниматься нечем, Степаныч? – не оборачиваясь,



 
 
 

уже принялся за капитана Баклей. – Нам же ехать. Ты готов?
– Но полковник Ахапкин приказал ждать.
– Полдня высиживаем. Не понимаю ничего. Там труп про-

падает, а мы чего-то дожидаемся.
– Но…
– Когда они теперь прикатят, эти проверяющие? Об этом

кто-нибудь задумывался? Мы обернулись бы сами за день
ещё вчера и схоронили бы спокойно. А теперь где мне лёд
добыть? Я ответственность с себя снимаю.

– Ну а формалином нельзя?
– Протухнет. К тому же уничтожим возможность дальней-

ших химических исследований. Тогда уж точно – не сносить
нам головы.

– А льдобазы? Рыбзаводы наши на что? Там этого льда
завались круглый год.

– Точно! – даже остановился Баклей, и лицо его прояс-
нилось. – Ты где раньше был? Сбегай, дозвонись, выдай им
команду, чтоб лёд везли в резалку. Только срочно у меня!
Надежды, конечно, мало, всё ж осень на дворе, но, может,
откопают они ледок.

И Баклей скрылся за дверьми своего кабинета.
– Вот так всегда, – досадуя, Минин рукой махнул. – Как

же, начальство! Самому звонить – две минуты, так нет, та-
щись теперь вниз, обрывай телефоны.

И он поплёлся на первый этаж в дежурку.



 
 
 

На квартиру повесившегося они добрались спустя
несколько часов. Баклей долго и нудно собирал с собой ещё
кучу оперативников и криминалистов чуть ли ни со всей ла-
боратории, а в самом конце вспомнил и про собаку.

– Кобеля-то зачем? – совсем загрустил Минин и в сердцах
выматерился. – Будильник в хате не проспишь! Я же вчерась
там сам двери опечатывал. Ваша команда?

– Всё с прибаутками? – вскинулся Баклей. – Не можешь
ты, Степаныч, без этого. А про кавалькаду зря. Раз требуется
полная им картина, раз веры нет, я устрою парад. Слышал,
они даже медика своего везут?

– Откуда нам знать? – пыхтел Минин у двери, отдирая
сургучные наклейки.  – У начальства на всё своё мнение.
Пускайте собаку.

И он отворил дверь, пропуская всех. За овчаркой и Бакле-
ем ввалилась почти вся оперативная группа, оттеснив кино-
лога, молоденького зазевавшегося мальчишку. Минин взгля-
нул в его потное растерянное лицо и, успокаивая, попридер-
жал рукой:

– Не дрейфь. Баклей справится. Впервой на такое?
– Выезжал два раза, – затараторил тот, – на кражи. Но чтоб

на убийство!..
– А здесь и того нет. Труп-то в морге давно, да и тут ни-

кого не было, – Минин оглядел комнату, задержал взгляд в
углу на орущей перепуганной птице. – Попугай вроде жив.
Давай-ка лучше закурим, Николай.



 
 
 

И они закурили тут же, лишь переступив порог.
 

VI
 

Собака, побродив по углам и облаяв попугая, поджала
хвост и спряталась за Минина, поближе к кинологу.

– Ну что же? Работать, работать! – покричал, попугал её
подполковник, но та лишь ближе сунулась к оперуполномо-
ченному, в самые его сапоги.

– Во, зверюга! – брякнул Минин. – Чему их учат?
– А вам особой команды? – рявкнул Баклей и протянул к

капитану руку за папироской. – Не могут без кнута!
– Я у Николая стрельнул, – подтолкнул локтем Минин со-

всем заробевшего кинолога, но тот пришёл в себя и мигом
распахнул перед подполковником весь портсигар.

– Что со льдом? – хмурясь ещё, но уже миролюбиво затя-
нулся папироской Баклей. – Везде одно и то же. Эх, работ-
нички, мать вашу!..

– Думаю, уже завезли, – щёлкнул каблуками сапог Минин,
заодно шуганув и собаку. – Давай, бобик, давай!

– Черчиллем её! – подал голос кинолог.
– Чего? – рявкнул Баклей.
– Черчиллем её кличут! – вытянулся в струнку парнишка,

заалев тюльпаном. – Породистая сука, медалистка.
– Что за бред? – поморщился подполковник. – И здесь всё

шиворот-навыворот. Сука с кличкой премьера! Это как?



 
 
 

Не сдержался, хмыкнул и Минин, поглядывая на замна-
чальника управления; хороший мужик Баклей Нестор Се-
мёнович, героическая, можно сказать, личность, вроде как
Котовский Григорий Иванович из кинофильма, Пархоменко
или Кочубей, попал в органы ещё в конце Гражданской вой-
ны с партийной службы, а в оперативной работе, в сыске, как
тогда, так и сейчас ни черта не смыслит.

– Чего искать велено? – спросил Минин и собаку погла-
дил, та, будто домашняя, так к нему и липла.

– То же, что и вчера, – с полуслова понял оперуполномо-
ченного Баклей, смяв папироску, не докурив, он не выносил
новомодный «Прибой». – Нет ничего другого? Чёрт-те что
выпускают! Уж лучше махорку.

– Да вы мне и до магазина добежать не дали, – пожало-
вался Минин. – Полчаса насчёт льда дозванивался, полчаса
ответственного искали, полчаса объяснял что почём.

– Разболтались после войны! – прорвало и Баклея. – Быст-
ро хорошее забывается. Куда катимся?

– Вчерась вроде я всё сам на умершем сыскал, – осторож-
но напомнил о своём Минин и полез за пазуху, вытащил сло-
женный несколько раз лист, аккуратно развернул, пригла-
дил. – Если что-нибудь подобное, то зря тут копать. Михеич
не любитель был до писем.

– Это что у тебя? – выхватил у него бумагу Баклей, но и
вглядываться не стал. – Вчерашняя записка? Это ж нам как
мёртвому припарка!



 
 
 

– Ну… припарка не припарка, – затянул Минин, мрач-
нея, – а последняя воля умершего, последние, так сказать,
слова. Больше всё равно ничего нет.

– Это, может быть, тебе послание! – Баклей даже руками
запорошил, весь взвился. – С того света!

– Почему с того? – буркнул Минин. – Жив был, когда пи-
сал.

– Ну читай десятый раз, если забыл. Я наизусть вызубрил:
«Всем прощевайте, горя не знайте, птицу Степанычу отдай-
те. Мыл чтоб клетку, не то вернусь, с небес спущусь и сам
всем распоряжусь…» Весельчак у тебя дружок был! Стихо-
плёт сортирный.

– Ну уж, – смутился Минин, бумагой завладел и за пазухой
осторожно схоронил. – Но ещё чего другого от него ждать
зря и лазать здесь гурьбой этой лишнее, в чужом добре шны-
рять. Михеич ничего два раза не делал.

– И ты, я вижу, для себя всё решил? Выводы сделал? –
задёргался Баклей.

– Чего ж возню раздувать? С вами же вчерась ещё утром
обговорили. Или в другую сторону вас разрулили? Записку
Михеич оставил. У него её нашли. Чего ещё?

– Чего мелешь? В какую ещё другую сторону? Капитан
Минин! Приказано, вот и исполняйте!

– Есть, – отвернулся в угол к попугаю тот.
– И чего ты записку эту с собой таскаешь? – совсем рас-

кричался Баклей. – Почему начальнику управления не сдал?



 
 
 

Это ж вещдок?
– Им и приказано, – поморщился Минин. – Поручено по-

черковеду показать. Чтоб всё, как положено.
– Не верит твоему дружку Ахапкин?
– Почему не верит? С чего вы взяли?
– Испортят записку, – будто пары спустил, утих подпол-

ковник. – Они ж, эксперты, начнут чертить, мараковать. Им
только дай волю.

– Попрошу, чтоб не очень.
– Ты уж лучше здесь поусердствуй, – Баклей обвёл взгля-

дом комнатёнку. – У него две таких?
Минин лишь кивнул.
– Жил в двухкомнатной, горя не знал.
– Хозяева раньше померли, – не разделял настроения под-

полковника Минин.
– Есть где развернуться, – продолжал тот, не особенно за-

ботясь. – Что же, так он сразу в петлю и полез ни с того ни с
сего? Оставил бы после себя какие-нибудь серьёзные записи.
А то сочинил стишки!.. Баба-то была у него?

Минин к собаке нагнулся, пощекотал её за ухом.
– Искать надо усерднее, а не трепаться, – Баклей опять

руками замахал.
Собака тявкнула в такт взмаху руки подполковника, но, не

угождая ему, а на попугая, который заметно требовал вни-
мания; пообвыкнув, он орал уже не обморочно и безнадёж-
но, а вполне разумно и заискивающе.



 
 
 

– Жрать просит Провокатор, – направился к клетке Ми-
нин.

–  Кто, кто?  – удивился Баклей, и оперуполномоченный
терпеливо начал рассказывать ему историю брошенной пти-
цы, заодно зачерпнув кружкой воды из кастрюли на плите.

Как и предсказывал Минин, проваландались они безре-
зультатно до самого вечера. Покойник не только не любил
что-нибудь писать при жизни, у него и книжек не нашлось,
правда, балалайка на стене висела над кроватью в спальне, но
и она без струн. В углах захламляли комнаты разобранные
части от разной технической аппаратуры, преимущественно
автомобильного назначения, а из-под кровати общими уси-
лиями был извлечён на белый свет разобранный трофейный
мотоцикл без колёс и бензобака, по поводу которого Минин
с тоской заметил:

– Он всё кумекал собрать и в свои края, под Харьков, ука-
тить. Под отпуск всё рассчитывал.

Баклей только руки развёл.
– На барахолке этот драндулет года два назад ему загнал

какой-то цыган, – бубнил своё Минин и на клетку кивнул. –
И этого… пернатого в Харьков хотел свезти… выпустить.
Там тепло, а здесь боялся, кошки сожрут.



 
 
 

 
VII

 
Едва он притронулся, дверь отворилась сама собой без ка-

ких-либо намёков на запоры и условности. «Хорошая приме-
та, – подумал Квасницкий и замер, прислушиваясь. – Прохо-
ра днём застать большая удача. Давай, госпожа, сопутствуй
и далее».

И он шагнул за порог.
Пустая светлая комната с распахнутой форточкой в рас-

простёртом во всю стену великолепном окне являли от-
кровенные признаки широкой натуры и бескорыстного го-
степриимства отсутствующих хозяев. Однако от туалетного
уголка, который лейтенант сразу не приметил, до него донес-
лось то, что принято называть не просто ключом, а завидным
фонтаном жизни. Голая могучая спина Жмотова, пылая жа-
ром, заслоняла почти всё зеркало и умывальник, а из-за неё
вместе с бурным фырканьем и плеском воды в коридор про-
рывалось пение, напоминающее то ли залихватскую частуш-
ку, то ли хулиганский марш.

Квасницкий навострил уши и различил:

– Плюнь в глаза тому, кто обличает
Нас с тобою в пьянстве и разврате —
Тот или дурак, или не знает,
Что такое женщина в кровати.



 
 
 

Будет ещё небо голубое,
Будут ещё в парке карусели.
Это ничего, что мы с тобою
До сих пор жениться не успели…

Последние слова повторялись с заметной чувствительно-
стью, а потом усердно заводилось всё с начала, как на испор-
ченной пластинке, и Квасницкий, удовлетворённо шмыгнув
носом, окончательно успокоился. Ярый поклонник босяцких
песен и блатного фольклора, его приятель Прохор Жмотов
успел опохмелиться и пребывал в добром здравии, прекрас-
ном расположении духа, а главное – по всей вероятности,
почти трезв. Поэтому, совсем объявляясь, он лихо гаркнул
приветствие и хлопнул певца по бодрому заду, затянутому
легкомысленной, явно интимного происхождения простын-
кой.

Квасницкий слышал, что с некоторых пор приятель сме-
нил занимаемый угол в старом разваливающемся особняке
и с помощью вездесущего Баклея перебрался на новое ме-
сто жительства. Хитро щурясь, замнач не сдержался намек-
нуть, сообщая новость, что губа у Прохора не дура, попал тот
под опеку какой-то влиятельной вдовушки. Но в вихре сво-
их забот о предстоящей свадьбе Квасницкий пропустил ми-
мо ушей эту пикантную деталь. Сейчас, сопоставляя и при-
нюхиваясь к щекочущим ноздри определённо женским ду-
хам, сохранившим запах в комнате, несмотря на открытую
форточку, лейтенант буквально впился глазами в обстановку



 
 
 

квартиры и тут же приметил маленькую дверцу за книжным
шкафом в одной из стенок. Дверца чьей-то беспечной ру-
кой была едва-едва прикрыта, и этого хватило, чтобы Квас-
ницкий, сделав стойку заправского спаниеля, покосившись
на спину товарища, тихо засеменил к ней.

– Кто тама? – внятно донеслось от Жмотова и тут же до-
бавилось. – Ты, Верунь? Чего вернулась-то?

И певец снова запел:

– Пусть теперь женатый веселится,
Он своей свободою заплатит.
Мы ещё успеем пожениться,
Девушек на нашу долю хватит…

– Вот те раз! – взвизгнул Квасницкий и аж в ладошки при-
хлопнул. – Никак хозяйку ждал?

Жмотов прекратил тарабарщину, развернулся во всей
красе и смерил гостя мутным взглядом:

– Это кто же к нам пожаловал? Ты, Игорёк?
– А вы Веру Павловну ждали-с?
– Отнюдь. Ты у меня гость желанный.
– Чую, чую.
– А то. Молодцом, что забежал. Угощу. У меня всегда за-

начка для верного дружка.
– Кто эта красавица, чей след так ощущает мой нос? –

не унимался Квасницкий, жутко разочарованный неудачей
заглянуть в тайную дверь. – Улавливаю неземные ароматы.



 
 
 

–  Одно у тебя на уме,  – криво усмехаясь, отмахнулся
Жмотов. – Ну что? Будешь?

– Чуть-чуть. Я же от Ахапкина. А тебе не хватит?
– Сегодня в ночь выходить, – набросив на плечи диковин-

ный халат, не новый, но со вкусом, Жмотов глянул на себя в
зеркало, чем ещё более поразил дружка. – Степаныч звонил.
Предупредил. Новое дело начинаем. На контриков.

– Так ты всё знаешь?
– А то. Правда, не пойму, почему мы не с тобой в паре?

Пробовал Минина пытать, молчит.
– А он и не скажет ничего.
– Почему?
– Не знает.
– А ты знаешь?
– Знаю. Поэтому и здесь, – уселся к столу Квасницкий,

ему не терпелось. – Наливай.
– Вот это по-нашему, – обрадовался Жмотов и руки по-

тёр. – Действительно, сегодня праздник? Снег выпал?
– Верунчик осчастливит нас? – вместо ответа рыскнул по

столу глазами Квасницкий. – Закусочки подаст? Я голодный!
– Что ты, – погрозил пальцем Жмотов. – Она дама строгих

правил. Вот познакомлю – тогда. А чтоб фривольности… ни-
ни.

– Порядочная, значит?
– А то… – Жмотов достал графинчик с рюмочками. – Она

у меня княжеского происхождения. А мы честь бережём!



 
 
 

– Да ты что!
– Грузинка. Сам Нестор Семёнович рекомендовал.
– Ба-а-а, вот и дожили! – юродствуя, выскочил из-за сто-

ла, присел в поклоне Квасницкий. – Обскакал ты меня, мил
дружок.

Жмотов, не замечая, вполне торжественно поднял рюмку
и благосклонно продолжил:

– Слышал небось про грузинских царей, что в Успенском
захоронены?

У Квасницкого вытянулось лицо, он не знал, плакать ему
или смеяться:

– Так, так, так…
–  Её предки сопровождали одного,  – опрокинул рюмку

Жмотов и глубокомысленно призадумался.  – Так с ним и
их… закопали.

– Во как! – всё же расхохотался Квасницкий. – Значит,
есть расчёт?

– Это чего?
–  При нормальном раскладе и тебе место в саркофаге

сгондобит Верунька, – прыснул тот.
– Ты не кипятись, – всерьёз нахмурился приятель. – Тебе

дело, а ты…
– Вот я к тебе как раз и с делом, – погладил пальчиком

голую грудь товарища Квасницкий и пригубил рюмочку. –
Надел бы портки, а то прямо глаз некуда положить.

– Стесняешься?



 
 
 

– Разговор серьёзный ждёт.
– А у тебя другие бывают?
– Жизнь заставляет всё время клыками грызть.
– А мне не к спеху, – рассерчал Жмотов, во хмелю он ста-

новился несговорчив. – Мне до вечера ещё дурака валять.
Давай, выкладывай свои секреты.

– Считаешь, что готов?
– А я всегда, как хороший солдат, – захохотал тот. – В бой

трубят, а у него живот поносом скрутило.
– Ну что ж, вижу – бодро держишься. – Квасницкий под-

нялся, заходил по комнате, кивнул со значением на дверцу
за шкафом. – Гарантируешь?

– Без намёков, – повёл бровями Жмотов. – Порода не поз-
воляет шпионить.

– Ну, ну, – отошёл всё же подальше к окну Квасницкий. –
Шекспир предупреждал: женщине доверять – утром можно
не проснуться.

– С кем ни попадя спать не следует, – буркнул Жмотов и
ещё рюмочку хлебнул.

– Значит, так?
Жмотов только на стол склонился и голову рукой подпёр,

как послушный школьник:
– Толкуй, а то в сон вгонишь.
– Тогда… с чего бы начать?
– С начала, – сомкнул веки Жмотов, но так натурально,

что, испугавшись, Квасницкий перестал дурачиться и отча-



 
 
 

янно пальнул:
– Есть шанс вляпаться в дерьмо!
– О! Как это не по-вашему, Игорёк, как не аристократич-

но…
– В паскудную историю мы уже вляпались, мой дружок,

теперь нам грозит новое счастье.
Жмотов лишь ресницами дрогнул, тычась носом в ладо-

шку.
«Ему сейчас, конечно, на всё накласть, а через десять –

пятнадцать минут он совсем никакой будет, – с тоской по-
думалось Квасницкому, но другая мысль подтачивала: – А
может, так оно и лучше? Он всё успеет услышать, многое за-
помнит, главное поймёт, и это останется в его памяти навсе-
гда. О прочем пусть сам кумекает. Если трезвым был, вспом-
нил бы о таких химерах, как совесть, о других высоких ма-
териях. А так – и мне, и ему легче…» Сия перспектива впи-
сывалась в его расчёт. И он ударил в лоб:

– Дело контриков, которое тебе и Минину поручили, гни-
лое.

Жмотов приоткрыл один глаз, впился им в говорящего.
– На нём, скорее всего, Подымайко и погорел.
У Жмотова вспыхнуло интересом второе око.
– Это версия…
Жмотов обмяк, хмыкнув.
– Но версия рабочая! Она процентов на девяносто пять

потянет. А этот урод! – Квасницкий хлопнул ладошкой по



 
 
 

столу так, что фарфоровые чашечки в итальянском шкапчи-
ке Веры Павловны жалобно задребезжали. – Наш бестолко-
вый баран мне это дело навязывал! Представляешь?

– Игорёчек, – откинулся на спинку стула Жмотов, млея и
улыбаясь. – Но так сразу о родственнике!.. Даже мне… За-
чем же?

Он изобразил осуждение и закачал головой:
– Ох, ох, ох! Разве можно так о начальстве и тем более

за глаза…
– Замолчи! Тебе б только посмеяться! А он меня в это

дерьмо хотел упечь.
– Ну что ты? Ты ж сказал, что нам со Степанычем там

копаться? Значит, ты с ним обо всём договорился. А? По-
родственному? А мы уж со Степанычем в этом дерьме как-
нибудь… по уши, – осклабился Жмотов и потянулся к гра-
финчику.

– Хватит! – отставил водку в сторону Квасницкий. – Ду-
май своей бестолковкой, пока что-то соображаешь, а то оби-
жаться будешь, что не всё объяснил.

– Так объясняй, – нахмурился тот.
– И я тебя в последний раз прошу! – чуть не взвизгнул

Квасницкий. – Я тебя умоляю! Не тычь ты мне в нос этим
родственником!

– Не понял? Я-то при чём?
– Я ещё не женат.
– Ну?



 
 
 

– Подковы гну! Наши отношения с Натальей Львовной не
дают оснований считать, что и на службе я должен стелиться
под её папашу. Тем более что мы, как известно, юридически
с ней пока не оформлены.

– Вона как!.. – Жмотов всё же потянулся к графинчику
и плеснул себе в рюмку, тем более что Квасницкого это уже
не заботило.

– Развозят трёп! Вот народ! Не оттащишь некоторых, так
и прут в твоём брюхе пошмонать!

– Ты меня ждёшь, а сама с лейтенантом живёшь, – опе-
шив, запел Жмотов и за портсигаром полез.

– И прекрати свои идиотские подковырки! – ожёг его гла-
зом Квасницкий. – От них тошнит.

– И я же виноват, – поджал губы товарищ, но смолк, с
удивлением ожидая продолжения, ему уже явно не дрема-
лось.

– Ты слышал, чем занимался последнее время наш висель-
ник?

– Подымайко?
Квасницкий хмуро кивнул.
– Чего ж ты о нём так, Игорёк? Вчера душевно посидели,

разошлись, можно сказать сердечно…
– Вчера ради дела посидели.
– Ради дела?
– И ладно. Всё не без толку, – отмахнулся тот.
– Вона как! Тебе суть нужна?.. Память почтили боевого,



 
 
 

так сказать, товарища, а ему смысл…
– Сегодня всё развернуло в другую сторону! – вытаращил

глаза на приятеля Квасницкий, очки с носа уронил, полез на
пол их отыскивать. – А-а-а, чёрт!

Жмотов лениво нагнулся, помог товарищу в один момент,
как будто и не брал в рот ни грамма.

– Ахапкин меня ошарашил! – трясло Квасницкого. – И
потом! Что мне рассусоливать по поводу того психа? Пове-
сившись, он всех нас подставил! Всю «контору»!

– А конкретно можно? – напрягся Жмотов так, что мор-
щины лоб избороздили и жилы на шее выступили, его задел
пренебрежительный тон приятеля. – Чего ты так о мужике?

Квасницкий с опаской оглянулся на дверцу в стенке за
шкафчиком, наклонился над столом к Жмотову и, вытянув
шею, зашептал:

– Они с Ахапкиным затеяли дельце про молодёжную ор-
ганизацию сварганить. Точь-в-точь такое, на котором Аба-
кумов летом спалился. И у нас оно, похоже, тоже лопнуло.
Не знаю, но что-то не получилось. Скорее всего, Подымайко
заартачился. Голову, сука, поднял! Стопорить начал…

– Савелий Михеич?
– Михеич, Михеич! Что ты так за этих старперов задницу

дерёшь! Они тебе родственники? Друзья дорогие?
– Слушай, Игорёк! – начал подыматься Жмотов. – Я могу

и по мордасам! Не надо так о Степаныче и Подымайко.
– А как? Неужели тебе всё ещё не ясно, чем оборачивает-



 
 
 

ся эта трагикомедия с повешеньем? И это всё только начи-
нается!

– Да что ты меня стращаешь? Тебе известно, какие это
люди? Подымайко в Смерше всю войну прошёл, два боевых
ордена на груди. И какие! Он немецких шпионов, знаешь,
сколько из наших доблестных партизанских отрядов выудил!
Сам Канарис его личным врагом объявил и всю семью при-
казал расстрелять, когда какой-то подлюга их сдал на Укра-
ине. Мне Степаныч о нём такое рассказывал!..

– Очнись! Чего ты долдонишь! Ты вчерашним днём жи-
вёшь.

– Если б не ранения, они оба у нас здесь не торчали. Они
бы сейчас на самых верхах!..

– Ты зенки-то открой! – Квасницкий совсем на стол лёг
грудью и зашептал, зловеще вращая глазищами. – Ты же не
замечаешь, что вокруг творится. Даже в нашей «конторе».

– Чего это ты?
Жмотова вдруг затошнило. Ему стало не по себе от бес-

конечных ужимок приятеля, похоже, тот был пьян, а не он:
то он визжал, не сдерживая крика, то змеёй шипел, чуть не
жаля, а уж глаза пялил!.. Жмотов постарался скоренько до-
лить остатки из графинчика в свою рюмку и допить, пока
приятеля совсем не хватил нервный удар.

–  Ты вот стишками увлекаешься, демонстрируешь мне
блатной фольклор, издеваешься, что у меня с Натальей нела-
ды?



 
 
 

– Да что ты, Игорёк? – утёр губы ладонью Жмотов. – С
чего ты это взял? Я и не думал ничего подобного. А песня?..
Так это действительно случайно пришло на ум, я и тебя-то
не видел, когда умывался… Во, псих!

– А в жизни нет ничего случайного, – оборвал его Квас-
ницкий. – В жизни каждому всё предопределено. И я тебе
сейчас скажу, что нас ждёт. Из твоего же блатного фолькло-
ра. Из Вийона твоего паршивого.

Жмотов совсем оторопел, тупо поедал глазами беснующе-
гося товарища. А тот поправил очки на носу, глубоко, с шу-
мом втянул в себя воздух и задекламировал, мрачно гримас-
ничая:

– Я – Франсуа, чему не рад.
Увы, ждёт смерть злодея.
И сколько весит этот зад,
Узнает скоро шея1.

Закончив стих, Квасницкий схватился за горло обеими
руками, задёргался, словно в конвульсиях, и, изображая уду-
шье, прохрипел вполне натурально:

– С некоторых пор я на себе эту петлю чую. Ночью вска-
киваю, когда она меня змеёй обожмёт. И дышать нечем…
Тебе не являлось?

– Лечиться надо, – сплюнул Жмотов. – Бессонница быва-
1 Известное четверостишие Ф. Вийона о приговорённых к смерти в переводе

И. Эренбурга.



 
 
 

ет, но я водку держу. И тебе советую. А то от нашей работы
свихнёшься. Ну, чего ты задурил, Игорёк?

Нелепым концертом всё ещё представлялись ему чудаче-
ства приятеля. Всё казалось, что вот сейчас тот бросит па-
ясничать, улыбнётся по-человечески и как обычно скажет,
скорчив рожу: «Ну что, бугай, здорово я тебя разыграл?»

– Всем нам сохнуть на виселице, – вместо этого услышал
он.

– Да что с тобой, чёрт возьми? – Жмотов вытянул свою
длиннющую ручищу, хлопнул товарища по плечу так, что
того тряхануло. – Ты где до меня набрался? Ты же пьян, как
свинья! Никогда таким видеть не приходилось.

– Я трезв. А вот ты действительно пьян. Но не от водки, а
от собственной глупости. Больше скажу, ты слеп, – Квасниц-
кий отвернулся от приятеля, но встряска на него подейство-
вала, он будто успокоился сразу, снял очки, перед собой на
стол положил и замолчал надолго, глаза без стёкол застрада-
ли, страх, тоска и обречённость заблестели в них, казалось,
ещё мгновение – и он заплачет.

– Больше скажу, – медленно, будто сам с собою разгова-
ривая, зашептал он снова, – ты слеп, как слепы все вокруг.
Ты совершенно не видишь, какая грызня идёт вокруг нас. А
ведь в итоге пожирают друг друга. И побеждает Каин. Начи-
нают с нас, с нашего брата, с мелкой сошки. С тех, чьими
зубами эта грызня ведётся.

– Опять он за своё!..



 
 
 

–  Ты помнишь великую чистку, которую сволочь Ежов
устроил по всей стране?

– Чего это ты? – вздрогнул Жмотов.
– Врёшь! Помнишь, только трясёшься от страха даже ду-

мать об этом, вспоминать боишься, а уж обсуждать тем бо-
лее. Как же! Ежов – враг народа, расстрелян сам, измазан
в дерьме. Страшатся упоминать имя бывшего героического
наркома, которого называли не иначе, как героем. А что он
сделал, этот герой? Уничтожил своего предшественника, та-
кого же руководителя органов, Генерального комиссара гос-
безопасности Генриха Ягоду. Того самого Ягоду, которого
знала вся страна как правую карающую руку нашего Вели-
кого Вождя и дрожала от страха при упоминании одного его
имени. И было отчего, потому что он начинал в Чека с де-
вятнадцатого года, вся грудь в орденах, убийцу самого Ки-
рова в Питере за горло схватил! Эта была карающая десница
в стране! А где оказалась его героическая и славная голова?
Скатилась с плахи, а имя проклято!..

Жмотов попытался что-то сказать, но Квасницкий оста-
новил его жутким взглядом безумца.

– Я не собираюсь сейчас анализировать и делать какие-то
выводы, я лишь напомню тебе голые факты из истории на-
шей «конторы». Вместе с опозоренным комиссаром из гос-
безопасности Ежов вычистил тогда десятки тысяч людей,
большинство их оказалось в тюрьмах, расстреляны, а вместе
с ними страдали так называемые «чсиры». Тебе хорошо из-



 
 
 

вестно, что ожидает членов семей врагов народа, ведь тако-
выми все они были объявлены и изгнаны из общества, как
подлые твари.

– Но…
– Слушай, – поднял руку Квасницкий. – Можно было бы

понять, что Ежов поступил правильно – на самом верху он
действительно обнаружил тайного, умело замаскировавше-
гося врага в лице Ягоды и, разоблачив его, предал суду и уни-
чтожению. Честь и хвала, как говорится. Но что произошло
через год? Или ты опять постарался всё запамятовать? Ко-
нечно! Так удобнее и спокойнее!

Жмотов крепко сжал губы.
– А я тебе напомню, что стало с этой сволочью, лишь он

уселся в преторианском кресле, ещё не просохшем от про-
литой крови. Его самого постигла та же участь. Лаврентий
Павлович Берия срубил ему макушку одним махом, и в тюрь-
ме он ползал на карачках, вымаливая прощенье и жизнь. Но
был казнён.

– Собаке собачья и смерть, – буркнул Жмотов. – Мне все-
гда не нравился этот плюгавенький маленький человечек,
вечно прячущийся за чужими спинами. У таких обычно ка-
стет или нож за пазухой, он маму родную убьёт и не помор-
щится.

–  А сколько голов полетело с ним?  – холодным тоном
остудил пыл приятеля Квасницкий. – Про новую великую
чистку в этот раз по всей стране не шумели, а пострадало с



 
 
 

Ежовым народу нашего не меньше, чем с Ягодой.
– Приспешники, – сплюнул Жмотов.
Квасницкий только задумчиво покивал головой, не сводя

с него тревожных глаз, а потом подпёр лоб рукой.
–  Ты знаешь, Прохор, во всех империях эта традиция

поедать друг друга процветала. В цивилизованных государ-
ствах Запада и Востока у монархов и министров считалось
особым шиком обвинить в измене и сожрать лучшего свое-
го друга и помощника, объявив перед этим всенародно о его
коварстве и измене. Особо прославился в этом римский им-
ператор Нерон, он и отчима скушал, и матерью родной не
побрезговал, сестру в постель затащил и сожительствовал…

– Ну тебя понесло! Мели, Емеля…
– А прошлым летом очередь нового министра госбезопас-

ности настала, – мимоходом проговорил Квасницкий будто
по инерции, – или ты уже забыл про Абакумова?

– Но он только арестован!..
– Наверху ошибок не делают, – сказал, как отбрил, Квас-

ницкий. – Или у тебя есть другое мнение?
– Ну… как…
– Вот и я тоже так считаю, – поджал губы Квасницкий, по-

добрался весь, сжался, вскочил на тонкие ножки, забегал по
комнате; сам на себя не похож, как будто и не он вёл только
что задушевные нервные разговоры. – Твои Минин и хохол
тот, кстати, – абакумовские ребятки, из смершевцев. Анали-
зируешь?



 
 
 

–  Но они своё дело знали,  – забормотал смутившийся
Жмотов, не ожидавший такого поворота. – И делали, что им
приказывали.

– А мы с тобой разве самодеятельностью занимаемся? Но
что с ними стало? Один повесился, дело контриков чуть не
завалив, а другой… – скривился Квасницкий.

– А Михеич чего?
– И Михеич… мужик непростой.
– Ну знаешь!..
– Знаю, – подскочил к нему тут же Квасницкий, на носоч-

ки сапог встал и в подбородок Жмотову двумя пальчиками
вцепился. – Знаю! Правда, пока не всё… Но я докопаюсь.
Или ты во мне сомневаешься, Проша?

– Чего это ты?
– Значит, не сомневаешься. Вот и хорошо. У меня к тебе

в связи с этим маленькая просьбица будет. Так и не просьба
вовсе, пустячок. Ты с оперуполномоченным нашим сегодня
ночью повнимательней будь.

– Это чего ещё?
– Приглядывайся, я тебе советую, прислушивайся, запо-

минай.
– Да пошёл ты!
– Ну как знаешь.
– Товарищи офицеры! – просунулась в дверцу за шкаф-

чиком женская головка. – Можно вас побеспокоить?
Квасницкий и Жмотов обернулись и застыли, склонив го-



 
 
 

ловы в почтении навстречу величественному входящему в
комнату созданию.

– Прохор Андреевич, вы гостя принимаете, а меня не пре-
дупредили, – улыбалось создание. – Как же так? Здравствуй-
те, молодой человек. Рада вас видеть.

 
VIII

 
Проторчав допоздна у Ахапкина и наконец распрощав-

шись с неугомонным Баклеем, насовавшем ему уже на зав-
тра новые поручения, Минин тяжело вздохнул и направился
к себе; согласие от начальства получено и можно было отне-
сти клетку с попугаем домой.

«Часа полтора хватит, – думал оперуполномоченный, по-
спешая по тёмным улочкам, – успею сам искупаться, в себя
прийти и птицу обустроить. А там и на службу. К десяти как
раз».

Попугая он решил называть просто Птицей, красиво и без
этих… грязных намёков. А то придумал Михеич ему имечко
людей пугать. Что ещё за Провокатор? А Птица – это краси-
во, скажешь и чуешь, как крылья вырастают, не только чуда-
коватому попугаю, а самому летать хочется. И он повторил
еле слышно, пошевелив спёкшимися за бурный день губами:

– Птица ты моя…
Попугай в клетке будто этого и дожидался, вздрогнул, на

него скосился. Может, понял, что о нём рассуждает новый



 
 
 

хозяин, поэтому коротко и обиженно крикнул по-своему.
– Ты чего? – спросил уже громче оперуполномоченный. –

Чего по ночам людей булгачишь? Жрать небось хочешь?
Тот не ответил, только зло отвернулся и клювом зацокал,

какого, мол, хрена?
– Хочешь, – засовестился оперуполномоченный. – Весь

день ни грамма, у тебя ж в клетке одна вода и то только та,
что я налил. Это надо, почти трое суток без жратвы! Только
наша птица и может так терпеть. Вся в хозяина!

Попугай снова косо смерил Минина взглядом и отвернул-
ся, не считая нужным зря нервы портить.

– Вылитый Михеич! – одобрил Минин.  – Во, вырастил
птицу хохол!

Когда он добрался домой, засветил керосиновую лампу и
начал подыскивать на столе место клетке, попугай опять на-
хохлился, клюв отвернул и зацокал сердито и обиженно.

– Ты, конечно, Михеича увидеть здесь думал? – посочув-
ствовал ему Минин. – Нет, дружок, теперь тебе со мной вре-
мя коротать.

– Пр-ровокатор-р-р? – вдруг спросил попугай.
– Какой он тебе провокатор? – обиделся Минин, но вида

не подал, даже не замахнулся. – Михеич никогда провокато-
ром не был. Жизни себя лишил? Ну так что ж!.. Конечно, с
первого взгляда страшно. Но ведь разобраться надо. На всё
причина должна быть. Михеич, он никогда просто так ниче-
го не делал. Ты что повторяешь за начальством? Их понять



 
 
 

можно, им лишь бы орать. А ты птица умная.
– Пр-ровокатор-р… – совсем грустно и безнадёжно по-

вторила птица, выслушав бормотание оперуполномоченно-
го, поправлявшего клетку и сунувшего на положенное место
в решётку корочку хлеба.

– Ты чего? Аль не понял? Я ведь тоже не любитель два ра-
за повторять, – отвернулся Минин от птицы и занялся собой.

Время было в обрез, а ему надо ещё добраться до речки.
«Перекушу на работе», – решил он, загасил лампу и вышел
на улицу.

Оперуполномоченный, капитан госбезопасности Артём
Степанович Минин удивлял на службе да и редких знакомых
своими странностями. Странностей было несколько, а точ-
нее – три.

Он, как с фронта заявился, ютился один в выделенном
ему брошенном особнячке-домике на две комнаты. Сколько
с ним бесед ни проводили, сколько по-дружески ни совето-
вали, а жениться он мысли не допускал, новой семьи заво-
дить не думал и даже разговоры об этом пресекал в самом
начале. Будь это разлюбезный подполковник Нестор Семё-
нович Баклей или сердечный приятель Савелий Подымайко.
О прошлом тоже не любил вспоминать, погибли все в войну
– и жена, и сын. И весь сказ. Второй его страстью, позако-
выристей, было купание в Волге. Плавание плаванием, это
куда ни шло, но Минин купался в речке почти каждый день.
И утром, и вечером, а то и по ночам, когда совсем хорошо



 
 
 

– любопытных глаз не видать. И летом, и осенью, и зимой.
А по льду даже с особым пылом. Стоило ему зашмыгать но-
сом, хотя и редко это замечалось, он прыг в прорубь, прямо
на льду портки скинув, и оттуда минут через десять – пятна-
дцать является. Вот вам новорождённый! Весь жаром пышу-
щий, красный… выкатывался пылающим угольком. Многие
пугались этой его страсти, сторонились, а некоторых, наобо-
рот, словно магнитом притягивало по первое время; на спор
нарвутся и начинают с ним чуть ли не каждый день на берег
бегать, особо упорные и злые до ноябрьских праздников до-
тягивали, а там, после весёлых демонстраций или смущённо
прятались, или в больнице оказывались. Коварная в городе
погода, вроде и юга, а природа берет своё. А Минина не бра-
ла.

И ещё одна страстишка за ним водилась, но это смешная
совсем, и её смущался даже сам оперуполномоченный. Лю-
бил он книжки читать. Этим, конечно, не удивишь, кто их
не читает. Баклей вон на общих собраниях и Достоевского
где вставит, и Льва Николаевича помянет, о преступниках
и о духовном противоречии внутри себя они глубоко копа-
ли. А Минин читал только одного писателя, американского
коммуниста Джека Лондона он предпочитал всей другой ли-
тературе и его редкие книжки старался достать, сколь бы за
них ни просили на барахолке, где он пропадал каждое сво-
бодное воскресенье или в выходные дни, если бывали. Раз-
добыв, притаскивал домой, ставил на специальную полочку



 
 
 

в шкафчик под стекло и уже никому ни-ни. Посмотреть, по-
листать – пожалуйста, а чтоб с собой!..

Подымайко на смех его подымал, удивлялся: выходной-то
редок, выпить лучше граммов по сто-двести, посидеть, по-
говорить по душам, гармошку потискать, обмякнуть от слу-
жебных забот, а Минина не пронять, ему кто-то сообщил по
секрету, что прошлый раз, когда на барахолку не удалось вы-
браться, рыжий бес, книгоман Васька Трегубов «Мексикан-
цем» хвастал и ещё брехал во всеуслышание, что может до-
стать самого «Мартина Идена». Обе эти книжки уже стояли
у оперуполномоченного на заветной полочке, но эти, о кото-
рых молва пошла, были со всеми страницами, не растрёпа-
ны и не зачитаны до дыр, а кроме того, с иллюстрациями. И
Минин начинал строить планы, как завладеть сокровищем,
забыв про всё.

Вот так и жили, но когда это было? Несколько дней про-
шло, несколько дней нет верного товарища Подымайко, а вся
жизнь перевернулась. И словом добрым не с кем перекинуть-
ся, и нервотрёпка вокруг; беготня, суета покоя не дают, и хо-
тя был бы какой толк, а то всё злоба, всё крики, куда уж тут
до личных забот-хлопот, забыл, когда ел по-человечески.

Минин сбросил одежду в приметном месте, без задержек
залез в воду, окунувшись с облегчением в знакомое насла-
ждение и покой; ветра и волны не было, вода тут же успоко-
ила и повлекла к себе. Он поплыл, мощными рывками рук
проталкивая сразу вспыхнувшее приятным огнём лёгкое те-



 
 
 

ло, дальше от берега, туда, далеко прочь, на свободу. Тело
подчинялось ему каждым мускулом, каждым нервом, пона-
чалу ныло, словно застоявшееся от безделья мощное креп-
кое существо, но постепенно уверенность и тепло наполни-
ли его, и оно, возрадовавшись, возликовало. Минин даже
закрыл глаза. Это общее чуткое послушание всего организ-
ма, светлое пение в душе рождали единую и чудесную гар-
монию, которая захлёстывала, переполняла его от впечат-
лений. Он перевернулся на спину и совсем обмер, неволь-
но вскрикнув от неожиданного прекрасного видения. Беско-
нечная тёмно-фиолетовая пропасть над ним горела милли-
ардами звёздных скоплений. Рассеянные будто неосторож-
ной хозяйкой золотые зёрнышки по бескрайнему полю звёз-
дочки одна другой ярче, одна другой крупней, а то и це-
лые их гроздья сияли над ним, восхищая, пугая и сводя
с ума. Составляя одно единое целое, огромное необъятное
око, оно, казалось, внимательно и настороженно следило за
ним да так, что Минин замер, почуяв неладное, и перестал
фыркать в воде, а тот, неведомый, кому это строгое око при-
надлежало, без голоса спросил его. И сердце ёкнуло. Сердце
остановилось. В том месте, где оно когда-то было, образова-
лась щемящая игольная боль, будто кто кольнул резко и глу-
боко, и боль эта стояла, не выходила. А голос всё спрашивал:
«Что же ты, Артём?»

Он забарахтался в воде, потерял уверенность и едва не
пошёл ко дну, утратив способность плавать. Страх скрутил



 
 
 

ему руки и ноги, сковал тело, а боль уже резала и жгла всё
сильней и сильней. «Что же ты, Артём?» – всё спрашивал го-
лос. И он закричал диким криком, чувствуя, что сейчас по-
гибнет; тело его погрузилось в воду, он задыхался, глотая её,
сладкую до противности и пробовал выплёвывать, но не мог
и понял, вдруг успокаиваясь, что это всё… Тьма смыкалась
над ним и уж совсем накрыла.

Но кто-то грубый, крикливый, злой схватил его за воло-
сы и потянул вверх, ему стало больно, и эта новая боль не
прекращалась до тех пор, пока он не схватил первый глоток
воздуха и вода не рванулась прочь от него.

–  А, мать-перемать!  – орали над ним и бесновались.  –
Жив? Жив!

– Тащи его к берегу!
Он уже различал голоса, рядом тарахтел баркас.
– Кто же купается в эту пору? – кричал ему в ухо тот, ко-

торый только что матерился. – У тебя одёжка есть какая, ду-
рачок?

– Мне на работу надо, – губы его уже шевелились.
– Вот, мать-перемать! Его от смерти только спасли, а он

своё. Ефим! Ефим! Кинь там тряпьё, его бы согреть. Это ка-
кой же дурак теперь в речку лезет?

– Убивец! Кто же ещё?
Минин поднял голову.
– Очухался! – заржал бородатый матерщинник.
А через час и даже меньше оперуполномоченный уже



 
 
 

торкнулся в свой кабинет на первом этаже «конторы».
– Входи! – ответил изнутри зычный бас Жмотова. – Я тебя

не дождался, сам открыл. Ничего?
– Ничего, – буркнул Минин.
Кабинет его был готов к допросам. Жмотов времени не

терял, постарался: сияла на столе лампа, слепя глаза, блестел
нервной чистотой стол, белый лист торчал на нём, как бель-
мо на глазу быка.

– Ты чего, Степаныч? Не задремал? – хмыкнул Жмотов. –
Или бабу завёл?

– На речке купался.
– Успел?
– Ага, – мрачно кивнул Минин.

 
IX
 

– Тебя с бумагами знакомили? – Минин отключил раска-
лившуюся лампу, примостился на подоконнике, портсигар
открыл.

– Откель? Баклей тут забегал, сказал, что они у тебя. –
Жмотов, развалясь на стуле, качнулся на задних ножках,
те жалобно заскрипели под ним. – Но ничего, объяснил на
пальцах. Вроде опять какой-то подпольный союз накрыли?

– Он наговорит.
– А что? Не так?
– На, читай, – открыл сейф и бросил на стол совсем тон-



 
 
 

кую папку Минин. – Я тоже думал увидеть законспирирован-
ных злодеев, допросы форсированные полистать, в анализы,
доказательства окунуться… А там кот наплакал.

–  Что за вопрос? Нет, так будет. Тем слаще нам по-
чёт! – бодро выпалил Жмотов, язык заметно подводил его,
он опять на спинку стула откинулся, да так, что тот заскри-
пел уже совсем обреченно, и громко прочитал: – «Союз борь-
бы за дело революции!» Ого-го! Вон что замыслили вырод-
ки!

– Ты стул бы пожалел, – одёрнул его Минин. – Меня наш
Ахапкин тоже озадачивал. У него получается, что прямо щу-
пальца спрута обнаружены. И не какая-нибудь хала-бала, а
из самой столицы тянутся до нас и по всей стране. В Москве,
правда, ещё кумекают, не определятся насчёт их конкретно-
го вредительства. А у нас уже соображения пошли, проек-
ты…

– Это тот Союз, за который Абакумов загремел в Матрос-
скую тишину? Не смог своевременно его раскрутить?

– Слыхал?
– Краем уха.
– Он-то его раскрутил как раз, да кое-кому, видать, хоте-

лось другое услышать.
– Вот и замудрил!
– Вменялись ему и эти упущения, – опустил глаза Ми-

нин. – Но там у них хоть студенты были, идеи мудрёные. А у
нас?.. Однако Ахапкин с Баклеем уже свою печать шлёпну-



 
 
 

ли: контриков обнаружили. Пусть и сопливых.
– Контрреволюционная банда!
– Какой там! Шпана несмышлёная.
– Это как?
–  Пацанва вшивая, школьники деревенские, есть даже

несовершеннолетние.
– Сколько?
– Восемь человек всего в собашнике2.
– Это ж целая организация! Точно осьминог!
– Вот, вот.
– А у тебя, значит, другое мнение?
– Нет у меня никакого мнения, – сказал, как отрезал, Ми-

нин и нахмурился. – Я их ещё в глаза не видел. А вот майор
Подымайко имел мнение на их счёт. И Ахапкин не скрывает,
что оно отличается…

– Что же он? Против был?
– Ты бумаги читай.
– Да что их читать? Я уже проглядел. Три листа! Заявле-

ние неизвестного, почерк не различить, больше догадывать-
ся пришлось, что он изобразить желал. Кстати, его устано-
вили?

– Я бы тоже хотел знать.
– Директор школы тоже что-то накарябал невразумитель-

ное. И выжившая из ума учительница, по-другому не ска-
зать, измышления о Толстом да Достоевском приплела. С ка-

2 Место предварительного (до ареста) содержания задержанных (вор. жаргон).



 
 
 

кого боку? К чему её цитаты, охи и ахи? Какими они вели-
кими были, мы и без неё ещё в школе проходили.

– Эти её охи и ахи, как ты выразился, и есть объяснение
причин того, что стряслось в этой школе, – потёр лоб Ми-
нин, ему что-то душно показалось в помещении и затошни-
ло от папироски, хоть форточку открывай, но он вспомнил
инструкцию про ночные допросы – не положено.

– Не понимал я никогда этих интеллигентов, – бурчал своё
Жмотов. – А суть – она вот, в одном кулаке моём уместится.

И он грохнул себя кулаком по колену.
– О кулаках забудь! Дети.
– Ну уж и дети…
– Я тебе говорю. Разберёмся и без этих… твоих упражне-

ний. – Минину что-то совсем плохо стало, грудь вроде как
обожгло и огонь этот, тлея, заполнял всё пространство груд-
ной клетки, пылая, порождал неожиданную тревогу и тоску.

– Где у нас вода-то? – пошарил он глазами по пустому
столу.

– Да вон на сейфе у тебя графинчик. Я убрал, – Жмотов,
закинув ногу на ногу, беспечно дымил в потолок.

Минин судорожно опрокинул в себя стакан воды, жжение
постепенно затихло, будто его притушила прохлада, он, про-
дляя удовольствие, не торопясь, осушил и второй стакан, ко-
ротко бросил Жмотову:

– Ты бы меньше чадил. Ночь впереди.
– Слушаюсь, товарищ начальник, – дурачась, тот смял па-



 
 
 

пироску.
– И про директора тоже зря, – Минин чуть не сплюнул

от досады. – Он мало накатал, но толково. Босяки в каза-
ки-разбойники игру затеяли. Пионерская организация, по их
мнению, бездействует, комсомольская ячейка дурака валяет,
решили устроить ревизию воспитательной работы в школе.
Патриотическую тему им не так преподносят, видите ли, не
на тех примерах. Вот об этом директор школы и настрочил.
Он так прямо и подметил, что сопляки эти подвергли кри-
тике весь воспитательный процесс и затеяли свору со старой
учительницей, которая им в бабки годится. Не им её учить.
Пусть даже и не права. В общем, заигрались детки. А игра
вон чем оборачивается по сигналу дотошного умника.

Жмотов дёрнулся возразить, но только губы поджал. Они
помолчали, стараясь не глядеть друг на друга.

– Ну так что? – первым не выдержал Жмотов, вскочил
на ноги, зашагал по кабинету, почёсывая кулаки. – Начнём
помалу?

– Давай, – смерив его тяжёлым долгим взглядом, Минин
подошёл к столу, сел, приблизил лампу, развернул против
себя, щёлкнул кнопкой включателя.

Яркий жаркий луч света упёрся в стену, готовый всё вы-
жечь перед собой.

– Ты, Прохор Андреевич, успокойся и сядь вон там, в уго-
лок, – Минин кивнул Жмотову в самую темень кабинета. –
Не встревай пока, без особой моей команды.



 
 
 

– А я что! – вскинулся тот.
– Вы поняли меня, лейтенант Жмотов? – жёстко спросил

Минин, но глаз не поднял и даже головой ткнулся в крышку
стола, будто важное там узрел.

– Так точно, товарищ капитан.
– Вот и прекрасно.
– Как обычно, Степаныч, – ощерился Жмотов, учуяв сла-

бинку в голосе Минина. – Я в забойщиках. Работаю вторым
номером. У нас с Игорьком неплохо получалось. Ну а сего-
дня ты строчишь.

– Я смотрю, от тебя душок! – ожёг его взглядом Минин,
не стерпев. – Гулял опять?

– Да что ты, Степаныч? Я же отсыпался. От вчерашнего, –
ухмыльнулся тот, но заспешил в указанное место, напевая
чуть слышно. – Все карты говорят о том, что ждёт меня до-
рога, большой марьяж, заветный дом и дама-недотрога… У
меня работа настроение подымает. В безделье, наоборот, му-
чаюсь. Ты же знаешь, Степаныч.

– Ну посмотрим, посмотрим… – подозрительно просле-
дил за ним Минин и нажал кнопку под крышкой стола.

Влетел солдат, щёлкнул каблуками.
– Всех привезли? – не поднимая головы, спросил Минин,

он уже потушил верхний свет, и сияла лишь лампа на столе.
– Всех, товарищ капитан! – рявкнул солдат, ослеплённый,

он ничего не видел.
– Тише, тише. Веди-ка старшего. – Минин поводил паль-



 
 
 

цем по бумаге. – Леонтьева Александра Павловича.
– Есть! – пропал солдат и явился уже с подростком, едва

достававшим ему до пояса, одетым во что-то тёмное, меш-
коватое, с бледным болезненным лицом.

Солдат ткнул локтем бледнолицего заморыша, того слов-
но подбросило, он ожил и, вскинув глаза в потолок вместе с
острым подбородком, отчаянно выкрикнул:

– Арестованный Леонтьев! Статья пятьдесят восьмая!3

– Вот те на! – подал голос из угла Жмотов, но Минин не
шелохнулся, внимательней вгляделся в солдата:

– Вы меня правильно поняли? Я просил старшего в смыс-
ле главного?

– Так точно! – рявкнул тот.
– Хорошо, – опустил глаза Минин.
И солдат выскочил за дверь.
– Ну… Проходи, Леонтьев. Вон на тот стул.
Мальчишка долго, словно на ощупь, шёл, а когда сел, лам-

па впилась ему в лицо жаром и светом так, что он отпрянул.
– Колется?
Глаза его впали, плотно закрывшись, губы дрожали.
– Холодно?

3 Статья 58-1 УК РСФСР действовала с 1926 г. по 1960 г. – контрреволюцион-
ные преступления, считались наиболее тяжкими преступлениями и карались на-
казанием до высшей меры социальной защиты – расстрела. Данный состав пре-
ступления требовал наличия умысла свершения или подрыва государственно-
го строя, власти, однако обходились без этих «формальностей» и тысячами рас-
стреливали фактически невиновных.



 
 
 

Тот вцепился в стул руками, чтобы не свалиться.
– Жарко?
Похоже, сил открыть рот у него не было.
– Чего молчишь? Немой?
– Нет…
– Ну, наконец-то. Пробило. А дрожишь чего? Испугался?
– Нет.
– Ну тогда рассказывай…

 
X
 

И следующие шестеро были такими же, будто из одного
выводка цыплячьего; лепетали бескровными губами, пуга-
ясь и путаясь, на один лад в один голос твердили одно и то
же.

Минин редко перебивал, нужды не было; вновь заведён-
ного в кабинет требовалось разговорить, а потом речь ли-
лась, чувствовалось – засиделась пацанва в собашнике, лам-
па их подогревала без его вопросов; он, прищурившись, гля-
дел перед собой, подперев щёку ладонью.

История вырисовывалась трагикомичная.
Почти два года назад затеялся в деревне этот секретный

кружок. Теперь уже никто из них не мог точно вспомнить,
кто первым подал идею. Сходилось на Лавре Лазареве или
Лазаре, как его окрестила местная пацанва между собой. Он
и стишки пописывал, и книжками увлекался, у него отец



 
 
 

председатель колхоза, поэтому дома библиотека будь-будь;
там от Пушкина до Жюля Верна, чего только не найти. В
сельскую столько народа не ходило, как к ним в очередь за-
писывалось, чтобы редкость какую дождаться. Матери у них
не было, а отец каждый месяц из города на «газике» пачками
книжки привозил, не всегда новые, и подержанные попада-
лись, но интересные, видно, с рук покупал; младшая сестрён-
ка «читальней» ведала, аккуратно записывая в тетрадку каж-
дую выданную книжку и предупреждала нерадивых пискля-
вым голоском, что только на две недели, а не успел – неси
назад и переписывай снова.

Но Лазарь нос не задирал перед остальными, его пацаны
за другое уважали и доверяли верховодить. Дело в том, что
он не только по книжкам, но и на кулаках был мастер, ни-
кому спуску не давал, защищая маленьких и слабых. Всё бы
ничего, и в школе Лазарь был не на вторых ролях, хотя в пе-
редовики не лез, но особое положение домашней библиоте-
ки каким-то образом отразилось на его отношениях с «баб-
кой Зиной». «Бабкой Зиной» за глаза называли все от ма-
ла до велика Зинаиду Исаевну Прокофьеву, старейшую учи-
тельницу русского языка и литературы в школе. Сколько се-
бя помнили все, учившиеся в селе когда-либо, эти предметы
вела седая, высокая и сухая, словно жердь, старуха, сначала
в начальных классах, а когда школа стала десятилеткой – с
пятого и по выпускной. Её хватало на всех, несмотря на из-
вестный возраст, и могучим скрипучим голосом она могла



 
 
 

погонять любого, порой добираясь и до самого директора,
хилого и болезненного старичка. Но учительница новую биб-
лиотеку на дому не признавала, даже серчала на председате-
ля колхоза, за глаза поругивала, а по селу сплетня поползла,
что затаила злобу «бабка Зина»: перестал народ к ней бегать
за советами и с просьбами, все по вечерам у Лазаревых про-
падают. Вот с этой матроной с некоторых пор и начались у
Лазаря мелкие стычки, переросшие со временем в бои мест-
ного значения, как для себя отметил оперуполномоченный
Минин, выслушивая одного за другим подозреваемых.

Дело в том, что Лазарь, привыкший удивлять, и в шко-
ле порой выдавал такое, чего не только не отыскать ни в ка-
кой школьной программе, а вообще не услышать. В млад-
ших классах особо не замечалось, а когда в старшие пере-
шли, выходки его вызывали у Зинаиды Исаевны некоторый
ужас и естественное возмущение. То мальчишка о Пушки-
не выдаст про скабрёзного Луку, то запрещённого Есенина
начнёт цитировать, на парту взгромоздившись в перемену.
И ведь книг никогда в руках не держит, по памяти шпарит.
Зинаида Исаевна пробовала с отцом разговаривать, но того
не поймать, а когда перевстренуть удавалось, тот на ходу ру-
ками помашет, не успевает, мол, а пороть юнца – уже вырос,
не положишь поперёк скамьи. На том и кончались беседы, а
трещина увеличивалась, взаимная неприязнь росла. И про-
изошло то, что должно было случиться.

Комсомольская организация с Зинаидой Исаевной подго-



 
 
 

товила школьный диспут о классиках отечественной литера-
туры, естественно, на патриотическую тему. Выступавших
в тот раз было много, и всех их словесница добросовест-
но прослушала, проконтролировала, отправилась со спокой-
ным сердцем в «учительскую» чайком побаловаться, чтобы
к концу вернуться, так как ничего интересного за это время
произойти по её мнению не могло. А Лазарь как раз в этот
конец со своим выступлением и затесался. Ну и лишь «бабки
Зины» след простыл, он на трибуну взгромоздился и выдал
тот, запомнившийся всем, первый номер.

Прежде всего он принялся за «немеркнущее зеркало рус-
ской революции» Льва Николаевича Толстого. В руках его
оказались бессмертные дневники, откуда Лазарь процитиро-
вал строки о том, что будущий граф и проповедник непро-
тивления злу ещё в юном возрасте подглядывал за зрелыми
горничными, поэтому неслучайно в знаменитом «Воскресе-
нии» изобразил любовные сцены так натурально, ибо не раз
сам имел к ним самое прямое отношение. Это подтверди-
лось и в его зрелом периоде жизни, когда, мучаясь от непо-
нимания своей разлюбезной Софьи Андреевны, барин искал
удовлетворение с дворовыми девками, так что деток напло-
дил по белому свету без счёту. Зал онемел от неслыханно-
го кощунства и пошлости, а Лазарь уже заторопился разби-
рать смутную натуру властителя русской души Фёдора Ми-
хайловича Достоевского на примере его революционного ро-
мана «Бесы». Оказывается, тот по молодости тоже поражал



 
 
 

всех своими нетрадиционными воззрениями, был неуёмно
кровожаден и даже экстремистские мысли вынашивал, вер-
буя в боевые пятёрки для убийства императора чувствитель-
ных поэтов и прозаиков. Однако после неудавшегося заго-
вора и казни, когда царь, расщедрившись, негласно заменил
ему смертную казнь в последнюю секунду и отправил на ка-
торгу, так прочувствовался, что в душевном своём романе
«Бесы» подверг идею насильственной революции обструк-
ции, повесив главного героя его же собственными руками.

«Эти глубокие мысли Лазаря, – переваривал услышанное
от пацанов Минин, – вряд ли соответствующим образом бы-
ли уяснены школьной аудиторией, но до некоторых с изви-
линами и присутствовавших там нескольких учителей до-
брался вредный душок, исходящий из всех этих пошлых ла-
заревских открытий. Потом в пересказе «бабки Зины» со-
держание, должно быть, совсем утратило свой первозданный
смысл, но даже и в интерпретациях истеричных учениц и
подозрительном нашёптывании учителей Зинаида Исаевна
уловила главное – ахинея старшеклассника Лазарева есть не
что иное, как бунт против неё, он нетерпим и опасен, что
следует жестоко пресечь. Виновного, естественно, следовало
наказать».

Для этих целей и состоялся вскоре педсовет, на котором
отцу и беспардонному сынку крепко досталось. Прокофье-
ва ставила вопрос об исключении из школы, до этого ком-
сомольская организация вынесла провинившемуся строгий



 
 
 

выговор, но директор заступился, и Лазарю дали возмож-
ность доучиться.

Скорее всего, тем дело бы и кончилось, всё бы забылось,
как дурной сон: с  кем не бывало чего-либо подобного в
школьные буйные годы, все в этом возрасте больше всех зна-
ют, умнее и лучше других, тем более своих занудных учите-
лей. Но главному событию предстояло ещё свершиться. Об
этом, если верить пацанве, вообще никто из них не знал, не
задумывал ничего подобного, не предвидел. Всё случилось
само собой.

Спустя несколько дней после публичной казни, состояв-
шейся в школе, при свете кровавого пламени костра Лазарь,
объявив всем, со слезами на глазах вырыл яму и бросил ту-
да свой комсомольский билет. Вместе с ним предали зем-
ле свои билеты и остальные семь его верных сподвижников,
к этому времени их кружок сформировался окончательно и
собирались они только в этом составе, но уже действитель-
но тайно, прячась от всех и только затемно. И разговоры у
костра начинались другим недовольством, уже вспоминали
и безграмотного секретаря партячейки колхоза, который пи-
сал с трудом, редко приходя в школу, перед учениками да-
же первого класса путался, и совсем слов не находил, махал
рукой и в зависимости от причины своего визита заканчи-
вал: «В общем, поняли, пацаны. Завтра картошку копать…»
или: «Завтра на полив…» ну и так далее: «Завтра сорняк
дёргать…»



 
 
 

А Зинаиде Исаевне тоже не так просто дались сражения с
непокорным Лазарем; прослышав, что директор всё же не от-
странил его от предстоящей праздничной демонстрации, она
нашептала физруку Федосеичу, молившемуся на неё, как на
икону, чтобы он погонял зарвавшегося сынка председателя,
сбил с него спесь. Инвалид, ветеран трёх войн, Степан Федо-
сеевич Свиногин занимался подготовкой демонстрации сре-
ди школьников, а Лазареву и его дружкам, самым крепким
ребятам, предстояло по традиции нести огромный транспа-
рант на параде по всему селу и перед главной колхозной
трибуной, где обычно выстраивалось всё правление колхоза,
председатель сельского Совета депутатов и сам Семён Семё-
нович Треухов – местный участковый. С задачей своей Лаза-
рев и его команда всегда справлялись без каких-либо пону-
каний, а тут вдруг Федосеич услышал замечания, да и от ко-
го! От самой «бабы Зины»! Он, конечно, всё это истолковал
на свой счёт, мол, копает Исаевна под него, так как молодого
физкультурника в школу присмотрела. Поэтому рьяно при-
ступил к исполнению поручения. Что он вытворял с пацан-
вой, сколько их гонял по селу с этим проклятущим транс-
парантом, одни они знают; тогда и пришёл, видно, тот зло-
счастный час, когда кто-то не выдержал и взвыл. Но не в
строю, когда, тренируясь, тащили полотнище во всю улицу с
красными пылающими буквами через всё село в очередной
раз, а проклинать начал после, задумав, наверное, глупость
эту ужасную, оказавшись уже в постели, засыпая и ругая всё



 
 
 

на свете, а может, уже зло посмеиваясь…
Одним словом, парад удался на славу, демонстранты

школьные лицом в грязь не ударили, и «лазаревцы» пронес-
ли свой транспарант, как обычно, под аплодисменты и крики
приветствия, даже с трибуны участковый Семёныч не сдер-
жался и помахал бравым школьникам ручкой. Успех был
грандиозным.

И только на третий или четвёртый день, когда на селе
уже отгуляли, отец Лазаря, влетев в избу, словно ужаленный,
впервые за всю жизнь наотмашь ударил сына, а когда тот
вскочил на ноги и с немым вопросом уставился в глаза отцу,
тот выкрикнул:

– Ты что же натворил, щенок!
…На том транспаранте, который приветствовало всё село,

а участковый помахал ручкой, красные буквы складывались
в зловещую и совсем не смешную фразу: «Коммунизм – на-
ша цепь!» И стоял, угрожая всем, восклицательный знак.

Но он-то и раньше стоял, когда в последнем слове была
другая буква.

 
XI
 

Допрос подозреваемых шёл к концу. Оставалась очередь
за последним – Лазаревым. Но Минин притомился. К тому
же вновь разыгралась боль в груди и хотелось пить. Он взгля-
нул на часы – стрелки подбирались к пяти часам утра. Это



 
 
 

что же? Выходит, он почти всю ночь без перекура протру-
бил!.. Минин кинул взгляд в угол, забыл про лейтенанта в
горячке. Тот, склонив голову на плечо, мирно дремал.

За грудиной противно и остро кольнуло. «Неужели забо-
лел?  – заскребла тоскливая мысль.  – Может быть, просто
давненько не занимался ночными допросами, вот и утратил
форму. А возраст не тот… Но эти посиделки с мальчишка-
ми, хотя и пытались некоторые из них упираться, допросами
не назовёшь. Считай, просто проваландался, потравил душу.
Вон Жмотов, наверняка и выспаться успел…»

Когда солдат вывел очередного, Минин дал ему знак
ждать за дверью, налил себе воды из графинчика, выпил,
растягивая удовольствие. Боль опять уходила, жжение рас-
ползалось, затихало, будто рассасывалось. Он повёл плеча-
ми, взбодрился.

– Ну как тебе история? – повернулся в угол к Жмотову.
Лейтенант вздрогнул, поднялся не сразу, растирая рукой

красное одутловатое лицо.
– Никуда они от нас не денутся. Шпана позорная!
–  Ты понял, что я спросил-то?  – усмехнулся Минин.  –

Проспал весь допрос!
– Ни на один глаз, – Жмотов сунул в рот папироску, жадно

затянулся. – Я этих контриков ущучил с первого взгляда. С
того зяблика гнилого. Ишь, он не знает, кто букву эл на пе
устряпал! Ты почему его сразу не дожал? Я б его так скрутил!

– Да разве в этом дело?



 
 
 

– А в чём?
– Насчёт контриков ещё думать и думать надо.
– И думать нечего. Всё налицо. Транспарант имеется, а

это важный вещдок.
– Думать, дорогой мой Прохор Андреевич, никогда не по-

мешает, – поморщился Минин и схватился за грудь.
– Что с тобой? – навострил глаза Жмотов. – Ты чего весь

побелел?
– Что-то будто ёкнуло… – простонал Минин.
– Ну-ка расслабься. Сиди, сиди. Я пульс посчитаю.
–  Да что ж его считать,  – покачивался, схватившись за

сердце Минин, – душновато что-то.
– Мотор, мотор прихватило, – бросился расстёгивать ему

пуговицы воротничка Жмотов, а затем и форточку распах-
нул. – Дыши, Степаныч. Сейчас лучше станет. Это бывает.

– Да вроде уже и ничего, – глубоко выдохнул тот.
– Может, врача?
– Чего булгачить? Отпустило.
– У меня с собой лекарства никакого.
– Чего это ты? – Минин слабо улыбнулся. – Какое ещё

лекарство? Нормально вроде. Утром забегу в больничку к
нашему Фёдорычу. И все дела.

– А то смотри, – Жмотов нагнулся над ним, в глаза загля-
нул. – Что-то ты мне не нравишься, Степаныч. Побледнел
весь.

– Заканчивать будем, – застёгивал уже ворот Минин. – Ты



 
 
 

только больше не кури.
– Да я уж когда выбросил, – суетился лейтенант. – А это

тебя не с купания прихватило?
– Ну что ты! – Минин даже обиделся. – Купанием я, на-

оборот, все болячки лечу. Нет. Это сегодня что-то накатило.
Нервишки, наверное. С Баклеем ещё днём схватились, по-
том у Ахапкина пошумели, а тут Савелий как живой перед
глазами торчит день и ночь.

– Подымайко?
– Ну да, Михеич.
– Он и мне прошлой ночью приснился. – Жмотов за голо-

ву схватился. – Страшный какой-то! С верёвкой на шее!..
– Он на ремне удавился.
– А этот с верёвкой. Верёвку с себя стащил, размахивает

ей, будто на нас с Игорьком набросить желает. Мы уворачи-
ваемся, убегаем, а он бельма вытаращил!..

– Ты сколько выпил-то? – Минин подозрительно скосил
глаза на лейтенанта. – Не горячка белая за тобой гонялась?

– Проснулся весь мокрый…
– Ну хватит. Командуй, чтоб вели задержанного. Да за-

канчивать будем.
– Ты как?
– Нормально.
– Ну и хорошо.
И солдат ввёл последнего. Восьмого.
Лазарев удивлял. Вернее, привлекал. И прежде всего



 
 
 

внешностью. Мало того, что был высок, строен и подтянут.
Он был красив и держался свободно, будто вокруг не было
заводного солдата, слепящей лампы, двух хмурых офицеров
в страшной форме. Словно голубь с улицы, взлетев на под-
оконник, оказался вдруг по ошибке в чьей-то клетке и за-
вертел головой направо, налево, удивляясь, куда он попал?
И искал своего. Такого же. Пернатого. Лазарев и на Минина
так глянул, но по лицу скользнул – нет, не того он хотел уви-
деть. А на Жмотова даже не взглянул. И лейтенант не выдер-
жал, буркнул:

– Красавчик попался.
– Ты что же, Лазарев, – с издёвкой настойчиво поймал всё

же глаза подозреваемого оперуполномоченный, – подставил
слюнтяя в главного?

– Вы о чём? – не понимая, вскинулся тот на Минина, и
голубые глаза его под жаркой лампой заплавились морским
сиянием.

– Леонтьева чего подговорили вожачком назваться?
– Жребий выпал. У нас кружок. Главных нет. У нас все

равные. А здесь у вас главного всем найти надо. Савелий Ми-
хеевич тоже с этого начал. Не поверил даже.

– Кто? Савелий Михеич?
– Ну да. Товарищ майор. Который с нами первым встре-

чался. А что с ним?
– Неважно, – Минин покривился, игла в левом боку опять

дёрнулась. – Продолжай дальше.



 
 
 

– Ну мы и выбрали. А чтобы не обидно, бросили жребий.
Вот и выпало Саше Леонтьеву.

– Значит, не отрицаешь, что тебя все слушались? – накло-
нился к подозреваемому Жмотов и вцепился обеими ручи-
щами в стул за его спиной.

– А нам отрицать нечего. Мы и Савелию Михеевичу всё
рассказали, как было.

– Это хорошо, – перехватил нить допроса Жмотов, навис-
нув над задержанным. – Это хорошо, что правду говоришь.

Минин осторожно до левого бока дотянулся, рукой по-
пробовал слегка массировать, вроде помогало, он кивнул
лейтенанту: продолжай, мол, я в порядке.

– Правдивые показания зачтутся, – тут же повысил голос
Жмотов и совсем стул с Лазаревым к себе развернул, уста-
вился глаза в глаза. – Скостят. Может, и семь копеек не по-
надобится получать4.

– Зачем семь копеек?
– Не шлёпнут, – расхохотался Жмотов прямо в лицо Ла-

зареву.
– Нас судить будут?
– А ты как думал?
Синь в глазах парня дёрнулась, затемнели они, начали

стыть.
– Мы все думаем, что будут.

4 Семь копеек получить (вор. жаргон) – быть расстрелянным, 7 копеек – цена
револьверной пули в те времена.



 
 
 

– Ты это выбрось из башки-то! Чего заладил: мы да мы?
Каждый будет отвечать за своё. Каждый баран на своём крю-
ку! Понял?

– У нас кружок…
– И ты в нём стишки почитывал?
– Были и стишки.
Превозмогая боль, Минин незаметно дотянулся до Жмо-

това, дёрнул того за руку: не гони, мол, лейтенант, не нагне-
тай, не кричи. Жмотов учуял, моргнул – всё в порядке и чуть
тише, будто смиряясь, спросил:

– Твои стишки-то?
– Ну… разные.
– Вот и давай, прочти что-нибудь.
– Что-нибудь?
– Давай, давай, – ощерился Жмотов. – Что-нибудь душев-

ное. О чём вы там втихаря, между собой делились. Выхожу
я утром, снег ещё не стаял, вижу – моя мурочка спешит…

Жмотов и про Минина забыл, так песенкой своей увлёкся,
за портсигаром сунулся в карман, но бледный, как мел, опер-
уполномоченный зубами скрипнул, будто опять знак пода-
вая, и лейтенант прервался, поторопил:

– Давай! Чтоб за душу брало и как это у вас? Звало! На
ваши подвиги!

Лазарев, всё это время не сводивший с него глаз, откинул
голову, помолчал, вспоминая, и начал робко, постепенно на-
бирая смелости:



 
 
 

– Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит. Летят за
днями дни, и каждый час уносит частичку бытия, а мы с то-
бой вдвоём предполагаем жить…

– Да, да, – Жмотов вслушивался в каждое слово, изобра-
жая наслаждение, подымал бровь. – Ты прямо в тему.

– И глядь – как раз умрём, – резко завершил вдруг чтец.
– Это что ж? – выпучил глаза Жмотов.
– На свете счастья нет, но есть покой и воля, – продолжал

между тем Лазарев, не обращая внимания, будто рядом и не
было никого. – Давно завидная мечтается мне доля, давно,
усталый раб, замыслил я побег в обитель дальнюю трудов и
чистых нег.

– Ну это ты пустое, – будто предупреждая, поморщился
Жмотов. – Об этом и думать зря. У вас с побегом не выгорит.

– Я не про это…
– Я верю, – Жмотов хлопнул подозреваемого по плечу. –

И стишки ничего. Трогают. Душевные стишки. Твои?
– Александра Сергеевича.
– Это который?
– Пушкина.
– Наш человек. Наш. Угодил, – захохотал Жмотов.
– Смотрите, – Лазарев скосил глаза в сторону Минина. –

Что это с ним?
– Степаныч? – рявкнул Жмотов, бросившись к оперупол-

номоченному.
Минин, уронив голову на грудь, сползал со стула.



 
 
 

 
XII

 
– Что же? Это и есть ваш знаменитый гр-рад?
– Да, да. Подъезжаем, Яков Самуилович, подъезжаем.
Обух-Ветрянский уже весь упакованный: шинель, фураж-

ка, сумка у ног, ручки, ножки сложил, у окошка устроился,
всё высматривал что-то в предрассветной мути.

Поезд подбирался к конечному пункту назначения.
– Император, я вам рассказывал, Пётр Великий-то вод-

ным путём сюда наведывался, на кораблях, под парусами!
Спешил к открытию Успенского собора, колокольный звон
услышать, а вам судьба уготовила другую планиду.

– Вы, Ер-ремей Тимофеевич, – поморщился, но улыбнул-
ся Шнейдер, – большими категор-риями… Большими…

– Так что же…
– Нар-род этот вр-ряд ли оценит.
– Поймут, поймут, Яков Самуилович, – толстячок захи-

хикал. – Может, кто и с опозданием. Но это уж их дело. А
я шучу. Я, так сказать, про императора-то в качестве алле-
гории.

– Я им устр-рою аллегор-рию.
– А вон и встречающие. Похоже, сам Ахапкин. Я его уже

подзабыл. Виделись один раз, при его назначении. Забегал
ко мне в кабинет. Знакомился… Да, да. Он. Сам прикатил.

– Тепер-рь познакомимся ближе…



 
 
 

– Вы не спешите, Яков Самуилович, они сейчас сами по-
спеют. Там и наш человечек, гляжу.

Обух-Ветрянский стащил с головы фуражку, упёрся лбом
в мутное стекло, разглядывая встречающих:

– Там, там. Сейчас будут. Вы не спешите.
Поезд, заскрежетав колёсами, прихваченными резким

тормозом, остановился. В пустом коридоре вагона застуча-
ли, заторопились сапоги.

– Здравия желаю, товарищи офицеры! – полковник Ахап-
кин, сияя улыбкой и погонами, при полном параде вскинул
руку к околышку. – С приездом, товарищ подполковник!

Шнейдер сухо откозырял в ответ, а из-под руки Ахапкина
уже проскользнул Квасницкий, подхватил чемодан и сумку
приехавших и также мигом нырнул за спину Ахапкина, за-
гремел сапожищами на выход.

– Как доехали?
–  Тер-рпимо,  – Шнейдер пригладил волосы на голове,

проверил пальчиком струнку усов. – К вам ещё не добр-ра-
лись наши мор-розы? Гляжу, у вас осень в р-разгар-ре.

– Бабье лето, бабье лето, – пропуская вперёд подполков-
ника, Ахапкин заулыбался как старому знакомому толстяч-
ку. – Ваше самочувствие, Еремей Тимофеевич?

– Живы, живы, – кивал тот. – Наши ребята там ещё, сзади
в купе.

– Их ждут, не беспокойтесь.
– Ну и ладненько.



 
 
 

– Как? – Ахапкин всё же улучил момент и совсем при-
ник лицом к лицу Обух-Ветрянского, на Шнейдера незамет-
но покосился.

– Так я же говорю, доехали благополучно, – не поддавался
тот, нейтрально ухмыльнувшись.

– Вы нас куда опр-ределили? – Шнейдер, спустившись с
последней ступеньки лестницы, фуражку снял, опять за усы
принялся. – Нам бы с Ер-ремеем Тимофеевичем вместе.

– А у меня, – Ахапкин даже расцвёл. – Хоромы! Мы с
дочкой вдвоём. И кухня домашняя. И, так сказать, четыре
комнаты. Я вам две отведу. Мы будем счастливы с Натальей.
Она уже ждёт.

– Как?
– Ко мне. А чего по гостиницам?
– Номер вот, – откуда-то выскочил Квасницкий, сверкнул

очками на Обух-Ветрянского. – На всякий случай заказан.
Полный комфорт.

– Но это запасной вариант, товарищ подполковник? – раз-
вёл руки Ахапкин. – Не обижайте.

– Как, Ер-ремей Тимофеевич? – Шнейдер огляделся, до-
стал портсигар, затянулся «герцеговиной».

– Ну чего ж нам хозяев стеснять, – толстячок засуетился,
поискал глазами свою сумку.

–  В машине!  – коротко доложил подскочивший к нему
Квасницкий.

– Тем более там молодая прелестная девушка, – толстячок



 
 
 

мило улыбнулся. – И мы в сапогах. Да со своими проблема-
ми.

– Вот, – отставил мизинчик в сторону Шнейдер. – Р-ре-
зонно подмечено. Нет нужды загр-ружать дамочку. Давай-
те-ка в гостиницу.

– А в обком не зайдёте? – Ахапкин помрачнел.
–  Всему своё вр-ремя. Всему.  – Шнейдер слегка рукой

взмахнул. – Машины далеко?
– Да у нас тут всё рядом, – бросился вперёд указывать путь

Квасницкий.
 

XIII
 

Всю дорогу до гостиницы Шнейдер молчал, сосредото-
ченно дымя «герцеговиной» и изредка косо поглядывал на
неумолкавшего Ахапкина. Тот расписывал местные досто-
примечательности, узнав, что подполковник никогда не бы-
вал в низовьях Волги.

– Вы р-разве не местный? – словно вороном прокаркав,
спросил вдруг Шнейдер, и Ахапкин вздрогнул.

– Нет. Я из-за Урала.
– Сибир-ряк?
–  Из Томска. Я в Чека ещё с Яковом Михайловичем

Юровским начинал в Екатеринбурге.
– С Юр-ровским? – Шнейдер впервые с интересом глянул

на полковника.



 
 
 

В машине они были вдвоём, шофёр с глухонемым видом
гнал автомобиль.

– Это котор-рый под великую чистку попал?.. Котор-рого
Ежов шлёпнул как вр-рага нар-рода?

– Ежов за свои «ножницы» вредительские сам головой по-
платился, – будто допытываясь до чего-то своего, потянулся
Ахапкин к проверяющему. – И за предательство своё хлеб-
нул сполна.

Шнейдер не ответил, скривился, словно от зубной боли.
– А Василий Васильевич как там поживает в столицах?
– Василий Васильевич?
– Чернышов.
Шнейдер пожал плечами.
– Ну как же! Мы с Василием Васильевичем до самого ав-

густа тридцать седьмого на Дальнем Востоке трубили, пока
он в Москву не укатил.

– Это тот, что в Министер-рстве внутренних дел… – рас-
сеянно вспомнил Шнейдер. – Р-разные задачи… знаете ли.

– Ну как же! – Ахапкин и руками всплеснул. – Одно же
дело делаем! Я ему позваниваю.

Шнейдеру эти слова явно не доставили удовольствия, на-
оборот, он словно поперхнулся, однако изобразил на лице
кислую улыбку.

– А я вот здесь, – продолжал, не умолкая, Ахапкин. – Зна-
ете, как-то прижился. Эти места чем-то схожи с дальнево-
сточными. Там, в Хабаровске, лотос цветёт, и у нас эта ра-



 
 
 

дость имеется. Прижились мы с дочкой, но тянет туда… –
Он неопределённо махнул рукой, впервые его лицо поскуч-
нело. – У нас южный форпост… Тихо, знаете ли…

Долго подыскивал подходящее слово и всё же повторил:
– Тихо…
Шнейдер оживился, бросил косой взгляд на загрустивше-

го полковника, мол, чего сидишь тогда в этой дыре при та-
ких-то друзьях?

– Да, да! – поймал его взгляд Ахапкин. – А я вот здесь.
Дочь взрослая. Ей определяться самое время, так что со сто-
лицей пока погодим.

«Пустозвонит мне специально этот гусь? – ломал голову
Шнейдер. – Что это он своими связями кичится? И дочку
будто предлагает, расписывает… На его месте другие вопро-
сы бы задавать, другим интересоваться… Хитрит что-то! За-
тевает какую интригу?..»

А вслух отчеканил:
– Я бы хотел, чтобы машина пр-ри мне была. И собер-ри-

те сейчас личный состав. Только р-руководство и стар-рших
офицер-ров.

– Есть!
– Мне понадобятся р-родственники этого?..
– Подымайко?
– Обнар-руженного повешенным.
– Майор Подымайко был одинок.
– И эти?.. Кто его нашёл пер-рвым.



 
 
 

– Может, завтра?
– Что такое?
– В больнице капитан Минин. Он его и обнаружил.
– Что случилось?
– Да ничего серьёзного. Сердце прихватило на работе.
– Это что же у вас такое, товар-рищ полковник? – Шней-

дер надвинул брови. – Больной контингент?
– Случай. Никогда не жаловался.
– Нехор-рошо получается… Это, значит, тот, котор-рый

нашёл тр-руп, тепер-рь едва не умер-р?
– Ну что вы! Это к делу не относится. Нервишки. Сердце

прихватило. Он допросы всю ночь вёл.
– Р-разберёмся.
– Товарищ подполковник!..
– И оставьте пр-ри мне офицер-ра для пор-ручений. По-

сообр-разительней. Я, знаете ли, не любитель этих… теле-
фонных пер-реговор-ров.

– Лейтенант Квасницкий, если не возражаете.
– Это который встр-речал?
– Да. Он на вокзале был со мной. Сейчас во второй маши-

не с майором Обух-Ветрянским.
– Хор-рошо…
Больше Шнейдер, как ни пытался разговорить его Ахап-

кин, в беседы не вступал, лишь хмуро кивал или, наоборот,
отмахивался головой, а то и вовсе оставлял вопросы полков-
ника без ответов, будто не слышал.



 
 
 

 
XIV

 
На пятые сутки к самому концу недели Минин был выпи-

сан на домашний режим. Из больницы его вёз на служебном
«козлике» Жмотов, озабоченно донимая оперуполномочен-
ного расспросами о здоровье.

– Мне теперь всё нипочём! – усмехался ещё бледными гу-
бами Минин. – Фёдорыч успокоил, что до разрыва сердца
далеко, а остальное не страшно. Вот только с куревом капец.

– А это дело? – щёлкнул себе пальцем по шее Жмотов.
– Допустимо. Но с ограничением.
– Не через край?
– Угу. А ты чего это за мной на машине прикатил? Как за

генералом? Откуда такой почёт?
Жмотов в сторону глянул, сплюнул.
– Я бы и сам до дома дотопал. Мне тут идти – коту про-

гуляться.
– Шнейдер распорядился.
– Это кто такой?
– Ты же ничего не знаешь. Это главный. Из проверяющих.
И Жмотов усердно задымил папироской.
– Приехали?
– Давно. Мы уже взмокли.
– Это что же?
Жмотов пожал плечами.



 
 
 

– А Лев Исаевич?
–  На месте Ахапкин. Сидит…  – Жмотов смолк, будто

язык прикусил.
– Чего?
– Да я это… – понимая, что и так сболтнул лишнего, Жмо-

тов весь скривился. – Им с тобой встретиться надо.
– Встретиться?
– Ну.
– Кому это им?
– Обух-Ветрянский. Особист. Он проверкой занимается.
– Та-а-ак…
– А в больнице несподручно.
– Вона что… – Минин, раздумывая, брови вскинул и губы

поджал. – А я маракую, что это Фёдорыча пробрало? Я его
долбил, долбил, как дятел, всё выписать просился, у меня
птица дома от голода пропадает, а он ни в какую. А сегодня
– в пять минут оформил, собирает, чуть ли ни бегом и в три
шеи меня! Понадобился, выходит?

– У них это быстро.
– Ты не хитри, Прохор. Ещё что сказать можешь?
– Да мне откуда знать, Степаныч? Мне поручено – взять

и доставить. Вот и исполняю.
Минин не спускал с лейтенанта настороженных глаз. Тот

не выдержал, голову нагнул, в ногах высматривать что-то на-
чал, но долго не смог, взорвался:

– У нас там такой бедлам!.. Ни у кого слова не вытянуть.



 
 
 

Друг на друга косятся. Игорька не вижу вторые сутки, он при
этом… Обухе-Ветрянском и днюет, и ночует. То забегал, а
теперь ни ногой.

– Прищучили, выходит, вас…
– Не то чтобы…
– Ладно. Не велено, значит, не велено. А ты знаешь!.. Я

сам сейчас туда заявлюсь. Чего мне? Раз нужен. А ну-ка раз-
ворачивай!

– Нет уж, Степаныч,  – перепугался Жмотов и за ручку
дверцы ухватился: не выскочил бы оперуполномоченный из
машины на ходу.

– Это что же? Арест?
Они уставились друг на друга.
– Ну ты скажешь, Степаныч, – растерялся Жмотов и сму-

тился. – Чего это тебе в голову взбрело? Чего мелешь? Какой
ещё арест?.. Приказано.

Минин только зубами скрипнул.
– Я же тебе сказал, Степаныч. Шнейдеру стол поставили

в кабинете начальника. Ахапкин как в гости на работу при-
ходит. А у Баклея этот… Обух-Ветрянский безвылазно. Со-
трудников по одному вызывают и с утра до вечера гоняют.
Чего выпытывают?.. Я впервые в такую проверку угодил.

– Самого вытаскивали?
– Нет ещё.
– Чего ж они ищут?
– А кто их знает! Игорька бы спросить. Но он без продыху



 
 
 

с особистом тем.
– Значит, Игорёк твой при деле оказался?
– Чего это ты, Степаныч?
– А ты смекни сам…
– Да нет. Не может быть такого!
– Ладно. Не ломай башку.
– Нет. Чтобы Игорёк!..
– Вот и я думаю. Это не тридцать седьмой год.
– Ты что, Степаныч!
– Поглядим…
Больше они не проронили ни слова. Минин будто онемел,

и за стеклом автомобиля на улицах его ничего не интересо-
вало, а Жмотов подавленно бросал на него косые взгляды.
Отпустив машину, они также молча зашли в дом. Всё забыв,
Минин бросился к клетке с попугаем. Птица шарахнулась от
него в угол, присмотревшись, осмелела, клюнула несколько
раз в руку, когда он воду начал менять.

–  Кусай, кусай,  – приговаривал оперуполномоченный,
улыбаясь доверительно, извиняясь и спиной закрывая птицу
от Жмотова. – Так и надо такому хозяину непутёвому. Завёл
птицу для мучений.

– Пр-р-ровокатор-р-р! – отругала его птица.
– Что это он у тебя? Разговаривает? – Жмотов тоже к клет-

ке подсел.
– Ты чужой. Отойди в сторону, – зашипел на него Ми-

нин. – Не пужай птицу. Она ко мне ещё не привыкла.



 
 
 

– Ого! Посмотрите на него! Какие мы!
– Пр-ровокатор-р-р! – заорала птица на чужого.
– Материт он тебя, – доложил Минин.
– Так уж материт?
– Это у него самое гадкое слово.
– И кто научил?
– Птица она сама всё понимает. Тем более попугай. Они,

говорят, до триста лет живут. Этому вот и неизвестно сколь-
ко. Он со Степанычем мыкался, а до него со стариками –
владельцами. А тех, от кого достался, – вовсе не ведомо. Мо-
жет, ему уже лет сто пятьдесят. Он, может, с какого-нибудь
острова Борнео самим этим… Крузенштерном на паруснике
завезён. Он насквозь тебя видит! Со всеми твоими потроха-
ми.

–  Ты наговоришь,  – хмыкнул недоверчиво Жмотов, но
от клетки отошёл, на попугая покосился, примостился по-
дальше на табуретке. – Откуда у этого безмозглого прозор-
ливость такая? У него башка, во! С гулькин нос. Там кости
одни, извилинам негде быть.

– Птица с ребёнком, с дитём схожа, – грустно улыбнулся
Минин. – Она врать не научена, как мы с рождения, поэтому
непосредственная, что видит перед собой, что слышит, что
думает, на то и реагирует соответствующим образом. А по-
пугаи в особенности. Чуткая, чистая натура, он тебе в душу
заползает, проникает в самую затаённую твою глушь. Отыс-
кивает такое, о чём, может быть, ты и сам не догадываешься.



 
 
 

Жмотов и рот открыл, глазищами заморгал, не зная, ве-
рить оперуполномоченному, или издевается тот над ним, а
Минин вполне серьёзно продолжал:

– Видишь, как он на тебя таращится неотрывно, голову
склонив, будто доктор изучает. Заинтересовал ты его. А у
них это без промаха: хороший человек – значит, доверие;
дерьмо – дальше без интереса. И сволочных враз определяет.
Ему, чтобы правду знать, не требуется, как тебе, к кулаку
прибегать, раскалывать…

– Ишь ты! – Жмотов опять отодвинул табуретку от клет-
ки. – Сам-то, Степаныч, не боишься, что тебя раскусит этот
твой провидец? Сам-то давно определился, что хорошее, а
что говнецом отдаёт?

Он с сомнением на капитана покосился и зло хохотнул:
– Во, философа я открыл! Ты, Степаныч, на себя не по-

хож. Залечили тебя в больнице. Рассуждать стал… Мысли
какие-то попёрли. Не замечал я раньше.

–  Я сам себя открыл за эти несколько последних дней.
Словно пелена с глаз спала.

– После того как отец Кондратий шарахнул? – не унимал-
ся лейтенант.

– И это помогло. Знаешь, когда смерть за плечами почу-
ешь, всё острее и видишь, и понимаешь.

– Вон оно как! – с интересом уставился Жмотов на опер-
уполномоченного. – И чего же ты почуял?

– Жизнь свою рассмотрел, только с другой стороны на неё



 
 
 

взглянул. Поздно понять всё удалось. Но пробрало.
– Интересно, интересно…
– Раньше, может быть, я и не сказал бы тебе этого, Про-

хор, а теперь, когда ты за моей спиной следишь, самая пора
пришла.

– Ну, ну…
– Ты вот всё про птицу калякаешь. Почему, мол, прово-

катор? А ведь не ты один голову над этим ломал. И мне, чего
уж тут, невдомёк было. Я тоже Михеича пытал. А он отнеки-
вался. Говорил, что рано, мол, не созрел я, чтобы доверять
мне. А тут как-то намекнул. Я-то сразу не допёк. Уж больно
у него мудрёно получалось. А теперь вот и я учуял. Нет, не
юлил он предо мной. Правду открывал…

– Ты чего тумана-то напускаешь, Степаныч? – Жмотов на-
сторожился весь, прямо в кулак сжался. – Ты чего вокруг да
около шкандыбаешь?

– Птица эта спать ему не давала, понимаешь…
– Чего уж тут! Орала небось по ночам. Когда ж уснёшь.

Только в пьяном виде.
– Да ты погоди с выводами-то, – отмахнулся Минин, за-

молчал сам в затруднении.  – Как бы тебе объяснить? Это
предлог вроде для Степаныча, причина, что ли. Он не спал
по ночам, а мысли-то разные в голову лезли, заставляли о
себе, о жизни нашей, о людях размышлять, о делах тепереш-
них…

– А чего ему думать? – дёрнулся Жмотов. – Что он жизнь



 
 
 

зря прожил? Сам же говорил! Всю жизнь он воевал. Потом
врагов народа душил. Что приказывали, то и исполнял. Мы
же все, как он. Ты думаешь, я ночами дрыхаю?.. Тоже иногда
в башке такое закрутится!.. Только водка и выручает.

– Вот! – Минин подскочил к Жмотову, в глаза ему загля-
нул. – Значит, понял меня, о чём я тебе долдоню. Не всегда
всё гладко, что стелется. Не все они сволочи, которых мы к
стенке ставим.

– Ты что, рехнулся, Степаныч? – вытаращил глаза Жмо-
тов. – Это ты переборщил! Я тебе про одно, а ты про другое!
Наше дело маленькое, мы – следователи.

– Ты себе хоть не ври! – сжал кулаки Минин и так глянул
на лейтенанта, что тот от него отшатнулся. – Мы и решаем
их судьбу. Они после твоих кулачищ суду уже готовыми до-
стаются!

Оперуполномоченный смерил посеревшего лейтенанта
ещё раз хмурым взглядом, но тот уже сжался весь, спрятал
руки аж за спину.

–  Пацанва-то та, из деревни, для Степаныча последней
каплей, видать, и стала. Он мне рассказывал в тот день, пе-
ред смертью, что пробовал убедить Ахапкина. И так и эдак с
ним. Мол, какие они контрики? Сопляки паршивые. Их по-
роть да пороть, конечно, но не за решётку на десять лет!.. Ну
разве это пятьдесят восьмая статья! Разве эта пацанва враги
народа? Ну скажи мне?..

– Степаныч, погоди…



 
 
 

– Чего молчишь? Сам-то соображаешь? Ты же рядом был,
когда их допрашивали? Сам вопросы задавал…

– Погоди, погоди, Степаныч, – подозрительно отодвинул-
ся Жмотов от капитана. – Это что же? Ты так рассуждаешь,
будто это первое дело у тебя?

– Что?
– Учителей мы недавно замели за испорченные учебни-

ки, забыл? Там же тоже, как ты говоришь, баловство сплош-
ное! В картинках вождям усы и бороды подрисовали!.. Или
другое дело, когда председатель колхоза под эту самую пять-
десят восьмую загремел за портрет, вырезанный ножница-
ми!.. А старуха семидесятилетняя, которая по книжке Иоси-
фа Виссарионовича гадала! А когда тот же Михеич полгода
назад упрятал в тюрьму заику, который не мог сразу выго-
ворить имя маршала Ворошилова и называл его просто Во-
ром?..

– Вот и дошло до него! – заорал Минин на Жмотова и весь
затрясся. – Лазарев, этот мальчишка, поэт и поставил точку
на прежнюю жизнь майора Подымайко. Не захотел Михеич
больше чужие судьбы губить. Сам свой суд свершил. Только
над собой.

– Ну это ты уж совсем загнул… – оторопел лейтенант.
– Думай, как хочешь. А я Степаныча понял. Письма толь-

ко его предсмертного не нашёл. Должно оно быть. Не верю я,
чтобы Степаныч мне последних слов не сказал. Бумажку-то
ту, что при нём была, я враз отыскал. Но это для всех она.



 
 
 

Стишки там глупые, на пацанов тех его намёк. Про птицу эту
тоже, чтобы я её кормил да заботился. Чтоб клетку чаще чи-
стил… А я, старый дурень, можно сказать, только эту птицу
и начал понимать, а чтоб чистить, совсем забыл…

Голос у капитана пропал, он добрёл до стенки, привалил-
ся, ссутулился.

– Свои, чужие… Куда тебя понесло, – поморщился Жмо-
тов. – Так, знаешь, до чего договориться можно?

– Теперь уже поздно. По-другому мне теперь ни думать,
ни говорить. Раз тебя приставили, мне и у них веры нет.

– Да разберутся, Степаныч! Чего ты заладил? Всех же тас-
кает этот особист.

– Всех, да не всех. Мы с Подымайко, чую, у них поперёк
горла. Мы оба из Смерша, а Абакумова они ещё с прошлого
года в тюрьме держат. Вот и раскинь мозгами.

– Ахапкин доверял, не трогал, значит, и в этот раз отстоит.
– Не верю я Ахапкину. Раньше верил, а теперь нет. Был у

меня с ним разговор. Он на Михеича таких собак спустил…
Тошно слушать. Врагом его объявил за то, что тот за пацанву
заступился.

– Опять ты туда…
– Да разве это враги!
– Ничего, посидят в лагерях, поймут, как с плакатиками

бегать.
– Десять лет?
– Не расстрел же!



 
 
 

– А ты хотел, чтоб вышку?
– Заслужили. Ишь, распустились! Дожили, пацанва уже

глотки разевать начала на советскую власть. Им эти глотки
свинцом залить!

– И глаза выколоть, чтоб не зрели.
– Чего?
– Так я. Про себя, – махнул рукой Минин. – Рот закрыть,

в уши песок, и на глаза всем нам повязки.
– Нет, не пойдёт, – ухмыльнулся Жмотов. – Всем не надо.

Я, например, на свою Веру Павловну хочу смотреть. Как же
мне?

– Ты про что?
– Есть у меня зазноба. Мне глаза нужны, – балагурил лей-

тенант. – Я с тобой вот валандаюсь, а она там, моя княжна,
уже волнуется небось. Ревнивая она у меня.

– Вера Павловна, ты сказал? – сощурился Минин и зло
сплюнул. – Это не Нестор тебе её подсудобил?

– Он рекомендовал, – медленно произнёс Жмотов, а у са-
мого даже горло перехватило, видно было невооружённым
глазом, как взвился оперуполномоченный, услыхав это жен-
ское имя, как злорадствует весь, хоть бы чем досадить.
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