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Аннотация
Одним ударом сбить ширму с правды, оголить ее до предела,

заглянуть в  саму суть. Собрать воедино отведенную на  жизнь
энергию и ударить изо всех сил в одну точку.
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Часть 1

 
 

Глава 1
 

Где умирает надежда,
там возникает пустота.

Леонардо да Винчи.

«Тот, кто не  видит правды, отворачивается от  плохого,
не способен почувствовать радости от хорошего; не задумы-
вающийся о смерти проживет жизнь впустую», – теперь он
все чаще слышал отца, к нему приходили необычные сны,
настойчиво вытесняли привычные грезы, пытались о чем-то
намекнуть. Вместо звона монет и вина в красивых бокалах
являлась музыка, всплывали картины далекого детства.

Нащупав онемевшими пальцами кнопку, Александр от-
ключил будильник. Он знал, по прошествии трех минут сра-
ботает повтор, призванный окончательно вырвать его тело
из сна. Но это произойдет после, впереди все еще теплились
несколько минут наслаждений в  полной темноте. В  остав-
шееся для отдыха время парень пытался уснуть, позабыть
предстоящий день. Туман близкого утра то обволакивал со-
знание, погружая в чуткую дремоту, то заставлял вздраги-
вать, открывая глаза. В близком окне таилась тьма, прони-



 
 
 

зываемая ветром. Временами начинал чудиться ожидаемый
сигнал. Боясь проспать, он привставал с дивана, слушал ти-
шину, вытягивал из-под подушки фонарь, подсвечивал ци-
ферблат часов. Все еще оставалось две минуты. Доносящий-
ся снаружи свист ветра наполнял комнату несуществующим
холодом. От одной мысли – «через полчаса придется выйти
на мороз и в который раз сразиться со стихией», пробира-
ла дрожь. Кутаясь с головою в одеяло, поджимая под себя
колени, Александр пытался найти причину, позволяющую
остаться дома. Но тело, вопреки желаниям хозяина, выпол-
няло доведенные до автоматизма действия: звонкий щелчок
выключателя – и комнату озарил ослепительно едкий свет.
Ночь, подстерегающая за дребезжащими стеклами, сгустив-
шись еще плотнее, отодвинулась вглубь окна.

Звон повторился. Съежившись, продолжая мерзнуть,
Александр дотянулся до телефона, снова отключил будиль-
ник. Он ненавидел, даже боялся пробуждающие его звуки.
Ища спасения, менял мелодию, результат оставался преж-
ним. Наконец, догадавшись, что дело не  в  самих звуках,
а  в  заложенном в  них смысле, вернулся к  первому, более
спокойному варианту сигнала. И все же, не смотря на неви-
новность, он продолжал ненавидеть противное пиликанье.
Не важно, где и в какое время ему доводилось услышать зна-
комые ноты, вместе с ними возвращалось и утреннее недо-
вольство. Откинув одеяло, он тут  же пожалел о  забытом
на кресле халате. До заветной теплоты оставалось пару ша-



 
 
 

гов, отвратительно далеких, тяжелых шагов.
Скрипнул старостью покидаемый диван. Освобождаясь

от тяжести тела, глухо затрещали пружины. Встав на ноги,
парень тут же забрался обратно в постель – отдохнуть за ночь
не удалось: кружилась голова, хотелось спать. В разомлевшее
тело с трудом возвращалась способность двигаться, а разум,
следуя его примеру, отказывался понимать…. Остатки ноч-
ных видений все еще направляли сознание в сказочные ко-
ридоры; в них до сих пор звучала странная музыка. С каж-
дым мгновением проступающей реальности в пустоте теря-
лись несколько нот, путались и без того неясные слова та-
инственной песни. Вскоре Александру оставалось одно по-
слевкусие да силуэты странных, не спешащих раствориться
в рассвете, образов. Они преследовали его весь день, уподоб-
ляясь самолетному шлейфу, медленно, не теряя своей остро-
ты, продолжая манить вдаль, расползались по сторонам.

«Не закрывай глаза, не упускай ничего», – все тише и ти-
ше требовал отец, пока Александр совсем не переставал его
понимать.

«Я смотрю…, только хорошее не  торопится. Где  же
оно заблудилось?» – их беседа всегда заканчивалась одним
и тем же вопросом.

Найдя в себе силы, Александр встал и достиг намеченной
цели: накинув халат на плечи, грузно упал в освободивше-
еся кресло. Ноги дрожали от слабости, тупая боль завыва-
ла во всех суставах, надоедали приступы тошноты. Першило



 
 
 

в горле. Дешевые китайские часы на стене отбивали «рези-
новые» секунды – единственный звук в непроглядной тиши-
не, абсолютно не замечаемый днем. Он ждал, когда, принося
новые муки, зазвенит телефон.

– Давай уже, – раздражаясь, обратился Александр к упор-
но молчавшей трубке.

Услышавший хозяина телефон, разразившись колокола-
ми, пополз по лакированной крышке стола.

–  Да,  – голос не  подчинялся; прокашлявшись, выдавил
из себя более громкое: – Слушаю.

– Сынок, ты не проспал?
– Сколько раз тебе повторять одно и то же?! Я будильник

ставлю. Нет же, все равно звонишь!
Подобные фразы, обозляясь на весь последующий день,

Александр повторял каждое утро.
– Поесть сам возьмешь или мне на остановку вынести? –

не  замечала женщина упреков, или успела к ним привык-
нуть.

– У меня девушка есть. Она тоже готовить умеет.
Следовало красноречивое молчание.
«В курсе я, как она готовит», – заменял слова сухой треск

в динамике.
– Забыла, что Лита приехала, – сдерживая упреки, взды-

хала женщина. – Ну, ты хоть посуду мою с салата принеси.
Нашел?

Задав еще парочку ничего не значащих вопросов и полу-



 
 
 

чив столько же безликих ответов, Нина переходила к послед-
ним новостям и скрупулезно собранным сплетням. Рассказы
следовали один за другим, их содержание – обо всем и обо
всех подряд, не упускали ни единого знакомого, не брезго-
вали никакой темой. Иногда женщина делала паузу, что-то
спрашивала. Не зная, на что сослаться и как поскорее поло-
жить трубку, Александр отвечал. Нина же продолжала выво-
дить его из себя и требовала невозможного: не просто отве-
чать, но и думать, подбирать слова, превращать их в осмыс-
ленные фразы.

«Ну, что изменится, если я отвечу по-другому? Если я
вообще промолчу? Может в следующий раз отключить те-
лефон? Нет! – поспешно отказывался Александр от заман-
чивой идеи, так и  не  успев как следует ею насладиться.  –
Начнет соседей обзванивать. Сама примчится, не считаясь
с расстоянием. А после еще придется придумывать севшую
батарею, поломку телефона, проблемы со слухом. Послед-
нее и вовсе ни к чему – потащит к врачу. В нагрузку добьет
разговором о пролитых слезах, пережитых волнениях, пере-
несенной боли в сердце и выпитых флаконах валерьянки….
Или что она там принимает? – подобная перспектива отби-
вала всякое желание поддаться минутному блаженству. – Да
и не виновата она», – смягчался Александр – любил роди-
телей, хотя и редко это показывал. Зато в отличие от боль-
шинства своих друзей никогда их не стеснялся. Старики пла-
тили ему тем же: не злились, не упрекали в неоправданных



 
 
 

надеждах и принесенных разочарованиях. «Да, не виновата.
Волнуется. А отец так вообще сама сдержанность, без дела
не позвонит. Хотя, так… терпит для виду. Тоже скучает….
Ей в разведке служить.… Наверное, знает, кто убил Кенне-
ди, если, конечно, знает, кто такой Кеннеди».

Особенно доставало, когда Нина звонила на работу, ча-
сто во время обеденного перерыва, и, естественно, не услы-
шав визга пилы, сразу начинала подозревать что-то неладное
и обязательно плохое, часто грозящее катастрофой. На пар-
ня тут же проливался град из: «Почему так тихо?», «Ты где
находишься?», «И зачем не на работе?»

Как Александр ни сдерживался, надолго терпения не хва-
тало: грубил и через минуту выслушивал бесконечные при-
читания и  обвинения в  жестокости. Вот и  сейчас, каждое
произносимое Ниною слово доставляло ему почти физи-
ческую боль, любая мысль, пробирающаяся в  голову, но-
ровящая вывести из  полусонного состояния, приближала
снежную вьюгу, напоминала о скорой необходимости выйти
на улицу. Сознание отрекалось от действительности, требо-
вало оставить его в покое. Мысли стремились продолжить
свой медленный ход в неясном, не требующем никаких уси-
лий направлении. «Сидеть и, не  задумываясь, рассматри-
вать всплывающие в голове образы, прилипать к некоторым
из них, незаметно для себя возвращаться к предыдущим, вы-
едать их до дна и идти дальше, так ничего и не найдя, так
ничего и не ища».



 
 
 

Бросив прощальный взгляд на постель, хранящую следы
его тела, Александр, потрогал ее ладонью, ощутил простыва-
ющую теплоту. Тяжело вздохнув, вышел в кухню. Здесь каза-
лось еще холоднее. Сварил чашку кофе; стараясь не смотреть
на еду, усиливающую позыв к рвоте, сложил кое-что с собой
на обед. Закурил сигарету и снова погрузился в созерцатель-
ное спокойствие.

Такие же часы, как и в зале, монотонно убивали последние
минуты тишины. Все вокруг казалось отвратительным, нена-
вистным. При каждой затяжке в сигарете похрустывал тле-
ющий табак. Вспыхивающий огонек выхватывал из темно-
ты, отражал в оконных стеклах лицо парня, добавлял оттен-
ки красного в его карие глаза, разукрашивал румянцем исху-
давшее, на самом деле очень бледное лицо. Мелко вздраги-
вая, длинные пальцы подносили и подносили к губам сига-
рету. Дым царапал горло, принуждал к кашлю. Сизые клубы,
извиваясь, оседали на черную, нестриженную голову. Слов-
но пытаясь сбросить с себя живое существо, Александр раз-
махивал руками, врезался пальцами в густые волосы, с си-
лой дергал застревающую в них руку и, не обращая внима-
ния на поднимающуюся боль, раздирал переплетенные, дав-
но зовущие расческу и шампунь, локоны. Но заниматься со-
бой не было ни желания, ни времени; а сейчас хотелось толь-
ко одного – вернуться в тепло, зарыться в пушистое одея-
ло и, ощутив его мягкие прикосновения, уснуть, пусть даже
навсегда. В такие минуты смерть манила его за собой, чу-



 
 
 

дилась избавлением, несущим долгожданный покой. Это по-
сле, ближе к полудню, жизнь покажется сносной, достойной
продолжения….

«Поспал всего четыре часа. Дался мне этот фильм», – по-
вторял Александр в каждое жестокое утро, твердил, что се-
годня непременно ляжет раньше, выспится. Затем приходил
вечер, забывались утренние мучения, и он снова засиживал-
ся допоздна. Начатое давным-давно состязание с самим со-
бой продолжалось. «Ладно бы еще делом занимался…. Нет,
посмотрел, позавидовал чужому таланту. А  сам то что…?
По-иному можно себя чувствовать, пусть не выспавшись, за-
то удовлетворившись сделанным. Глядишь, и другие станут
не досыпать, обвиняя мое искусство, проклиная утро. Так
нет  же, сижу, смотрю черт знает что! Сегодня обязатель-
но займусь работой, и спать!» – пока раскалывалась голова,
Александр верил в данные себе обещания.

Выкурив еще одну сигарету, заглянул в  спальню. В  по-
лумраке, едва разгоняемым ночничком, угадывались очер-
тания спящей девушки. Скрипнув половичками, стараясь
не шуметь, подошел ближе. Глаза привыкали к темноте: все
отчетливее вырисовывались предметы в комнате, проступа-
ли сквозь серость стены, книжные полки, плакаты с вырван-
ными из  журналов девушками. Склонившись, Александр
различил разбросанные по  подушкам каштановые волосы,
длинные вздрагивающие ресницы, аккуратные дужки бро-
вей и  сводящую его с  ума маленькую родинку на  щеке,



 
 
 

немного выше губ. Все остальное скрывало одеяло, внуши-
тельная толщина которого не могла утаить стройность Лите-
ной фигуры. В эти моменты девушка казалась особенно до-
рогой, особенно прекрасной. Ее легкое дыхание звало за со-
бой, погружало в сон, будило желание забраться к ней под
одеяло, прижаться к молодому, гладкому телу.

«Поздно лезть в постель, – еще раз позавидовав спящей
девушке, он тут же обозлился на себя: – Напоил холодным
вином…». Последнюю ночь пришлось провести врозь, по-
дальше друг от друга: Лита сильно простудилась и легла ра-
но. А потому – еще часок перед телевизором, а затем еще
один…, и в итоге ночь на исходе вместе со своими жалки-
ми остатками для сна – ни смысла, ни сил для путешествия
в соседнюю комнату – тяжелый сон на жестком диване.

«Когда теперь увидимся?» – Александр решился не вы-
полнять данное ей накануне обещание, передумал будить
и прощаться. Поцеловав девушку в красивые губы, оделся
и решительно вышел во двор.

– Охраняй тут все, а я пойду.
Узнав голос хозяина, из  будки выскочил пес. Алек-

сандр заглянул в большие глаза, источающие человеческий
ум. Медленно перевел взгляд на массивные лапы овчарки.
Не без удовольствия потрепал новую, появившуюся к зиме
шерсть Грома.

– В ней ты прямо-таки гигант, – вспомнив, вернулся на хо-
лодную веранду, наковырял из кастрюли полную миску ка-



 
 
 

ши. – Ты хоть требуй, а то как-нибудь голодным останешь-
ся…. Надо бы тебя отпустить на воле побегать.

Гром молча соглашался с хозяином, помахивая хвостом.
Соглашался и надеялся на свободу в тысячный раз подряд.

–  Завтра непременно,  – давал Александр ему слово
и опускал глаза.

Уже становилось неловко за  просроченные обещания.
А животное, постоянно слыша одно и то же, никак не мог-
ло взять в толк сказанного. Слова и слова, как и многие дру-
гие, не предназначенные для его понимания, ни разу не под-
крепленные хоть какими-нибудь действиями, так и остава-
лись пустыми звуками.

…Тусклое солнце, показавшись на горизонте, обозначи-
ло границы земли и неба, разлучило их на время, отведен-
ное дню. За  ночь снега прибавилось. Белая гладь, раскра-
шенная жиденькими лучами, скользящими по поверхности
ледяной корки, поблескивала кровавой сталью. Бескрайнее
поле куда ни глянь. Редкое деревцо, по ветви занесенное сту-
жей, встречалось на пути, напоминая своим жалким видом
о смерти, поднимая в душе беспричинную грусть. Разбро-
санные в беспорядке груды камней, пугали чернотой, угро-
жающе поблескивали наледью пик, а в нескольких километ-
рах поодаль виднелась громадина хмурого леса.

Временами казалось, что попал на чужую, заброшенную
и забытую в глубинах космоса планету. Лишь редкие следы
на белом ковре намекали, что Александр не единственный



 
 
 

обитатель ледяной глыбы. Но воображение решало по-свое-
му: «Чем не другая планета?» – твердило оно. Подтверждая
безумную мысль, на тусклое светило набегали облака, выли-
тые из самых печальных тонов. Они стремительно неслись
вперед, затем, внезапно притормаживая, поедали испускае-
мый звездою свет.

Александр снимал перчатку, сверялся с часами: «Утро», –
убеждали они, отбрасывая подозрения, что все еще ночь
и на небе луна. Сквозь открывшуюся лазейку по руке пробе-
гал холод. Спустя секунду Александр поспешно возвращал
на уже одеревеневшие от мороза пальцы недостающую часть
своего «скафандра».

«Если не  на  другой планете, так в  Тибете уж точно».
Здесь, как и  в  горах, время тянулось бесконечно долго,
не  подчиняясь законам природы. Наверху  – тысячелетие,
в миру – минута. Творящееся кругом совершенно не важно:
суета, войны, открытия – да не все ли равно.… Здесь прожи-
ваются целые вечности, ничего не теряя, ни в чем не проиг-
рывая самой судьбе: даже этой вездесущей проныре не было
сюда хода, не разрешалось властвовать над тем, что родилось
задолго до нее.

Наблюдая бесконечные россыпи льда, укрытые снегом,
в придуманный обман верилось легко, а порою охотно.

…Проваливаясь по колено в снег, остервенело вырывая
ноги из  цепких объятий природы, он продвигался вперед.
Наскакивая на  жестокие порывы ветра, то и  дело бросаю-



 
 
 

щие в лицо кристаллики льда, прикрывался перчаткой и шел
дальше.

«Буду идти!» – зло сквозь зубы рычал Александр, не слы-
ша собственного голоса. В  особенно трудные минуты он
верил, что противостоит живому существу, такому, как он
сам: наделенному чувствами, эмоциями и желаниями, по ка-
ким-то причинам выливающимися для него в  запрет дви-
гаться дальше. Это еще больше обозляло парня, что и прида-
вало настойчивости. Он ненавидел сказочное существо, так
немилосердно противостоящее его воле.

«Я сильнее тебя, я не отступлюсь!»
В  ответ противник взрывался новыми, более сильными

ударами гнева.
«Давай еще, все что ли?» – отворачиваясь, Александр гло-

тал холодный воздух, задыхался от  наполняющего легкие,
выдувающего из них кислород, ветра.

Наконец, преодолев самое сложное, он спускался в низи-
ну. Разительные перемены сразу настораживали, затем да-
рили покой. Огромные тополя тихо дремали под снежными
шапками, злой ветер не беспокоил их сон. Вдали, сквозь ки-
сельную морось вырисовывались куцые пятиэтажки. Об их
маревые стены бился снег, ветер прибегал к новым попыткам
сокрушения, но тщетно: здесь человек оказывался сильнее.

Александр наизусть, не глядя на тропу, пробирался к за-
ветной остановке, к предпоследней цели обычного утренне-
го мучения. Душевные отвращения завершал рабочий авто-



 
 
 

бус: холодный, с насквозь промерзшими окнами, с сонными,
угрюмо молчащими пассажирами, с витающим по салону за-
пахом перегара и с вечно пытающимся соединить разорван-
ные проводки наушников «приятелем».

«Кинулся. Нужно сразу, как только купил, укреплять про-
вод изолентой. Глядишь, и меньше с одним наушником бу-
дешь плеер слушать, пока не выделишь денег на новые», –
мысленно советовал Александр человеку, которого видел де-
сятый год подряд, но не знал ни его имени, ни занимаемой
должности….

Вся эта гнетущая действительность – мрачная, мелочная
реальность – губила красочные надежды, делала парня од-
ним из  всех. Мечты отлетали далеко в  сторону, казались
чьей-то злой шуткой. Уже не существовало способа добить-
ся желаемого, как и  тех, кто сумел свершить его планы  –
они тоже превращались в  фантазию. «Есть, наполняющая
жизнь, противная работа, нужда – все то, в чем барахтаются
абсолютно все. Не могут люди жить по-другому, жить в свое
удовольствие, ни делать, ни чувствовать всю тяжесть, отве-
денную мне.… Нет ни встающих столь рано, ни спешащих
по  всегда ненавистным делам, ни занимающихся тем, чем
не хочется, а остающихся дома в связи с плохой погодой, ле-
нью, нежеланием…».

В любом городе, в каждой точке планеты человеку обяза-
тельно предстояла получасовая поездка в никуда, во время
которой незачем смотреть в окна – все равно не понять, где



 
 
 

находишься, да и незачем, без того все ясно: тело клонится
немного вправо, затем два поворота влево, снова вправо и,
наконец, минута по прямой – доставят тебя в места, пона-
прасну сжигающие, ворующие драгоценную, никому не нуж-
ную жизнь. Повсеместно в других городах, в других странах
дремлют тела, знающие дорогу наизусть. Конечно, есть про-
живающие к остановке немного ближе, чем он сам, но это
единственное преимущество счастливчиков…, хотя не такое
уж и малое, достойное зависти Александра. Во всем осталь-
ном ничьи судьбы от подаренной ему самому жизни не от-
личались.

Скрипнув тормозами, переполненный автобус сорвался
с обочины, тяжело покатил вперед. И, если бы в столь ран-
ний час Александр располагал красноречием, то непремен-
но бы нарек этот скрипящий кусок металла «символом ужа-
са». Ко всему прочему, этот ужас приходилось ждать: при-
танцовывая на месте, сопротивляясь овладевающему телом
морозу. Секунды ожидания не тянулись, а вовсе останавли-
вались. Скоротать время и перестать мерзнуть не помогали
ни скуриваемые одна за другой сигареты, ни изучаемые объ-
явления, приколоченные к близким деревьям, приклеенные
к плитам остановки.

«Вскопаю огород» – чернела бумага еще с лета. «Сделаю
ремонт», «Дам кредит». Как первое, так и второе и, уж тем
более, последнее оглашение не имели успеха – все надрезан-
ные полоски с телефонами оставались нетронуты.



 
 
 

– Я бы и сам вскопал! – нередко слышались восклицания
скучающих, а потому и читающих объявления пассажиров,
в том числе и Александра.



 
 
 

 
Глава 2

 
Жалобно запищав, к земле полетело необъятное дерево.

В последний раз с мясистых ветвей встряхнулся снег и еще
долго парил в белом киселе, оседая на упавшего гиганта.

Александр умело отскочил в сторону – увернулся от опас-
ности, заглушил двигатель. Эхо разнесло последний крик то-
поля. Где-то вдалеке сотни и сотни раз отзывалась его боль,
предупреждающая собратьев о грядущей беде.

– Нравишься ты мне, парень! Сколько ни смотрю, все у те-
бя ладно получается…. А как пни весной корчуешь! Навер-
ное, и своя землица имеется?

– Имеется, дядь Вань, имеется….
– Молодец, но больно усталый приезжаешь.
– Дома работы хватает. Да, чтоб сюда добраться, – скром-

ничая, Александр взрыхлил сапогом снег, – в пять утра вста-
вать приходится. Где тут не быть усталым? В выходные под-
рабатываю, – подумав, добавил с плохо скрываемой гордо-
стью и принялся за следующее дерево.

Иван оценил трудолюбие напарника, многозначительно
хмыкнув. Очередное дикорастущее нашло свой конец.

– А бутыль десятилитровый зачем домой таскаешь? Во-
допровода нет?

– Есть-то он, есть. Да из крана ничего толкового не выте-
кает, вода техническая….



 
 
 

– Тяжеловато, конечно. Ты насчет всего этого помалки-
вай, – осмотрелся Иван по сторонам, убедился в их одиноче-
стве, – узнает начальство, что в своем доме живешь да на до-
рогу силы тратишь, а  еще по хозяйству там…, уволят без
разговоров.

– Не понял.
– Это ничего, после поймешь. Знаешь.… Не переживай,

скоро снег немного сойдет и от дальних остановок автобусы
пойдут. Оно и понятно: навалило, успевай хотя бы в городе
расчищать.

– Ну, че там, Иван, рыба идет? – прохрипел спешащий
мимо человек, полностью закутанный в одежды, узнаваемый
исключительно по голосу.

– Идет, идет. Куда вона денется!
– Где?!
– Да на Синем озерце окунь пошел.
– Ясно.… Ну, бувайте. Смотри, никому не болтай. Наку-

пили электроудок…, – бросил человек на прощанье и скрыл-
ся в лесной чаще.

– Ну так, что там насчет усталости?
– Сам соображай. Говорю же, после поймешь.… С моло-

дости надорвешься и того…
– Не умеешь ты врать…, ну, не хочешь не говори. После,

так после.
–  Надо  бы,  – неопределенно закончил Иван, зашуршав

прихваченным на участок пакетом. – Держи, старуха напек-



 
 
 

ла.
– С чем пирожки? – сбросив рукавицы, Александр, не до-

жидаясь ответа, впился в уже обработанное морозом тесто.
– С музыкой.
На зубах противно похрустывал недоваренный горох.
Сонливость рассеивалась вместе с утренним туманом, на-

строение ползло вгору за жадным на теплоту солнцем. Жить
становилось не  так гадко, а  окружающие и  их разговоры
не выводили больше из себя.

– И от других требуешь добросовестного исполнения, –
продолжал Иван свои похвалы, – ясно, что не за зарплату,
какая тут зарплата…. Так и надо: взялся – делай на совесть.

Собираясь поработать, Иван затушил окурок, кряхтя,
поднялся с  полуразвалившегося пня и  уже трижды плю-
нул на мозолистые руки, как у Александра зазвонил теле-
фон. Парню пришлось расстегивать тулуп и, морщась от хо-
лода, вынимать из  внутреннего кармана трубку. Смотреть
на  экран смысла не  было: Александр и  без того знал, кто
на другом конце провода.

– Не знаю, почему тебе не слышно…. Работаем, – махнул
напарнику рукой, разрешая пилить.

– Ну-ка! Щас я это дело быстренько, в аккурат обделаю, –
глядя на Александра, Иван заразился трудолюбием и с охот-
кой взял в руки инструмент.

Дернул стартер. Тишину разрезал вой бензинового дви-
гателя, по лесу пронесся рев выхлопных газов. Рысцой под-



 
 
 

бежав к дереву, резанул по стволу. Стальные зубы яростно
вгрызлись в податливую древесину, запахло свежими опил-
ками. Через секунду просвет в небе увеличился – упало еще
одно дерево.

– Во как, и я еще на кой-че гожусь, – обтирая пот со лба,
Иван ждал, пока парень спрячет телефон. – Глубже, к брюху
засовывай. Погода, сам видишь…, враз батарейка закончит-
ся.

– Куда уж глубже! Я вот все хочу спросить, сколько те-
бе лет? А? – разобравшись с застежками, Александр принял
инструмент – у Ивана тоже зазвонил телефон.

Мелодия на  аппарате напарника была не  менее тошно-
творна и приелась Александру как своя собственная. И, во-
обще, он помнил наизусть, у кого и как именно в его окру-
жении звонит телефон. Знал, что ответит любой, поднесший
к уху трубку, кому прикажут купить хлеба, у кого спросят,
зайдет ли он вечером…, и всегда одно и то же, походящее
на бесконечно повторяющийся сон: опротивевший, прими-
тивный, а потому никогда не забываемый.

– Сколько дашь? – Иван хитро прищурил глаза, хотя снег
и без того ослеплял, и распознать лукавство в черных пуго-
вицах зрачков было сложно.

Александр внимательно осмотрел еще крепкого в  пле-
чах, хорошо сложенного, уверенно стоящего на ногах, Ива-
на. Мысленно приплюсовал, накладывающий особый отпе-
чаток, характер напарника, с которым они на удивление лег-



 
 
 

ко поладили: являясь заядлым одиночкой, парень предпочи-
тал работать один, думать один, обедать один  – все один;
Иван не нарушал спокойствия, все больше молчал, а потому
сразу приглянулся Александру.

– Не знаю. Вроде, стар, а вроде, и не особо.
– А так? – сбросил Иван шапку, скрывающую широкий

лоб; легкий ветерок поднял редкие с проседью волосы, ого-
лил сотни морщинок на коже.

– Одень, простудишься. Тогда почему не дед, а дядя Ваня?
– Может, не так и стар? – из-под бровей, давно сросших-

ся в одну кривую, посмеивались шаловливые глаза, никак
не вяжущиеся с посеребренными висками.

– Да ну тебя! Устроил тут «верю-не-верю». Работать да-
вай!

– Вот это правильно. Отработаем, денежку получим и впе-
ред.… Покутим на славу! Уж скоро…, рука левая чешется,
а народное еще никогда меня не подводило.

– У меня тоже чешется, – подхватил Александр, не веря-
щий в приметы и постоянно высмеивающий считающих ина-
че, – и правая чешется, и нога, и….

– Это тебе, милый мой, помыться пора! – парировал Иван,
подтверждая не только молодость своего тела. – Я тоже все
спросить хочу: что за фамилия у тебя странная?

–  Обыкновенная русская фамилия, Клот. Чем плоха?  –
пожал Александр плечами,

раскручивая инструмент и  не  желая больше разговари-



 
 
 

вать.
Приятнее было предвкушать вечер: сегодня им выплатят

кровные, за  месяц заработанные. В  душе теплело, солнце
припекло в спину как-то по-особому, прямо по-весеннему,
и  не  ему одному. Раз в  тридцать дней счастливые улыбки
скользили по грубым лицам рабочих. Они меньше сорились,
почти не ругались. Шутки из едко-колючих, оскорбляющих
превращались в неназойливые, выражающие товарищеские
чувства, излияния, порой вызывающие влагу на глазах. И по-
сле получки еще какое-то время царило всеобщее оживле-
ние, подпорченное изрядным похмельем. В такие дни даже
Александру хотелось поговорить больше обычного, а звон-
ки матери не так сильно раздражали. Он радостно представ-
лял, на что и как потратит близкие деньги, и непременно на-
деялся отложить сотню-другую на черный день или подко-
пить на нечто стоящее. Но почему-то припрятанное всегда
растрачивалось в течение недели, и пару сотен так и остава-
лись одинокими, никак не желающими скапливаться в боль-
шие суммы. – Правда, сегодня нам их не видать. Сказал же
директор: «Посреди недели никаких выплат». Прошлый раз
помнишь…, никто толком не работал, так… полупьяными
шатались…, – волновался Иван, желая девичьей памяти на-
чальству. – Разве что, поздно вечером, дабы в обед не пере-
пились.

– Кстати, вон он, сюда идет начальничек. Давай заводи,
а то подойдет, поздоровается за руку, а после ходи, неделю



 
 
 

ее не мой, гордись.
За приятными мыслями и тяжелой работой прошел день.

Александр возвращался домой, когда уже совсем стемнело.
Обратный путь оказался из-за усталости труднее, а потому
и длиннее проделанного утром. Где-то вдали выли волки.

«Хорошо, что звезды и луна», – проваливаясь в глубокий
снег, он прекрасно понимал сложность своих путешествий
без извечных спутников неба. Не каждая ночь выдавалась
ясной. Довольно часто приходилось впотьмах, подсвечивая
фонариком, отыскивать узкие тропы, оставленные прохожи-
ми еще днем, к вечеру уже порядочно прикрытые свежим
снегом.

Лита уехала. Отведенная им неделя подошла к  концу.
Клот знал, что, вернувшись, уже не застанет девушку, но сла-
бая надежда: «Что-то не дало, помешало ее отъезду», – теп-
лилась в простуженной душе до последнего, до  тех самых
пор, пока окна не встретили зияющей темнотой.

«Уехала».
Громадина дома, зловеще чернея, выделялась среди

остальных понурых и приземистых построек двора – сараев,
подвалов. Входить не хотелось.

–  Ну как ты, дружище? Устал я сегодня. Вот посижу
немного с тобою и пойду, – Александр опустился на притоп-
танный снег рядом с Громом.

Пес устало вылез из своего домика, улегся рядом. С ми-
нуту покопошившись, наконец, устроился поудобнее: вытя-



 
 
 

нулся во весь рост, положив мордочку на колени хозяина.
Мозолистая рука опустилась на красивую шерсть. Поджав

задние лапы, собака придвинулась ближе, поделилась теп-
лом пушистого тела.

– Ты тоже устал.
Словно соглашаясь, пес повторил его тяжелый вздох, под-

нял голову и лизнул лицо человека.
– Сколько уже тебе?
В памяти пролетали года очень похожие один на другой,

не дающие никакой зацепки к разрешению вопроса.
– В общем, немало, – сдался парень. – Да ты стар, как тот

Иван. Что он имел в виду? Что я узнаю? Ты не в курсе…?
Помню, как брал тебя щенком. Ты тогда еще так молоком
пах. Пузатый, смешной, – жалкое подобие улыбки мелькнуло
на потрескавшихся губах.

Животное, слушая воспоминания хозяина, не  сводило
с него печального взгляда, видимо, по-своему припоминая
прошлое.

– Тявкал без умолку, – продолжал Александр, – резвился.
Мимо тебя пройти боялись: не укусишь, так лапами испачка-
ешь. Теперь и они состарились, – аккуратно приподнял од-
ну из передних лап Грома: все еще очень крепкие, но с мно-
жественными ранками, поросшими шерстью, со счесанными
когтями, не отрастущими вновь уже никогда, они выдавали
приличный возраст собаки.

– Несешь тяжкую службу, сидя на цепи. Опять не напо-



 
 
 

минаешь! – полез Александр в сумку за остатками еды.
Гром понюхал предложенный ужин.
– Да, да, можно. Тебе. Молодец!
Дождавшись разрешения, пес запустил свою мордочку

в  замерзшую, кусковатую массу. Расхваливая друга, Клот
продолжал гладить пушистую шерсть – любоваться. Пес, по-
глощая еду, не забывал отвечать на прикосновения друже-
любными взмахами хвоста.

Человек медленно протянул руку к  тарелке  – тишина.
Аккуратно отвел ее в сторону. Гром смиренно проследовал
за ней к новому месту и, повторно «спросив» разрешения,
продолжил утолять голод.

– Молодец.
Снова и снова сыпались одобрения на благодушного ма-

лого, который скоро привыкал к людям, имел феноменаль-
ную память и узнавал людей не только по запахам, но и по го-
лосу и даже по походке. Привилегия же находиться рядом
во время работы массивных челюстей закрепилась исклю-
чительно за Александром, что льстило последнему. Любого
другого, осмеливающегося посягнуть… или пройти рядом
с едой, поджидали немилосердные клыки. Во всех остальных
случаях Гром оставался покладистым псом и любил людей.
К примеру, Лита лишь однажды при первой их встрече была
удостоена зловещего рычания….

Внезапные мысли о девушке растворили приятные воспо-
минания в реальности. Клот очнулся.



 
 
 

– Ну, да ладно, пойду спать. Еще один тяжелый день по-
зади.

Поднявшись, Александр поскользнулся, пытаясь
не упасть, ухватился за будку и очутился в сугробе вместе
с отломанной дощечкой в руках.

– На днях починю.
Тихонько помахивая хвостом, Гром согласился с очеред-

ным обещанием. Тяжело ступая по сугробам, парень добрал-
ся до двери и, прежде чем зайти в дом, еще раз оглянулся
на овчарку.

– Спокойной ночи. Ложись отдыхать.
Пес, «пожелав» ему того же, свернулся калачиком прямо

на снегу (ему тоже не хотелось домой), прикрыл лапами нос
и жалобно взвизгнув, погрузился в сон.

Очутившись на  стуле в  прихожей, Клот избавил натру-
женные ноги от промокшей обуви, напихал в ботинки газет.
Взгляд уперся в развешенные на стенах плакаты неизменно-
го содержания, как и в коридоре, как и в спальне…. На них
соблазнительно, позируя, девушки с дикими, вожделенны-
ми взглядами и практически отсутствующей одеждой доби-
вались поставленных целей – будили в мужчинах животные
чувства, возбуждали страсть, стремление к наслаждениям,
и все то, о чем вслух не принято говорить.

Хоть Лита и  была ничем не  хуже этих девушек: имела
в своем арсенале такую же родинку, как у многих облада-
тельниц прекрасных тел и  смазливых личиков, и  уж точ-



 
 
 

но не  уступала в  стройности самым шикарным моделям,
а также носила не менее заманчивое кружевное белье, все
это для Александра было не то: она ведь принадлежала ему.
К тому же парень замечал ее маленькие морщинки у глаз,
царапинки на руках и не совсем такую, как мечталось, белиз-
ну кожи. Но и Лита обладала преимуществами перед плака-
тами: никто не рассматривал откровенных фотосессий с ее
участием – их просто не существовало. Знаменитости мани-
ли Александра наготою своих тел, и ею же отталкивали от се-
бя.

«Когда теперь увидимся», – надежда застать Литу иссяк-
ла, его встречала тишина. Вернулось знакомое одиночество,
навалилась заядлая грусть.

Прохаживаясь по комнатам, Александр зажигал в каждой
из них свет. Всюду чувствовалась нежилая прохлада, забро-
шенность. Остановившись в спальне около постели, вспом-
нил утро. Тишина начинала биться о стены, превращаться
в гул – звенело безмолвие.

«Если бы ты не заправила постель, я бы тоже не решился».
Присев на кровать, он погладил подушки, прижался к ним
щекой. Они все еще издавали слабый аромат духов, но боль-
ше не хранили Литеного тепла. Зажмурив глаза, Клот услы-
шал ее звонкий смех, нежный голос. На самом деле все оста-
валось мертво, печально и чересчур тоскливо.

– Ничего, я добьюсь. Мы будем вместе. Скоро, очень ско-
ро расстояния для нас перестанут существовать. Добьюсь!



 
 
 

Тогда как решим: захочешь ко мне переедешь или я к те-
бе, а может, и вовсе в другой город переберемся, подальше
от прошлого. Что угодно, ведь деньги станут не проблемой.
Нуждаться ты ни в чем не будешь.

Александр так думал и так говорил Лите несколько лет
подряд. В  ответ девушка молчала. Наверное, сомневалась
в правдивости его заявлений. Да парень ее за это и не винил:
сам часто не верил в себя, свой успех. Да и как на него наде-
яться, ничего не предпринимая, а лишь мечтая об осуществ-
лении задуманного?

Забыв раздеться, Клот бросился к  письменному столу.
По  пути включил телевизор, нашел музыкальный канал:
с песнями казалось веселей. Схватил исписанные неделю на-
зад листы. Жадно вчитываясь, он торопился нагнать упу-
щенное за  время оправданного безделья – ведь у него го-
стила Лита, и все внимание уделялось ей. Не вдумываясь,
не  вникая в  смысл, Александр пробегал по  строчкам гла-
зами  – все получалось довольно сносным, порою идеаль-
ным. Часто отвлекаясь, вслушивался в понравившуюся пес-
ню, бежал в зал посмотреть клип. Затем нехотя возвращался
к покинутой работе. Снова читал, нежно поглаживал стопки
«перепачканной бумаги», останавливался, выходил курить,
опять возвращался, продолжал…

Радость от  уже достигнутого переполняла душу, клоко-
чущая энергия убеждала в реальности больших свершений,
обещала силы и успех на любом поприще.



 
 
 

«Может, после и сценарии к своим книгам попросят напи-
сать. Справлюсь. Снимусь в главной роли – получится. По-
пробую писать во всех жанрах, и стихи не забуду, а может,
даже эротику приплюсую», – ускоряя мысль, он летел по на-
катанной мечтами дороге, и ее бесконечная широта предста-
вала знамением, подтверждающим правильность выбранно-
го пути.

Уходя в сказку, Александр забывал о причинах и видел
только следствие. Крутясь на стуле, рассматривал недоста-
точно большие комнаты своего дома. Обдумывал, как рас-
ставит приобретенную благодаря творчеству новую мебель
и технику, решал, где именно во дворе разобьет красивый га-
зон, из чего построит беседку. Дело оставалось за малым….

С такими мыслях пришла глубокая ночь. Около двенадца-
ти Александр закончил толком не начатые дела и, по обык-
новению, заскочил на ежедневно посещаемый им сайт: про-
смотрел последние решения правительства, видящего своей
основной задачей ухудшать благосостояние людей, повозму-
щался на запланированный рост цен, ознакомился с други-
ми новостями, безуспешно поискал продолжение любимо-
го сериала о звездах. «Когда же уже…?» – бурча себе под
нос проклятия, Александр пытался угадать дальнейшее раз-
витие сюжета, затем подошел к  полке с  дисками. Несмот-
ря на позднее время, привычка брала свое: перед сном обя-
зательно нужно расслабиться – хоть десять минут посмот-
реть, не важно что. Большая часть из отведенных десяти ми-



 
 
 

нут уходила на выбор фильма. Все они казались интересны-
ми, по меньшей мере, занятными, нередко дающими толчок
к написанию нового рассказа. Но стоило ему нажать «Play»,
и интерес тут же пропадал. Старые картины и близко не сто-
яли с современными. Они только в памяти Александра оста-
вались увлекательными – дань прошлому, ностальгия; и лю-
бовь он испытывал не к фильмам, а к временам, в которые,
по случайности те были отсняты. Былое являлось красивой
сказкой, и все, способное пробудить память, протянуть к ней
нить, являлось таким  же…. Большинство записанного так
и пылилось на полках, ни разу не попав в проигрыватель.

–  Пусть будет. Может после когда-нибудь…,  – говорил
Клот, прекрасно понимая, что никогда не настанет этого са-
мого «когда-нибудь».

Из соседней комнаты доносилось мерное жужжание вен-
тиляторов, напоминающее о работе, остановленной и бро-
шенной вдруг.

«Завтра», – сказал парень, включил фильм и направился
к постели. Он так долго жил один, что уже привык разго-
варивать сам с собой. И, если случалось остаться в гостях
на ночь, забывшись, Клот нередко выкрикивал целые фразы,
неизвестно кому предназначенные. На утренние смешки хо-
зяев приходилось изворачиваться, врать: «Во сне разговари-
ваю», – объяснял он срывающиеся задолго до прихода сно-
видений слова.

В безмятежную дремоту врывалась весна, приносила си-



 
 
 

нее небо с причудливыми барашками облаков. Возвращал-
ся отец, уводящий его за руку в лес, туда, где прозрачный,
быстрый ручеек с чистой вкусной влагой, поросший по бере-
гам пышной травой, ароматными цветами, кружащими голо-
ву; садящееся, украденное темнотой, солнце, поселившийся
в зарослях мрак; приветливые кусты и деревья, безобидные
днем, на закате пугающие своей чернотой; ветер, раскачива-
ющий их стволы, жуткими щупальцами шевелящиеся длин-
ные тени – все вокруг мерещилось враждебным, иным….

Они шли дальше, папа начинал что-то грустно и вдохно-
венно читать, слова крепли, напитывались смыслом. Маль-
чик еще не разбирал их целиком, но уже догадывался о скры-
той в них тайне… Еще немного и он услышит их:

Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.
Может быть, и скоро мне в дорогу
Бренные пожитки собирать

Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих
Я не в силах скрыть моей тоски.

С. Есенин
Звонкая трель вырвала ребенка из леса, заставила мгно-

венно повзрослеть.



 
 
 

– Да, мам.
– Ты с работы домой добрался?
– Уже сплю.
–  Небось, опять ноги вымочил? Купи себе нормальную

обувь.
–  Деньги дадут, куплю. Я сплю…,  – взмолился парень,

призывая к тишине.
– Ладно, завтра позвоню, отдыхай…. Лита уехала? – услы-

шал он за  секунду до  отключения вызова и  ответить уже
не успел.

«Лита! Она с каждой минутой дальше и дальше. Спит, на-
верное. Или смотрит в окно на бесконечные фонарные стол-
бы, проносится мимо чьих-то жизней», – Александр попы-
тался представить любимую в купе мерно покачивающегося
вагона, угадать ее мысли.

«Позвоню», – взглянул на часы. Полночь – предупрежда-
ли они. С минуту посомневавшись, отложил телефон в сто-
рону.

Взяв с полки первый попавшийся диск, уселся на диван.
Под ногами раздался мягкий шелест. Не  зажигая лампы,
поднял смятый обрывок бумаги. Слабого мерцания экрана
хватало – Александр без труда разбирал красивый почерк
девушки: «Люблю тебя. Звони почаще и не думай ни о чем.
Ты мне нужен какой есть», – грустно улыбаясь, перечитал он
несколько раз.

«Почему сразу не позвонил?»



 
 
 

Спустя несколько минут начинали слипаться глаза,
но Клот не спал. Нужно было встать, прекратить бессмыс-
ленное лежание на диване и выключить телевизор. Борясь
с оцепенение, он все же прошелся за пультом до тумбочки,
прервал давно не воспринимаемые им сцены.

Ночь выдалась тихая, не слишком морозная. Александр
постоянно просыпался охваченный мутными снами из дет-
ства. Они беспокоили душу и не признавались, почему ще-
мят, чем тревожат. Тонкая нить ответов то и дело усколь-
зала от сознания, оставляя горький осадок. Пробуждаемые
грезами воспоминания относились к давно ушедшему, когда
Александр еще верил в будущее, а не рассматривал оскол-
ки своей мечты. Это после пришло разочарование, и ждать
стало нечего, но остались стихи, неизвестно, откуда прихо-
дящие: толи он сам их сочинял, толи где-то слышал и запом-
нил, а быть может, их продолжал читать отец, уводящий все
дальше и дальше ребенка в лес.

Приподнимаясь в постели на локтях, Клот смотрел в окно:
туда, где заливаемый луной, дремал Гром. Припускался мел-
кий снежок, мягко ложился на лохматую шерсть. Снежинки
покрупнее не таяли от тепла его тела и понемногу укрыва-
ли пса одеялом, придавая ему особую живописность. В жел-
тых отблесках небес переливались кристаллики льда, повис-
шие в воздухе. Призрачный снег оживал, забавлялся, танце-
вал на спящем животном. Иногда, обеспокоенный далеким
звуком, Гром вскакивал и подолгу вслушивался, его службу



 
 
 

никто не отменял. Убедившись в отсутствии опасности, он
зло вгрызался в цепь, пытаясь ее перекусить. Рвался из сто-
роны в сторону в надежде разорвать кольца или ошейник.
Мимо по улице пробегали свободолюбивые дворняжки, уме-
ло шныряющие носами под снегом, выискивающие пропи-
тание. Они быстро съедали найденное и шли дальше. Скры-
вались за поворотом, уходили в свои неведомые дали. Лай
срывался на вой – Гром, завидовал им всем сердцем, осо-
знавая, как мал его собственный мир, состоящий из полу-
развалившегося дома и возложенной на него обязанности,
скрепленной внушительной цепью. За лишения ему, конеч-
но, причиталась награда – две миски каши в день – невкус-
ной, едва поддерживающей жизненные силы, еды. Вскоре,
не являясь глупцом, прекрасно понимая, что за поворотом
улицы для него ничего нет, Гром обретал покой. Приспосаб-
ливаться к новому было поздно.

Сон пропал. Нащупав под подушкой пульт, Александр
снова включил телевизор. Вставать и идти к письменному
столу не хотелось. И опять внезапные мысли прерывали сю-
жет фильма, затем неожиданно отступали в никуда, возвра-
щая к событиям на экране.

«Куплю новую цепь на пилу, а то когда еще выдадут. Ста-
рой работать уже мочи нет…, жует дерево. Ах ты! Забыл
смазать жиром», – подскакивал парень в постели и тут же
улаживался обратно.  – Завтра с  утра…. Быстрее  бы утро.
Ржавеет. Может сейчас сходить? Да кто ж пустит? Охрана



 
 
 

прогонит. Ночь. Скорее бы утро».
Стоило прикрыть глаза и перед ними вставали площадки,

усеянные почерневшими пнями, мерещились новые участки
деревьев, которые еще только предстояло вырезать.

«За каждое я получаю по двадцать.… А если постарать-
ся, смогу валить тридцать в смену. Это ж сколько денег!» –
подсчеты будоражили, вливали в  тело адреналин, мешали
уснуть. Хотелось прямо сейчас приступить к работе. «Зав-
тра же выходной, никак не смажу, – вырывала из подступа-
ющей дремоты тревожная мысль. – Может сходить, пустят?
Нет. С утра еще на стройку, до обеда точно не успею, а после
не пустят», – оставалось одно – смириться и, сожалея о за-
губленном инструменте, дожидаться вторника. Но все обсто-
яло не так уж и плохо, утешение нашлось быстро – на стро-
ительной площадке также пришло время зарплаты: «А зна-
чит, к часу дня буду на рынке…».

– Далось мне смотреть допоздна, – утром все повторялось
вновь.

Он пытался припомнить, что смотрел накануне, искал
оправдания своему недосыпанию. Его не  было. Большая
часть предыдущей ночи прошла за  механическим перели-
стыванием каналов и в пустых мечтаниях.

Превозмогая сопротивление желудка, Александр как все-
гда выпивал противный кофе и  шел в  темноту. Во  время
ежедневной, а потому успевшей превратиться в бесконечный
путь, дороги тишина ненавязчиво наполняла голову мечтами



 
 
 

(если, конечно, погода оказывалась тихой, и не требовалось
отдавать все силы на  преодоление ее капризов). Видения,
порою яркие и красочные, иногда скупые и одеревеневшие,
врезались в его мир, разрастаясь, вытесняли из него обыден-
ность. Клоту представлялись выгоды, сулимые достижением
цели; время, когда отпадет необходимость ежедневной борь-
бы со  стихией, недосыпанием, извечной потребностью ку-
да-то идти, кому-то подчиняться. Снова и снова Александр
вспоминал, как вчера удалось, пусть и  немного, посидеть
за письменным столом. Он перебирал, сравнивал свои по-
вествования с давно прочитанными, являющимися образца-
ми высокого. Сегодня думалось, что и у него получается.…
Одна за другой вспоминались удачные фразы собственного
сочинения: «Вскоре будут спорить, обсуждать меня».

Александр видел победу, достигнутую ради Литы, рух-
нувшие благодаря всеобщему признанию преграды. В  по-
дробностях проступал их будущий дом, подмечалась каждая
мелочь шикарного интерьера – совместного счастья: бассей-
ны, блестящие автомобили, цветочные поляны, разбитые пе-
ред окнами. А после – смерть. Конечно, он уйдет первым,
оставив все накопленное Лите – немалые богатства. Затем
докучливые журналисты, откроют ей любимого в новом све-
те, покажут настоящего, доселе неизвестного Александра.
Тогда девушка задумается, с кем разделила судьбу, воспыла-
ет гордостью с примесью сожаления (поздно поняла, недо-
оценила, не сделала большего для его обожания), станет рас-



 
 
 

сказывать миру, как Александр творил, какое лицо! Грусть
и  целеустремленность, боль за  весь мир отражались в  его
глазах во время бесчисленных часов, проведенных гением
за письменным столом. Всем откроется, как за внешней про-
стотой скрывался тот великий, ушедший в века, но вселив-
шийся в  сердца и память навсегда. Те же, кто посмеивал-
ся и не верил в его талант, прикусят свои злые языки. Есте-
ственно, будут сравнивать достигнутый им триумф, гремя-
щий по всему миру, со своими мизерными победами, о ко-
торых никто и не знает, которые ничего не значат и вообще
никому не нужны. Завистники проживут для себя; так себе
проживут. А он будет жить для других, и жить красиво, ни
в чем себе не отказывая.

Он так же видел собственные похороны, не ясно как, да
Клот и не задумывался о подобных тонкостях; им не отво-
дилось места среди посетившей романтики смерти. Благого-
вейно наблюдал товарищей, торжественно несущих его гроб;
как позади с опущенными головами бредут тысячи и тыся-
чи поклонников. «Каков гений…, один на  столетие быва-
ет», – перешептываются знакомые критики и писатели. Мол-
ча, в слезах идут женщины, девушки. Они оплакивают его
по-своему, убиваются, что не долюбили, чего-то ему не до-
дали.… Молят всевышнего о втором шансе, но уже поздно.
Многие замечают на  торжественно-спокойном лице Алек-
сандра, застывших в мягкой улыбке устах таинственную пе-
чать, такую же, как на лицах великих поэтов в предсмерт-



 
 
 

ный час, отправившихся в вечность, ставят его рядом с ними,
а порой даже выше и значимее…. Надрывается оркестр, ры-
дания толпы усиливаются. Кто-то, не сдерживая слез, произ-
носит душевную речь. Превозносит погибшего, укоряет жи-
вых – не уберегли, не оценили. Но каждый верит, что Клот
не помнит зла, иначе великие люди и не могут, они высятся
над обычными смертными, прощают им их пороки и ошиб-
ки….

Представляемая картина оказалась настолько реальной,
что Александр на минуту в нее поверил, стало тяжело ды-
шать, он искренне желал, чтоб все так и случилось. Так от-
радно оказалось воображать свой уход из жизни, чувство-
вать, как, наконец, признают тебя несправедливо обижен-
ным, пожалеют и оценят.

Затем он возвращался к живым, ведь страсть как хотелось
взглянуть на лица своих бывших в тот момент, когда, развер-
нув газету, они заметят его фото – и везде трубят исключи-
тельно о нем, чтят его гений. Или, еще лучше, вернется ре-
бенок из школы и за выполнением домашних заданий про-
чтет стихи Александра. Взглянув на строгий портрет в учеб-
нике, ОНА спрячет нечаянные слезы, раскается в совершен-
ных когда-то ошибках: «Ребенок мог быть и от Александра,
а  не  от  этого храпящего, в  дым пьяного мужика на  дива-
не…».

Подбодренный очередной порцией радужных эмоций,
Клот бойко шагал вперед, надеясь на  скорые и легкие по-



 
 
 

беды. Ожидания счастья делали мир восхитительным, пере-
полненным высокого смысла. Вся планета, каждый человек
в отдельности крутились вокруг него, существовали и созда-
вались только для него. Естественно, покидаемый им на вре-
мя поселок переходил в  режим ожидания, а  оставленные
в  нем люди засыпали. Казались, невозможны их разгово-
ры, которых он не  услышит, какие-то их дела, о  которых
ему не узнать. Александр искренне верил в это заблуждение
и недоумевал, если по возвращении с работы замечал све-
жевыкрашенное соседское окно или новосрубленный амбар.
Как что-то могло появиться в его отсутствие? Как все вокруг
способно жить без его участия? А уж тем более каким об-
разом мир останется на месте и не померкнет после его ухо-
да? Из области фантастики кручение механизмов Вселенной
во время остановки его собственного сердца.

Клот верил…. Он так долго мечтал о признании, что на-
дежда уже не могла умереть, ей оставалось крепнуть, пере-
растать в уверенность, ничем не подкрепленную, но непре-
менно осуществимую. «Что-то должно вскоре случиться,
и случится именно хорошее», наконец-то вырывающее его
из пасти гнетущей нужды…

Незаметно утихали возвышенные мечты, аккуратно под-
ступалась повседневность. Мысли устремлялись к  насущ-
ным проблемам, выискивали решения для ежедневного
существования: «Приготовить обед, починить Грому буд-
ку…». Замечая, что думает о мелочах, Клот одергивал себя,



 
 
 

злился: «Хватит. Растрачиваю энергию…. Где тут великое?
Ну что из сделанного мною за последние десять лет, да за всю
время, вспомнят спустя столетие!? Думать противно об этих
никчемных делах, они призваны сжигать меня в ничтожном
прозябании».

Александр сопротивлялся, отказывался от реальности…,
но стоило ему на мгновенье ослабить контроль и она, таща
за собой скупость, возвращалась обратно.



 
 
 

 
Глава 3

 
В раздевалке довольно холодно. Дежурные забыли слить

воду с тэнов, и после аварийного отключения электричества,
образовавшийся внутри лед разорвал трубы. Как можно ско-
рее Александр натянул грязную робу, непослушными паль-
цами застегнул обледенелый комбинезон. По телу жалобно
мелкими уколами скользила дрожь. Оставалось потерпеть
пару минут, нескончаемо долгих пару минут, пока одежда
нагреется.

Прихватив ведро с инструментами, Клот поднялся на два-
дцатый этаж. Большинство пролетов еще не были заложены
кирпичом, а просто вылиты монолитом – скелет из бетона –
и ветер, беспрепятственно гулял по этажам, наметая на них
огромные кучи снега. Преодолевая слабость и желание по-
спать, Клот взялся за инструмент. По объекту гулко разнес-
лись удары мастерка, кирки, кирпича. Больше ни звука, все
вокруг глухо и тихо, как будто завернуто в вату. По выход-
ным большинство рабочих остается дома. По собственному
желанию появляется только несколько человек. Клот посто-
янно в числе добровольцев. Он давно не позволяет себе от-
дыхать: приходится жить мечтою о Лите, жертвовать всем
во имя достижения цели. Работая, он думает о ней. Через
какое-то время парня окликнул сиплый, простуженный го-
лос, принадлежащий неестественно полному человеку – все



 
 
 

те же многочисленные слои одежды тому виной. С минуту
он молча рассматривал Александра. «Что он видит? Как ко
мне относится? Какая у него жизнь? Явно лучше моей: он же
производственный мастер. Во всем заметно наше различие:
чистота одежды, бодрость, дорогой мобильный телефон  –
все у  него легче, ярче.… Давно в  одной бригаде, но  тол-
ком никогда не общались», – размышлял Александр, пыта-
ясь припомнить собственное лицо, взглянуть на себя со сто-
роны – не получалось. Клот даже не помнил, когда в послед-
ний раз смотрелся в зеркало. «Да и зачем? Лита любит. Че-
го же еще?» Собственная внешность оставалась загадкой, да
и благодаря начинающейся вьюге рассматривать начальнику
также оставалось немного. Единственное, что он мог разо-
брать – это высокого, под два метра роста, паренька, с кото-
рого из-за худощавости свисает одежда и, не смотря на это,
найдутся черты атлета. Во всяком случае, силы у Александра
в руках хватало. Сквозь старый засаленный комбинезон, та-
кие же поношенные бурки и бесформенную шапку большего
угадать невозможно. На поясе лазерная рулетка – гордость
Клота, правда выдаваемая на смену и то по крайне необходи-
мости. К ней парень испытывал особую нежность, как, впро-
чем, и к любой электроники, без раздумий тратил свое лич-
ное время, отмеряя другим сложные участки стен и полов.
Он бы и себе такую купил, ни разу не применив ее на прак-
тике. В быту толку от нее не было, но все равно бы приоб-
рел – легенький такой аппарат, вот только цена неподъемная.



 
 
 

– Рулетку давай. И через час на обед приходи. Погреешь-
ся, – наконец выдал человек, зачем пришел.

–  Разве мы остаемся?  – переминался Александр с  ноги
на ногу, прихватывал морозец.

– Да. Пока не стемнеет. Вентиляцию нужно закончить, ко-
нец месяца.

Проклиная сидящих в тепле и уюте, раздающих приказа-
ния людей, Клот понимал, что на рынок зайти не удастся.
«Хотя магазины еще будут открыты».

Не  получив никакого ответа, начальник ушел, бросив
напоследок несколько фраз через плечо: вяло, неохотно
и непонятно зачем.

– Ведро на лестнице забери, коммунизм не наступил…
«Тебе хорошо, пару раз за  день вышел, посмотрел, как

продвигается, и  обратно к  печке»,  – злился Александр
на широкую, удаляющуюся спину, поглаживая осиротевший
без рулетки пояс.

Грубо выругавшись – леса скользкие – Клот вернулся к ра-
боте. Срывался мелкий снежок. Небо затягивало тяжелыми
тучами. Солнце, едва пробиваясь сквозь повисший кисель,
шло в зенит. Город спал, лишь изредка в безликих окнах за-
горались лампы. Александр не видел земли. Его окружали
последние этажи высотных зданий, все остальное – в пелене.
Начинало теплеть, отовсюду срывались жадные талые капли,
маленькие и ужасно холодные. Воздух переполнялся влагой,
его можно было черпать ложкой. Внизу заливались лаем со-



 
 
 

баки, переговаривались редкие прохожие, но увидеть обла-
дателей невидимых голосов не получалось.

Кирпичная стена росла ряд за рядом. «Хорошо хоть в этот
раз прямую получил, а то заноси за другими хвосты, углы да
балконы выкладывай. На них не разгонишься, не заработа-
ешь».

К обеду туман так никуда и не делся. Как ни досадно оста-
навливать работу, а  подкрепиться было необходимо. Клот
тянул, не уходил до последнего, и в бытовке уже собрались
люди. Одни степенно пережевывали еду, другие, переодева-
ясь, с более веселыми лицами собирались домой. Молча под-
сев к столу, Александр достал термос. Не успел взять вилку,
как раздался смех.

– Дружище, у тебя опять гречка с яйцом? – слетела ехид-
ная, полуиздевательская улыбка с губ Олега – бывшего шах-
тера и зануды, каких мало, по натуре неуклюжего, небреж-
ного, всегда в растворе, часто работающего пальцами вместо
мастерка.

– Да, опять, – наиграно бодро отмахивался Клот, исполь-
зуя изо дня в день одни и те же слова, отвечая на одну и ту же
постоянно повторяющуюся подковырку.

Как  бы шутка даже отпускалась Олегом всегда в  одно
и то же время и повторялась еще раз, когда Клот начинал
сворачивать замызганный полиэтиленовый пакетик и прятал
его в сумку. «Ничего. Вы обо мне услышите, я-то вырвусь,
а вы в холоде да грязи сгниете со своими никчемными нико-



 
 
 

му не нужными душонками».
–  Не  надоела она тебе!? Гурман. Больше ничего

и не ешь, – у Олега на вилке жирный свиной окорок, похо-
жий на его самодовольное лицо.

– Нет.
«Что  бы ты понимал,  – Александр весело проглатывал

на самом деле очень надоевшую ему крупу». Яичница еще
нечего, больше, чем ничего; но два-три яйца в день рацион
не улучшат, а съесть больше за раз – остаться на следующий
день и вовсе с пустой кашей. «Почему люди не могут обхо-
диться без еды»?

После обеда Клот остается один. Вокруг ни звука. Уда-
ры собственного молотка пронзительны и  слышны, навер-
ное, за сотни километров. Нарушать спокойствие мира не хо-
чется. При каждом звоне инструмента парень втягивал голо-
ву в плечи, оглядывался по сторонам, ждал окрика прекра-
тить. Звуки ровнялись преступлению.

Подступался вечер. Туман с новым, более значительным,
чем утром, упорством заволакивал округу. Он оживал. Его
молочные щупальца тянулись к домам, пожирали деревья,
небо. С трудом различались соседние дворы, светящиеся ок-
на в  домах. Стрелки часов приближались к  трем. Сгуща-
лись сумерки, но  Александр не  сдавался: еще рядок, еще
кирпичик. Воспоминания о Лите помогали преодолеть холод
и усталость.

«Лита».



 
 
 

Не было других желаний, не было мыслей.
С приходом вечера просыпался ветер, задувал за ворот-

ник снег. Быстро темнело, и хоть глаза привыкали, но окоче-
невшие пальцы – верный признак закончить рабочий день.

…Мрак внизу разогнали автомобильные фары, послыша-
лись голоса, чей-то смех.

«Заказчики приехали…», – подметил Александр паркую-
щиеся на стоянке машины, не менее блестящих, выбираю-
щихся из них, хозяев. Он не разбирался ни в брендах, ни
в модных покроях, но знал наверняка: наряды собравшихся
внизу изящны и ужасно дороги. «А женщины…. Чего сто-
ят женщины! Их белая без единого изъяна кожа, дорогие
украшения, лоснящийся смех…, они точно знают о свободе
не понаслышке. Нет у них проблем ни с деньгами, ни с чем-
либо еще. Не  знают физического труда, невкусной еды и,
уж точно, высыпаются, ложатся отдыхать, когда вздумается,
и не боятся проспать…. Куда спешить? Куда просыпать?»

Люди, отыскивая лифт, скрылись в лестничном проеме.
Но прежде, чем стихли их голоса, Клот успел расслышать
стоимость выстроенных им стен. Со злостью брошенный ма-
стерок полетел вниз. Все, чем он гордился, к чему стремил-
ся, оказалось ерундой, а ежедневно прилаживаемые им уси-
лия полностью лишались смысла. Все дела, наполняющие
его мир, все мысли, подолгу занимающие голову, будящие
среди ночи, заставляющие мечтать, двигаться дальше, пре-
вратились в ничто.



 
 
 

«Кто вспомнит обо мне через пять лет после смерти? Да
какие там пять лет. Кому я сейчас интересен? Чем я, вообще,
занимаюсь?»

Александр перебирал в  голове все приходившиеся ему
по душе и по роду профессий обязанности. Хватался за одно,
поспешно отбрасывал, надеясь найти хоть что-то незамени-
мое в своих повседневных действиях, искал снова: незакон-
ченный ремонт, десятки освоенных профессий, необходи-
мость каждый день идти в магазин за продуктами и нехват-
ка денег на  эти самые продукты. Дом  – ветхий, с  потрес-
кавшимися стенами, почерневшими от сырости углами, та-
лой водой, просачивающейся в кухню с прогнившего потол-
ка, сыплющаяся со стен штукатурка; внутреннее убранство
также не вызывающее особого восторга. Мебель старомод-
ная, до боли дешевая, доставшаяся в наследство. «Уже де-
сять лет прошло, а я все ремонтом занимаюсь. Да разве тех, –
закипал Александр, отворачиваясь от настырных фар, – тех
вошедших в подъемник, которым мне ради экономии поль-
зоваться запрещают – пешком, мол, пройдешься – можно по-
добным заинтересовать? Они, вообще, опускаются до мыс-
лей, не дающих мне покоя? Знают о нас? Пробегают мимо
собаки, ну, и  пусть  – их вокруг много. Хоть на  сто работ
устроюсь – ничего не изменится. Есть ли в работе хоть ка-
кой-нибудь смысл? Вон те, не выключившие фары, аккуму-
лятор не жалеют…, сидят себе в тепле в офисе, подписывают
бумажки и понятия не имеют о настоящем труде, несущем



 
 
 

отвращение в душу, боль в суставы. Что они знают о посто-
янных попытках вырваться в люди, и все равно оставаться
рабом. Вон, где свобода: не думать, не знать. Не там я ищу».

Кстати проснувшаяся память привела за собой надежду:
«Я ведь пишу, а значит смогу обрести такую же свободу как
они». Но рядом с выходом, оскудняя радость, стояла еже-
дневная необходимость, продиктованная выживанием: ле-
сопилка, стройка, домашние дела. Им не находилось места
в намеченной легкой жизни, но уделялось больше времени,
чем творчеству. «Что это? Неверие в себя? Тогда зачем пи-
сать? Если же верю, тогда к чему тягомотина, удлиняющая
дорогу? Отдать время, направить все усилия на достижение
цели и, получив желаемое, забыть, оставить другим все при-
земляющее, мешающее жить или отпустить фантазию, бро-
сить все как есть?»

Желание поскорее очутиться за  столом бросило Клота
вниз по ступеням. В какой-то момент где-то между пролета-
ми Александр уловил женский голос, сочно чеканные нотки,
выдающие игривость хозяйки. В нем звенела уверенность,
свобода, идеал. Не видя лица говорившей, Клот знал – незна-
комка прекрасна. Девушки высшего света всегда прекрасны.
Если же природа при их создании пожадничала на краски,
их с лихвой заменит дорогая косметика, идеально подобран-
ные духи, умение одеваться, говорить. Уступай одна из них
в красоте самой симпатичной девчонке из окружения Алек-
сандра, то все равно перевес останется на стороне незнаком-



 
 
 

ки, как и перевес журавля над синицей. И, уж наверняка,
появись возможность броситься в небо за благородной пти-
цей – бросится всякий. Не решаются от того, что парящая
в синеве не дает шанс, не зовет за собой куцых воробьев.

Опасаясь наткнуться на клиентов, тем более в облачаю-
щей его рванине, Клот пробрался к противоположной сто-
роне здания, спустился по запасной лестнице.

Вбежал в душ. Не замечая ни убогой раздевалки, ни давно
требующих ремонта кабинок, Александр машинально сло-
жил робу, взял шампунь и  мочалку. Его взгляд проходил
сквозь грязные стены, останавливался где-то вдали, упира-
ясь в светлое будущее. Приехавшие не давали покоя, будили
зависть, подогревали впечатление, а  главное, не скрывали,
что и они тоже люди, что и они говорят, смеются, а значит,
также могут слышать и видеть его, конечно, если он поста-
рается. «Почему не взглянул на нее? Может, после отыщу…,
какой голос! Неужели когда-нибудь я смогу ощутить близ-
кое дыхание похожей девушки, услышать обжигающее серд-
це признание в любви, смогу касаться ее тела, и она не бу-
дет отстраняться, испытывая отвращение, а наоборот, отве-
тит взаимностью, потребует близости…?»

Но и эти мечты являлись малой частью желаемого – все
чаще в  грезах рядом с  женщинами, точь-в-точь как дома
на плакатах в спальне и прихожей, то есть с которыми, толь-
ко что встретившиеся и рядом не стояли, мелькало и его ли-
цо. Он шел дальше: «К сорокалетию…. Нет, долго. К трид-



 
 
 

цати пяти годам я добьюсь небывалых высот, соберутся це-
лые стадионы в честь моего юбилея, даже песню напишу и,
устало, не в силах отказать вопрошающей публике, испол-
ню ее на всеуслышание. Девушки, струящие свою красоту
с экранов, узнают о существовании Александра Клота, нач-
нут мечтать о моем внимании. Мы поменяемся ролями, я
стану недостижимой целью, загадкой, которой они сейчас
видятся мне. Каждая из них сочинит песню, положив музы-
ку на  мои стихи. Во  время исполнения строчки запылают
на стадионном табло ярким огнем. Это пламя уйдет в веч-
ность, но не канет в нее, а займет там достойное место, и бу-
дет гореть до скончания времен. Меня будут помнить все-
гда. В домах культуры, на площадях возвысятся еще прижиз-
ненные памятники моему гению. Александр Клот…. Мне
и псевдоним не нужен, прекрасное созвучие…! Самые из-
вестные и богатые люди сочтут за честь пожать мою руку,
на глазах у миллионов станут искать моей дружбы, не отво-
рачиваясь, не стыдясь, а гордясь знакомством». Газеты на-
зовут его величайшим творцом современности и  он, если
не превзойдет, то, по крайней мере, встанет рядом с авто-
рами, у которых Клот уже не раз спрашивал совета, рома-
ны которых не пылятся на полках. Многочисленные обще-
ства писателей призовут вступить в их ряды, но он останет-
ся гордым одиночкой. Лита к тому времени уйдет, не поняв,
не поверив, не дождавшись.… Судьба сполна рассчитается
с девушкой за предательство – заставит лить слезы, прозя-



 
 
 

бать в бедности, проклиная себя и свое неумение рассмот-
реть, поддержать и немного подождать. «Сначала она пред-
почтет более богатого, а  в итоге прогадает: избранник ра-
зорится, а после и сопьется…». А новые любовницы Алек-
сандра, и сразу не одна, начнут трепетно ухаживать, беречь
его гений, потакать малейшим прихотям. Ему уже не придет-
ся мечтать о других девушках, они и так будут другие, вы-
полняющие любые его желания с полуслова, заглядывающие
за этим полусловом ему в рот. Каждая вылетевшая из его уст
фраза превратится в бесконечно цитируемую жемчужину….
«А ведь они и сейчас спокойно живут, прекрасно выглядят,
с кем-то общаются, но не со мной, меня они пока не знают,
но точно ждут, такого настоящего, неподдельного, которого,
наверняка, с девушкой не перепутаешь, в отличие от их ны-
нешних мимолетных, иначе и быть не может, увлечений».
Но отношениям, наполненным быстротечными ночами без
обязательств, мешал физический труд и нищета – праздно-
сти дается полноценная любовь, так как живущими исклю-
чительно для себя заниматься больше нечем. Да и усталость
тоже ни при чем – не главная помеха в удовольствиях. Какие
радости можно испытывать при осознании своего ничтоже-
ства? Александр верил, что слава, любовь и, конечно же, сво-
бода уже близко. Еще немного, и все будет именно так. «…
Но достигнув высоты, я не испорчусь, прогоню высокомерие,
останусь таким же, как сейчас, простым и скромным. Разве
что грусти в глазах прибавится: повидал, познал… и не без



 
 
 

последствий. Мудрость, сдержанность и аккуратность стари-
ка поразят мое тело. Люди заметят, как я несу невообрази-
мую для других ношу, сколь сильные испытываю мучения
от доступных одному мне знаний».

В спешке намыливая голову, нащупывая с зажмуренны-
ми глазами мочалку, Александр опрокинул бутылку с шам-
пунем. Добрая четверть густой жидкости отправилась в ка-
нализацию. «Все…. Неделю придется одним мылом поль-
зоваться. В  противном случае до  конца месяца не  хва-
тит», – сделанный вывод на фоне недавно представляемых
событий, мог довести до слез кого угодно, но подоспевшая
злость спасла парня от отчаяния. «Такое экономить!» Вме-
сте с шампунем сквозь решетку на полу просачивались и по-
угасшие мечты. Меркли пестрые краски, возвращалась на-
стоящая жизнь, а вместе с ней и душевая, покрытая отвали-
вающейся от стен плиткой, с неуклюже свисающими с потол-
ка лампочками, ржавчиной на полу. Ненавистью и завистью
одновременно поливал Клот тех, о ком мечтал, в чьи ряды
хотел влиться. «Они живут недоступной, дорогой и красивой
жизнью, а мне экономить», – уже не злясь, а грустя, он ак-
куратно закрутил пробку. Ведь, как ни горько, а экономить
шампунь все же приходилось, как и спички, газ, электриче-
ство, еду и все, поддающееся экономии.

Не смотря на жгучее желание засесть за работу, менять
планов Александр не  стал  – зашел в  приветливые магази-
ны. Карман и душу грели выданные мастером деньги. Купил



 
 
 

новую цепь на  пилу, пару понравившихся сувениров: гло-
бус, металлическую флягу для коньяка, стеклянные фигур-
ки рыб, порадовал себя очередной зажигалкой со встроен-
ным фонариком, которой пользоваться не спешил, и газом
не заправлял, хотя баллончик предусмотрительно приобрел.
Клот оставлял все накопленное на лучшие времена, когда он
не сможет испортить красивую вещь, замусолить ее на гру-
бых физических работах. Ожидая звездного часа хозяина,
каждый месяц очередной набор побрякушек летел в сервант.

Полюбовался электронным измерителем нитратов, пере-
считал остаток зарплаты, проклял его космическую цену….
Еще хватало на резиновые, утепленные мехом, сапоги. По-
добные покупки не радовали парня, но являлись постоян-
но отлаживаемой необходимостью. «После возьму. И так по-
тратился». Вместе с карманом оскудела и радость. Экономя,
Клот отказался от поездки в автобусе. Благо, спешить бы-
ло некуда, а возвращаться домой не хотелось. Включив пле-
ер, он побрел сквозь озябший, уставший от зимы город, вы-
зывая в памяти очаровательных исполнительниц, вспоминая
их клипы. Качество и смысл песен в расчет не брались, Алек-
сандру больше нравилась та музыка, которая исходила от бо-
лее сексуальной, более красивой девчонки.

Он снова впадал в мечты, не замечая того, ускорял шаг,
все сильнее и сильнее сжимал холодный металл зажигалки,
жестикулировал руками и морально готовился к всевозмож-
ным ситуациям в будущем: «…Как не выставиться глупцом,



 
 
 

если красавица с микрофоном неожиданно умостится у ме-
ня на коленях, обнимет за плечи, коснется ресницами ще-
ки? Что делать, как отвечать?» Александр придумывал, за-
учивал фразы для выхода из любой возможной неловкости,
произносил их вслух, пока внезапно ни очнулся и ни усты-
дился своих наивных мечтаний. Пытаясь уменьшиться, стать
невидимым, Клот сжался, страх, что кто-то подслушает его
слова, а  главное, мысли, не отпускал. Боясь выдать тайну,
он продвигался вперед, как можно медленнее. Иногда оста-
навливался, заглядывал в урны – вдруг повезет как в филь-
мах: «Ведь есть же на свете богатенькие дурашки: взял и вы-
бросил толстую пачку денег. Психанул, и все тут…, для ко-
го-то пустяк обеспечит мое существование». Во что, конеч-
но, с трудом верилось. Нет, не в находку плотной, с особым
запахом упаковки – это как раз возможно, а вот существо-
вание людей, имеющих такие деньги, к тому же потеря кото-
рых никак не отразится на их жизнях, ни займет и минуты
мыслей, не вызовет сожалений – вот это казалось ложью. Так
или иначе, он упорно заглядывал в мусорные бачки, разбро-
санные вдоль тротуаров города. Из той же оперы выкарабки-
вались надежды о тайном поклоннике его творчества, разу-
меется, весьма состоятельном, безвозмездно решающем все
его финансовые проблемы. В свою очередь Александр обе-
щал не жадничать и также помогать обделенным, но дарови-
тым. Такие обещания непременно должны были услышать
неведомые силы и добавить ему шансов на исполнение соб-



 
 
 

ственных желаний. Но, ни психованные дурашки, ни тайные
почитатели не торопились входить в его жизнь и менять что-
то к лучшему. Судьба вообще ничего парню не давала, хотя
ничего и не отбирала. Александру ни разу не посчастливи-
лось найти хотя бы мелкую монету, но он их ни разу и не те-
рял. Все, оказывающееся в его распоряжении, все, на что он
мог рассчитывать, исходило из его же усилий. Именно благо-
даря нейтралитету судьбы, Клот в нее и не верил…. Кругом
маячили люди. Многим из них чертовски везло, другие за-
хлебывались в хронических несчастьях, а он так и оставался
на обочине, позабытый, не востребованный третьими сила-
ми, которые почему-то упорно его игнорировали.

Наконец, после нескольких часов утомительного путеше-
ствия показался знакомый проулок, ведущий к безымянной
деревушки, коих в округе и не счесть. Столь резкий переход
из города в нищету выгонял из головы Александра надуман-
ные за дорогу глупости. Всего два шага отделяли роскошь ве-
личественных многоэтажек и огромных особняков от гряз-
ных грунтовых дорог деревни с раскинувшимися по ее кра-
ям приземистыми избушками. Летом еще ничего: буяющая
зелень маскировала серость… Сейчас же вся ничтожность
поселка, не уступающая в бесцветности хмурому небу, ни-
чем не прикрывалась. Покосившиеся от старости кривые до-
ма утопали в  сугробах.… Редко встречались обновленные
металлочерепицей крыши, поправленные цветным кирпи-
чом заборы – крошки красоты, требующие от  хозяев дол-



 
 
 

гих лет физического труда и скрупулезных финансовых на-
коплений, что делало постройки еще омерзительнее, еще яв-
ственнее кричащими о бессмысленности вложенных в них
трудов.

Достав сигарету, проверив карманы и  не  найдя спичек,
Александр свернул к  ближайшей калитке. Идти до  своего
дома оставалось немного, но ему приспичило закурить пря-
мо сейчас. После звонкого лая собаки, на пороге появилась
хозяйка.

– Что?
– Подкурить, если можно…
– Во двор заходи. Не бойся, цепь у Цыгана крепкая….
Женщина вынесла коробок спичек и, поеживаясь от хо-

лода, направилась обратно в дом.
В своем собственном обиталище его встречали картины

тех же красок и направлений – жалкие лачуги, угрожающие
развалиться в самую неожиданную минуту, вряд ли поддаю-
щиеся ремонту и реконструкции, и это в то время как перед
глазами вставали большие, прекрасные, не плачущие гнилью
особняки, не помышляющие ни трескаться, ни разваливать-
ся.

«Те, кому я строю, мой дом под снос  бы определили».
Как Александр ни старался любить свое маленькое убежище
от мирских невзгод, выглядело оно весьма убого.

Около проржавевшей калитки дремал Гром. Из  будки
торчало несколько кошачьих голов. На  нем самом, возвы-



 
 
 

шаясь двумя белесыми клубками, умостились несколько ко-
тят – так уютнее спалось всем. Не желая сгонять маленькие
грелки, Гром приоткрыл глаза, едва шевельнул хвостом.

–  Спите, спите,  – согласился Клот с  желанием друга
не вставать, разрешил себя не приветствовать.

Оказавшись у экрана компьютера, парень долго всматри-
вался в мерцающий курсор новой строчки – первоначаль-
ный порыв к творчеству остыл, а фантазию истощили празд-
ные мечтания и интенсивная ходьба. Хотелось отдохнуть –
почитать, послушать музыку, посмотреть любимые фильмы.
«Зачем мне так много увлечений?»  – вздыхал Александр,
не зная, чему отдать предпочтение.

«Она ждет. Одна. Моя Лита. Ради нее я обязан пытаться.
Другого мне не остается. Бросить все, признать невозмож-
ность нашего счастья? Сдаться?» Вспомнилось красивое ли-
цо девушки, последний вечер, проведенный вместе. Комна-
та наполнилась мертвым одиночеством, а сердце – жалостью
к себе, по венам разлилась тёплая нежность.

«Нужно продолжать, больше негде заработать нормаль-
ных денег». Клот придвинулся к столу, достал записи. Вско-
ре он поймал себя на  прочтении одной и  той  же строчки
в третий раз подряд и не понимании смысла написанного.
Глаза начинало резать огнем. Клот бросал вычитку, присту-
пал к написанию нового, но и тут летел вперёд, не вдумы-
ваясь, не останавливаясь. Александр уступал мысли поры-
ву – без разбору выливал слова на бумагу. Дело продвига-



 
 
 

лось. Напечатав страницу за пятнадцать минут, Клот удовле-
творенно просмотрел готовый, по его мнению, к публикации
текст. Взятый темп придавал сил.

«За страницу можно и перекурить, а лучше завтра про-
должу». Сделав музыку погромче, Александр в приподня-
том настроении направился в кухню. «Может, еще странич-
ку? Нужно делать больше, быстрее, – скреблись в голове со-
мнения, но писать не хотелось. – Без того дел накопилось
невпроворот, и потом время на творчество еще найдется».
Да, добьюсь, непременно, а сейчас нужно ремонтом занять-
ся. Положу пару квадратов плитки, заодно музыку послу-
шаю», – уговорил себя Александр и, покончив с сигаретой,
замешал клей. «Медленно, но уверенно ремонт-то идет», –
подсчитал деньги, вложенные в  стены. Выходило немало
по  его меркам. Воодушевленный достижениями, принял-
ся за  дело с  удвоенной энергией. Сил хватило ненадолго.
От усердного ползания по полу и перетаскивания тяжестей
ломило спину, ныла шея. Александр все чаще устраивал пе-
рерывы, варил кофе, курил. Что-то понукало сесть за стол
и  продолжить рассказ…, и  в  то  же время он находил ты-
сячи оправданий этого не делать, все, вроде бы, сходилось:
«Устал, не  высплюсь, голова уже не  способна на  свежесть
мыслей». Но и другое Я не сдавалось: «Отговорки, – тверди-
ло оно. – Так и вечность пройдет, а задуманного не испол-
нишь. Пиши!»

Походив по комнате, Клот уселся за компьютер, но думать



 
 
 

никак не хотелось, и после первого же неумелого предложе-
ния самоуговоры подействовали, настойчиво доказав свою
разумность: «Завтра. Времени всегда хватит, его иногда де-
вать некуда», – убеждал Клот суровые портреты писателей,
живущие на стенах, твердящие: «Завтра точно ничего не по-
лучится. Давай сейчас». Александр уже прислушался, по-
чти сдался, почти решился пожертвовать нескромным коли-
чеством времени, как вдруг погас свет. Все решилось само
по себе. «Ну, ведь никак», – расстраивался Клот, не зная,
что улыбается.

Облегченно заныли натруженные мышцы. Чрезмерное
переутомление не  позволяло уснуть. Александр мучился,
пока не зазвонил телефон.

–  Деньги перевели!  – бодрый голос Ивана и  радостная
весть приподняли Клота с постели. – Я тебе очередь занял.
Давай скорее, иначе до завтра стоять будешь. Народу собра-
лось…. Я и не знал, что у нас столько работает.…

– Бегу, – коротко бросил Александр, вскакивая с дивана.
Усталость испарилась вместе с  плохим настроением.

Но во время пути одно обстоятельство все же подпортило
внезапную радость: на плеере сел аккумулятор. Клот не на-
меревался прогуливаться поздно ночью, а потому и не про-
извел ежедневную подзарядку устройства. Сейчас же хоте-
лось слушать веселую, непременно жизнерадостную, хоть
и бессмысленную музыку. Под нее в голове легче разворачи-
вались сказочные картины, возрождались надежды на ско-



 
 
 

рую будущность. Пока звучала музыка, он настойчиво пе-
релистывал попадающиеся «песни о жизни», заставляющее
прислушиваться к собственным чувствам.

– Ты что так долго? – Клот застал Ивана, уже опускающе-
го деньги в карман. – Пошли, как бабки в школу, – усмех-
нулся напарник, продвигая Александра вперед. Над толпой
пронеслось недовольное жужжание.

– Куда без очереди…?!
– Он здесь не стоял…
– Молодежь совсем обнаглела…
Клот, защищаемый Иваном, успел снять наличность

и отойти от банкомата, так и не испытав обычных в таких
случаях волнений, вынуждающих скуривать одну сигарету
за другой, топтаться на месте или ускоренно щелкать семеч-
ки. Не состоялись и преобладающие в очередях опасения:
«Вдруг на мне деньги закончатся? А если сейчас подойдут
занявшие раньше, ненадолго отошедшие по делам? Может,
найдутся и отталкивающие меня в край очереди…»

Пересчитав деньги, Клот присоединился к толпе уже по-
лучивших, на  зависть окружающим, зарплату. Компания
расположилась неподалеку от круглосуточного магазинчика,
вмещающего в себя неиссякаемые запасы спиртного.

– Так, чего ты так долго? – поднося парню бокал пива,
Иван повторил вопрос. – Кошка дорогу перебежала, круголя
давал?

– Нет, я в такое не верю, далеко живу. Сам знаешь. Ладно,



 
 
 

я пойду, назад еще топать…, – сделав пару глотков и попро-
щавшись, Александр двинулся в обратный путь.

До его слуха донесся один из тысячи поржавевших анек-
дотов и  дружный хохот рабочих. По  пути Клот наткнул-
ся на не ясно, для чего всегда открытый обувной магазин.
Улыбнулся зажатой в  ладони монете: «Орел или решка?
Ерунда, какая», – так и не подбросив ее в воздух, заглянул
внутрь. Сожалея, что в его краях не вечное лето, выбрал теп-
лые, со слов заспанной продавщицы, непромокаемые сапоги.

Так как радоваться выходило больше нечему, добраться
до дома оказалось нелегко. Трудный день, несколько слож-
ных походов и столь стремительный забег к банкомату вытя-
нули из него последние силы. Парень едва доплелся до ком-
пьютера, еще раз расстроился из-за невыхода нового эпизода
про звезды и рухнул на диван. Перед самым забытьем голо-
ву посетила интересная мысль. Нужно было встать, записать,
но лень. «До утра не забуду», – успокоившись таким реше-
нием, Александр погрузился в сон. Естественно, с рассветом
от ночной гостьи не осталось и следа.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро началось как обычно со звонка Нины. На этот раз

Александр с тревогой поднял трубку: воскресенье, и будить
на работу его незачем.

– Привет, сынок, – радостные нотки в голосе матери успо-
каивали, – поздравляю с обновкой. Молодец, не поскупился.
Мы с отцом половину суммы вернем, не сомневайся…. Ты
салатницу так и не нашел?

– Нет, я приносил.
– Не все, двух длинненьких, с синими крышками не хва-

тает. Поищи получше, мне же тебе обед некуда складывать.
Еще раз убедившись в  разведывательных способностях

матери, истоки которых Александр обнаружить даже не пы-
тался, испытав знакомую пустоту, приносимую словами, по-
благодарил Нину и положил трубку.

Сегодня утро выдалось холоднее обычного. Тем не  ме-
нее, парень, увиливая от вчерашних обещаний, нашел, чем
заняться: почистил во  дворе снег, разложил по  полочкам
в сарае инструмент, починил поломанную будку. Хозяйским
взглядом осмотрел унаследованную землю. Хотелось весны,
тепла, времени, когда засаживают огород, радуются налива-
ющимся на деревьях почкам, а вечером при поливе наблю-
дают оживление подвявших за день растений. Клот любил
возиться в земле, любил, не смотря на жару, не смотря ни



 
 
 

на что. С радостью копался целый день во дворе, переделы-
вая сотни больших и мелких дел, доходя до физического бес-
силия и счастья одновременно, за что соседи часто расхва-
ливали Александра. И не  сыскать в округе тех, кто бы ни
знал, что в этом доме живет трудолюбивый, упорный чело-
век, нередко наставляемый в пример и укор другим.

Заработавшись до захода солнца и исчерпав возможность
сделать что-нибудь еще, Александр уселся за написания рас-
сказов, но вслед за светилом ушли и последние силы. День
изнурительного труда, который он ненавидел не  меньше
Бальзака, но и бросить тоже не мог, оставлял плохой оса-
док. В итоге за письменный стол Клот попадал, когда с чув-
ством выпряженного, едва держащегося на ногах животно-
го, люди заваливаются спать. Обдумывать и планировать по-
следующие шаги в творчестве он уже не мог, не говоря уже
о способности оценивать качества написанного, зачастую из-
меряемого количеством выдавленных из себя слов: скупых,
повторяющихся, несущих сплошную пустоту. Иногда погода
вмешивалась в обстоятельства, и тогда Александр оказывал-
ся у стола в самое нужное, самое плодотворное время суток –
утром. Тогда начинало получаться лучше, но перечитывать
старое на свежую голову он боялся, справедливо предвидя
уровень рассказов, написанных в полуобморочном состоя-
нии. Свежая голова или нет, Александру все равно приходи-
лось уговаривать себя писать, ведь всегда находились дела
поинтереснее. В борьбе с ленью, взяв пример с великих ав-



 
 
 

торов, Клот попытался определить минимальное время, еже-
дневно затрачиваемое на творчество. Уловка провалилась.
Мучаясь, он досиживал до установленного времени, тратя
большую его часть на перекуры и рассматривания пейзажей
в окне. Вместо сюжетов воображение рисовало легкую, кра-
сивую будущность, и работе в ней отводилось немногое, за-
частую она виделась развлечением в периоды душевной ску-
ки, задержек веселых встреч и праздников. Шел дождь или
падали на землю прожорливые морозы, в любом случае Клот
пытался найти хоть какое-нибудь занятие, позволяющее из-
бежать сочинительства. Стоило проснуться и  увидеть, что
сама природа понукает его к делу, сразу портилось настрое-
ние. Толком Александр и сам не знал, чего боится, ведь на-
чальства над ним не было, никто не мог заставить его пи-
сать, а  значит, и  осудить, и наказать за промахи тоже бы-
ло некому. Не смотря на это, страх все равно не проходил,
а настроение улучшалось при одной мысли, что скоро ко-
нец, что можно встать из-за стола и заняться…, да не важно
чем, главное – встать и уйти от неслаженного, сыплющего-
ся сюжета и деревянных героев, а затем целый день чувство-
вать удовлетворение, что все-таки решился и писал. Если же
выходило недурно, Александр сразу сомневался, его ли ру-
кой написаны предложения. Возможно, кто-то сделал рабо-
ту, пока он спал или витал в облаках. Клот до бесконечности
прокручивал в голове написанное. Иногда из текста нечаян-
но вырисовывались выводы, о которых автор и не думал го-



 
 
 

ворить, но радовало, что остальные непременно их заметят.
Но и тут Александра подстерегал неясный трепет, запреща-
ющий отправить выстраданные строки в журналы или выло-
жить их на всеобщее обозрение в интернет. Решая: «Еще ра-
но. С публикацией можно подождать», – и написанное тут же
становилось прекраснее, озаряясь сказочным светом бездей-
ствия.

«Хоть  бы кто позвонил, приехал. Скукотище»,  – время
творчества в очередной раз успешно миновало, погода ухуд-
шилась заперев Александра в доме, где, обойдя каждый угол,
он не нашел, к чему придраться, что протереть или подпра-
вить. Ухватившись за идею о гостях, Клот сварил кофе, пе-
режаренное, кислое, чересчур разрекламированное; сейчас
черная бурда казалось вкуснее обыкновенного.

«Пригласить друзей. Посидеть». Забыв добавить холод-
ной воды в чашку, он, не замечая, обжигал горло. Договорив-
шись по телефону с приятелем о встрече, забегал по комна-
те: «В магазин скупиться, и тут до логического конца дове-
сти, – покосился на оставшийся со вчерашнего вечера под-
сыхающий в ведре клей, – на пару плиточек, но и ему про-
пасть не дам». Кое-как закончив с ремонтом, прихватил доб-
рую часть оставшихся денег, отправился за угощением.

Завидев постоянного клиента, продавщицы недовольно
хмыкнули в ответ на его тихое «Здрасте». Девушки хорошо
помнили вошедшего зануду и всегда ругались, выясняя, чья
очередь обслуживать скрягу, придиру, которого нечего и ду-



 
 
 

мать обсчитать – олицетворение в одном лице всех, им яро
ненавистных. «Каждую горошину обнюхает, а купит на ко-
пейку».

Вопреки их ожиданиям, сегодня Александр взялся удив-
лять, ему и самому пробудившаяся расточительность оказа-
лась в новинку: накупил много и не из дешевого.

–  Видно, дела у  него пошли…,  – выходя, услышал он
за спиной.

– Ну?!
– На, пятерочку, – отправила одна из них в карман помя-

тую купюру.
– Дай бог, не последняя….
Задержавшись на ступенях (а вдруг еще что приятное ска-

жут), Клот случайно обратил внимание на фасад магазина.
«Плитка в два раза дороже, чем у меня в ванной. Рабочих
много, делают все за неделю; а я уже сколько вожусь, а все
на месте, и не так ровненько, как у них получается». Не на-
мечайся у Александра скорая встреча, он бы впал в отчаяние
на несколько дней. Скрупулезно и хмуро продолжил бы ре-
монт, подмечая все мелкие недочеты, выражая постоянное
недовольство, что, как правило, заканчивалось нервотреп-
кой, расстройством желудка и еще худшим результатом ра-
боты, с последующим начинанием ремонта заново.

До прибытия гостей оставалось несколько часов.
«Сварю креветки».
«Королевские» – тешило самолюбие название на упаков-



 
 
 

ке. Помявшись, отложил спичечный коробок в сторону, под-
курил от  газовой конфорки. Специальным ножом, очень
неудобным и отбирающим кучу времени, зато не срезающим
и грамма лишнего, начистил картошки…. Поставил в моро-
зилку вино.

«Черный предупредил, что будет не один и не с друзья-
ми», – приятная дрожь от предвкушения новых знакомств
пробежала по телу.

Александр взялся за  веник, но  в  комнатах все блесте-
ло. Тогда решил устроить небольшой, строго спланирован-
ный беспорядок: набросал стопки книг и блокнотов на стол.
«Заметят, обязательно спросят, чем это я тут занимаюсь».
Вынул из  укрытий то немногое, что накопилось у  него
ценного: электронный переводчик, старый нерабочий прин-
тер и  несколько мобильных телефонов «прошлого столе-
тия»; разложил все на подоконниках, ошибочно полагая, что
немного роскоши среди общей бедноты подымут его в гла-
зах гостей, намекнут на состоятельность хозяина. Вспомнил
о резервном куске мяса, поставил на плиту сковороду. По-
сомневавшись, вернул приготовленную спичку обратно в ко-
робок, нашел горелую, и от уже зажженной конфорки вос-
пламенил следующую. Затем от той же спички подкурил и,
чуть не опалив пальцы, выбросил огарок в ведро. «Больше
ею не воспользуешься».

Лай во  дворе возвестил о  прибытии гостей. Александр
скинул с входной двери крючок, стараясь не шуметь, про-



 
 
 

крался обратно в кухню.
– Сюда?
– Темно, ужас, – раздались сладкие голоса незнакомок.
Не успев представить их внешность, насладиться волную-

щим моментом, Клот поспешил на помощь.
– Ничего, я проведу. Осторожно, здесь яма.
– Меня не забудьте! – услышав про яму, забеспокоился

мужской бас. – Сколько в ней кубов? – осмотрел Черный зи-
яющую дверь в землю.

– Три с половиной.
– Вручную! Как у тебя терпения хватило? Я бы бросил.
На каменистых стенах выгребной ямы отчетливо вырисо-

вывались рваные полосы от ударов кирки и лома. Вокруг вы-
сились глыбы разбитых, но все еще внушительных пластов
сланца.

– Сколько мучился?
– Месяца два.
– Я бы бросил! Каждый день…!
–  Соседи тоже не  верили, что получится, особенно

в  первую неделю, когда начинал врываться,  – усмехнулся
Александр, вспомнив прохожих, непременно заглядываю-
щих вниз. Каждому кортело спросить: «Сколько возишься?
Для чего?» – и, получив ответы, сделать вывод: «Да зачем
оно нужно, так копать?!» – что добавляло Александру сил
действовать дальше, делало его сильней других.

Сейчас это воспоминание, как и  долгое рассматрива-



 
 
 

ние ямы, являлось чрезвычайно важным делом и вызывало
у всех огромный интерес. Каждый подмечал или торчащий
острый камень, срезанный перфоратором, или ночное насе-
комое, барахтающееся на дне, строили догадки, как оно туда
попало и почему зимой. Всему придавалось первоочередное
значение во избежание разговоров и мыслей о действитель-
но интересных всем собравшимся занятиях, уже спешащих
продолжить вечер.

– Да! – неопределенно протянул Черный.
Следом раздался неразборчивый нежный голосок, вы-

звавший у  Александра желание вернуться назад, закинуть
в петлю крючок: «Постучат, постучат и уедут». От глупости,
как это ни странно, спасала темнота. По бетону постукивали
две пары каблучков.

«Как на них смотреть, что говорить?» – волновался Клот,
знакомиться доводилось нечасто.… Разве что Лита. Да и ко-
гда это было, и то после года общения через интернет, когда
уже в какой-то мере стали близки друг другу. А тут? За экра-
ном не  спрячешься. Не  выставиться  бы скучным нелюдем
или, наоборот, балаболом. Александр, как и любой другой,
хотел понравиться сразу. Часто при знакомстве первое впе-
чатление сильнее доводов разума и  после еще долго спо-
собно затмевать любые недостатки человека. Просто понра-
виться без далеко идущих планов, как все думают или как
все самообманываются. Ведь стыдно заранее представлять
то дальнейшее, для чего на самом деле собрались, а после уж



 
 
 

легко – ничего не изменить, а значит поздно о чем-то сожа-
леть. Скрипнув, дверь поддалась, впустила в дом гостей.

– Здорово, домосед, – крепким рукопожатием попривет-
ствовал Черный Александра.

– Привет, чёрный человек.
Сам-то черный был блондином, сегодня чисто выбритым,

предпочитающим исключительно траурные наряды, за  что
и получил свое прозвище.

«Не  побрился, забыл»,  – провел Александр ладонью
по своей трехдневной щетине. Хотя на самом деле не забыл,
просто в  целях экономии пользовался станками раз в  три
дня, а прошло всего два.

Возясь со шнурками, приятель закрыл своей шкафообраз-
ной фигурой теснящихся позади девчонок.

– Пардонте! – догадавшись про доставляемые неудобства,
он пропустил их вперед. – Вот. Вика и Евгения. В кафе по-
знакомились….

Прихожая наполнилась сильным запахом духов впере-
мешку с кисловатым ароматом вина. Вздрагивая от холода,
девушки пытались протиснуться вглубь комнаты.

– Привет, – бросила каждая из них, нагибаясь и снимая
обувь, толи со стыдом, толи с завистью покосившись на пла-
каты конкуренток.

Александр, с трудом поборов волнение, выдавил из себя
ответное приветствие.

Поддерживая обеих за  талии, Черный, улыбаясь во всю



 
 
 

белизну зубов, делал Александру нескромные знаки, наме-
кая, какая кому из гостьей предназначена. Оставив на сту-
льях верхнюю одежду, прошли в зал. Запах духов усилил-
ся. Рассмотреть Клот их не успел, но понял – обе красивы,
а приятель не ограничился вином, а потому уже и чересчур
навеселе. Да Черный другим и не бывал, за что носил второе,
более обидное прозвище «Поддатый». В глаза его мало кто
так называл – его физическая сила не таяла от постоянного
потребления спиртного.

– Слушай, хватит конфеты жрать, – попытался Клот ото-
гнать прожорливого нахала от вазы со сладостями и фрукта-
ми.

– А зачем ты их тут поставил? – откидывая десятый фан-
тик в сторону, набитым ртом пробормотал Черный.

– Для красоты, конечно. Ну, одну-другую когда-никогда
съели, так, между прочим, а не целенаправленно желудок на-
бивать. У нормальных людей всегда такие вазы стоят, и ни-
кто их не разоряет….

– Ты бы поменьше телевизор смотрел…, – покончив с шо-
коладом, Черный аппетитно захрустел яблоком.  – Это все
равно, что водку в  холодильнике держать. Долго она там
продержится? Заведешь бар, так сопьешься, пока не опусто-
шишь и на улицу не выйдешь…. Скоро хоть к Аксену на сва-
дьбу, там наемся без нытья…. Ты про гулянку не забыл?

Махнув рукою, Александр бросил бесполезный разго-
вор и  уселся на  диван подле телевизора. В  рядом распо-



 
 
 

ложившихся девушках, как и  в  нем самом, чувствовалась
некая смущенность, торопливость в движениях, угадывалась
обрывочность взглядов. Положение поспешило исправить
спиртное. Стеснение таяло, разглядывание друг друга пере-
ходило в наглость, а ответные взгляды выдерживались без
опускания глаз.

«Всегда так сразу, – отвлеченно молчал Александр, боль-
ше не опасаясь показаться невежливым. – Загадки, интерес –
узнаешь одно и то же…, а после еще начинаются капризы,
недовольства, приходит ощущение тысячелетнего знаком-
ства. Скукота! Но не сейчас! Не в первые встречи. Каждый
раз ждем, а вдруг не так, как обычно, вдруг что-то особен-
ное; но какое там особенное, если сам обыкновенный».

По мере того, как в голове нарастал гул, разговоры ста-
новились громче, а шутки и смех бесстыднее, провалы в па-
мяти Александра все чаще и быстрее чередовались с неве-
роятно тонким и  ясным пониманием происходящего. Он
познавал суть самых отвлеченных вещей, о  которых трез-
вый и не думал задумываться. Как ему ни хотелось отдать-
ся хмельному течению мысли, а нашлось, что посмотреть –
интересные идеи откладывались на после. Клипы, клипы –
шикарные один за другим. Знаменитости, дорогие машины,
красивые женщины.

«Если продолжу бездельничать, ничего мне не светит», –
полились старые мечты о  возможных знакомствах. Красо-
та на  экране, манящая роскошь вызывали зависть, будили



 
 
 

тщеславие и чувство собственного ничтожества, так как все
не для него. «Но они ведь тоже люди. Женщины их роди-
ли, в конце концов, не дети богов. Едят, спят, и мелочности
в жизни хватает. Но кто ее видит? Не выставляют напоказ
житейское, оно есть у всех, но никому неинтересно. Вот Вик-
тория, осмотрев мою ванну, ничего не сказала, да и не при-
сматривалась она, а просто попросила показать, где…. Ей
не интересны ремонты, что говорить о тех… на экране!?»

В  программе среди «козырных», продолжая портить
праздник, мелькали и писатели современности, забирающие
принадлежащее Александру. Входили в привилегированное
общество и красивые молодые романистки, поэтессы.

«…Шикарный отдых, многоэтажные виллы…», – продол-
жал программу ведущий, поднимая в парне горькую желчь.
Александр пробегал взглядом через свои комнаты, искал
хоть что-то стоящее, достойное восхищения. Глаза то и дело
натыкались на темный экран компьютера, выглядывающий
из-за шкафа. Там в нем заключалась возможность стать на-
равне с ними, заявить о себе, возможность, во имя пустяков
так грубо отлаживаемая Клотом на потом. Все, чем он вла-
дел, не шло и в жалкое сравнение…, скорее, вызывало стыд,
а не зависть окружающих.

«Двумя ноготками текст набирать успевают. Я десяти-
пальцевый набор специально освоил…. Так чего же?» – как
он и  ожидал, про работу говорилось немного, все больше
о благах, ею приносимых, что свидетельствовало о легкой



 
 
 

жизни творческих людей.
Вскочив с дивана, Клот заметил на полках корешки книг

своих извечных собеседников.
«А вы, что жили впроголодь? При жизни – ни известно-

сти, ни денег, ни почета? Для чего писали? Не могли добить-
ся сразу?»

Фото великих предшественников, покрытых пылью вре-
мени, никак не  походили на  лица современных художни-
ков: ни лоска, ни красоты, ни удовлетворения; наоборот, все
больше мучений, переживаний, необъяснимой боли и стра-
даний. Гонением, порою даже голодом рыдали выцветшие
портреты, отвечая:

Тогда в мозгу,
Влеченьем к музе сжатом,
Текли мечтанья
В тайной тишине,
Что буду я
Известным и богатым
И будет памятник в Рязане мне.

С. Есенин
Эти слова не являлись воспоминаниями ранее прочитан-

ного, вовсе нет. Александру не  приходилось прилаживать
усилия и вызывать стихи в памяти, он попросту слушал.

«А эти все в дорогих украшениях, побрякушках; зачастую
писатели, и бизнесмены одновременно».



 
 
 

И снова клипы с красавицами – беленькими, без изъянов
на лицах и телах. Александр ощущал их физическую чисто-
ту, верил, что они ждут его, примут с радостью, и он станет
таким же блестящим, без лишних заморочек.

– Очнись, чего ты? – смеющаяся Виктория приглашала
Клота танцевать.

Обнимая ее тонкую талию, ощущая упругую грудь, Алек-
сандр продолжал думать о своем, не замечая разгоряченной
женщины, хотя и пристально ее рассматривал, правда с дру-
гой целью, вовсе не той, о которой думала наивная девушка.
И пусть Виктория была трижды прекрасна: стройна, нежна,
с огромными серыми глазами, зовущими любить, он ощущал
на ее ладонях маленькие бугорки мозолей, вдыхал щедрое
количество дешевых духов, не справляющихся с задачей –
от нее все равно тянуло кисловатым потом. Свежесть юно-
го лица омрачала рабочая усталость, преждевременные мор-
щинки и другие мелкие недостатки, чего не находилось у тех,
к которым стремился Александр, у тех, чей запах дурманит
голову и никакие духи не способны соперничать с ароматом
их чистых тел, не знающих физических усилий, домашней
нервотрепки… Простуженная хрипотца в  голосе, грубова-
тые выражения, дешевизна одежды, неумение толком кра-
ситься – сейчас только этим обладала Виктория в его глазах.
Александр жаждал большего, нежели жизни, время от вре-
мени подбрасывающей ему девушек-второсортниц, с одной
из которых он сейчас танцевал.



 
 
 

«Да и не танец у нас, а так, неслаженные телодвижения,
трения друг об друга для разжигания животной страсти. За-
вяжись с  ней всерьез…, дальше хуже. Сплошные сканда-
лы – мало зарабатываешь, не туда тарелку ставишь, не так
зубы чистишь…, а еще бросит следить за собой, превратится
в неряшливое, вечно ворчащее существо».

Клот испытывал отвращение к Виктории, кажущейся ему
почти чудовищем. Еще немного, и он бы грубо оттолкнул ее
от себя, но музыка вовремя оборвалась, удачно их разъеди-
нив.

Не обращая ни на кого внимания, Черный приставал к Ев-
гении и та отвечала взаимностью.

–  Прикольная зажигалка,  – наконец-то оторвался при-
ятель от  губ Жени, повертел в  руках недавно купленную
Александром побрякушку.

– Забирай, – бросил Клот.
– Прелесть! – следом загорелись глаза у его подруги – ей

подвернулся брелок в виде маленькой белочки.
–  Забирай!  – расщедрился Клот, не  желая отвлекаться

от мыслей ради каких-то белочек.
Еще пара рюмок спиртного, выпитых одна за  другой,

кардинально изменили мировоззрение парня. Увиденное
на экране смазалось, превратилось в невозможное. «Здесь,
со мной за столом такие же, как я – они реальны, это насто-
ящее. Другие не могут существовать так же, как и мне ни-
когда не получить уведомления о принятии моей рукописи



 
 
 

и выплаты за нее гонорара. Деньги? За что? За писанину?
За сидение на стуле? В то время как другие в мороз и зной,
копошась в грязи, добывают копейки. Ни у кого не может
быть таких богатств, а ведущий программы – сумасшедший.
Кто видел состоятельных бездельников? А их работу иначе
не назовешь. Слышим о них часто, но и про золотую анти-
лопу знаем с детства».

Жизненный опыт, усиленный рабской привычкой, пре-
вращал транслируемых по  телевидению особ в  иллюзию
больного разума, помешательство, опасную болезнь.

– Пойдем, – увлекала Виктория его за собой в спальню,
оставляя зал в распоряжении второй пары, чем та не замед-
лила воспользоваться.

Александру пришлось отложить дорогой телефон Черно-
го и  прекратить создавать видимость усердной переписки
посредством смс. Нехотя он начал отвечать на ласки Викто-
рии…

Ночью Клот проснулся от  жуткого воя во  дворе. Встав
с постели, накинул на плечи халат, посмотрел на спящую ря-
дом девушку.

«Нет, не измена. Я ее не люблю, она не Лита», – хмель
успел выветриться из  головы, но, не  смотря на  нелюбовь
к Виктории, в душе поселилось нечто гадкое. Он знал, осту-
пись подобным образом Лита, ему бы, вряд ли, понравились
такие оправдания.

Страшные звуки разрывали округу  – так воют по  по-



 
 
 

койникам. Александр поспешил выйти на  крыльцо. Гром,
не  замечая хозяина, продолжал свое дело, вытянув шею
по направлению к огромной луне, безобразно выпирающей
на безоблачном небе. Ярко-красная, она предвещала страш-
ное. Овчарка, ощетинившись, распевала на все голоса. Ста-
новилось жутко.

– Тихо приятель.
Услышав знакомый голос, пес повернул голову. Взъеро-

шенная шерсть медленно легла на мускулистое тело. Из-под
кустов поблескивали глазами перепуганные коты.

– Ложись спать.
Гром послушно загремел цепью в  направлении будки.

Следом потянулись примирительно мурчащие квартиранты.
Усевшись на крыльцо, Клот закурил. Сон разогнал мисти-

ческий страх. С неба срывался редкий, но крупный снежок,
луну затягивало пеленой. На смену Грому, со своим репер-
туаром, поспешила ночная птица. Ее уханье умиротворяло.
«На филина не похоже», – Александр пытался разгадать по-
луночного артиста, определить направление его сцены – без-
успешно. Птица все пела и пела, оставаясь неизвестной, на-
полняя душу приятным теплом, неся странную надежду.

«Добьюсь. Это мне знак, все получится».
Пробираясь сквозь темноту, Александр натыкался на вся-

кие мелочи, разбросанные по залу. Дорога в небольшой «ка-
бинет» лежала мимо спящих на диване.

«Желательно никого не потревожить. Еще дурацких во-



 
 
 

просов не хватало».
Парень хотел почета и  уважения, признания благодаря

творчеству, но еще больше стеснялся своих увлечений. Ни
разу ни один намек не  слетел с  его языка, ничто не  вы-
дало позорящей тайны. В  привычной среде Клота подоб-
ные занятия награждались насмешками, а у парней, и вовсе,
считались проявлением женственности. Не стоило говорить
и о любви к книгам, если не готов услышать пренебрежи-
тельное: «Куда этот буквогрыз пошел?» Но, если все же ули-
чат за чтением, необходимо соврать и свести позор к мини-
муму: «Одну в год читаю». Тогда брюзгливость открывате-
ля тайн сменится удовлетворением – признает в тебе бра-
та: «Ну, а  что? Если книжка хорошая, то можно удоволь-
ствие растянуть», – согласится благодетель. Как ни печаль-
но, а среди знакомых Александра почетно было выпучивать
свое невежество и в то же время поучать детей: «Не забудь
про уроки, а то будешь, как я мешки таскать», – слышишь
гордые замечания родителей, но не о пользе знаний. Твердя-
щие ложь прекрасно понимают – учись не учись, а похожее
происходит от подобного, и сыну воротилы мешков уготова-
но то же самое, но все равно твердим и поучаем, ведь так
принято, иначе, зачем когда-то сами выслушивали наставле-
ния отцов. А случись таланту вырваться из грязи, он сразу
превращался в глазах уже бывших коллег в слабака, бояще-
гося работы, хлюпика, и обязательно, как ни парадоксально,
в необразованного глупца. Чего уж там писать или читать,



 
 
 

признаться, что пьешь кофе, страшно – буржуем обзовут, ра-
бочий класс обязан баловаться чифирком.

«Возможно, это на  поверхности, и  у  каждого есть свой
тайный мир, как у меня. Наверняка, за пошлыми шуточками,
пьянством и руганью скрываются настоящие люди. Но поче-
му мы стесняемся показать себя, презираем все возвышен-
ное? Как, наверное, приятно не скрывать благородных поры-
вов и получать в награду похвалы, а не упреки».

…Прислушиваясь к  мужицкому храпу Черного, Алек-
сандр ступал все уверенней до тех пор, пока больно не коль-
нуло в  ноге. Сдерживая стоны, он наклонился, вырвал
из ступни застежку бюстгальтера.

«Разорвал он его, что ли?»
На его ругань отозвалась близкая возня, невнятное бор-

мотание. Перевернувшись на другой бок, приятель загудел,
закашлялся и снова захрапел.

«Да, такого разбудишь».
Не удержавшись от соблазна, Клот еще раз внимательно

изучил телефон Черного. «Себе  бы такой, да где уж там,
хотя  бы системный блок в  ногу со  временем обновлять».
Как можно аккуратнее положил трубку на место. На всякий
случай отодвинул от  края маленького столика опустошен-
ную вазу с фруктами, теперь наполненную обертками кон-
фет и огрызками.

Откинувшись на спинку стула, Клот переложил со стола
на подоконник так никем и не замеченные книги, задернул



 
 
 

штору. «Булгаков, Достоевский, Некрасов», – просвечива-
лись сквозь ветхую ткань фамилии писателей.

«Как вам-то удалось? Подскажите путь к пьедесталу ря-
дом с вами».

Наобум взял первый попавшийся роман, открыл также на-
угад. Слова, мысли – ничего лишнего – все ясно и понятно.

«Талант или упорная работа? И что сподвигло начать? –
выпытывал Александр у молчаливых, суровых на вид собе-
седников, не догадываясь об имеющейся у него особенности,
без чужих советов двигающей его к цели, а именно: обла-
дание ни сносной, ни среднестатистической, а совершенно
нестерпимой жизнью. Совместимость несовместимого все-
гда имеет неожиданный и  интересный результат. Ну, раз-
ве кого удивишь журналистом или философом, написавшим
книгу? Другое дело, если это удается человеку, оторванно-
му от  высокой культуры, малообразованному, с  пагубным
окружением. Из-под таких рук выходит нечто живое, непо-
хожее на все остальное, нечто стоящее, опять-таки, в про-
тивоположность знающим чуть ли не с пеленок все правила
искусств и строго их придерживающихся, а потому создаю-
щих что-то среднее, малозначимое, а зачастую вообще непо-
нятное большинству людей. А главное, рожденные для ис-
кусства, так им, во всяком случае, говорят, воспринимают
творчество как обязанность, от которой любой человек все-
гда хочет улизнуть. Лишенные права выбора не сомневают-
ся, чему посвятят свои жизни. Средства, почет прилипают



 
 
 

к ним вместе с наследством, им незачем усердствовать, ста-
раться: как написал, так и сойдет; а не издадут – бог с ним,
с творчеством; вокруг изобилие интересного. Александру же
никто не советовал, не помогал, не учил, но самобытность,
жившая у него внутри, просилась наружу, требовала, чтобы
о ней поведали миру.

Желая познать тропы известных классиков, Клот в оче-
редной раз бороздил сайты, изучая биографии, дневники
и привычки великих, попутно внося в закладки попадающи-
еся обзоры электроники: плазменные телевизоры, видеока-
меры, фотоаппараты….

Что толкало людей к  творчеству, биографы не  знали,
но  зато благодаря им Клот понял, отчего боится писать  –
страх не справиться и неспособность себе в этом признать-
ся: «А вдруг не получится и придется начинать сначала? Как
быть, если предложения не связаны, абзацы, да вся книга?»

Александр бродил, уподобившись маленькому мальчику
в темной пещере, испытывая чувство щекотящей, прилип-
чивой жути, известное всем заплутавшим: «Может, нет вы-
хода, и  я обречен остаться в  вечной темноте!»  – навали-
вается отчаяние, но, когда из-за угла вспыхивает дневной
свет, радостная надежда переполняет душу, и не найти в ми-
ре счастливее спасенного. Сегодня Александр понял глав-
ное, а  значит, увидел свет: рано или поздно ему придет-
ся отправлять рассказы в редакцию. Их будут читать, бес-
пристрастно оценивать, выискивать недочеты, а значит, по-



 
 
 

ра прекратить играть словами и писать в стол, пришло вре-
мя упорной работы: многочисленных вычиток текста, бес-
конечной правки сложных предложений, неудачных фраз.
То есть настал момент, превратить безделье в тяжелое бре-
мя, противную обязанность. По пути к успеху не оставалось
больше места удовольствию. Запрещались примитивные от-
говорки о закончившихся чернилах в картридже принтера
и нехватке средств на его заправку – помимо бумаги суще-
ствовал экран компьютера. И нет причин останавливать про-
цесс. Увиденный свет вскрыл настоящую глубину, разделя-
ющую парня от намеченной цели. Представлявшийся внача-
ле легким путь оказался полон скрытых препятствий. Ста-
новилось очевидно: или бросить бесцельно бродить по вы-
мышленным мирам и заняться всерьез…, или бросить пи-
сать. На минуту Александру захотелось выбрать второе, лег-
кое, но он уже перешел черту невозврата, копнул глубже, чем
следовало. Ведь осознание дальности расстояния – это уже
половина любого пути.

Оторвав кусочек газеты, записал первую памятку: «Слу-
шать, как говорят люди, запоминать везде и всюду, в филь-
мах, на улице, в очереди за хлебом, по пути на работу…, при-
слушиваться к диалогам. Научиться правильно слышать».

Не успел Клот дойти до абзаца в рассказе, как добавился
еще клочок бумаги с новой пометкой: «Убирать лишние сло-
ва, выработать сдержанность в  стиле, вычеркивать ненуж-
ные, не несущие нагрузки, повторения. Избавляться от ме-



 
 
 

шающих восприятию главного, оттягивающих на себя вни-
мание фраз. Оставлять исключительно то, что после сыграет
определенную роль, без чего посыплется текст».

Вскоре обрывков бумаги с  подобными записями у  него
накопилась уйма. Клот очнулся, активировались не желаю-
щие униматься, беспрерывно лезущие в голову мысли. Тол-
пящиеся, кричащие, они требовали к себе внимания, боя-
лись остаться забытыми, не давали развивать сюжет. Рядом
с клочками заметок, лег огромный блокнот. В него вноси-
лись внезапно пришедшие фразы, отдельные слова, до поры
до времени их незачем было держать в голове.

Незаметно для себя Александр ступил на дальние дороги,
оставив позади мечты и страхи. Ни критиков, ни сайтов он
больше не боялся. Клот начал понимать, о чем знаменовал
ему отец – прозрачные слова несли великий тайный смысл.

«Пой песню поэт, пой…», – чуть заметно шевелились его
губы и уже куцый рассвет заглядывал в промерзшие окна.



 
 
 

 
Глава 5

 
– От старости ведь хочешь умереть в постели? – настаивал

Иван, продолжая горячий спор, начало которого напарники
уже забыли.

– Это как? С уткой под кроватью? Нет, спасибо. Насла-
ждайся свободой, небо вон. Природа. Благодать.

«Коли». Отлично! Надо не забыть».
– Какая ж это свобода?! Нет ее здесь и в помине, и близко

с нами не стояла. Ты вот попробуй опоздай на лесопилку….
Не здесь она свобода. Не здесь.

– Можно подумать, ты знаешь, где?
– Знаю. Кажется, знаю, – отражаясь в зрачках воспоми-

наниями, вспыхивали фары паркующегося у  строительной
площадки автомобиля, оживали беззаботные голоса у лифта.

– Ошибаешься, – уверенная интонация Ивана намекала,
что он в курсе увлечений Александра.

– Ты-то откуда знаешь?
«Уж не подглядывал ли. Иногда в блокноте при нем кое-

что записывал».
– Приятель у меня был….
– Куда девался?
–  А  нету. Представился, царствие ему небесное, в  про-

шлом июне. И ты помрешь, если не остановишься.
Клот прикинул в  уме месяца, путая местами Июнь



 
 
 

и Июль, сосчитал их на пальцах – Иван ни о каких похоронах
в обозначенный месяц не упоминал, никуда не отпрашивал-
ся.

– Думаешь, я ничему не учился? Думаешь, мне не гово-
рил, мол, ты ешь, пьешь, развлекаешься и считаешь это жиз-
нью, и что это неправильно, что она где-то глубже, под вер-
шиной айсберга. Я верил, а теперь знаю: нет под этой вер-
шиной ничего. А ты просто устал или боишься работы.

«Может, он прав, может, нечему прятаться и некуда. У ме-
ня есть другая жизнь. Ну и где же она? Кто ее видел?» Алек-
сандр чуть не выдал свою тайну, но сдержался, слова не успе-
ли сорваться с языка, но мысли не остановились: «И все же
вовремя я начал писать. Как раз в момент ясности, когда по-
нял бессмысленность и однообразие отведенных мне ролей,
да и всем остальным тоже. По сути, все люди похожи: делаем
одно, говорим и думаем так же. Всего-то различий: вон Иван
папиросы курит, а я сигареты…. А пойми я всю серость сво-
его положения, не имея надежды, наверняка, смерть: только
самоубийство явилось бы утешением».

– Если человеку не работать, то чем заниматься? – пож-
макал Иван губами, после небольшой паузы.

– В том-то и дело – ничем!
– Как так?
Александр лишь хмыкнул, лениво берясь за пилу. В кар-

мане завибрировал телефон, не  позволив завести инстру-
мент.



 
 
 

–  Да,  – он теперь почти всегда говорил «Да», отметив
в «Алло» какую-то наивность.

– Вам по умолчанию рассчитан кредит. Можем перечис-
лить на зарплатную карту, – раздалось в трубке. – Интерес-
но?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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