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Аннотация
Однажды любую женщину накрывает мысль: ой, а  где  же

молодость? И  что теперь делать? Вот и  наша героиня в  какой-
то момент преизрядно расстроилась насчет наступающего на нее
возраста. А  куда денешься? Надо с  ним взаимодействовать, он
все равно сильнее. Как?! А давайте, девушка, рассмотрим наши
внутренние резервы.
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Один

 
В голову лезут всякие гнусные мысли о возрасте. Имею

в  виду возраст, который переваливает за  какую-то крити-
ческую отметку. Женский возраст. А  именно тот, о  кото-
ром есть прекрасная пословица и поговорка – «В сорок лет
женщину сначала не загонишь, а потом ее оттуда не выго-
нишь». Когда на вопрос самой себе «Вам сколько лет, эээ,
девушка?» отвечаешь: «Сорок». Ну, если точнее, с хвости-
ком. С пушистым таким длинным хвостом, вьющимся, вью-
щимся…

Это и страшно, и не страшно. Куда страшнее был пере-
ходный возраст – 20 лет. Когда в день рождения мама гово-
рит тебе: «Ну, все, Маша-Таня-Лена-Катя, вот и разменяла
ты третий десяток!» А-а-аааа! Как это?! Только что тебе бы-
ло девятнадцать, и уже третий десяток?

Потом бац-бац, проходит лет двадцать-с чем-нибудь, и ты
уже тетя Таня какая-нибудь или Лариса Вениаминовна. «На-
зывайте меня просто – Таня, вы». Так привычно. И ты за-
ходишь в магазин эконом-класса – он по дороге – чтобы ку-
пить, допустим, виноград, без которого тебе в ближайший
вечер не жить. А заходишь ты туда уставшая с головы до ног
от непривычной физической работы, покрытая пылью, гряз-



 
 
 

ная, без маникюра и без настроения – была причина пре-
вратиться в такую неприглядную покупательницу, была – бе-
решь эти самые яблоки, тьфу, ты, то есть виноград, и идешь
к кассе. По дороге прихватываешь фисташковое мороженое
и, эээ, маринованные огурцы.

У кассы объявление: «Безнал не работает, приносим свои
извинения». Татьяна Вениаминовна, то есть, строго говоря,
ты «с хвостиком», выуживает из сумки кошелек, произно-
ся вслух для кассирши: «Подождите, не выбивайте всё, по-
смотрю, хватит ли денег». Потому что ты такая в меру прак-
тичная девушка, что и не знаешь толком, сколько налично-
сти у тебя при себе. А кассирша участливо смотрит на те-
бя и спрашивает: «Вы пенсии?». Ба-а-аам – кошелек пада-
ет, челюсть падает – ха, не выпадает, пока еще не выпадает.
И  Екатерина Вениаминовна произносит с  вопросительной
интонацией: «В каком смысле?..» Дородная кассирша повто-
ряет вопрос другими словами: «Вы пенсионерка?» «А что,
похоже?», – тупо вопрошаешь ты, отсчитываешь рубли, об-
наруживая, что хватает на всё. «У нас скидки для пенсионе-
ров», – бубнит продавщица. А у тебя в голове проносится
воспоминание, дурацкое, в сущности, как одноклассник-ше-
стиклассник Колька Бугров в конфетно-печенечном магази-
не «Золотой ключик» бросает на чашу весов 10 копеек и из-
рекает: «Подушечек, на все!». Интересно, какие конфеты он
покупает теперь? Да, ничего мне не интересно! Я виноград



 
 
 

покупаю! Вот и повод для Маши-Тани вспылить: «Вместо
того, чтобы задавать неделикатные вопросы, вы бы лучше
безнал починили!»

А вообще, посмотрись, Катя, в зеркало!
«Я люблю себя!»
«Я люблю себя?»



 
 
 

 
Два

 
О, к  подружке приехали гости-родные-близкие из  Ита-

лии! Идем в театр. Точно, ты еще месяц назад сдала день-
ги на билет – сходить всем вместе на «Лебединое озеро».
Это очень русский балет. Близкие из Италии – они частично
итальянцы, а частично русские – прибыли навестить русско-
го дедушку, который, пожалуй, уже не соберется побывать
в Италии, да и внукам неплохо бы знать свои корни. С мате-
ринской стороны. Потому что их мама Света, Таня, Полина,
Маша родилась именно тут. Тут у нее папа, сестра родная.
Близкие в нашей жизни – это важно и тепло. Как без них?
Без них можно, но с ними… ааа, да что там говорить, по-
разному, конечно. В общем, вы понимаете.

Понимаете же вы, что взять любого человека, или взять
любую ситуацию, и там примерно поровну – хорошего и пло-
хого, плохого и хорошего. Может быть, вы по-другому ду-
маете, конечно, ведь это мое убеждение: в каждом человеке
51 процент хорошего и 49 процентов плохого – с какой сто-
роны вы на него смотрите, то и видите.

Ни боже мой, не  сочтите меня прямолинейной, но  так,
честно говоря, куда проще взаимодействовать. С кем угодно.
Смотришь на него и думаешь: «Ну, что же ты Андрей, Сер-



 
 
 

гей, Юрий, Борис, ведешь себя, как гад законченный?!» Од-
нако чуть-чуть остыв, ну или через два дня, а может, и через
месяц, – вспоминаешь: «А ведь в этом, противоположном,
он просто прекрасен! Помнишь, как он сказал тебе: «Мне
хорошо с тобой… мне лучше всех с тобой»… Ла-ла-лааа…

Большой русской-итальянской компанией вы приходите
на балет. Перед входом в театр подруга Света, Ирочка, Жан-
на, Юля представляет своим итальянским племянникам весь
свой русский коллектив, заранее купивший билеты на очень
хорошие места на «Лебединое озеро»: «Это Лена, Катя, Ре-
гина, Ольга, еще Лена, Анна…» А итальянско-русская сест-
ра подтягивает к себе поближе детей в возрасте совершен-
нолетия плюс-минус два года и певуче произносит их имена:
«Орнелла, Люиччи». Именно так, мягко, произносит. О, как
красиво звучит! Итальянцы говорят, словно поют!

И в это же время все слышат мелодичный отчет о пришед-
шей смс-ке. Все хватаются за свои телефоны. У всех нахо-
дится какое-то сообщение. Включая тебя. От него. «А поче-
му ты меня в гости не приглашаешь?» Нет, ну, умереть-не
встать! А ты, что же, Коля, Юрик, Майкл, Адриано, не пом-
нишь, на какой ноте мы с тобой месяц назад… И Света, Ле-
на, Люда, решившись, отбивает ответ: «Потому что почув-
ствовала себя ненужной». И отключает звук в телефоне, за-
ходя в театр. Вешалка, зеркало, номерок, сумочка… теле-



 
 
 

фон. С ответной смс-кой. «Дай мне шанс убедить тебя в об-
ратном». Пока Лена, Ира, Марина, Татьяна думает над от-
ветом, от него приходит следующее сообщение: «Например,
сегодня». Но же что делать? Ведь ты в любом случае сего-
дня идешь с русско-итальянским коллективом на «Лебеди-
ное озеро». «Я в театре. Представление начнется через пол-
часа. А после него посиделки в кафе». «Тогда не сегодня».
Ну, и бог с тобой. Или сейчас или не знаю, когда. Выходит,
речь не обо мне? Подумала так Катя, Маша, Алёнушка и за-
кручинилась. И отправилась вместе со всеми в зал.

А где бы ей в настоящее время оказаться было бы лучше
всего?



 
 
 

 
Три

 
Вообще, я думаю так: чем с большим числом людей ты

поделишься своей проблемой, тем быстрее её решишь. Да
хоть какой! Этот способ часто помогает в  поисках. Допу-
стим, необходимой информации, нужной вещи. Как найти
телефон нужного человека? Спросить у пяти-десяти знако-
мых, мало- и очень малознакомых людей. Знакомая журна-
листка Лена, Арина, Саша, Олеся рассказывала мне, как од-
нажды за полдня висения на телефоне нашла адрес родно-
го брата землячки, ставшей внезапно – раз-раз! – мега-звез-
дой мирового киноэкрана. Да, Лена, Юля, Валерия преиз-
рядно устала. Но она сделала это! Помнишь, как однажды
очень легко и просто, на счет «раз» ты нашла понадобивши-
еся в срочном порядке дешевые книжные полки для одного
дела? Уже буквально третий за полчаса человек, которого ты
спросила о необходимом предмете мебели, сказал: «Отлич-
но, а я думаю, куда бы мне пристроить эти полки взамен но-
вых! Денег не надо. Вино и шоколадку? Ну, давай, вместе
съедим и выпьем. Слушай, Таня, а еще шкаф тебе случайно
не нужен?» Был нужен, Петя. Да уже взяли».

То же самое и с этой темой – «Вы так плохо выглядите, что
смахиваете на песнионерку». Срочно поделиться! И найти
способ, как принять мысль о том, что ты уже не молода-аа-



 
 
 

а… Вот это и есть кризис среднего возраста?

«Нет, ну а почему, собственно, пенсионерка должна быть
каким-то пугалом? Вспомни, каких разноцветных, стильных
теток мы наблюдали с  тобой в  Европе»,  – утешает подру-
га Люда, Кристина, Анжела. «Сравнила, то в Европе, а  то
у нас», – не утешаешься ты. – «Тут же сразу представляю ба-
бок, которые сидят на перекрестке с капустой, тыквой, гри-
бами, яблоками, – в общем, по сезону. Пенсионее … – …
еерки», – едва ли не плачешь в меру молодая ты. «Отлич-
но. Тогда зайдем с другой стороны, – предлагает психологи-
чески подкованная другая подруга Марина, Анастасия, Ве-
ра. – Мухи отдельно, котлеты отдельно. Если тебя так накры-
ло, то имей в виду, что пенсионеркой можно стать в любом
возрасте». «Ну, да. Горячий заводской стаж, например». «Да
при чем тут завод?! Возьми лыжниц, я не знаю, велосипеди-
сток. Господи, куда меня понесло? – спотыкается она о соб-
ственные непродуктивные варианты. – Н у, этих… как их…
А стюардессы? А лётчицы?»

Память тут же услужливо подкидывает тебе образ из ста-
рого-престарого советского фильма: к парню, уехавшему ра-
ботать на целину, на маленьком самолетике прилетает дере-
венская мама. На подкашивающихся ногах, увешенная связ-
ками с луком, тетка в ситцевом платке выпадает из фанер-
ного аэроплана по направлению к сыну. Иван Бровкин, а это



 
 
 

был он, протягивает к ней руки: «Маманя! Лётчица вы моя!»
А-аа! Вернулись туда же! Тетка-бабка с овощами через пле-
чо!

И вообще, меня в самолете тошнит. Иногда.



 
 
 

 
Четыре

 
Вечером к  тебе приходит Игорь, Женя, Кирилл, Тим.

«Что-то ты неважно сегодня выглядишь». «И этот туда же», –
обреченно думаешь ты. Вы пьете кофе, разговариваете, шу-
тите, делаете друг другу массаж, занимаетесь сексом. И вот
уходя, он произносит: «Сейчас ты выглядишь свежее». Да
что они все, сговорились? Сам собой у Марины, Лены, На-
таши вырывается реактивный ответ: «А что, до этого выгля-
дела несвежей?»
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