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Аннотация
Прочтёте и  захочется в  путешествие… Автор призывает:

Жизнь вокруг! Пойдём посмотрим мир! Нам покажут! Важная
часть путешествия – построение гипотез, маразмов и химер о том,
что видишь. Эти тексты можно назвать лирическими, вместе
с тем, перед нами интеллектуальная художественная проза.
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Городская среда

 
 

Севастополь. Омега
 

Май 2006 года

Городок со времен первых страстей библейских называл-
ся Себастополис. И с тех пор здесь живут старенькие роди-
тели всех, кто вынужден был покинуть греческий рай ради
российской северной родины праотцев. Я регулярно наведы-



 
 
 

ваюсь сюда, чтобы увидеть, что в существующем порядке ве-
щей ничего не изменилось, есть еще вкус к жизни и страда-
ниям… и не тронута земля эта лишними признаками циви-
лизации.

Я жду троллейбуса на остановке «Омега». «Омега» – это
не последняя остановка в жизни человека, это пляж. Ниче-
го против этого не имея, я еду из госпиталя, где моему папе
сделали операцию. Грыжесечение это не Бог весть как слож-
но, но в 75 лет… К тому же только папа знает, сколько нужно
было перенести тяжестей в этом райском месте, чтобы Было
так, Как оно было…

У входа в магазин собака – псевдокормящая мать – про-
сит еду, пользуясь неподражаемо-печальным взглядом ска-
зочно-глубоких карих глаз и своей ложной беременностью.
Я ей немного не верю, потому что три месяца назад, когда я
был здесь по тем же причинам и с той же целью, собака была
та же и предлог у нее был тот же. Я ей немного не верю, хотя
взгляд у нее очень искренний и вымечек у нее столько же,
сколько у римской волчицы… На лавочке со мной рядом си-
дят временем вскормленные местные пьяные Ромул и Рем,
обсуждая вопросы строительства нового возрождения новой
империи.

Я еду в троллейбусе. Спереди, сверху и сбоку меня ров-
ные, плоские девичьи животы с  бедрами, с  висюльками
в пупке и без. Жизнь заставила самых молодых рисковать
благополучием урогенитальной сферы. …Есть мнение, что



 
 
 

трусики «внитку» тоже очень неудобно было носить, пока
не выработалась видовая устойчивость к этому новому фак-
тору естественного отбора. Теперь всем удобно, о чем друж-
но свидетельствует весь пляж имени последней греческой
буквы.

Я думаю, хорошо, что это у меня началось – я вдруг на-
чал видеть животы и пупы. Видимо, не только я один ослеп
и  оглох  – все человечество смотрит куда-то внутрь себя,
где, наверное, темно. Видимо, все человечество так серьезно
чем-то занято, что женщины стали вынуждены подносить со-
кровенные части своего тела столь близко к глазам мужчин.
Раньше мужчинам хватало, чтобы дамский каблучок лишь
на мгновение выглядывал из-под края платья, когда модница
садилась в карету… на что специально собирались посмот-
реть мужчины неробкого десятка.

Я тоже был чем-то серьезно занят, что женщины вынуж-
дены были мне подносить… целый год был чем-то занят, так
что не видел цветов жизни… был ложнобеременен (это труд-
ное слово) и псевдокормящ – трудное дело…

Но сроки вышли, жизнь прошла какое-то трудное место,
потом прошла весна, потом зацвели ирисы, которые оказа-
лись великолепны. Что-то остановилось во мне, перестало
отделяться от агрессивного внешнего мира пуленепробивае-
мым жилетом из моей трусости. Я ненадолго приоткрыл бро-
нированные люки обоих глаз и увидел голубые ирисы…



 
 
 

Кулечки из папиросной бумаги, из них поднимаются ве-
ликолепными султанами три фонтана тонкой мерцающей
материи, недоступной пока модным кутюрье. Фонтаны стру-
ятся тремя вуалями с бахромой, тремя сросшимися львины-
ми зевами, в каждом из которых язычок, поросший желтым
пушком, плавно уходит внутрь зева, приглашая насекомое
мужского пола окунуться туда, потерять там голову и про-
пасть в самом сладком месте Божьего Рая – так это велико-
лепно, эротично и солнечно сотворено. Аромат оттуда сла-
бый-слабый, но такой тяжелый и сладкий – точно такой ви-
тал в изысканных богатых салонах XVIII века во время ба-
лов и маскарадов.

Мужчина попадает туда и перестает тяготиться проблема-
ми современности, человеческими страстями, страданиями
и неудобствами цивилизации. И кажется теперь, что мы пол-
ностью квиты…



 
 
 

 
Чего нет в автобусе

 

2014 год

В  вечернем городском полупустом автобусе особенно
в  холодные российские времена года нет ничего. То есть
в них есть определенная степень испытания человека на пси-
хологическую устойчивость, и это, наверное, все, что в них
есть позитивного. Всего остального ни в  автобусах, ни
в  троллейбусах вы не  найдете: здесь ничего нет от  полета
духа (не  считая авиационного дизайна). Здесь нет поэзии,
и не могут здесь рождаться поэты; здесь вообще нет како-
го-либо представления о русском искусстве; нет керамиче-
ских горшочков с цветами; музыки нет и запаха духов (все
с воли, со свежего воздуха заходящие сюда пассажиры пере-
стают пахнуть в автобусах хорошим). Все же плохое, что есть
в городских автобусах, особенно вечерних, перечислять бес-
смысленно – все знают ту особенную скуку, в смеси с вок-
зальным одиночеством, и еще несколько разновидностей пу-
стоты и вселенского холода.

Но и в этом, одном из скучных мест мужской цивилизации
всегда нужно отстаивать положение о том, что мы вынуж-
денно проживаем в мужской цивилизации, а не, например,
в женской. У женщин все было бы мягче, гуманнее и светлее.
Да, в этом грустном пространстве, грустнее которого толь-



 
 
 

ко вагоны метро, есть один вид красоты  – женская! Жен-
щины входят и выходят на остановках, подчас выигрышно
конкурируя по  дизайну с  передовой автобусной инженер-
ной мыслью авиационно-космического проектирования со-
временного железного автобуса.

Всем вычитанием хорошего из автобусной среды преду-
смотрено Провидением, уготовано и представлено для муж-
чин время хоть сколько-то отдавать должное женской красо-
те.

Да. Всем видно – на остановке в салон автобуса красота
пришла. Вот еще одна красота, и еще, и еще. И видно, что
красоты, как хорошей поэзии, никогда не бывает слишком
много.

И видно всем, что красота женская нездешняя и не муж-
ская. Во всех смыслах перечеркивающая мужскую всякую,
в сравнении всякому видно сразу всю псевдоцивилизован-
ность и серость всей и любой мужской жизни.

И видно всем, что у настоящей этой красоты отношение
к жизни с большой буквы, отнюдь не потребительское – кра-
сота всегда молчалива. Красота никогда не говорит: «…а ну-
ка покажите мне все, что у вас здесь есть мужского и достой-
ного». Она никогда не снизойдет до такого, все лучше и гу-
маннее – вы должны сами подняться и дотянуться до ее вы-
сот. От коготков лакированных до лакированных каблучков
и шпилек – все здесь представляет лучшее и высшее, чем
так могли бы гордиться мужчины, конфузливо пряча свои



 
 
 

рабочие руки за спину… У женщин все по-другому: кожа
фарфоровая, носики изящнее, кошельки и сумочки тоньше,
прически выше, пуговки, лямочки тоненькие, мехом оторо-
ченные шубки. У мужчин все наоборот: кожа уличная об-
ветренная, носы плоские, кошельки и портфели лопатами,
пуговицы и лямки для рюкзаков, мех медвежачий, на гру-
ди растет. Только мужчины перечисленного выше внешнего
вида могли превратить движение из категории чистой кра-
соты в средство перемещения по поверхности земли – «ав-
тобус железный, четырехколесный, дребезжащий». И другие
все его мужские подобные изобретения – эти коптящие ад-
ские самодвижущиеся машины с запахом керосиновой лам-
пы.

И  мужчины, оценив по  достоинству все, сидят в  своих
твидовых пиджаках, в своем синтетическом мире, в своих
железных автобусах, как в собственном фиаско, с красными
ушами в апофеозе апоморфического своего мира, где у них
так ничего и не получилось, все осталось без концов, дела –
недоделанными, стрелки всяких ресурсов все время колеб-
лются около нуля и единственное, что есть у них в их желез-
ных троллейбусах, усатых на голове и подкованных адским
грохотом вагонах на спине, – это женская красота.



 
 
 

 
Феодосийский базар

 

1995 год



 
 
 

Феодосийский базар по типу восточного – живет круглые



 
 
 

сутки.
Даже в четыре утра уже некоторым лунатикам не спится

и для них уже приготовлены бабушки с сигаретами и пивом.
Даже ночью многочисленные хозяева ночуют возле своего

товара на рынке, жгут костры, спят на солдатских походных
кроватях, сидят в окружающих кафе, танцуют и печалятся,
напиваются и нет, грустят по дому и проявляют все высокие
и низкие человеческие качества одновременно.

Сегодня днем видел высокого толстенького Хаджу На-
среддина-Гомера, он ходил по  рынку взад-вперед свое-
го ларька и  рассказывал, торгуя свой зефир и  мармелад:
«А  на  Кавказе я торговал,  – горы, ущелья, на  вершинах
снег лежит. Базарчик прицепился как ласточкино гнездо
к  обочине трассы, которая муравьиной дорожкой ползет
над пропастями. Крикнешь: «Покупайте зефирчиик! И эхо
так: …чик-чик …чик-чик… чик-чик… чик-чик.…ЧИК-
ЧИК!!!!!!!!!!!!!! ЭЭ-Х!

Покупайте мармелади-ик!
И снова ээх!!!
Вот красота была.
Я чуть было счастливым не стал.
Теперь жалею».
А вечерами, когда плотная тьма окутает город, на база-

ре под фонарями идет торговля тем, что пользуется спро-
сом у гуляющего народца. И бабушки знают всю конъюнкту-
ру рынка. Вот где нет проблемы возраста и проблемы отцов



 
 
 

и детей, а все потому что – взаимное понимание.
А в междуящичном пространстве киосков прячутся на-

стоящие бармалеи и пираты. Однажды, когда в городе погас
свет, а я с товарищем и с велосипедом шел по галерее ба-
зара между бабушками с пивом, из тьмы, мрачнея под лу-
ной, во всем черном на нас насунулся короткий и широчен-
ный Тролль. Его материализовала и родила возле меня тьма,
с золотыми цепями на черной бочке грудной клетки. Соба-
чьи Цепи, с католическими непомерными крестами на жи-
воте, огромными звеньями блестели зловещим желтым све-
том, как зубы, вырванные у местного дракона. Рожденный
ползать до пояса из тьмы имел голову как блин, всю в лун-
ных кратерах, без шеи и волос, без носа и ушей, с голосом
как у спившегося пивовара, и он мне сообщил: беззвучно-со-
рванно, на ультразвуке закипающего самовара:

– Хуа ахэ вылысыпедах! АТСЕДАВА!
– Иззвиинннитте?
– Экх Хэ кхм, Уха ха отсудава!!
– Но, эээ, я же, вроде, Вам не наступил нна ногу?
– Пшл! рры хм аты сычас всуобойму в хм выпушу эррУ-

эррГэнч!
– ???
– Дхавай! Дхавхай! Иди, – вывел меня из паралича его

невидимый спутник.
И мы пошли с моим товарищем, впечатленные виденным

миражом, всей его случившейся острой театральной опасно-



 
 
 

стью.

Шахерезада! Тысяча и одна ночь, восточный феодосий-
ский базар!



 
 
 

 
Осень на новороссийском рейде

 

2004 год

Пассажиры держатся за  леера. Многоэтажные здания
на  крутых берегах, как крабы, сползают к  морю. Восемь
цементных заводов с  высоты потухших труб заглядывают
на свои отражения в воде. Вырвавшиеся из прошлой необ-
ходимости попали в нынешнюю.

Тяга плыть и тоска по берегам. Корабли у одних, берега
у других. Значит, есть смысл плыть. Все выходит из границ
и возвращается в границы.

Желтый осенний стих. Желтая история, потом оранжевая.
Истории разные, но цвета – любимые. Горизонт полон пре-
красных вещей, они прорисованы с точностью греческой ло-
ции. Нет ничего более важного, чем что-либо еще.



 
 
 

 
Реновация в ритме
ценностей XIX века

 

Мир уходящий. Мы ценим память предков, сохраняем
старые фотографии, всматриваемся в  лица людей смотря-
щих в  нас из  времен первой и  черно-белой фотографии.
Из любви к старине мы создаем новые термины публицисти-
ческие, градозащитные, поэтические, искусствоведческие –
свидетели эпохи, небесные линии старинных застроек…



 
 
 

Художники городского пейзажа – всегда хранители небес-
ной линии наших городов. Бесконечны ряды сохраненного
в их работах архитектурного наследия. Так, как мы сегодня
можем видеть архитектуру наших городов, завтра уже не бу-
дет. Города меняют свой облик, страдают и исторические за-
стройки. Старинная архитектура с  теплом и  бесконечным
разговором солнца и тени в окошках и колоннах, на крышах
и площадях позволяет не торопиться, забывая время быст-
рых скоростей. Каждый человек всю жизнь ищет «эту свою
линию горизонта», едет за ней в отпуск, на море, ищет ли-
нию гор, эта линия – неотъемлемая часть, отождествляемая
с понятием отдыха, воспоминаний и откровений. Рассмат-
ривание классической архитектуры, панорам наших городов
и милых сердцу мест относится к этому же порядку и раз-
рядности. Улицы наших городов ритмически составляются
из окошечек, чередований крыш, труб кварталов. Непрерыв-
ность эта длится и составляет музыку города. И иметь ее пе-
ред глазами – необходимая часть созерцательной жизни го-
рожанина.

Каждый хранит в памяти свой город, как гарантию вещей,
из которых построен его мир, гарантию узнаваемости, ста-
бильности и защиты от вторжения. Это одна из многих обя-
зательных причин, по  которой люди сохраняют историче-
ские застройки в своих городах. Улицы наших городов идут,
они длятся в наших сердцах, они более всего подобны нотам,



 
 
 

являют собой музыку, знакомую с детства. Мы протестуем
против вставок в «партитуру» других «композиторов». Со-
хранение небесной линии, небесной и голубой так понятно
всем людям земли, так понятно и так старомодно…

Мы с уважением рассматриваем всякую безделушку в ан-
тикварном магазине, прошедшую через годы и века, горни-
ла войн и революций. Но жизнь движется соображениями
целесообразности. Целесообразность или экономика коман-
дуют на капитанском мостике эволюции, а любовь к стари-
не и отеческим гробам не представлена в штатном расписа-
нии корабля. Они лишь маленькое место в сердце каждого
из нас – от капитана до трюмного матроса.

Движимые «экономикой» вещей мы ускоряемся. Ско-
рость торговых операций в  единицу времени диктует фи-
нансовый успех. Это ускорение, это экономическое ускоре-
ние, соревновательное проникает во  все уголки человече-
ского мира. Все скобяные и  москательные товары теперь
не из черного металла, пеньки и лыка, а из синтетики, все,
где можно было, заменено на легкие и дешевые сплавы, за-
менено все вокруг в  нашем океане жизни на  более и  са-
мое легкое, и потому удобное. А сроки службы всех пред-
метов быта и труда сокращаются и стремятся к одноразово-
сти, поэтому их чаще нужно выкидывать, чтобы покупать но-
вые. Обстановка несколько напоминает советских гротеск-
ный рассказ 1966 года «Непрочный, непрочный, непрочный



 
 
 

мир», где все вещи недорогие, но очень непрочные. А носить
их и пользоваться ими закреплено законодательно, до такой
степени, что пользование деревянной табуреткой – уже уго-
ловщина…

Человек, сам придумав правила игры, уже не в силах их
изменить: не может побить шестеркой туза…

Из общей тенденции развития вещей и взаимоотношений
понятно, что реновация наших исторических центров неиз-
бежно попадает в тенденцию «обновим быстро – заработаем
много», и, как любое новое, это «быстро и много» придет
к жителям исторических центров через разрушение и чело-
веческую боль. Тем более в России, где традиционно веко-
вечно не ценился простой человек. В ходе реновации цен-
тра Москвы люди отселены куда подальше. В  ходе подоб-
ных историй в Петербурге накапливается «охотничий опыт»
«на мирных травоядных» собственников жилья, теперь в ис-
торическом центре жить опасно, пока на  очереди 242  до-
ма Северной Коломны и Голландии. Сколько будет слома-
но здесь старины, как быстро погибнет «Вишневый сад»?!
Как будет создаваться здесь «Золотая элитная миля» и что
будет с отселенными людьми, – понятно по прошлому опы-
ту Реновации, о котором принято не говорить и не анализи-
ровать в обществе, так быстро движущемся вверх. Туда, где
прогресс, за который приходится расплачиваться все более
непрочным миром.



 
 
 

 
Выставка Сейдамета

на набережной города
Феодосии в импровизированном

шатре
 

Такая выставка могла возникнуть только в городе роман-
тиков  – в  Феодосии. Феодосия влюбляется в  романтиков,
здесь они рождаются, творят свои чудеса и здесь они остают-
ся навсегда. Поэтому полнится здешняя земля вином сказки
и летающими людьми.



 
 
 

Таковое вот и строение перед вами, дорогие гости нашего



 
 
 

города.
По сказочным законам – чем позже будет произнесено на-

звание места, чем дольше оно несет в себе вопрос, тем доль-
ше длится его загадка. И тем дольше длится то впечатление,
на которое мы рассчитываем.

– Что это? Что это? Для чего? Зачем?
Все вещи в природе таковы – они непонятно зачем, отку-

да? Они неизвестно и куда. И тайна сия велика есть.
Для того чтобы мы слышали пение птиц – вот зачем этот

вигвам. Для того чтобы видели лица друг друга – вот зачем
этот шатер.

Для того чтобы мы задавали вопрос: «Почему нам здесь
так хорошо, хотя здесь ничего вроде бы и нет»! Вот для чего.
Чтобы сказка нашего детства шевельнулась в нас и заспанно
потянула ручонками…

Чтобы приснились ночью ворота кипчакского становища
с лошадиными черепами на столбах и ветер бархатной ночи
принес нам ответ: для чего она – ночь так прекрасна!

Для чего это все.
Я ни за что никому не скажу – для чего.
А  вдруг эту прекрасную весть разнесут по  всему свету

быстрые птицы, которыми полно небо? Тогда придут силь-
ные ветры, и  будут срывать обитель, и  трепать ее, пока
не унесут в море.

Тайна и ответ, для чего же это этим чудакам понадоби-
лось, ищутся в сердце своем.



 
 
 

Для того чтобы мы как в детстве спрашивали:
– Ой, а что это? А для чего? А-а-а, п-почему здесь кресло?
И если это происходит, то мы достигли своей цели.
Вот и ответ.
Это выставка счастливых вопросов и бестолковых отве-

тов.
Это шляпа старика Хемингуэя и гитара его, а кресло это?
А это «Правильное кресло» – чтобы вы больше и не сади-

лись в кресла неправильные или пластмассовые.
А если вы еще будете интересоваться – мы покажем вам

древнегреческую бутылку – чтобы вы больше никогда в ру-
ки не брали современной. Любая современная бутылка, ее
форма с этого момента покажется вам примитивной, некра-
сивой, нерасполагающей брать в руки.

А это – это бесплатный междугородний телефон, работа-
ющий на силе воображения. Вы заранее придумываете, кому
вы звоните и какие вопросы задаете. И – задавайте их вслух.
А потом вы представляете, – что бы ответил вам ваш вожде-
ленный абонент, и отвечаете это – можно шепотом.

– Запатентованная вещь! В мире пока еще не применяется
нигде – спешите задавать свои вопросы!

И счастливого вам детства в нашей благословенной Фео-
досии!

Постскриптум: восхищение этой «выставкой» толкнуло
меня познакомиться с ее организатором. Устроитель выстав-



 
 
 

ки называл ее выставкой самодеятельных художников. Он
оказался татарином из соседнего с Феодосией крымского го-
родка Белогорска с красивым именем Сейдамет. Феодосий-
ский скульптор Анатолий Логвинов сделал ему резные во-
рота из деревянных колонн на входе в шатер. Я выслушал
о злоключениях Сейдамета, происходивших с ним в процес-
се получения разрешения под место для выставки. Почти до-
словно записал их за ним. Рассказ об этом размещен ниже:
«Письмо Сейдамета».



 
 
 

 
Письмо Сейдамета

голове г. Феодосии Шайдерову
 

Сейдамет.
29.06.1998 г.

Я, Черкезов Сейдамет, со своими друзьями – художника-
ми-универсалами из Белогорска Крымской области, решил
организовать бесплатную выставку деревянных скульптур
и прикладного искусства и выставиться в г. Феодосии на на-
бережной имени Героев Десантников. В этом был смысл за-
думки – чтобы как можно больше отдыхающих и местных
граждан смогли посетить. На заседании исполкома одобрили
мое заявление о предоставлении площади 7 на 8 кв. м. Ар-
хитектура вынесла решение, а отдел торговли дал выписку
№43 приказа, технологический отдел архитектуры составил
паспорт по моей просьбе, размеры указали 4 на 4 кв. м, так
как денег у нас нет. У ЖКХ согласовали. За восстановление
так называемого газона, который зарос травой, а рядом сто-
ит убогое строение и мусорные баки. Я оплатил 359 гривен
20 июня 1998 года. Мы привезли экспонаты и начали уста-
навливать (не предполагая, что у кого-то на это место есть
другие корыстные взгляды). Через 2 дня началось.

Первым пришел нач. Феодосия-курорт Коган В. В. и ска-
зал – почему с ним не согласовали (хотя в паспорте места со-



 
 
 

гласования для «Феодосия курорт» нет). Даже не посмотрев
документы, ушел. Через два часа является комиссия во гла-
ве зам. Головы, главным архитектором Шевченко, нач. отд.
торговли Аббасова, нач. УЖКХ Пономарев В. В., нач. Фео-
досия – курорт Коган В. В. и майор милиции, – и в грубой
форме со всех сторон…, словом, чтобы через два дня нас
здесь не было.

Потребовали документы, просмотрев их, они зацепились
за то, что вместо 4 на 4 кв. м мы заняли 7 на 8. Еще я понял
свою наивность, думая, что отдел торговли не имеет к нам
отношения, ведь мы ничем не торгуем и вход у нас бесплат-
ный. А я, что – я попытался объяснить, что 350 гривен мы
собрали всем миром и у нас не хватает денег даже на пита-
ние.

Значение выставки в том, что она создана для наших де-
тей. На что Аббасова сказала – не трожьте детей и, плюнув
в колодец, с которого мы все и наши дети пьем, ушла.

И меня удивило, откуда у них нашлось время среди сезо-
на, когда у каждого из их кабинетов толкутся люди, которые
как можно скорей хотят начать работу. С 24.06.98 г. приеха-
ли зам нач. УЖКХ Речко П. Б., Волынская Н. С. и старш.
инсп. отдела участковых Лицицын Г. И. Подъехала груз. ма-
шина ЗИЛ-самосвал, мол, грузите, – вы выселяетесь. Пря-
мо как 1980-е годы, когда сносили наши якобы незаконно
купленные татарами дома (Сейдамет – татарин). Грузили нас
с вещами в машины и вывозили за пределы Крыма или в ле-



 
 
 

сополосу за нарушение паспортного режима.
На удивление, сотрудники милиции, как и те, что были

в составе комиссии, вели себя корректно и грамотно и да-
же как бы виновато. Когда я их спросил, на каком основа-
нии они нас выселяют, оказалось, что, кроме устного указа-
ния, у них ничего нет. Тогда я показал документ и квитан-
цию об уплате за место. Они ушли.

На другой день с нач. УЖКХ Пономаревым я попал к Го-
лове г. Феодосии Шайдерову В. А. Я начал было объяснять,
что его подчиненные терроризируют нас и делают это с од-
ной целью – убрать нас с этого пустыря. На что он сказал,
что они выполняют указание, и по привычке пошел в ата-
ку – по какому праву и прочее. Все же Голова оказался вы-
держаннее, чем его подчиненные (все же не зря он Голова),
и выслушал мое объяснение по поводу значимости выставки.
И неужели это катастрофа – выделить несколько метров пу-
стующей площади без оплаты. Тогда Голова Феодосии Шай-
деров Владимир Александрович дал указание дооформить
документы. Хотя я так и не понял, что нужно оформлять.
Вывод один – выставка помешала кому-то положить в кар-
ман незаконные деньги.

Прошу разобраться и наказать виновных, чтобы предот-
вратить дальнейший произвол некоторых чиновников в от-
ношении других наших граждан.

Отдельные чиновники и  граждане г. Феодосии оценили
духовную потребность нашей выставки, пошли к  нам на-



 
 
 

встречу и  благодаря их поддержке выставка радует тыся-
чи людей, которые радуются и благодарят в своих отзывах.
Но о них будет отдельное выступление в печати. Мир не без
добрых людей.



 
 
 

 
Человек в сберегательном банке

 

Человек и кошка по ночам летают…
С. Гармаш

Человек сидит в банке на мягких диванчиках в окружении
почти монотонно зеленоватых стен. Никакого дурного воз-
действия в зале на человека здесь не запланировано… Кро-
ме спокойного ожидания. Воздух всех наук в  содружестве
обеспечивает в зале пространство, фон и цвет. Весь друже-
ственный софт призван давать запланированные психолога-



 
 
 

ми ощущения: отдыхать, глазеть и получать порцию за пор-
цией – покой, благополучие и надежность. Все будет благо-
получно, ведь я не перед кабинетом стоматолога, все обеща-
ет невмешательство в мою личность…

Вокруг меня самое лучшее творение Бога – люди, – са-
мое удивительное всегда, везде и  во  все времена! Совер-
шенно неизвестные мне люди городского типа. Ведут себя
тихо. Хотя администрация банка предвидела и обратное –
предусмотрены жалобы на обслуживание – красная кнопка,
а в случае благодарности нужно нажать зеленую. Весь рус-
ский язык для скорости обслуживания совсем упразднен.
Но тайна остается – люди это главная тайна и они перед ва-
ми! Не надо за ней ехать в Египет. Все тайны мира здесь.
И  все в  банке  – от  кассирш, директоров и  консультантов
до Ангелов – здесь для них, для людей.

В отдельном помещении установлены разнообразные зе-
леные ящики – банкоматы. Я не в ладах с этими видами тех-
нической эволюции и стараюсь проходить мимо этих робо-
тов побыстрее, потому что каждый из них, когда я прохо-
жу мимо него, как будто говорит мне: «дурак», «дурак»…
После ремонта в банке количество «роботов» только увели-
чилось, добавляя мне внутреннего дискомфорта. Как бы из-
виняясь за растущее техническое поголовье, возле роботов
дежурит несколько живых сотрудников банка, стремящихся
сгладить конфликт эволюции с населением. Но это не успо-
каивает, а только добавляет: позор общения с электроникой



 
 
 

становится засвидетельствованным, «всенародным».
Один художник выразился о своих художественных ощу-

щениях в банке: абсолютно неживая среда, созданная не для
человека и даже не для растений. А и нет их там. Холод-
ное пространство представляет перед нами нереализован-
ный проект плохого дизайнера. По менталитету оформление
общественных помещений банка не вытекает из веков раз-
вития русской или европейской культуры. Идешь по куль-
турной столице России и вдруг попадаешь сюда – псевдохай-
тек. Но среда эта создана не для молодежи. Пространство
это – родной брат кафе Макдональдс – там тоже абсолютно
не на что положить глаз.

Дизайн придуман безобразно. Он не находится в стили-
стике ни с чем, и с городом в первую очередь. То есть про-
ект этот оформил человек, у которого нет идей. Заходишь
и попадаешь как в медицинское учреждение: стены отстра-
ненно и беспристрастно наблюдают за тобой. Зачем городу
художники? Банкирам они точно не нужны! Равномерно за-
катать все стены в зеленый. Восходы, блеск воды на солнце,
цвет листвы – импрессионисты точно не нужны. С банком
происходит незанятная последовательность: у них нет воз-
можности выбрать «подарок» в художественной галерее, хо-
тя там есть из чего выбрать. Причин этому может быть мно-
го, но подсознание подсказывает всегда одну: потому что нет
уверенного вкуса. Чтобы обезопасить себя от конфуза, за-
казывают «подарок» – брэнд и стиль дизайнерской фирме,



 
 
 

и фирма гарантирует, что «это хорошо». Опираясь на эту га-
рантию, банки принимают и утверждают. И подарок к юби-
лею, этот дизайн и брэнд, уходит на всю серию, во все города
и филиалы как лучшее от самых продвинутых художников.
В результате банк на всю страну с таким лицом, как будто
нет ничего – Академии художеств, истории, культуры, ни-
чего нет. Тринадцатилетнему ребенку уже как-то попадают
эти мысли в голову, а «этим» господам не попадают… Выво-
ды напрашиваются совсем посредственные: в совете дирек-
торов нет человека со сложившимся вкусом, то есть нет ни
одного взрослого человека.

Проводники на железной дороге в поезде в своей массе
по-человечески с тобой разговаривают, а в банке нет ощу-
щения контакта с живым человеком. В этом видна Анато-
мия банка: во всем скелете его живые люди с необходимой
быстротой заменяются банкоматами. Глупо и жалобу писать,
и разговаривать с железным ящиком будет глупо и ненужно.

Иногда это остро ощущается. Тогда люди вглядывают-
ся в лица друг друга в очередях, жадно в кассах, с надеж-
дой в магазинах и в общественном транспорте – с тоской…
Это лица моих современников! Это открытие! Оно делается
мгновенно, и память о нем до конца не удается стереть ни-
какими техногенным изменениями окружающей среды. Ни-
какой матрицей и электрическими новшествами.

Ты улавливаешь, передаешь в пространство мысль, эмо-
цию! И у тебя получается. Ты теперь понимаешь, что лица



 
 
 

людей закрывал железный средневековый доспех. Времена-
ми ты забываешь, что ты и все вокруг – простые упаковщики
услуг. Откровения и открытия живого человеческого лица
для тебя как главное сокровище мира. И происходит это та-
инство в самом теперь неподходящем для этого месте – в ма-
газине, в троллейбусе, в банке…

Но вот бронированные забрала вновь опускаются, и лю-
ди снова смотрят друг на друга через прорези шлемов, как
из бойниц танков. Формы, позы, пластика и динамика чело-
веческих лиц и фигур снова исчезают для тебя. Стиль: уме-
ренно пастельные тона, земельные оттенки курток, по моде
фуфайко-ватники.

Венец творения человек – посетитель банка России! Так
незаметно Восемь тысяч лет и минуло. Но есть живые голо-
са – рядом сидели две женщины, разговаривали между собой
и чему-то своему, житейскому тихонько смеялись. Человек
выходит из банка на свежий воздух улиц…



 
 
 

 
Две реальности в банке

 

2015 год

Каждый человек создает свою субъективную реальность.



 
 
 

И  в  ней живет. Все банки сообща создают свою банков-
скую реальность. И мы в ней вынуждены жить. Легко вид-
но, что человек живет в нескольких реальностях. Иногда од-
новременно. И с ума не сходит. Выглядит это даже «с юмо-
ром»: в  Банке, прежде чем разговаривать, проверяют пас-
порт. С недавних пор теперь в моем паспорте ищут скры-
тые записи молоком, просматривая все страницы под инфра-
красным «телевизором». …Вам на имущество налог не на-
числяется. Льгота 100% как пенсионеру. …Санкт-Петер-
бург, город, основанный не богами, а человеком. …А на ва-
шу жену налог за квартиру начисляется. …Этот город до сих
пор – объект разговоров о необходимости и обоснованно-
сти его возникновения. …Почему у обеих банковских карт –
пенсионной и зарплатной – созданные пароли и логины при-
водят Вас в один и тот же личный кабинет. Вы должны за-
дать не в нашем отделении банка, а в Москве через телефон
горячей линии. …Разговоры о необходимости и обоснован-
ности Парижа, Рима и Афин никогда не велись, а в нашем
городе ведутся уже 300 лет. …Подробную выписку из Ва-
шего лицевого счета мы можем Вам сделать только через
месяц. …Художник Бенуа ввел красивое и  ласковое сло-
во в русский язык – Петербуржцы. …Выписку Вы можете
также спрашивать по телефону через горячую московскую
линию. …Нет, СМС-кой Вас не уведомят, Вы должны само-
стоятельно прийти за подробной выпиской через месяц. …
Чувствую, что глупостями здесь не занимаются. …Любое со-



 
 
 

бытие в Петербурге осуществляется на уровне символа. …
В Москве Вы также попросите, чтобы Вам расширили права,
так как Вы договор УДБО (условно-досрочное банковское
освобождение?) заключали еще в Новороссийске. …Творцы
города Петр Первый и Пушкин, который создал миф наше-
го города. …Только в Москве Вы можете спросить источник
поступления денег на Ваши банковские карты. …Мрачный
гоголевский и екатерининский Петербург. …У Вас тут еще
вклад универсальный на пять лет в Новороссийске открыт,
о нем тоже в Москве ответят. …Особенная пушкинская, по-
этическая страница открыта была великим поэтом. …УДБО
это универсальное банковское добровольное обслуживание.
…До  Бенуа Петербург был городом унылых доходных до-
мов, тусклый и  неприветливый. …В  виде графика распе-
чатать выписку из  Вашего лицевого счета Вы не  сможете.
…Тусклый, неприветливый, казенный город департаментов
и чиновников! …У Вас, возможно, на другой паспорт бы-
ла оформлена вторая банковская карта. – Точно! Самая со-
образительная! Вот на ком надо было жениться! У вас как
должность в банке называется? – Менеджер по продажам.
…На площадях горящие костры, возле которых грелись ку-
чера, а позже революционные матросы. …Какие налоги Вы
отчисляете как налогоплательщик Вы сможете посмотреть
только в налоговой инспекции… – Как Вас бабушки пони-
мают? – Бабушки личные кабинеты не заводят. Предполага-
ется, что у бабушек ноги болят ходить, а личный кабинет им



 
 
 

в облегчение. – Предполагается, что у бабушек глаза болят!..
В личном кабинете в разделе Налог На Доходы в разделе

2 НДФЛ и посмотрите свой доход. – А налоги? – Налоги Вам
только работодатель даст. …Прелесть водных проток и мно-
жество театров, Театральное место и старинный цирк, пре-
вращенный в Мариинский театр.

Красота, увиденная Бенуа из  города холодного, города
канцелярии унылых доходных домов, вместе с «Миром ис-
кусства» открыли Петербург как город особой культурной
ценности. Гримасы истории…



 
 
 

 
Мариинский театр.

Опера «Конек-Горбунок»
 

2014 год

Начинается спектакль  – опера «Конек-Горбунок». Идут
сценки о русской работе. В России работа – потеха; работа
выполняется легко и весело… а Иван-дурак работает весе-
лее всех.

Картина 13, 14. Танцуют раскаяние молодых дурных тел.
Раскаяние трех сыновей в том, что они валяли дурака, пока



 
 
 

отец работал. Их тела безудержно – медведи. Так себя ведут
все млекопитающие в подростковом периоде. Лапы больше
головы, уды выросли, тела… и качаются, как пьяные от мо-
лодости, как медведи-шатуны, от ощущения свободы широ-
кого горизонта начала жизни и почти вседозволенности…

Картина 16. Танцует «Рыжая Анжела». С  двумя дики-
ми конями. Нормальный бы человек голову руками накрыл,
чтобы ненароком копытом по голове не получить. А у Ива-
на-дурака хватает безрассудства еще и за копыта руками хва-
таться…. И народила «Рыжая Анжела» Ивану-дураку на ра-
дость жеребеночка – конька-горбунка… Есть теперь у него
друг под стать Ивану, есть с кем скакать и веселиться от пе-
реполняющей их полноты жизни и молодости…

Картина 24. Прилетели жар-птицы на чудо нам и Дураку.
И принялись клевать батины посевы. Так прекрасны и ра-
достны птицы  – просто сама красота…  – столько радости
и так прост язык детский их жестов: Туда полетим? Радостно
спрашивает один другого. – Да – туда, туда! И понеслись…

Картина 27. И снова зрителю достаются брызги молодости
и пассионарности нации.

У цыган с их индийскими улыбками свои танцы. Цыганам
контрастны покорные движения танца крестьянок, находя-
щиеся в полной зависимости и тесной связи с землей с ее
благосклонностью давать урожай.

Картина 33. Вот и царь. Все как в русских сказках – и Иван
на печи. И царь царствует тоже лежа на печи…. И на тан-



 
 
 

цевальные соревнования смотрит с печи. Мечта русских на-
родных сказок (все делать лежа и здесь – с печи), наконец-то,
воплотилась в русском балете-сказке…



 
 
 

 
Я гуляю по Вишневому

 

Вишневое давно городок, в нем сорок тысяч населения,
располагается он в Киево-Святошинском районе Киевской
области, в трех километрах от Киева.

Я гуляю по Вишневому в поисках компьютерной конторы.



 
 
 

И ловлю себя на том, что здесь есть своя жизнь, отличная
от Новороссийска. Много красной рябины во дворах, а вот
и черная. Везде высотки и пятиэтажки вперемежку с част-
ными домиками и огородиками. А  год яблоневый, яблони
все с большим урожаем сверху донизу, и вся земля тоже яб-
локами усеяна, а еще сливами и желтой алычой.

Стоит церковь – одно из немногих, что еще строят миром.
Пусть не всем миром, но миром православным. Строят с де-
вяносто седьмого года. Много сделано, аккуратно, из белого
кирпича. Когда-нибудь и я так научусь, и это меня будет ра-
довать.

Внутри гигантской девятиэтажки сохранился частный
сектор. Всем жителям видно, как в соседних частных раз-
валенных черных двориках ходят полуголые дядьки «по хо-
зяйству».

У подъездов высотки растут груши. И груши висят – боль-
шие, зеленые.

Самое большое чудо – во дворе у высотки травянистый
бугорок. Может быть, под ним емкость железная, может, по-
жарная, а может, с водой, не важно. Важно, что вдруг, на ров-
ном месте – травянистый бугорок! Это на равнинной мест-
ности большая забава. И дети, конечно, на нем и на него –
две тропинки детские. И тропинки эти «крутые», очень от-
личны от всеобщего вокруг равнинного рельефа. Микрого-
ра. И все это чувствуют. Всем нужно забраться на эту высо-
ту, в 1,7 метра, на 1,7 метра выше лавочек и соседних газо-



 
 
 

нов, выше полуголых частников за черным забором и вро-
вень с окнами первого этажа! Все что-то другое чувствуют
на этой горе. Я твердо знаю – если бы это был двор моего
детства, то бугорок влиял бы на мои детские воспоминания
сильнее всего остального двора.

На улице мыслителей Карла и Маркса, за забором дома
№21, над кирпичным строением возведена длинная летняя
застекленная мансарда. Естественно, совершенно не крым-
ско-караимская, но похоже, приятно и интересно, что можно
делать за 12-метровой летней застекленной верандой, за тю-
лем. Не иначе – там живет художник…

Земля какая в огородах и садах – черная!
Цветы во всех палисадниках вдоль заборов, яблоки везде

и пьяницы – вот самые сильные символы Вишневого в этом
сентябре.

Цветы здесь любит высаживать все население поголов-
но: в основном разные виды бархоток, очень много георгин
и майоров. Роз и хризантем, дубков-астр почему-то нет.

Частные дома все небогатые. Встречаются по-украински
аккуратные: белое с голубым или с салатным. Но в основ-
ном все неопрятно – деревянные дворовые постройки чер-
ные от времени, везде пригорожен старый хлам, доски, ящи-
ки. Дома побогаче – кирпичные, их теперь обивают снаружи
пенопластом и потом пластмассовой вагонкой – пластмассо-
вый мир!

В Украине богато граниту. Весь гравий благородно гра-



 
 
 

нитный, все железнодорожные насыпи, все стройки, в  на-
ружные облицовки магазинов даже в тротуарный бордюр за-
ложен хорошо тесаный диабаз или диорит. А Москва обли-
цована была когда-то известняком. В такой роскоши в Виш-
невом живем, но никто этим, кажется, не любуется.

Мужчины в основном все с какими-то худосочными ли-
цами. Никого толстых нет. Один типаж, как заводские на-
пильники. Все, как изможденные партизаны карпатских ле-
сов. Население, судя по всему, небогатое, человек с сотовым
телефоном в руках на улицах – редкость. Автомобили запад-
ных марок – тоже редкость.

Равнина, много велосипедистов, у некоторых гастрономов
на западный манер – металлические стойки для велосипе-
дов.

Модниц почти нет. Все женщины деформированы в муж-
ские серые ахроматические цвета.

Все время бросаются в глаза вывески «перукарня» – зна-
чит, здесь любят стричься.

Днем мужчины все черны, вечером пьяны, включая мно-
гочисленную молодежь. Пьянство происходит коллектив-
но-тихое, в многочисленных открытых дверями настежь ка-
фе, без музыки и иллюминации. Кафе тяготеют к первобыт-
ному балтийскому стилю, в основном тесано-деревянному.
Дешевая водка (34 рубля), помидоры, арбузы и прочие осен-
ние радости дешевле, чем в Крыму.

Речь на  85  процентов украинская, ТВ-передачи, наобо-



 
 
 

рот, на 80 процентов русскоязычные. Из-за общей внешней
сдержанности населения друг к другу понять, как тут отно-
сятся к русским, затруднительно.

Вокруг знакомые деревья – каштаны, туи, есть пирами-
дальные тополя. И липы в цвету – в сентябре.

Наш дом краснокирпичный, пятиэтажный, мрачнокори-
дорной системы, где в темноте прячутся зимой личности це-
лующиеся, пьющие и колющие себя с целью компенсировать
потерянную в мире красоту.

Осень. Падают листья. Честные жители мечтают о косме-
тическом ремонте на лестницах.

Дополнения: в Вишневом дважды за весну белили бор-
дюры, зимой пилили деревья. Потом корчевали от них пни.
Потом заасфальтировали все поврежденные пешеходные до-
рожки, даже внутри дворов. Нашему Новороссийску такое
и не снилось…



 
 
 

 
Новороссийск

юмореска
 

2001 год

Предлагаю продолжать нашу с  Вами горячую
переписку.

Поздравлять сел и письма писать!
Письма пишу.

Расскажу для знакомства, что было у нас в Новороссий-
ске. В Новороссийске у нас поначалу ничего не было! А ко-



 
 
 

гда стали развязывать узлы – то нашли там много ошибок,
наделанных еще древними хазарами. Так что – было на кого
свалить.

С тех пор ничего не произошло. Но наметились глубокие
изменения.

Все под Новый год с искренним вниманием рассматрива-
ют наши общие следы на дорожках и продолжают отыски-
вать наши общие места:

Вчера обратил внимание на звезды – у нас общие звезды!
Интересных газет здесь сейчас нет. Но, как у всякого ува-

жающего себя населенного пункта, имеются места посадки
летающих тарелок.

Еще приметы: у всех детей наушники в ушах. Можно спо-
койно материться. Надежные приметы времени. Однако со-
всем не слышно родной сибирской речи. Из-за Урала люди
сюда не едут – представляете, какая тут глушь!

Тут трут шкуру о песок миллионы отдыхающих россиян.
Великая страна летом вся тут. На песке. Им море по ко-

лено.
Голодные до развлечений, от жары одуревшие по берегам

отдыхают.
Много коренных кавказских народов – они жарят шаш-

лык, едят бастурму, угощают хачапури, продают хаш. Тур-
ки есть, но уже не те, Трехбунчжный Паша их теперь тапоч-
ки шьет, эксплуатируя остатки русских на своих фабриках
(эксплуататор!). Турецкие стены давно упали в море (сразу



 
 
 

после римских), и город стоит совершенно незащищенный!
Улицы заканчиваются, упираясь в море, где и стоят кораб-
ли. «И на канатах лодочки гамаки» / недалеко от Смирны
и Стамбула / и плыть не надо / «звезды всюду те же».

На  улицах и  базарах везде иностранная речь: «Муср,
ветш, простиня, пододельник, бузгалтир, пелмень, лапиша»,
жарко по-домашнему, и «помидорами не шевелить». У мест-
ных жителей солнцем истомленные лица – это диаспоры: ар-
мянские, греческие, еврейские и др. – у всех носы длинные
и с них капает то, что в рот не попало. Русских почти нет.
Редко попадаются остатки станичного казачества – они ра-
ботают над тем, чтобы вернуть свою землю обратно. Приез-
жайте, надо поддержать!

Жители города любят свой город. Над входом мы написа-
ли: «Товарищ! Ты въезжаешь в Наш город. Не плюй!»

Горожане работают традиционными русскими, тяжелыми
рабскими профессиями – они сваривают корабли. Зачем? –
Для плытья. Ночью мужчины добывают цемент – работают
ночными дробильщиками мергеля. При помощи нечелове-
ческого труда. После чего у нас тут все горы съедены, как
булки осами. Дороги здесь узкие – на федеральной трассе,
которая проходит через весь город, чтобы попасть в Сочи,
часто бывает автомобильный засор (засорение бензина при-
вело к прекращению движения автомобиля).

Часто бывают праздники – в эти дни всех просят пить.



 
 
 

Но пьющих, по примеру ненавистных всем народам США,
становится все меньше. Отсюда вино на полях и виноград-
никах просто пропадает и его каждый новый президент вы-
корчевывает. Приезжайте выручать!

В праздники за всеми ходят с вином в руках и уговарива-
ют: ну выпейте – это мускат розовый! – Кардинал и Изабел-
ла, терн и Абрау, – мятые ягоды, вокруг пьяный воздух цвета
каштанового меда! А все нос воротят. Юг – дикие нравы!

Жители же стараются одеваться по-европейски.
Вокруг заповедные места: Киленбалка  – здесь килева-

лись  – вытаскивали корабли наружу. По  традиции, здесь
сильные ветра и  каждую зиму многие корабли обрастают
льдом и выбрасываются на берег по неизвестной причине,
как киты.

Речки все на аланско-черкесский манер: Гипань, Кубань,
Псебепс и Хотецай, Гелен – Джик…

Народ в  целом приветливый, выращивают помидоры
и другие фрукты по месту жительства, не выпячивая патри-
отизма, в отличие от Москвы, выращивающей свои урожаи
в отдаленных местах Африки и Голландии.

В округе много доменов – видимо, здесь их коренное ме-
сто: домены Кавказа, домены Домбая и дольмены интернета.
Все дольмены в основном сосредоточены на здешней узкой
полоске берега. Они с грустью смотрят на бывшее когда-то
русским побережье и тоскуют о греческих героях, покинув-



 
 
 

ших здешние места вместе с Гомером и попутным ветром
Илиады.

Далее идут щебеночные и  песчаные карьеры, горы ста-
новятся все время выше. Жители занимаются собиратель-
ством, хотя открытые поборы разрешаются только налого-
вой инспекции. Городу достается очень мало – только дохо-
ды с дорог и троллейбусов, которые все время дарит жите-
лям города губернатор, происхождением он из здешних, хо-
тя в прошлом и коммунист.

Камня здесь на берега свезено столько, горы из него сло-
жены высоченные, поглядеть страшно! Что если кто гор
не видел, тот не поверит. Домам стоять негде. Много домов
скособочено, все время к морю сползают.

О чем нисколько не пишут в газетах. Легкомысленные жи-
тели этим вызывают возмущение местных отдыхающих.

Есть вокруг городской бухты горы, в которых, кроме мер-
геля, добывают грибы и ползают черепахи – ими питаются
местные беглые собаки.

Сапун-гора тут маленькая, не в пример Севастопольской.
Но морской десант здесь высаживался большой, – все вино-
градники засыпаны железным остатками от  гранат времен
Второй мировой войны. О чем скоро мало кто будет догады-
ваться, если дело так пойдет дальше.

Местные народы станичные, поэтому без особых выдумок
даны всему географические названия: все овраги и низины
зовутся щелями. В них и живут, начиная от первой до вось-



 
 
 

мой щели. А в последнее время заселили все окрестные вы-
соты, считая от первого бугра до седьмого. География ясная
и понятная. Можно поставить другим городам в пример.
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