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Аннотация
Возможно ли помочь Гере – талантливому, но безалаберному

художнику-самоучке из сибирской глубинки? Человеку, который
не ценит ни своего дара, ни своего здоровья, ни даже жизни?
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Сначала я подумала: надо же – художник!
Хотя нет, сначала я увидела все эти картины – тайга, го-

ры, речки, сине-черные камни в пенных потоках. Божечки,
сколько их! Полотен, я имею в виду. Почти картинная гале-
рея. Они даже на веранде были развешены, все эти горы –
темные оголенные и розовато-голубые заснеженные – и озе-
ра, их отражающие. Стою, рот разинув.

А Капитана мне и говорит… (это Вася, сезонный рабо-
чий, так нашего начальника отряда прозвал – «Капитаной» –
на эвенкийский манер).

– Это, – говорит, – Гера, знаменитый местный художник.
Мне  еще пришло на  ум, что  он (Марк, то  есть) вполне

мог бы работать гидом, так серьезно это у него прозвучало.
Вот. А потом я подумала: наверное, интересный мужчи-

на этот Гера. Художник как-никак, тонкая натура и всё та-
кое. Я прямо-таки увидела его (в воображении, разумеется):
бледное лицо, немного печальные умные глаза (у мужчины
обязательно должны быть умные глаза), тонкие чувствитель-
ные пальцы, как и полагается художнику. Наверное, от здеш-



 
 
 

них женщин у него отбоя нет.
Капитана между прочим сообщает:
– Скоро познакомишься: в маршруты с тобой ходить бу-

дет. Я второй сезон беру его в отряд рабочим. И стал подроб-
но рассказывать (ну настоящий гид!), что картины свои Ге-
ра пишет с натуры – неделями пропадает в тайге с красками
и этюдником, выискивает какие-то особые места и наблюда-
ет за ними днем, вечером, ранним утром, не ест и не пьет…
Потом с этюдов делает большие полотна. А когда ему при-
спичит, он легко с ними расстается – продает по тысяче руб-
лей за штуку. И что Гера не только художник, но и охотник,
рыбак и вообще таежный человек…

Пока он говорил, подумалось, что до сих пор мне поче-
му-то в  напарники доставались всё какие-то бичи, забул-
дыги, а  тут надо  же  – художник! Местная знаменитость!
Это значит – интересное общение, тонкие чувства, а может
быть, даже… я ведь женщина еще вполне… бальзаковско-
го, можно сказать, возраста. Словом, мне не терпелось с ним
увидеться. Но  пока что приходилось довольствоваться его
горами и озерами, развешенными на стенах.

Две дамы из соседнего отряда тоже, поди, заинтересова-
лись этим Герой: через Марка заказали у него пейзажи. И вот
как-то слышу: «Гера картины принес». Ну наконец, дожда-
лась! Я бегом – губы подкрасила, перышки распушила, вы-
хожу…

И что я вижу? Господи, что я вижу?! Ну да, две карти-



 
 
 

ны стоят у столбиков крыльца проветриваются, не просох-
ли еще; видать, на скорую руку состряпал. И обе почему-то
коричневые, как из солярия. Это я чуть позже разглядела.
А где же сам художник – тот, что  с бледным лицом и пе-
чальными умными глазами? Не может быть! Обман! Подвох!
На ступеньках сидит покуривает какой-то замухрышка, оде-
тый как последний охламон, весь как будто прокопченный
до черноты, провяленный, мрачный, с острым птичьим но-
сом и черными злыми глазками. И по всему видно: женоне-
навистник.

«Как дым развеялись мечты…»
–  Герочка,  – одна из  заказчиц спрашивает,  – а  почему

на них только коричневые цвета?
– Не нравится – не берите, – оскаливается живописец, де-

монстрируя выщербленный зуб. Вот уж красавец!..
А Марк серьезно поясняет:
– Гера их в солнцезащитных очках рисовал. – (Он всегда

так шутит – с непробиваемой миной). Одна издам:
– Гера, правда, что ли?
Гера – ноль внимания. Сидит себе покуривает. А Марк

мне шепотом:
– Просто у Геры все другие краски кончились, кроме ко-

ричневой и черной. Коричневой и черной… Как это уныло.
«Что ж, – скрепилась я, – такая уж, видно, моя планида –

с охламонами работать».
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Когда грузились в машину, Гера вместе с дорожной ко-
томкой и старым спальным мешком мышиного цвета забро-
сил в кузов ободранный деревянный ящик-этюдник.

– Гера будет в маршрутах картинки рисовать, – подтолк-
нул меня плечиком Вася (уже упомянутый мною рабочий).
Василий парень заметный – вихрастый, румяный. Мне он на-
поминает бравого солдата из русских народных сказок. Ка-
жется, сейчас возьмет – и суп из топора сварит. Лучше бы
Марк мне в напарники этого бравого солдата дал вместо злю-
ки-художника. Картинки он в  маршрутах будет рисовать?
Так я ему и позволила! Что касается работы – тут я строга.

Этот его этюдник болтался у нас под ногами всю дорогу,
на него наступали (и сам Гера – первый), на ухабах его под-
брасывало вместе с нами. Ну разве настоящие художники так
относятся к своим причиндалам?

Палатку мою, я потребовала, чтобы поставили на благо-
пристойном расстоянии от остальных. Все-таки единствен-
ная женщина среди своры мужиков. Пусть не  забывают
об этом. Палатка – однс название: из тонкого капрона, раз-
мером с собачью конуру. Как можно в такой жить?

Гере дали такую же, а начальник с остальными двумя ра-
бочими – Василием и Петром-эвенком, – занял шестимест-
ную брезентовую, старую, зато с печкой. Вот гусь! У входа



 
 
 

в их жилище тут же улегся здоровущий Васин пес.
Ничего, посмотрим еще… Мерзнуть я не намерена.
Место, правда, оказалось симпатичное, ничего не  ска-

жешь: ровная терраска с  нежно-зелеными лиственницами,
мягкий как пряжа мох, внизу под обрывом – речушка. Зве-
нит хрусталем. И  вода хрусталь! Но  холодная-я-я! Ужас!
Камни торчат из нее, прямо как на Гериных картинах – си-
не-черные, в белой пене. И горы вокруг тоже очень похожие.

Только закончили с  обустройством, как  Гера выта-
щил из  своей котомки складную удочку или  спиннинг (я
не очень-то разбираюсь) и утопал. Странный все-таки му-
жик: собрался и утопал. И никому ни словечка.

Сидим вечером у костра: темнота, звездочки над черными
горами искрятся, речка журчит-напевает… Воздух – не на-
дышаться! Вдруг Васин пес ощерился, рычит и  к  хозяину
жмется, герой.

Из темноты выходит привидение. В первую секунду мне
самой захотелось к Васе прижаться, хотя я не из трусливых.

Человек без лица: под капюшоном – черно, как будто пу-
сто. Только возле огня показался острый Герин нос и глаза
заблистали по-волчьи. Волк да и только!

– Нету рыбы, – из-под капюшона.
Поймал всего пяток мелких хариусков. Мои  рабочие

в прошлые годы таких и не брали – обратно в речку выпус-
кали. Капитана:

– Если Гера ничего не выловил, то нам и пробовать не сто-



 
 
 

ит. А эти, Василий с Петрухой, сейчас же давай издеваться:
–  Да  ты небось на  пустой крючок ловил! Наживку сам

стрескал!
– Гера вместо рыбалки по берегу на четвереньках ползал –

траву драл.
Смотрю  – точно: вытаскивает из  одного кармана пучок

тонкого дикого лука, из другого – комок каких-то проволоч-
ных стеблей с листочками, похожими на листья багульника,
только мельче.

– Что это? – спрашиваю.
– Сахан-дайля, – важно так отвечает (он же лесной че-

ловек как-никак, почти знахарь!). – Целебная, – дескать, –
но в чай тоже годится, – и сует мне под нос комок этой зе-
лени.

Пахнет, как ни странно, приятно, чем-то знакомым, брус-
нично-карамельным.

Пока нюхала – смотрю: рукава у Гериной куртки до под-
мышек мокрые, штаны тоже вымокшие выше сапог.

– Ты что, купался в одежде? – спрашиваю.
Как  будто не  слышит. Стянул молчком сапоги, вылил

из  них воду, размотал раскисшие портянки и  зашвырнул
их вместе с носками куда-то под куст. А сам, босой, уселся
на валежине у костра с пол-литровой кружкой чая. Из круж-
ки торчат в разные стороны стебли этой самой… как ее там?
Забыла.

– Как эта твоя целебная трава называется? – спрашиваю.



 
 
 

– Сахан-дайля.
Торчат, значит, из  кружки пучки этой целебной са-

хан-дайли, можжевельника и еще бог знает какой местной
флоры.

Казалось бы: ну что мне до него? Нет же, такой дурной
характер: за всех переживаю.

– Подсушился бы хоть, – советую, – портянки бы у огня
повесил.

– Тебе-то что за дело? – скривился. Ишь, колючка какой!
«Что за дело…»

– Тебя, между прочим, – говорю, – мне в пару дали. А мне
больные помощники не нужны!

– Все равно завтра намокнут! – махнул рукой. И рот оска-
лил с выщербленным зубом. Бр-р-р! Надувшись чаю, тут же
у костра и разлегся, прямо на мху – довольный – как у себя
дома.



 
 
 

 
3
 

В маршрут Гера потопал в ботинках. Шлепал в них по бо-
лотам и по ручьям, как будто не замечая ни холода, ни про-
тивного чваканья при каждом шаге. Даже мне неприятно бы-
ло это чваканье слышать. А каково ногам? Радикулит себе
зарабатывает. Зато когда полезли в гору, он получил преиму-
щество: мои ноги в сапогах через короткое время букваль-
но раскалились, Гера же скакал козликом с камня на камень
в своих ботиночках. В гору он, надо признать, карабкается
бодренько, еще и меня обгоняет. Но иногда замрет и стоит,
точно сурикат в документальных фильмах о природе. Долж-
но быть, живописует. Мысленно. На деле же рисовать неко-
гда, работы полно. Я его сразу предупредила.

Забрались на гребень хребта. Самое место и время пере-
дохнуть. Я скорее разулась, ступни намученные подставила
под ветерок. Ух!

Рабочий же мой вмиг куда-то исчез. Никак по нужде? По-
является с охапкой незнакомых мне растений с пластмассо-
выми листьями и  крупными бледно-зеленоватыми цветка-
ми – как из цветочного магазина.

– Кашкара! – объявляет мне. – Помогает при боли в жи-
воте и в коленях.

– У меня колени не болят, – говорю.
– Полазишь по горам – заболят. А еще ее в чай можно



 
 
 

класть, хотя она немного горьковаста. На обеденном привале
он ее бросил-таки в чай. В итоге пил этот чай один.

Перед чаем он, кстати, открыл и умял банку холодной ту-
шенки. Предлагала ему: давай разогреем на костре. Нет.

– В животе согреется!
Что ж, грей.
Когда в конце дня опять спустились к ручью, Гера, словно

ищейка, головой туда-сюда покрутил, принюхался и сразу же
приметил и выкопал руками (чуть не сказала: лапами) золо-
той корень. По научному – родиола розовая, ее-то я знаю.

– Бери, настойку сделаешь, – сует мне грязные растрепан-
ные корневища.

– Какая настойка?! Я вообще не пью, будет тебе известно.
– Какая ж ты тогда геолог? – удивляется.
Что же, все геологи обязательно должны быть пьяницами?
Пока шли к лагерю, он всё собирал травы и мне показы-

вал – и сахан-дайлю вчерашнюю, и какую-то янду с сини-
ми цветками, похожими на колокольчики, и каменушку, род-
ственницу черной смородины – паху-учую-ю-ю!

Когда входили в лагерь, у него из всех карманов, из кар-
машков рюкзака и даже из ботинка торчали пучки всевоз-
можной растительности. Я не выдержала, расхохоталась. По-
шутила (хоть и грубовато):

– У тебя, Гера, разве что из одного места еще трава не тор-
чит, а так отовсюду!

В ответ неразборчивое – бу-бу-бу.



 
 
 

Все это аптечное зелье Гера развесил под сводом палат-
ки-склада, и когда я забиралась в нее за крупой или консер-
вами, за шиворот мне сыпались разные листики и цветочки.
Потом я находила их у себя в карманах, в сапогах и даже
в спальном мешке.

Не пойму я этого Геру. В маршрутах в жаркий день парит-
ся, даже куртку не расстегнет. Как-то остановились у ручья.

– Давай, – предлагаю, – освежимся. В самом деле: чего
мучиться-то? Молчит.

– Ладно, – говорю, – ты – как хочешь, а я немного попле-
щусь. Отвернись, пожалуйста. Отвернулся и просидел бол-
ванчиком – в плотной штормовке под солнцем.

Зато в  непогоду бродит по  лагерю или  сидит у  костра
босой, в мокрых до колена штанах и курточке, набрякшей
от дождя. Вокруг него – туча комаров, с капюшона на штаны
падают капли.

Не понимаю: есть же плащ, сапоги, я сама в плаще до пят,
а этот – нет, будет сидеть и мокнуть. Что за человек!

Однажды не вытерпела, воскликнула в сердцах:
–  Ну  что за  мужики! Вы,  мужики, как  дети  – не  мо-

жете о  себе позаботиться! Сидишь мокрый, мерзнешь…
Ну хоть бы плащ на плечи набросил!

Тут его точно прижгли:
– Это вы тут как дети! А мы здесь местные, привыкшие!
Прямо распирает его оттого, что он такой крутой таежник,

сидит мокрый, и ему хоть бы хны, а мы, избалованные циви-



 
 
 

лизацией горожане, в плащах. Будто я впервые в поле. «При-
выкший»… Привык ни о чем не заботиться, жить как ди-
карь. Вася столик маленький сколотил, так  этот  – нет  же,
ест прямо на земле, миска – между грязными босыми ступ-
нями. Как-то наблюдала картину: Гера хлебает суп, а комары
и мошка грызут его ноги. Гера нащупывает за спиной аэро-
зольный баллончик с ядом против гнуса и давай опылять им
кисти рук, ступни, а заодно – и миску с супом. И преспокой-
ненько ест дальше.

Мне чуть дурно не стало.
– Гера, – говорю, – ты же отравишься!
Так он меня чуть не съел вместо супа:
–  Что  прицепилась, пиявка?! Вот  зануда, покоя от  те-

бя нет!
Подумаешь, недотрога какой! Нужен ты мне больно! Хоть

весь баллончик с  этой дрянью вылакай –  слова больше
не скажу.

«Зануда»… И что из этого?
Дочка меня тоже, кстати, занудой считает. Спрашиваю

у нее однажды:
– Женечка, у тебя мальчик есть?
А что в этом такого? Я ведь мать, мне же не безразлично.
– Ма-а-ама-а! Не хочу я этот вопрос обсужда-а-ать!
– А он из хорошей семьи?
– Не знаю, мама, не спрашивала.
– А ты с ним уже спала?



 
 
 

– Ма-а-а-ама!!! Ты уже три года эти три вопроса задаешь!
Нельзя же быть такой занудой!

Почему нельзя? Это же лучше, чем бревно равнодушное.
Ну не могу я смотреть, как человек мерзнет, даже если это
и Гера…

Вообще-то с возрастом мужчины, я давно замечаю, ста-
новятся аккуратнее, больше заботятся о здоровье, о чистоте.
Но только не этот! Этот даже миску свою никогда не помо-
ет. Оставляет ее там, где ел, или бросает под елку у костра,
где ее всегда находит и начищает до блеска Васина собака.
Поначалу я иногда вместе со своей мыла и Герину посуду –
никакой благодарности в ответ. Он попросту этого не заме-
чает. Но что еще хуже – сам никогда не моется и даже рук
не моет… живописец.
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