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Аннотация
«Всего интереснее в этом человеке – его осанка.
Он высок, худ, на вытянутой шее голая орлиная голова. Он

ходит в толпе, раздвинув локти, чуть покачиваясь в талии и гордо
озираясь. А так как при этом он бывает обыкновенно выше всех,
то и кажется, будто он сидит верхом на лошади.

Живет он в эмиграции на какие-то «крохи», но, в общем,
недурно и аккуратно. Нанимает комнату с правом пользования
салончиком и кухней и любит сам приготовлять особые
тушеные макароны, сильно поражающие воображение любимых
им женщин…»
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* * *

 
Всего интереснее в этом человеке – его осанка.
Он высок, худ, на вытянутой шее голая орлиная голова.

Он ходит в толпе, раздвинув локти, чуть покачиваясь в талии
и гордо озираясь. А так как при этом он бывает обыкновенно
выше всех, то и кажется, будто он сидит верхом на лошади.

Живет он в эмиграции на какие-то «крохи», но, в общем,
недурно и аккуратно. Нанимает комнату с правом пользова-
ния салончиком и кухней и любит сам приготовлять особые
тушеные макароны, сильно поражающие воображение люби-
мых им женщин.

Фамилия его Гутбрехт.
Лизочка познакомилась с ним на банкете в пользу «куль-

турных начинаний и продолжений».
Он ее, видимо, наметил еще до рассаживания по местам.

Она ясно видела, как он, прогарцевав мимо нее раза три на
невидимой лошади, дал шпоры и поскакал к распорядителю
и что-то толковал ему, указывая на нее, Лизочку. Потом оба
они, и всадник и распорядитель, долго рассматривали разло-
женные по тарелкам билетики с фамилиями, что-то там по-



 
 
 

мудрили, и в конце концов Лизочка оказалась соседкой Гут-
брехта.

Гутбрехт сразу, что называется, взял быка за рога, то есть
сжал Лизочкину руку около локтя и сказал ей с тихим упре-
ком:

– Дорогая! Ну, почему же? Ну, почему же нет?
При этом глаза у него заволоклись снизу петушиной плен-

кой, так что Лизочка даже испугалась. Но пугаться было
нечего. Это прием, известный у Гутбрехта под названием
«номер пятый» («работаю номером пятым»), назывался сре-
ди его друзей просто «тухлые глаза».

– Смотрите! Гут уже пустил в ход тухлые глаза!
Он, впрочем, мгновенно выпустил Лизочкину руку и ска-

зал уже спокойным тоном светского человека:
– Начнем мы, конечно, с селедочки.
И вдруг снова сделал тухлые глаза и прошептал сладо-

страстным шепотом:
– Боже, как она хороша!
И Лизочка не поняла, к кому это относится – к ней или

к селедке, и от смущения не могла есть. Потом начался раз-
говор.

– Когда мы с вами поедем на Капри, я покажу вам пора-
зительную собачью пещеру.

Лизочка трепетала. Почему она должна с ним ехать на Ка-
при? Какой удивительный этот господин!

Наискосок от нее сидела высокая полная дама, кариатид-



 
 
 

ного типа. Красивая, величественная.
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