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Аннотация
Первая мировая, турецкий фронт. Немцы оборудовали у

озера Ван артиллерийскую точку с гигантской гаубицей –
«Большой Бертой». Чтобы вести прицельную стрельбу, им
не хватает точной карты расположения русских позиций. Все
силы бросаются на рекогносцировку. Еще немного, и пушка
заговорит… Русская разведка быстро обнаруживает «Берту»,
и командование без промедления направляет диверсионную
группу для ее уничтожения. Ответственное задание возложено
на доблестного поручика Голицына. Но пробраться к тщательно
охраняемому чуду оружейной мысли фактически нереально…
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Весенний воздух был свеж и прохладен, сладко пахло мо-
лодой листвой, цветущими ландышами и жасмином. Круп-
ные капли вечерней росы блестели и переливались в мяг-
ком лунном свете на травинках, бело-розовых щитках каш-
ки, сердцевидных листьях сирени. Стояла полная тишина.
В этом году середина апреля радовала погодой обитателей
Царского Села, было тепло и сухо.

В глубине дворцового комплекса располагался двухэтаж-
ный флигель, фасад которого был украшен декоративными
лепными венками, розетками, маскаронами, летящими го-
лубями. Флигель был построен век тому назад, при Алексан-
дре I Благословенном.

От флигеля, негромко урча четырехцилиндровым мото-
ром, отъехал «Паккард» с откинутым верхом. В машине бы-
ли двое. Гравий дорожки, окаймленной китайским можже-
вельником и фигурно постриженной туей, тихо похрустывал
под колесами «Паккарда». В конусах яркого света фар ав-
томобиля кружились ночные бабочки. Их тени, огромные и
неровные, скользили по дорожке, словно исполняли фигуры



 
 
 

какого-то фантастического танца.
«Паккард» затормозил перед воротами из литой чугунной

решетки. Из будочки, стоящей справа от ворот, вышел часо-
вой дворцовой стражи, гвардеец Семеновского полка, и при-
близился к машине. Он сразу узнал молодого человека в ка-
детской форме, сидящего за рулем автомобиля.

Гвардеец вытянулся в струнку, отдал честь:
– Здравия желаю, ваше сиятельство!
Да, на шоферском месте сидел член царской семьи, шест-

надцатилетний великий князь Николай. Было в его юном ли-
це что-то характерно романовское, общесемейное, напоми-
нающее его венценосного тезку Николая Второго, императо-
ра всероссийского. Отчаянные серые глаза, немного курно-
сый нос и темный пушок над верхней губой… Симпатичный
юноша!

Он был из Константиновичей, его дед – великий князь
Константин Романов – заслуженно считался одним из самых
приятных и обаятельных членов императорской фамилии.
Под псевдонимом К. Р. великий князь Константин опубли-
ковал сборник своих стихотворений, очень, кстати сказать,
неплохих.

Второго сидящего в автомобиле человека семеновец тоже
знал, как знали его, наверное, все в Царском Селе. Это был
крупный усатый мужчина лет под шестьдесят, звали его Петр
Николаевич Бестемьянов, а служил он «дядькой» при моло-
дом великом князе, совмещая обязанности прислуги, гувер-



 
 
 

нера, а в чем-то и контролера. Бестемьянов был отставным
унтер-офицером, полным георгиевским кавалером. Еще со-
всем молодым он дрался с турками под Плевной. По слухам,
Бестемьянов был лично знаком с самим Ак-Пашой, Белым
Генералом, легендарным Скобелевым. Последняя же кампа-
ния, в которой участвовал Петр Николаевич, была куда ме-
нее славной для русского оружия: десятью годами ранее опи-
сываемых событий он храбро сражался с японцами под Мук-
деном и Ляоляном. У Петра Николаевича было широкое, что
называется, простонародное лицо и прекрасная осанка.

– Открывай ворота, служивый! – потребовал Николай.
Часовой замялся:
– Не могу, ваше сиятельство! У меня приказ: никого с на-

ступлением темноты выпускать из Царского Села не велено.
– А мое слово тебе, значит, не указ? – с обидой в голосе

спросил юноша.
Часовой только глаза опустил, в неудобное положение по-

пал гвардеец.
Вышедший из автомобиля Бестемьянов придвинулся к

часовому и тихо, доверительно сказал ему:
– Пропустил бы, тут, вишь, дело молодое,  – он кивком

указал на своего питомца, – к барышне собрался… Весна,
понимаешь, чувства нежные, то да се…

Часовой понимал, чего уж тут: шестнадцать лет князю!
Он вздохнул и сказал:

– Подождите немного, ваше сиятельство. Пост не велено



 
 
 

покидать, но ради вас и вашей симпатии… Я схожу за раз-
водящим офицером. Если он разрешит, тогда что же… По-
желаю вам счастливого пути.

Не успели стихнуть удаляющиеся шаги часового, а Нико-
лай уже азартно крикнул Бестемьянову:

– Ну, давай же, чего ты там? Быстрее!
Юноша сжимал баранку руля «Паккарда» с такой силой,

что побелели костяшки пальцев и шрам от ожога на тыльной
стороне правой кисти. Этот ожог великий князь получил три
года тому назад, когда запускал ракету фейерверка. Харак-
терное такое осталось пятно, напоминающее латинскую бук-
ву «W».

– Недоброе дело вы задумали, ваше сиятельство… – уко-
ризненно произнес Бестемьянов.

–  Да как можно!  – запальчиво выкрикнул молодой
князь. – Я же русский! Она это оценит! Давай, не копайся!
Пока офицер не подошел.

Воровато оглядываясь, Бестемьянов отворил ворота. И
снова уселся на свое место рядом с юным князем. Лицо дядь-
ки приняло хмурое недовольное выражение.

Меж тем часовой в сопровождении караульного офицера
уже приближался к автомобилю.

Николай нажал на педаль акселератора, шестидесятисиль-
ный мотор «Паккарда» взревел, и автомобиль выехал из во-
рот, обдав на прощанье гвардейца-часового и офицера во-
нью сгоревшего бензина.



 
 
 

– Стойте, стойте… Ваше сиятельство, куда же вы?
Черный «Паккард» с открытым верхом скрылся за пово-

ротом дороги.
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Озеро Ван расположено довольно высоко в горах Запад-
ной Армении, или, если по-турецки, Восточной Анатолии. В
начале третьей декады апреля здесь еще довольно холодно,
особенно по утрам.

Ван – самое крупное озеро в Турции, оно живописно. Яр-
кая синева водного зеркала в сочетании со снежными шап-
ками прилегающих гор производит неизгладимое впечатле-
ние!

Рождался новый день. Восточную сторону горизонта
вдруг пронзили золотистые стрелы солнечных лучей, а озе-
ро словно бы покрылось тысячами крохотных, блистающих
серебром щитов. И вот все вокруг запылало алым заревом,
из глубины которого полилась, заструилась белая пена днев-
ного света, заполнившая весь мир. Утро выдалось свежим и
ясным, небосвод был чист, лишь на северо-востоке, над Ар-
мянским нагорьем, висели растрепанные белые облака.

Сверкали в солнечных лучах и новенькие блестящие рель-
сы, проложенные рядом с берегом озера. По рельсам, пых-
тя и пуская клубы дыма из трубы, шел мощный паровоз. Он
тянул огромную железнодорожную платформу, на которой
угадывалось какое-то громоздкое сооружение, но разглядеть
его было невозможно: платформу укрывал брезент.

На паровозе и на платформе виднелось множество воору-



 
 
 

женных турецких солдат, сооружение, укрытое брезентом,
бдительно охраняли. Сзади, за платформой, был прицеплен
штабной салон-вагон.

Паровоз остановился, и через несколько минут по лесен-
ке штабного вагона на землю спустились двое человек. Оба
они были одеты в турецкую военную форму, знаки различия
на мундирах свидетельствовали о том, что один из них был
генералом, а второй – полковником.

Генерал выглядел классическим турком, его голову даже
украшала феска с кисточкой. Он был невысок и очень ши-
рок, живот так и выпирал из генеральского кителя. На гру-
ди вояки свободного места не было от сверкающих в солнеч-
ных лучах орденов и медалей, иные из которых были с чай-
ное блюдце величиной. Под крючковатым носом турка вид-
нелись густые ухоженные усы с основательной проседью. Ге-
нерала звали Махмуд Киамиль-паша, он командовал третьей
турецкой армией, что противостояла 4-му Кавказскому кор-
пусу российской армии.

Полковник же выглядел европейцем, каковым он и являл-
ся. Это был начальник штаба Киамиль-паши, немец Виль-
гельм фон Гюзе, поклонник плана Альфреда фон Шлиффе-
на и знаток военной теории фон Мольтке.

Турция в этой войне примыкала к Тройственному сою-
зу. Эта страна расположена на перекрестке важных дорог,
соединяющих Европу и Азию и черноморские страны со
странами Средиземноморья. Водная система, включающая



 
 
 

Мраморное море, проливы Босфор и Дарданеллы, являет-
ся единственным путем, соединяющим Черное море с Ми-
ровым океаном. Через Турцию совсем недавно, перед вой-
ной, была проложена железнодорожная магистраль, связы-
вающая Европу со многими странами Азии. Поэтому Тур-
ция была вовсе не второстепенным, а весьма важным союз-
ником для немцев.

Именно кайзеровская Германия готовила кадры для ту-
рецких армии и флота. Надо признать, очень неплохо гото-
вила. Турецкая армия в Первой мировой войне проявила се-
бя неплохо; кстати, недооценка турок Антантой привела к
поражению англичан, канадцев и австралийцев под Гелиопо-
лисом.

Начальники штабов от полкового уровня и выше были
в турецкой армии преимущественно прикомандированными
немцами.

Вильгельму фон Гюзе было на вид лет сорок – сорок пять.
Он был чуть ли не на две головы выше генерала Махмуда и
раза в три тоньше. Фигура немца отличалась поджаростью,
держался он подчеркнуто прямо, про таких говорится, «как
аршин проглотил». Лицо герра Вильгельма хранило несколь-
ко скучающее выражение, но глаза смотрели пристально и
твердо. На груди немца виднелся лишь один орден – рыцар-
ский Железный крест, рядом с роскошным иконостасом Ки-
амиль-паши выглядел он довольно скромно.

Этот упорный, настойчивый человек с непроницаемым



 
 
 

лицом прусского юнкера очень хорошо умел молчать, умел
всегда оставаться в тени, на заднем плане, за кулисами собы-
тий. Махмуда немец втихую презирал, полагая, что тот ни-
чего не смыслит в военной науке. Но держал себя фон Гюзе
с турецким генералом подчеркнуто вежливо и почтительно.

Из штабного вагона горохом посыпалась генеральская об-
слуга. Махмуд Киамиль-паша любил комфорт, представляя
его себе в духе национальных турецких традиций. И вот уже
чуть поодаль от вагона появились, как по волшебству, два
удобных полукресла с расшитыми подушками, в правой руке
турецкого генерала оказалась чашечка со свежесваренным
черным кофе, в другой руке – дымящаяся трубка с души-
стым крепким табаком «Метаксуди». Над чашкой с горячим
кофе завивался в белую спираль ароматный парок.

Киамиль выпустил колечко табачного дыма, проводил его
взглядом и негромко сказал, задумчиво глядя в сторону
странного сооружения на железнодорожной платформе:

– Думаете, это пробьет русскую оборону?
– Уверен, – коротко кивнул в ответ фон Гюзе, сидящий

на соседнем полукресле.
–  Гм-м-м… Все это очень хорошо. Однако артиллерию

всегда можно вычислить, тем более такую артиллерию. Это
же не полевая трехдюймовка. И тогда ее «накроют». После
каждого выстрела эту платформу эвакуировать на другие по-
зиции проблематично. К тому же у русских есть аэропланы.
А бороться с ними, не имея других аэропланов, совершенно



 
 
 

бесполезно! Надо бы маскировку.
Разговор велся на немецком языке. Махмуд Киамиль-па-

ша говорил по-немецки довольно чисто, только иногда оста-
навливался посредине слова, будто сомневался в ударении.

– Ни в коем случае! – живо возразил турецкому генералу
фон Гюзе. – Пусть русские знают о нашем супероружии. Это
их окончательно деморализует! В современной войне очень
важно использовать психологический фактор!

– А если все же бомбежка? – не давала Киамиль-паше по-
коя мысль о русских аэропланах.

– Я уже все придумал, – успокаивающим тоном произнес
Вильгельм. – Сейчас мы полюбуемся на нашу красавицу, те-
перь уже можно, здесь нет чужих глаз.

Повинуясь его властному жесту, турецкие солдаты приня-
лись снимать с платформы брезент. И на платформе откры-
лась во всей своей завораживающей жути гигантская гауби-
ца типа «Большая Берта», чудовищное дитя заводов «сталь-
ного короля» Германии Круппа фон Болена. Ее сестричку
немцы уже применяли для обстрела Парижа, теперь, надо
понимать, пришла пора использовать подобного монстра на
русско-турецком фронте.

Характеристики сверхорудия поражали: скорострель-
ность – один выстрел в 15 минут, максимальная дальность
полета снаряда – полтора километра, вес гаубицы – 125 тонн,
калибр – 480 мм. Одного снаряда «Большой Берты» хвата-
ло, чтобы полностью сровнять с землей девятиэтажный кир-



 
 
 

пичный дом вместе с фундаментом и подвалами. Абсолютно
любые инженерные сооружения перед этим чудовищем бы-
ли беззащитны.

Вильгельм фон Гюзе одобрительно улыбнулся, поглядев
на орудие.

– Все три расчета укомплектованы германскими военно-
служащими, – довольным тоном сказал он. – Это превосход-
ные артиллеристы, опытные и умелые. Они будут нести бо-
евое дежурство посменно. Мы дадим русским медведям жа-
ру!

– У нас нет надежных и подробных артиллерийских карт
русских позиций, – недовольно сказал Киамиль-паша.

Немец хищно усмехнулся:
–  Эта беда поправимая. Будут, обещаю вам, Ма-

хмуд-эфенди. Главное в том, что ни одно орудие противника
нашу красавицу не достанет, – у русских сверхдальнобойных
орудий просто нет. То, что местность горная, нам только на
руку – гаубицы как раз и приспособлены для такой стрельбы
навесными траекториями. Пушка, стреляющая настильно, в
горах неудобна. К тому же пушка – оборонительное оружие,
а гаубица – наступательное. Мы же собираемся наступать на
генерала Огановского, не так ли?

– Я согласен, ответным артогнем противнику ничего не
добиться. Но сверху? Но русские аэропланы? – не сдавался
турок. – Что мы им противопоставим?

– Психологию, генерал! Мы сделаем так, что русские по-



 
 
 

боятся бомбить нашу гаубицу!
– Побоятся? Но почему? Они не из пугливых!
Вильгельм фон Гюзе вновь хитро улыбнулся:
– В ходе недавнего русского наступления под Сарыкомы-

шем вы захватили немало пленных… Можно взглянуть на
кого-нибудь из русских офицеров?

Киамиль-паша лишь пальцами щелкнул. Он понятия не
имел, с какой стати его начальнику штаба вдруг вздумалось
полюбоваться на пленных русских офицеров, но по прежне-
му опыту знал: Вильгельм фон Гюзе ничего просто так не
делает. Задумал, не иначе, какую-то каверзу! Он даром что
немец, а по лисьей хитрости любому азиату сто очков вперед
даст.

…Конвоиры поставили перед генералом Киамилем и
Вильгельмом фон Гюзе пятерых человек в офицерской фор-
ме русской армии. Держались русские спокойно и с досто-
инством. Посмотрев на фон Гюзе, один из них, лучше всех
изъяснявшийся по-немецки, сказал за всех:

– Мы согласны сообщить вам лишь наши имена, звания
и номера частей, в которых мы служили. Согласно Гаагским
международным конвенциям о статусе военнопленных.

В словах русского офицера не было подчеркнутой агрес-
сивности, лишь четкое осознание собственных и товарищей
по несчастью прав.

Немец с благодушным видом кивнул:
– О, конечно! Вот вы, например… Назовитесь, сделайте



 
 
 

одолжение!
– Штабс-капитан Андрей Левченко. Таманский 5-й пехот-

ный полк 4-го Кавказского корпуса. Больше я ничего не ска-
жу!

– А я ни о чем вас больше и не спрашиваю, – столь же
благодушно отозвался фон Гюзе. – Кстати, вы прекрасно го-
ворите по-немецки, герр Левченко.

Андрей Левченко был среднего роста, стройный и подтя-
нутый, лет около тридцати с виду. Загорелое обветренное
лицо с высоким лбом и по-славянски чуть резковато высту-
пающими скулами. Нос типично наш, славянский, с легкой
курносинкой. Коротко стриженные русые волосы, выгорев-
шие на южном солнышке до светло-пшеничного оттенка. И
внимательные темно-серые глаза. У него была замечательная
улыбка, но улыбался штабс-капитан редко, а сейчас, в плену,
было Андрею вовсе не до улыбок. Словом, внешность самая
заурядная, если можно так выразиться, простонародная.

Меж тем текла в жилах Андрея благородная кровь! При-
надлежал он к небогатому полтавскому дворянскому роду
Левченко. Все мужчины в этом роду связывали свою судь-
бу со службой в Российской армии, были офицерами. Его
прадед, например, дослужился до гренадерского полковни-
ка. 11 июля 1812 года в сражении с войсками наполеонов-
ского маршала Даву при деревне Салтановке, близ Могиле-
ва, он дрался под началом самого Н.Н. Раевского.

Прославленному герою Отечественной войны генералу



 
 
 

Раевскому долго не давалась тогда победа! И Николай Раев-
ский, взяв за руки своих сыновей, пошел с ними во главе
войск на одну из батарей противника, воодушевляя солдат:
«Вперед, ребята, за царя и Отечество! Я и дети мои укажем
вам дорогу!» А рядом с генералом шагал Петр Левченко. Ба-
тарея была взята, но прадед штабс-капитана сложил голову
в том бою…

– Этот русский офицер уже пытался бежать, – сказал один
из конвойных, – но был пойман и наказан. Посажен на хлеб
и воду.

– В следующий раз он заслуженно получит пулю! – нахму-
рил густые брови Киамиль-паша.

– Я все равно убегу, – твердо сказал Левченко. – Не удер-
жите!

Неожиданно Вильгельм фон Гюзе рассмеялся:
– Не удержим, говорите? Ну-ну… – Он обернулся к кон-

войным: – Уведите пленных!
–  Зачем вам понадобились эти русские?  – недовольно

спросил немца генерал Киамиль.  – Словно вы просто по-
смотреть на них хотели…

– Так и есть, – кивнул фон Гюзе. – Посмотреть, сгодят-
ся ли для моих замыслов. «Живой щит»… Вам, эфенди, не
приходилось слышать такого выражения? Меж тем мы уже
применяли этот прием. Далеко отсюда, в Мазурских боло-
тах. Только не афишировали его применение. Зададимся во-
просом: пойдут ли русские на бомбардировку нашей пози-



 
 
 

ции, если будут точно знать, что рядом с ней мы содержим их
пленных товарищей? Согласитесь, генерал, подобное мало-
вероятно. Смею надеяться, что я неплохо разбираюсь в пси-
хологии русских. Они побоятся бомбить! Во многом русские
еще варвары с варварскими же понятиями о чести. Они по-
считают, что убивать своих же пленных соплеменников, –
а бомбежка без этого не обойдется! – подло. И тогда мы в
безопасности, мы можем обстреливать русские позиции из
«Большой Берты» совершенно безнаказанно.

Махмуд Киамиль призадумался. Идея немца ему нрави-
лась, она была вполне в янычарском стиле. Турецкий гене-
рал был на самом деле вовсе не так глуп, как казался по-
рой! Он тут же ухватил один любопытный аспект в предло-
жении фон Гюзе. Естественно, где-нибудь в Восточной Прус-
сии немцы на такое бы не пошли: Европа! Общественное
мнение, Женевская конвенция, крик в оппозиционной печа-
ти, которую кайзер Вильгельм почему-то никак до конца не
раздавит… А тут все можно списать на азиатское коварство
турок. Хитро придумано…

«Да пусть думают о нас все что угодно в своей гнилой
Европе! Лишь бы прорвать русский фронт, и супергауби-
ца может очень этому поспособствовать. Но уверенности в
том, что немец прав, у меня нет,  – подумал генерал Ма-
хмуд. – Велика важность – пленные! Меня бы такие сообра-
жения не остановили, что за сентиментальность? Я бы бом-
бил, несмотря ни на что, на то и война».



 
 
 

– А если русские все-таки будут бомбить по своим? Ко-
го им особо жалеть, серьезных фигур среди пленных нет, –
сказал он. – Нижние чины, унтера, прапорщики, поручики,
штабс-капитан тоже невысокого полета птица. Вот если бы
поместить в лагерь какого-нибудь…

– Пленного генерала? – закончил фразу фон Гюзе. – А
Верховного Главнокомандующего Николая Николаевича не
хотите? Или сразу его тезку, императора Всероссийского?

– Было бы неплохо, – усмехнулся в прокуренные усы Ки-
амиль-паша.
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Вечером в последнюю среду апреля в гостиной особняка,
принадлежавшего графу Александру Николаевичу Нащоки-
ну, проходил традиционный прием гостей. «Нащокинские
среды» славились в аристократических кругах Санкт-Петер-
бурга, ныне переименованного в Петроград. Хозяин, весе-
лый толстяк средних лет, граф и камергер, отличался хлебо-
сольством и добродушием, его жена, очаровательная Мария
Петровна, заслуженно слыла покровительницей искусств, са-
ма прекрасно играла на рояле. Поэтому на приемах, прово-
дившихся дважды в месяц, всегда можно было встретить ин-
тересных людей. Бывали у Нащокиных модные писатели, му-
зыканты, художники. Обычно приглашался кто-то один из
служителей муз, потому что публика эта ревнивая и неужив-
чивая, чуть окажутся двое рядом, так сразу начнут выяснять,
кто из них талантливее. И в выражениях не стесняются!

Скучающие аристократы из высшего света и их жены, –
а они составляли большинство приглашенных, – всегда от-
носились к таким гостям графа с повышенным, порой даже
болезненным интересом.

Вот, не далее как месяц тому назад читал на «среде» свои
новые «эгопоэзы» поэт Лотарев, пишущий под псевдонимом
Игорь Северянин. Все были очарованы!..

Изюминкой этого вечера была молодая, но уже необыкно-



 
 
 

венно популярная актриса, «королева» недавно народивше-
гося русского синематографа, Вера Холодная. Эта женщина
стремительно прославилась благодаря своему таланту, жи-
вописно яркой внешности и образу жизни. О ней много и
главным образом восторженно говорили.

Мужская половина гостей смотрела на актрису с вос-
хищенным любопытством: мало того, что Вера отличалась
редкостной красотой, она к тому же представляла новый и
непривычный еще в России тип – «роковая женщина, снеда-
емая страстями». Кстати сказать, в своих ролях Вера Холод-
ная тоже держалась этого амплуа, она творила, как жила. Бы-
ло в ней что-то неотразимо привлекательное, в самом пря-
мом значении этого слова. Именно такие привлекают муж-
чин, к ним тянет, как магнитом, и, как правило, они сами
прекрасно об этом знают, что только прибавляет силы их со-
крушительному обаянию. Это своего рода божий дар: либо
он есть, либо его нету!

Комплименты так и сыпались на молодую актрису, но Ве-
ра, против обыкновения, почти не реагировала на них. Се-
годня она выглядела вялой, подавленной и печальной.

Может быть, творческие неудачи? Тем, кто дерзнет всту-
пить на новую неизведанную дорогу, легко не живется!
Авангарду всегда плохо приходится, это и к искусству отно-
сится в полной мере. А Вера Холодная недаром слыла но-
ватором в своей профессии, к которой относилась очень се-
рьезно и ответственно.



 
 
 

Или сердечные неурядицы? Молва приписывала «короле-
ве» изрядную влюбчивость…

Рядом с Верой, практически не отходя от нее, держался
темноволосый молодой мужчина с подбритыми в ниточку
усиками. Он кружился вокруг актрисы, точно Луна вокруг
Земли, время от времени заговаривал с ней, и тогда досада
на лице Веры проступала еще отчетливее.

Никто из гостей Нащокина не знал этого типа. Его лицо с
выступающей нижней челюстью выглядело несвежим, помя-
тым, однако читалось на нем чуть презрительное выражение
полной и непоколебимой уверенности в своих достоинствах
и в своем превосходстве над окружающими.

Гостиная, в которой проходил прием, была обставлена бо-
гато и со вкусом. На фигурном паркете располагались лом-
берные столики и кресла в стиле ампир – прямые линии но-
жек и спинок, проложенные узкими лентами полированной
бронзы, врезанной в мореный дуб. В углу гостиной стоял
громадный концертный рояль красного дерева, гордость хо-
зяйки, графини Марии Петровны.

Гости прохаживались по залу, некоторые сидели в крес-
лах, вели оживленные беседы или просто болтали о послед-
них петербургских новостях. Как ни странно, но тема вели-
кой войны, которую в составе Антанты вела Россия, в разго-
ворах не затрагивалась, точно по молчаливому уговору.

– …у графа Васильчикова. Они что, друзья?
– Бога побойтесь! У Васильчикова – и друзья?!



 
 
 

–  …милая моя! Пусть ваша тетушка обратится к обер-
прокурору кассационного департамента Сената. Это мой
дальний родственник, деликатный такой, добродушный ста-
ричок. Но превосходный юрист с громадным опытом. Я те-
лефонирую ему. Надеюсь, он поможет вашей тетушке. Ведь
Аделаида Венедиктовна статс-дама, я не ошибаюсь?

– …как же, третьего дня встретил я графа Андрея в Бла-
городном собрании. Ну, что сказать? Выглядит он неважно,
лицо серое, под глазами мешки. Запойное пьянство никого
еще до добра не доводило. Э-э, батенька, мало ли что сухой
закон военного времени!.. Чтобы граф Андрей да выпивки
не нашел?! Он за рюмку горькой до Москвы пешком дойдет.

–  …Савушкин купил за сто шестьдесят целковых годо-
валого жеребца, ахалтекинца. А жеребец возьми да околей!
Кто ж его знает от чего, ветеринар только руками разводил.
Эх, и ругался же корнет, слушать страшно было!

Два почтенных сановника, сидящие vis-a-vis за ломбер-
ным столиком, обсуждали свои планы на приближающееся
лето.

– О! Я познакомился с неким помещиком, Ганецкий его
фамилия. Отставной майор. И нанял я на лето в его усадьбе
под Гатчиной верхний этаж большого каменного дома. Что
за прелесть, Алексей Николаевич, если б вы знали! Комнаты
громадные, парк дивный, с такими аллеями, каких я никогда
не видывал, река, пруд, церковка старинная на пригорке…
Алексей Николаевич, голубчик, да неужели вы все лето бу-



 
 
 

дете жить в городе? Ай-ай-ай, это даже жутко!
– Дела, князь, дела! Рад бы в дачный рай, так грехи не пус-

кают. Я ведь вот уж как полгода избран в члены попечитель-
ского совета Общества взаимного кредита. Это, скажу вам,
князь, анафемская работа! Удивительно, сколько в этом Об-
ществе прохвостов и жуликов! Редкостная шайка пройдох,
право слово!

– Пустое! Дела делами, а о здоровье тоже не грех поду-
мать, мы с вами, голубчик, уже не юноши.

В гостиную вошел чуть запоздавший к началу приема
гость, молодой мужчина, высокий шатен с мускулистой,
изящной фигурой. Серые большие глаза выделялись на лице
с правильными, благородными чертами. Это был князь Сер-
гей Михайлович Голицын, поручик Лейб-гвардии Гусарско-
го Его Величества полка.

Левая рука поручика висела на черной перевязи, на груди
виднелся крест ордена Святого Георгия 4-й степени и медаль
«За храбрость». И та и другая награды считались в русской
армии очень почетными: их удостаивали лишь за лично со-
вершенный подвиг. Никто не сомневался, что поручик свои
награды заслужил не в штабной палатке сидя, а в седле.

Боевой офицер, прибывший на побывку после ранения
и вскоре возвращающийся в действующую армию, привлек
к себе всеобщее внимание. В его одежде, манерах, выраже-
нии лица, во всем внешнем виде чувствовалась спокойная
сила и уверенность в себе, сдержанная мужественная энер-



 
 
 

гия. На какое-то время Сергей Голицын затмил даже звезду
сегодняшнего вечера, Веру Холодную.

Спустя четверть часа к поручику подошел хозяин дома,
граф Александр Николаевич. Нащокины доводились Голи-
цыным отдаленной родней.

–  Я слышал, князь, вас на турецкий фронт командиру-
ют? – поинтересовался Нащокин.

– Да, я подал рапорт, – вежливо кивнул Сергей.
Александр Николаевич, стараясь не привлекать к их раз-

говору внимания, отвел Голицына чуть в сторону, к роялю:
– С вами побеседовать хотят, князь… Конфиденциально.

Если не возражаете – в моем кабинете. Поднимемся на вто-
рой этаж…

Кабинет графа поражал воображение своим размером и
убранством. Темно-коричневый, отлично натертый дубовый
паркет. Высокий потолок со старинной лепниной: не то ним-
фы, убегающие от сатиров, не то какие другие мифологиче-
ские персонажи… В центре потолка закреплена небольшая
люстра из полированной бронзы. По стенам, обшитым дере-
вянными панелями, – книжные шкафы, в недрах которых зо-
лотятся корешки книг. Широкие стрельчатые окна с огром-
ными фрамугами завешены с двух сторон шелковыми пор-
тьерами.

– Присаживайтесь и подождите минутку, князь, – Нащо-
кин указал Сергею на столик, на котором были сервирова-
ны два кофейных прибора, стояла бутылка «Шартреза» и ко-



 
 
 

робка с сигарами. Затем граф Александр Николаевич вышел
из кабинета.

Ждать поручику пришлось недолго. В кабинет вошел вы-
сокий старик в генеральской форме с императорскими вен-
зелями на погонах. Голицын с первого взгляда узнал в нем
министра Двора, члена Государственного совета, графа Вла-
димира Борисовича Фредерикса.

– Ваше высокопревосходительство! – вытянулся поручик.
Фредерикс слабо улыбнулся:
– Рад видеть вас, князь! Как ваше здоровье? Поправились

после ранения?
– Так точно, ваше высокопревосходительство! Подал ра-

порт и вскоре отбываю на турецкий фронт.
– Кхе-кхе… – прокряхтел Фредерикс. – Вот то-то и оно,

что на турецкий. Поэтому вы, князь, мне необходимы. И не
только мне!

«Загадками говорить изволите?» – подумал поручик.
О Фредериксе, а также его роли при императорском дворе

князь Голицын был наслышан и к престарелому сановнику
относился с почтением и уважением. Придворная лестница
имеет скользкие перила и ступени, чем выше по ней взби-
раешься, тем больнее падать. Да и взбираются по ней по-
всякому, используя порой не слишком чистоплотные прие-
мы. Фредерикс, начавший службу еще при Александре Осво-
бодителе, деде нынешнего императора, поднялся на самый
верх, ничем не замарав свою безупречную репутацию. Он



 
 
 

славился своей абсолютной преданностью царствующему
дому Романовых и был, несмотря на семидесятисемилетний
возраст, человеком, которому Николай Второй всецело до-
верял и на которого полагался. А таким отношением импе-
ратора к себе немногие могли похвастаться, излишней до-
верчивостью Николай не страдал! Граф Фредерикс был к то-
му же одним из пяти особо доверенных лиц, имевших пра-
во в любое время суток рассчитывать на аудиенцию у импе-
ратора. При дворе не сомневались, что, случись надобность,
Владимир Борисович не постоял бы перед тем, чтобы разбу-
дить его величество.

– Вот что, князь, – продолжал министр Двора, – разговор
у нас будет… э-э… особенный. Такой деликатный и неофи-
циальный, что прямо не знаю… Можете считать, что графа
Фредерикса, министра и камергера, тут нет, а есть так… тень
бесплотная. И вообще – наш разговор только снится. Нам
обоим. Поэтому давайте без чинов, не до них сейчас. Обра-
щайтесь ко мне просто Владимир Борисович. Я же вас хоро-
шо помню, Сергей Михайлович! Еще по параду довоенному,
в Царском Селе, в тринадцатом году. Ах, какие чудеса воль-
тижировки вы там показывали! Да-а, и отца вашего я помню,
и деда знавать доводилось.

Следующие пять минут говорил только Фредерикс, а Го-
лицын, не перебивая, внимательно слушал престарелого са-
новника. И все лучше понимал, отчего их встреча обставле-
на с такими предосторожностями.



 
 
 

–  Николенька очень хороший мальчик, честный и чи-
стый, – грустно говорил министр, – но в реальной жизни он
ни бельмеса не смыслит! Ведь удрал не куда-нибудь, а на
фронт, бить супостата и Отечество спасать. Понятное дело,
никто бы его добром туда не отпустил. В сообщники взял
своего дядьку, Бестемьянова Петра. Машину нашли брошен-
ной у Николаевского вокзала. Там – записка, мол, не волнуй-
тесь и не ищите, победим врага – вернусь. Или грудь в кре-
стах, или голова в кустах! Эх, молодо-зелено… Я, князь, сам
таким в его возрасте был. Мы допросили, кого можно… Ни-
кто ничего не знает. Наверное, Николенька тщательно гото-
вился. И что теперь прикажете делать? Ну, дам я по шапке
дворцовому коменданту, пропесочу за ротозейство дворцо-
вую стражу, а толку с того? Приметы разосланы абсолютно
по всем полицейским участкам, хоть мы, конечно же, не ука-
зываем, кого именно нужно поймать. Однако надежды мало.
Наверняка он выправил себе документы. И притом – не один
комплект. Кроме того, еще раз: не можем же мы открытым
текстом сообщать, что беглец – юный великий князь. Это –
удар по репутации правящей династии! Представляете, по-
ручик, какое оружие могут получить в свои руки враги Рос-
сии, как внешние, так и внутренние?

– Куда же именно он мог бежать, Владимир Борисович?
– Скорее всего – на турецкий фронт.
– Почему не на прусский? Не на австрийский? – недоуме-

вающе спросил Голицын.



 
 
 

Фредерикс посмотрел на дверь, смущенно кашлянул.
Мощный с залысинами лоб графа прорезала вертикальная
складка.

– Несколько недель назад штабс-капитан Андрей Левчен-
ко попал в плен к туркам, – печально произнес он.

– Позвольте полюбопытствовать, Владимир Борисович…
А кто такой этот Левченко? Не имею чести знать…

–  То-то и оно! Старший брат Веры Холодной… Э-хе-
хе, любезный Сергей Михайлович! Я же говорил вам, по-
ложение деликатное. Николеньке шестнадцать лет, вы себя
в шестнадцать вспомните! Сплошная, поручик, романтика
и ветер в голове. Юнец, со свойственной его возрасту пыл-
костью, влюбился. Да, в королеву синематографа Веру Хо-
лодную. Ту самую, которая сейчас в гостиной графа изво-
лит пребывать. Вы обратите на нее внимание, князь: чертов-
ски хороша! Она его отвергла: член императорской фами-
лии как-никак, зачем актрисе такой рискованный роман? Да
и молод он для нее! А этот дурачок надумал: мол, я рыцар-
ственно спасу ее брата, и уж тогда… Для его лет такое по-
ведение вполне объяснимо, но нам с того не легче. Откуда,
спросите, мне известны его мотивы? Я же старый карауль-
ный пес, Сергей Михайлович, я на дворцовой службе все зу-
бы съел. Мне ли не догадаться! О его влюбленности в актри-
су половина Царского Села знала, такое не скроешь. Да и
проболтался Николенька парой слов своим ровесникам, что,
дескать, попал в плен к супостату братец его любимой и как



 
 
 

бы замечательно было его спасти. Ах, если бы эти оболтусы
обмолвились мне об его словах! Но – увы! Видите, князь,
тут у Николеньки и патриотизм, и влюбленность пылкая, и
юношеский задор, и бог знает что еще перемешано. Каждый
в юности уверен, что способен в одиночку горы своротить да
мир перевернуть. С годами это проходит. Но… Представьте,
какую кашу он с таким месивом в голове может заварить и
в какое болото влипнуть!

– Да-а, ну и дела! – поручик покачал головой. – И вы, ваше
высокопревосходительство, хотите, чтобы я…

– Не только я хочу! – воскликнул Фредерикс. – Речь идет о
просьбе от лица всей императорской фамилии и лично госу-
даря. Вы, поручик, отбываете на турецкий фронт, в распоря-
жение генерала Юденича. Так вот, не могли бы вы аккуратно
и деликатно прозондировать всех вольноопределяющихся и
прапорщиков запаса? Особенно поступивших совсем недав-
но. Очевидно, Николенька не только изменил внешность, но
и имеет несколько комплектов безукоризненных докумен-
тов!..

– Но почему именно я? Я же не в сыскной полиции рабо-
таю!

–  Агенты сыскной полиции им тоже занимаются! Есте-
ственно, им невдомек, кого ищут. Знают лишь словесный
портрет и о главной примете: шрам от ожога на правом за-
пястье. Но государь хочет, чтобы поисками молодого шало-
пая занялся еще и честный боевой офицер!



 
 
 

–  Ведь в нашей армии есть немало честных офицеров,
Владимир Борисович! И повыше меня чином…

– Но вы, князь, – один из самых честных! Кроме того, вы
храбры и умны. Ваши подвиги в Восточной Пруссии гово-
рят сами за себя. Вы с блеском выполнили два очень непро-
стых задания. А что чин у вас невелик, так это пустое: иной
поручик двух полковников стоит. И знайте, князь, если вы
отыщете Николеньку, милость государя будет безграничной.
Вот рекомендательное письмо к генералу Николаю Николае-
вичу Юденичу. Его, в случае необходимости, можете посвя-
тить в детали своей деликатной миссии. Но лучше было бы
избежать этого.

…Когда Голицын, пообещав Фредериксу сделать все воз-
можное, чтобы отыскать беглеца, вернулся в гостиную гра-
фа Нащокина, поручика представили Вере Холодной. Она
посмотрела на князя своими глубокими томными глазами и
печально сказала:

– А вы чем-то похожи на моего несчастного брата!
– Надеюсь, с ним все будет хорошо, вы встретитесь с ним

и даже познакомите нас, – вежливо ответил Сергей.
– Ах, как бы я этого хотела! Я слышала, вы отправляетесь

на турецкий фронт?
– Да, сударыня. Послезавтра.
Вера была права: чувствовалось в поручике Голицыне

и штабс-капитане Левченко глубокое внутреннее сходство.
Равно как и во многих других молодых русских офицерах.



 
 
 

Ах, как вспоминалось им порой счастливое довоенное вре-
мя! Они были молоды, хороши собой, веселы и беспечны.
Чудили! Так чудили, что порой самим не верилось: неужели
может человек такое – мало что выдумать, так еще и сотво-
рить… Они были сумасбродами, озорничали буйно, талант-
ливо и совсем не зло.

Молодости, энергии, внутреннего жара им на все хватало:
на дружбу и любовь, на стихи и веселое хвастовство, на охоту
и кутежи, на ссоры и примирения. Но настало суровое воен-
ное время, и эта блестящая молодежь отправилась на фронт,
чтобы защищать Отечество.

В самом конце званого вечера, когда гости уже начали рас-
ходиться, актриса подошла к князю Голицыну и незаметно
отвела его чуть в сторонку.

– У меня к вам просьба, князь. Мне необходимо встре-
титься с вами наедине…

Когда она сказала это, глаза ее странно изменились: ста-
ли по-настоящему огромными и влекущими. Поручику за-
хотелось, что называется, утонуть в них. До чего же она была
хороша: высокий чистый лоб; глаза яркие, миндалевидные;
тонко очерченный прямой нос, алые полные губы… одета с
не бросающейся в глаза роскошью.

«Какая женщина!  – потрясенно подумал Сергей Голи-
цын. – Ах, какая женщина!»

А невдалеке стоял и смотрел на эту сцену тот самый тем-
новолосый мужчина с усиками, что увивался вокруг Веры



 
 
 

Холодной весь вечер.
Нехороший был у него взгляд. Пристальный, напряжен-

ный, словно мужчина подслушивал разговор поручика и ак-
трисы.
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Полуденное солнце ярко сияло над красавицей Курой, от-
ражаясь в ее воде мириадами слепящих бликов. Вытянув-
шись на двадцать верст вдоль обоих берегов реки, лежал Ти-
флис, один из самых красивых и своеобразных городов Рос-
сийской империи.

Особенно хорош Авлабари – центральный район города.
Историческая местность. Камни этой мостовой помнят древ-
ний Картли, великую государыню Тамару, царя Вахтанга.

На одной из улиц Авлабари за тенистым сквером сто-
ял солидный двухэтажный особняк из красного кирпича. В
нем располагалось тифлисское отделение Русско-Азиатско-
го банка.

Минут через двадцать пополудни перед особняком оста-
новилась извозчичья пролетка, из которой вышли двое:
невысокий усатый молодой человек, по виду преуспевающий
купчик, и пожилой мужчина, в котором сразу можно было
опознать лакея. Пара двинулась к входу в банк, тихо, но воз-
бужденно переговариваясь на ходу.

– Пойдешь ты! – молодой купчик сделал уверенный жест
рукой, хоть уверенности в его голосе явно не хватало.

– Да как же я пойду? – еще более неуверенным тоном от-
ветил пожилой. – Я ведь никогда прежде аккредитивов не
снимал. Перепутаю что-нибудь…



 
 
 

–  Ничего не перепутаешь! Там на предъявителя. Пока-
жешь вот это. Не могу я идти, мне опасно. А без денег нам
никак нельзя.

Слуга уныло кивнул, взял из рук усатого молодого чело-
века бумаги и скрылся за входными дверями банка. Купчик
остался на улице и стал нервно прохаживаться взад-вперед.
Он то убыстрял шаги, то замедлял их, хмурил брови, поку-
сывал нижнюю губу. Словом, вел себя несколько страннова-
то для человека, который всего лишь послал слугу снять с
аккредитива некоторую сумму. Словно опасался чего-то.

Неподалеку от входа в банк стоял на углу двух улиц немо-
лодой городовой. Выглядел он просто потрясающе, именно
таким, в представлении обывателя, и должен быть образцо-
вый городовой: рослый, широкоплечий и пузатый, с роскош-
ными бакенбардами, пышными седоватыми усами и подус-
никами. В лучах тифлисского солнца ярко блестели начи-
щенная номерная бляха и пряжка ремня. А сапоги-то как
сверкали! На боку городового висела шашка, не кавалерий-
ская, конечно, а из тех, что в просторечии именуются «се-
ледками». Что и говорить – внушающий уважение страж по-
рядка!

Городовой нес службу не первый год, был бдительным.
Поведение молодого человека, который так и метался ту-
да-сюда около двери особняка, ему не понравилось. И выра-
жение лица тоже: тревожное какое-то. А здесь не что-нибудь,
а банк! Мало ли…



 
 
 

Городовой крякнул в усы и тяжелыми шагами подошел к
беспокойному молодому человеку:

– Э-э… почтеннейший! Паспорт ваш покажите. Или еще
какой документ.

Тут поведение купчика стало совсем подозрительным! Он
сперва покраснел, точно вареный рак, затем побледнел и
стал лихорадочно хлопать себя по карманам.

«Эге! – подумал блюститель порядка.  – Что это он там
нащупывает? Хорошо, ежели паспорт, а ну как револьвер?»

И тут случилось такое, что у городового глаза на лоб по-
лезли, а подозрение, что перед ним мазурик, переросло в
уверенность: у молодого человека отклеился правый ус! Та-
кое случается, когда гримироваться толком не умеешь, да
еще и вспотеешь от волнения.

Городовой железной хваткой взял купчика за локоть. Ку-
да ж его тащить? В участок? Сдать околоточному, пусть раз-
бирается? А может, сразу… Городовой глянул в сторону
мрачноватой громады Метехского замка, где размещалось
тифлисское жандармское управление и отдел контрразведки
Кавказского фронта. Молодой человек дернулся, но куда ему
было справиться с такой громадиной!

И в этот драматический момент из дверей банка вышел
пожилой слуга. Лицо его лучилось: похоже, он удачно вы-
полнил поручение своего хозяина и деньги с аккредитива
снял. Но когда он увидел происходящее, в глазах его мельк-
нул ужас. Он стремительно бросился к городовому:



 
 
 

– Милейший! Отпустите моего хозяина, он ни в чем не
провинился! – тон пожилого слуги был просительным и за-
искивающим.

Отпустить? Как бы не так! Сперва разберемся, что вы за
птички!

– Это что за накладные усы?! – грозным басом пророко-
тал городовой. – Вы кто такие? Налетчики? Анархисты? А
может, вовсе германские шпионы?!

Хоть вид у городового был угрожающим и его – настоя-
щие! – усы топорщились, словно у рассерженного кота, но…
Но опытный служака ясно чувствовал: никак не тянет эта
пара на налетчиков! Да и на шпионов тоже. Что до анархи-
стов и прочих революционных элементов, так их сейчас днем
с огнем не сыщешь. Это десять лет тому назад в Тифлисе
ужас что творилось: чуть не каждый день бомбы взрывали.
Но за эту публику круто взялись, они попритихли, по щелям
попрятались. Так что больше всего напоминала эта парочка
обыкновенных мошенников.

Купчик, которого городовой продолжал крепко держать,
ничего не ответил, только глазами сверкал. Пожилой оказал-
ся разговорчивее:

– Какие мы налетчики, ваше превосходительство? Хозя-
ин это мой, у них спектакль любительский дома, загримиро-
вался вот, а в натуральный вид себя привести-то и забыл!

Городовой недоверчиво усмехнулся: м-да! Уж слишком
такое объяснение белыми нитками шито, враньем отдает!



 
 
 

Ишь ты, его аж в превосходительства произвели, прям как
генерала. Сейчас я вам, господа мазурики, покажу «превос-
ходительство»! Но тут он заметил, как пожилой слуга лов-
ким незаметным жестом протягивает ему какую-то бумажку.
Страж закона и порядка скосил глаза.

Ого! Бумажка оказалась сторублевой ассигнацией. Тут
мысли городового побежали совсем по иному направле-
нию…

Нет, нельзя сказать, что он был особо корыстолюбив и
драл взятки с кого и за что угодно. Однако детишек кормить
надо, не так ли? И сестра болеет, а доктора в Тифлисе доро-
гие. И старики родители… Меж тем сто рублей – денежки
приличные, это его трехмесячное жалованье!

Опять же, будь эти субчики по-настоящему опасны, ни-
почем бы городовой денег не взял и их не отпустил. Но вот
не чуял он настоящей-то опасности! Ни стрельбы в банке не
было, ни взрывов… Не выскакивают из дверей ополоумев-
шие кассиры с воплем: «Караул! Ограбили!» Все тихо, спо-
койно и благолепно. Провернули эти двое какую-то хитрень-
кую аферу? Так и бог бы с ними, пусть служащие банка па-
стью не щелкают. Вклады, кстати, застрахованы, а он даже и
вкладчиком Русско-Азиатского банка не является, рылом не
вышел-с! Ему что, больше всех надо? Вот и думай тут…

Ясное дело, думал он недолго. Волосатая кисть, удержи-
вающая локоть молодого человека с приклеенными усами,
разжалась. И сотенная мгновенно оказалась в ней.



 
 
 

Купчик, морщась, стал поправлять отклеившийся ус, и
тут городовой заметил на тыльной стороне правого запястья
молодого человека странный, точно от ожога, шрам в форме
латинской буквы «W».

Городовому показалось, что где-то он о таком шраме слы-
шал. Только вот где? От кого? В связи с чем? Но быстро-
той соображения страж порядка не отличался, был тугоду-
мом. Пока он силился вспомнить обстоятельства, при кото-
рых услышал о таком вот шраме, пара непонятных лично-
стей успела исчезнуть в аллеях скверика напротив здания
банка.

Кстати, так ничего городовой и не вспомнил.
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Небо над небольшим городком Эрджишем, расположен-
ным на северном берегу озера Ван, заливала влажная ап-
рельская синева. Ярко светило солнце, южный ветерок нес
запах свежей озерной воды, расцветающего жасмина и еще
чего-то радостного, неуловимо весеннего. Весело и ошалело
кричали птицы: они тоже приветствовали расцвет весны, пе-
ли свои гимны торжествующей природе.

Но выражение лиц у двоих людей в генеральских кителях
русской армии было отнюдь не веселое. По некоторым дета-
лям поведения становилось очевидно: эти двое знают друг
друга давно, хорошо и находятся в приятельских отношени-
ях. Сейчас они негромко переговаривались между собой.

Одним из них был генерал-майор Николай Николаевич
Юденич, командующий Кавказской армией. Юденичу по-
шел пятьдесят третий год, но генерал не утратил ни юноше-
ской прямизны осанки, ни прицельной точности взгляда, ни
быстроты ясного, острого ума. Верховный главнокомандую-
щий русской армией великий князь Николай Николаевич за-
служенно считал своего «двойного тезку» одним из лучших
стратегов России и очень доверял Юденичу. Сейчас на пле-
чах Юденича лежала вся ответственность за положение дел
на русско-турецком фронте.

Собеседником Юденича был его подчиненный, генерал



 
 
 

Петр Иванович Огановский, который командовал 4-м Кав-
казским корпусом. Он был несколько моложе Юденича и
славился как блестящий тактик, мастер маневренной войны.
Во всем облике Огановского ощущалась скрытая сила. Чем-
то напоминал Петр Иванович туго сжатую стальную пружи-
ну, которая готова распрямиться и ударить.

Оба генерала с блеском окончили Академию Генштаба,
правда, в разное время. «Фазаны», как называли генштаби-
стов, считались элитой русского генералитета и всегда тепло
относились друг к другу.

– Что-то давненько подарочек не прилетал, – нервно по-
смеиваясь, сказал Огановский. – С полчаса… Я уже привы-
кать начал, право слово!

– Перестаньте, а то накличете, – в сердцах отозвался Юде-
нич. – Не томите душу, без того тягостно.

Вдруг откуда-то сверху раздался жуткий, ни на что не по-
хожий визгливый вой, точно свора чертей из ада вырвалась.
Двумя секундами позже в километре от генералов вспух куст
грандиозного разрыва, грохнуло так, что ушам стало больно,
задрожала, как при сейсмическом толчке, земля.

– Накликали! – мрачно усмехнулся Юденич. – Взял бы
их наводчик на четверть градуса правее по горизонтали, и
нет двух толковых русских генералов. Даже погон от нас не
нашли бы.

– Вероятность слишком мала, – живо возразил Оганов-
ский. – Они же сажают в божий свет, как в копеечку. Слиш-



 
 
 

ком должно не повезти, чтобы прямиком под эту дуру уго-
дить.

– Это до поры до времени они в божий свет сажают, – еще
более мрачно сказал Юденич. – Что с потерями от обстрела:
большие?

– А нет потерь. Пока нет, берегут нас святые угодники.
Разве что полевую кухню прямым попаданием накрыло. Ло-
шадь и ездовой прямиком на небо вознеслись. Н-но… Тут
ведь что плохо, Николай Николаевич: боятся солдатики. Я
их понимаю, мне – и то страшно. Ведь заглянешь в ворон-
ку, так оторопь берет: готовый пруд. Заливай воду и разводи
карасей. Психологическое давление оказывают, сволочи, не
считаясь, заметьте, с расходами. Представляю, сколько мо-
жет стоить один выстрел. Но как только случится первое се-
рьезное попадание с множеством жертв, расходы сразу же
окупятся, вот ведь что! У каждого второго солдатика полны
штаны будут от страха. Не считая каждого первого. И как я
такое воинство в бой поведу? Бог мой, откуда у турок эта
пакость взялась на нашу голову?!

– От немцев, откуда ж еще? Пакость, как вы изволили вы-
разиться, изготовлена в Эссене, на заводах Круппа. Как она
оказалась здесь? Очень просто, по настоятельному совету
тех же самых немцев. Я вам даже скажу, чья это блестящая
выдумка. Гольц-паша постарался, голову на отсечение даю.

– Гольц-паша? – переспросил Огановский и тут же дога-
дался: – А-а! Это вы про фон дер Гольца, главу немецкой



 
 
 

военной миссии при Генштабе турок?
– Про него, – кивнул Юденич. – Я с этой хитрой прус-

ской сволочью лично знаком. В 1903 году отношения у на-
шего государя с кузеном Вилли были еще более-менее при-
личные. Проводились тогда под Вильно совместные с нем-
цами маневры и штабная игра. Я в ту пору служил полков-
ником оперативно-тактического отдела Генерального штаба.
Вот там, на Виленских учениях, и познакомились. Фон дер
Гольц тоже штабистом был. Русских он уже тогда терпеть не
мог и даже не слишком это скрывал. Хитер, как целый выво-
док лисиц. Выученик самого фон Шлиффена. Кстати, Петр
Иванович, как у вас с агентурной разведкой?

–  Грех жаловаться, а почему вы спрашиваете, Николай
Николаевич?

– Кто у Киамиля начштаба, знаете?
– Знаю. Некий полковник Вильгельм фон Гюзе. Правда,

более мне ничего о нем не известно.
– Это жаль, что более ничего. Ладно, я пошлю запрос в

наш Генштаб. Надо бы фигуру этого прохвоста прояснить.
Сам Махмуд никогда звезд с неба не хватал, а вот этот немец
может осложнить нам с вами жизнь. Подробных карт у про-
тивника, видимо, нет. А что, если появятся? Вы только пред-
ставьте, что произойдет, если турки выяснят точную дисло-
кацию наших войск и составят подробные карты. Это закон-
чится весьма печально.

Огановский представил, и лицо его окончательно помрач-



 
 
 

нело. Было от чего.
Оба военачальника прекрасно понимали, что никакого

противоядия против «Большой Берты» у них нет. У рус-
ских отсутствуют аналогичные орудия, способные накрыть
страшную дальнобойную сверхгаубицу врага.

– М-да! – зябко передернул плечами Огановский. – А ес-
ли они вдобавок ухитрятся подсадить сюда своего наблюда-
теля-корректировщика? Тогда нам совсем погано придется,
Николай Николаевич. Могут ведь сорвать наше наступление.
Вот что: эту дальнобойную мерзость нужно уничтожить!

– Хорошая мысль! – с иронией произнес Юденич. – Как?
– Аэропланы? – задумчиво спросил Огановский, и непо-

нятно было, к кому он обращается: к собеседнику или к са-
мому себе. – Правда, в условиях гористой местности исполь-
зовать их тяжело, но, может, стоит попробовать?

– Стоит, – немедленно согласился Юденич. – Мне, кста-
ти, еще вчера та же самая мысль в голову пришла, и я уже
телеграфировал в ставку Верховного. Оттуда обещали при-
слать несколько «Фарманов». Но вот что меня смущает: не
мог этот фон Гюзе не просчитать такой простой вариант на-
ших ответных действий, ежели он не полный осел. Значит, у
противника может иметься некое противоядие!

Разговор двух генералов прервал нарастающий свистя-
щий вой падающего снаряда. На этот раз он брякнулся в при-
брежные воды озера. Раздался утробный грохот, над озером
встал могучий фонтан воды высотой с пятиэтажный дом.



 
 
 

– Ух ты! – воскликнул Огановский. – Это сколько же ры-
бы наглушило! Сейчас пошлю команду, пусть соберут. Сол-
датики полакомятся, рыбешка здесь вкусная…
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На ширазском ковре лежала яркая, узкая полоса све-
та, просочившаяся сквозь щель между тяжелыми шторами.
Эта полоса приблизилась к вычурной кровати непривычной
овальной формы. Ножки и спинки кровати были причудли-
во изогнуты. Полированное дерево спинок украшал слож-
ный орнамент из переплетающихся спиралей, окружностей,
эллипсов, причудливые арабески в стиле позднего барокко.
Очень модерновая мебель, на такой кровати не всякий чело-
век уснет.

Солнечный лучик дотянулся до лица спящей женщины,
нежно тронул ее щеку, пощекотал шею. Вера Холодная
вздохнула сладко и глубоко, потянулась под атласным белым
покрывалом всем своим гибким молодым телом, открыла
глаза. Актриса изящно, словно кошка, повернулась, бросила
взгляд на настенные часы: начало двенадцатого.

«Рано еще! – подумала Вера Холодная. – Попытаться сно-
ва заснуть?»

Королева синематографа ни в коем случае не была лен-
тяйкой и сибариткой, работала Вера Холодная до седьмого
пота. Но и отдохнуть она умела! К тому же вставать с пе-
тухами в ее кругу считалось – как бы это сказать? – немод-
ным. Принято было отходить ко сну далеко за полночь, бли-
же к рассвету. Ничего не попишешь – стиль жизни такой!



 
 
 

Волей-неволей до полудня в кровати нежиться будешь.
Еще раз: работать Вера Холодная умела и любила, поль-

зовалась громадной популярностью, а потому и зарабаты-
вала немало, даже по столичным меркам. С такими дохо-
дами она могла позволить себе снимать роскошную семи-
комнатную квартиру на втором этаже одного из новых мно-
гоэтажных домов на Александровском проспекте. Квартира
была оформлена и обставлена в едином стиле, который луч-
ше всего назвать изысканным декадансом. Стиль этот, отли-
чающийся утонченностью и барочной вычурностью, в кото-
ром оригинальность исполнения преобладает над содержа-
нием, не совсем, пожалуй, соответствовал собственным вку-
сам Веры Холодной, она предпочла бы что-нибудь попроще,
но… Назвался груздем – полезай в кузов! Что это за «роко-
вая женщина, снедаемая страстями», без декаданса? Не пой-
мут-с!

Спальня актрисы была выдержана в бело-золотых тонах.
Казалось, что в этой просторной комнате нет ни одной пря-
мой линии, даже углы стен были слегка округлены. Огром-
ное зеркало отражало два туалетных столика, раскиданные
по ковру в кажущемся беспорядке мягкие табуретки на гну-
тых ножках, полочки и этажерки, уставленные вазочками,
флакончиками и какими-то красивыми безделушками вовсе
непонятного назначения.

Живых цветов в спальне не было, для них, – а Вера Хо-
лодная получала букеты и корзины с цветами ежедневно и в



 
 
 

немалом количестве, – другие комнаты есть. Зато было очень
много изображений цветов, выполненных разными худож-
никами, но в одинаковой манере. Той же самой – поздний
декаданс, когда не сразу догадаешься, что это за цветок изоб-
ражен и цветок ли это вообще.

Конечно, не только цветы были темой небольших картин,
рисунков, набросков, эскизов, которые были во множестве
развешаны по стенам комнаты. Вера вообще любила живо-
пись и неплохо разбиралась в ней.

Она гордилась, что ей дарили свои работы такие признан-
ные мастера, как Александр Бенуа и Мстислав Добужин-
ский. Но более всего актриса любила небольшой этюд прера-
фаэлита Габриэля Росетти, женскую головку. Этот этюд ви-
сел над одним из ее туалетных столиков, и, хоть внешнего
сходства с хозяйкой квартиры в женской головке не обнару-
живалось, чем-то она неуловимо напоминала Веру. Гордым
и загадочным взглядом, быть может?

Одно изображение вносило явный диссонанс в это худо-
жественное изобилие. Уже хотя бы потому, что это был фо-
топортрет, единственная фотография в комнате, ее актриса
повесила над вторым туалетным столиком. Фотопортрет был
выполнен в тоне сепия, с него смотрела сама Вера Холод-
ная в одной из своих ролей. Актриса недаром любила этот
портрет: фотографу удалось почти невозможное, он смог пе-
редать стремительное и текучее выражение ее прекрасного
лица, поймать неуловимый момент перехода одного настро-



 
 
 

ения в другое.
Поспать еще часок Вере так и не удалось – раздался осто-

рожный стук, дверь открылась, и вошла горничная:
– К вам с визитом молодой мужчина, офицер. – Она про-

тянула хозяйке серебряный подносик.
Актриса привстала, взяла с подносика визитную карточ-

ку: «Князь Сергей Михайлович Голицын, поручик Лейб-
гвардии Гусарского Его Величества полка».

– Ах да! Я же сама… На половину двенадцатого… Про-
сите!

Нет ничего удивительного в том, что Вера Холодная со-
биралась принять Голицына в спальне, лежа в постели. Это
тоже было принято в ее кругу, представляло еще одну черту
того же куртуазного, богемно-декадентского стиля.

Сергей вошел, коротко поклонился:
– Я всецело к вашим услугам, сударыня!
–  Присаживайтесь, князь,  – сейчас, полулежа, одетая

лишь в пеньюар и укрытая атласным покрывалом, Вера Хо-
лодная была редкостно очаровательна. – Я очень признатель-
на вам за визит.

Голицын уселся на пуфик, стоящий рядом с овальной кро-
ватью. Его ноздрей коснулся тонкий аромат женской кожи и
французских духов «Пуазон».

«Бог мой, но до чего же она хороша! – подумал Сергей. –
Зачем же я ей понадобился?»

Ответ он получил немедленно:



 
 
 

–  Князь, меня очень волнует судьба моего несчастного
брата. Мы всегда были так близки с Андреем! И вот он в пле-
ну, я ничего не знаю о нем… Может быть, он тяжело страда-
ет… Я подумала: вы ведь будете там же… Возможно, встре-
тите Андрея, поможете ему…

– Простите, где «там же»? – недоуменно поинтересовался
поручик Голицын. – В плен я не собираюсь! И, окажите лю-
безность, называйте меня просто Сергей, ведь мы же не на
официальном приеме.

Недоразумение быстро разъяснилось: просто Вера Холод-
ная была бесконечно далека от военного дела и фронтовых
реалий. Она наивно полагала, что русско-турецкий фронт
представляет собой нечто вроде большого светского салона,
где все друг друга знают. Актриса была наслышана о пору-
чике Голицыне, героический ореол, окружавший князя, на-
вел женщину на мысль, что Голицын, может быть, поспособ-
ствует освобождению штабс-капитана Левченко… Правда,
механизм этого «способствования» Вера Холодная себе со-
вершенно не представляла. Ну, совершит блистательный по-
ручик очередной геройский подвиг, долго ли ему, и ее люби-
мый брат окажется на свободе! Да, да – это было трогатель-
но похоже на то, как представлял себе предприятие по выз-
волению штабс-капитана Левченко из плена влюбленный в
Веру великий князь Николай.

Сергей только усмехнулся мысленно такой детской наив-
ности, но разубеждать актрису в своей способности хоть лу-



 
 
 

ну с неба достать ему вовсе не хотелось! Эта женщина кру-
жила ему голову, глядя на нее, он пьянел, точно от бока-
ла «Ирруа». Теперь он хорошо понимал молодого великого
князя Николеньку: ради такой в преисподнюю полезешь дья-
вола за рога дергать.

Сергей Голицын кем-кем, а монахом и аскетом не был!
Он любил женщин и пользовался взаимностью, потому что
был молод, хорош собой, редкостно обаятелен, остроумен и
весел. Да к тому же тот самый героический ореол! Еще бы
Голицыну не пользоваться успехом у женщин! У поручика
было множество романов, но надо сказать, что ни в одном из
них не было и следов пошлости. Нет, это всегда становилось
прекрасным дуэтом во славу радости жизни и любви. И вот
сейчас поручик явственно чувствовал, как его медленно, но
верно затягивает воронка нового любовного омута.

Сопротивляться? А с какой бы стати?!
– Ведь вы обещаете, Сергей?
– Я постараюсь, – честно ответил поручик. – Но я очень

постараюсь! Я сделаю все, что смогу, для спасения вашего
брата, сударыня, – добавил он, подумав, что в самом деле
совершит все возможное и невозможное ради того, чтобы
добиться благосклонности этой прекрасной женщины.

– Сергей! – томным голосом произнесла актриса. – Я по-
прошу вас еще о двух одолжениях…

– Рад служить вам! – наклонил голову князь.
– Во-первых, вы тоже называйте меня просто Верой. До-



 
 
 

говорились? Вот и замечательно! А во-вторых… – она неко-
торое время молчала, а затем, вздохнув, продолжила: – Ах,
эта проклятая война, будь она неладна! У меня есть личный
оператор, он снимал три последних моих фильма. Владислав
Юрьевич Дергунцов, вы, Сергей, возможно, видели Влади-
слава на том приеме у графа Нащокина. Такой, с усиками. Он
еще не отходил от меня. Я очень ценю этого человека, Сер-
гей! Нет, нет, не как э-э… близкого друга, а как изумительно-
го профессионала. Посмотрите: вон, над столиком мой фо-
топортрет. Это его работа. Превосходно, не правда ли?

– О да! Но в жизни вы еще прекрасней, Вера! – пылко
воскликнул Голицын.

Королева кино потупила глаза:
– В самом деле? – Вера Холодная не сомневалась в ис-

кренности восхищения князя, она себе цену знала. – Так вот,
хорошего оператора нелегко найти, а такого, как Владислав,
почти невозможно. И что же? Дергунцов мобилизован! Ни-
как не удалось освободить его от этого… Будет фронтовым
корреспондентом. Он меня просил… Словом, не могли бы
вы поспособствовать, чтобы Владислав был направлен имен-
но в Турцию. Он считает, что там безопасней всего…

«Это очень зря он так считает! – мысленно усмехнулся
Голицын. – Хотя, конечно, веселые кабачки Тифлиса и Эр-
зерума – это не гиблые болота Восточной Пруссии! Стран-
ная позиция для мужчины: стремиться туда, где опасность
меньше… Впрочем, что с него, штафирки, взять! Замолвлю



 
 
 

словечко, никакого труда мне это не составит».
– Сделаю все, что в моих силах! – пообещал Голицын. –

Не думаю, что добиться этого будет слишком сложно.
– Я бесконечно признательна! – ее губы дрогнули в улыб-

ке, щеки окрасил слабый румянец. – Но, возвращаясь к моей
главной просьбе… Сейчас я покажу вам фотографию моего
несчастного брата!

С этими словами Вера Холодная, откинув покрывало,
встала с кровати и, как была, в пеньюаре, босиком, подошла
к бюро красного дерева и открыла один из ящичков.

Голицын с восхищением глядел на стройную фигурку ак-
трисы и ее маленькие босые ножки. Вера Холодная облада-
ла изумительно пропорциональным сложением и двигалась
грациозно, как профессиональная танцовщица. Сердце по-
ручика билось все сильнее, во рту пересохло. Да, Вера была
неописуемо хороша и желанна.

–  Вот он, мой братик Андрюша!  – женщина протянула
Сергею фотографию кабинетного формата. При взгляде на
нее Вера не смогла сдержать слез.

– Тому, кто спасет моего несчастного брата… я бы все на
свете… до конца дней!.. – тихо сказала она.

В ее широко открытых глазах Сергей Голицын явственно
прочитал: «Спаси моего брата, и я буду твоей!»

…Уже садясь в пролетку, поручик Голицын четко осо-
знал: он пылко влюбился в эту роковую женщину! Сергей с
замиранием сердца вспомнил, как на прощание Вера обвила



 
 
 

руками его шею и нежно прикоснулась губами к щеке:
– Я буду молиться за вас, Сергей…
Он достал трогательный подарок Веры: медальон с ее

портретом и прядью волос, посмотрел на него восхищенным
взглядом и покачал головой.

«Ну и влипли вы, князь! – мысленно сказал Голицын, об-
ращаясь к самому себе. – Просьба Фредерикса, да что там
Фредерикса, самого государя императора! Обещание, дан-
ное блистательной Вере… Не очень-то ясно, как их сов-
местить! А самое главное: воевать-то когда, разрази меня
гром?! Уж, наверное, генерал Юденич передо мной свои за-
дачи поставит…»
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Казалось бы, Вильгельм фон Гюзе имел все основания
быть довольным: уже сутки чудовищная гаубица исправно
выпускала снаряд за снарядом. Изделие крупповских ору-
жейников работало четко, как часы. Столь же четко работа-
ли сменяющие друг друга орудийные расчеты.

Но ни немец, ни его номинальный начальник, турецкий
генерал Махмуд Киамиль-паша, до конца довольными не бы-
ли. Сейчас оба они стояли в полукилометре от «Большой
Берты» и наблюдали, как она изрыгает свои громадные сна-
ряды, летящие в сторону русских позиций.

То-то и оно, что «в сторону», именно это удручало фон
Гюзе и Киамиль-пашу. Говорить о точности стрельбы не
приходилось, а раз так, то эффект от нее был более психоло-
гический, нежели разрушительный.

–  Шуму много,  – недовольно произнес Махмуд Киа-
миль-паша, – а вот много ли проку от такой стрельбы? Сна-
ряды летят настолько далеко, что мы не можем проконтроли-
ровать результаты. Где они взрываются? Нам это неизвестно,
мы стреляем почти наугад.

– Вынужден согласиться с вами, – мрачно отозвался Виль-
гельм. – Кроме того, каждый выстрел «Большой Берты» сто-
ит денег. Весьма немалых денег! А деньги нужно тратить с
умом. Конечно, если такой снаряд вдребезги разнесет, ска-



 
 
 

жем, русский армейский нужник вместе со всем его содер-
жимым, это не окупит даже сожженного пороха.

В очередной раз раздался громовой удар, под ногами со-
беседников вздрогнула земля. Еще один громадный снаряд,
с воем разрывая воздух, помчался на север.

– Что вы, как мой начальник штаба, сделали для того, что-
бы исправить ситуацию? – требовательным тоном спросил
турецкий генерал. – Не могу же я сам заниматься этим во-
просом. Аллах свидетель – у меня и без того хватает про-
блем!

Полковник фон Гюзе скрыл насмешливую улыбку: да,
формально он подчиняется этому турецкому варвару, но ес-
ли посмотреть в корень, то еще большой вопрос, кто из них
принимает окончательные решения. В отношениях турец-
ких военачальников и их немецких помощников и подчи-
ненных весьма нередки были случаи, когда «хвост вилял со-
бакой». По крайней мере здесь наблюдался как раз такой
случай. Фон Гюзе считал подобное положение вещей спра-
ведливым: никакие пышные звания и ордена величиной с та-
релку не заменят профессиональной военной выучки прус-
ского образца.

–  В расположение русской армии были направлены
несколько лазутчиков. Увы, все они оказались растяпами и
были задержаны казачьими разъездами.

– Досадно!
– Неизбежные издержки, – пожал плечами немец. – По-



 
 
 

следний из лазутчиков, самый опытный, отправлен в Сары-
комыш. Пока что он не вернулся, и никаких сведений о нем
нет. Но, эфенди, думаю, что попадется и он. Я не слиш-
ком полагаюсь на лазутчиков, а армейская полевая контрраз-
ведка у русских налажена, надо отдать им должное, весьма
неплохо.

Махмуд нахмурился: что же получается, ему докладыва-
ют о сплошных неудачах? И стрельба могучей гаубицы так
и будет оказывать на русских по большей части лишь пси-
хологическое воздействие? Не этого он ожидал, когда давал
согласие на предложение Вильгельма фон Гюзе об установке
«Большой Берты»!

– Что лазутчики? Это лишь вспомогательные меры. Нам
нужны точные карты русских позиций. И надеюсь, эфен-
ди, вскоре у нас будут такие карты, которые вам и не сни-
лись! – уверенным тоном сказал немец, желая приободрить
Киамиль-пашу.

– Каким образом, позвольте узнать? – Киамиль был заин-
тригован.

– Пусть это пока останется моим секретом. Не хочу испы-
тывать судьбу и раньше времени посвящать вас в скучные
подробности, – вот теперь фон Гюзе ясно давал понять ту-
рецкому генералу, кто есть кто. – Когда дело будет сделано,
вы узнаете все детали.

Турок с мрачным видом кивнул. Он, конечно, понимал,
что его вежливо поставили на место, но ссориться с нем-



 
 
 

цем не захотел. Вильгельм фон Гюзе был слишком ценным
специалистом, Махмуд нуждался в нем. Кроме того, пока
что все хитроумные замыслы немца успешно претворялись
в жизнь и давали отличный эффект. Было у Киамиль-паши,
хитрого, как шакал, и еще одно соображение. Пусть Виль-
гельм фон Гюзе делает что хочет, пусть рискует своей репу-
тацией и карьерой. Если он добьется успеха, то успех этот
всегда можно будет разделить пополам или вовсе приписать
себе. А если не добьется, то это будет только его провал. Вот
так это будет выглядеть в глазах высшего турецкого коман-
дования. И немецкого, кстати, тоже.

– Допустим, что вам удастся достать карты, – сказал Ма-
хмуд. – Но ведь нужен еще и артиллерийский наблюдатель,
который по второму комплекту карт должен корректировать
огонь!

–  Эта догадка делает честь вашему уму, генерал,  –
несколько высокомерно парировал фон Гюзе. – У нас будет
такой наблюдатель. Да, в самом скором времени.

Вновь раздался громовой удар выстрела.
Командующему третьей турецкой армией никак не дава-

ла покоя еще одна мысль: засечь позицию громадной гауби-
цы не составит большого труда для разведки противника!
«Большую Берту» не спрячешь от русских. И если они су-
меют каким-либо образом уничтожить могучее орудие, это
будет серьезным пятном на репутации генерала Махмуда.
Помнится, фон Гюзе говорил, что у него в запасе есть пси-



 
 
 

хологический трюк, который обезопасит гаубицу от удара с
воздуха?..

– Полковник, русские не дурачки! – сказал Киамиль-па-
ша. – Они непременно пошлют сюда аэропланы!

– Пусть посылают, – рассмеялся немец. – Лишь бы до того
момента до противника дошла кое-какая информация. Да,
о том, что за объект располагается в непосредственной бли-
зости от нашей красотки. Впрочем, убедитесь сами, эфенди.
Давайте подойдем, и вы увидите, как ловко я все организо-
вал.

…Неподалеку от позиции, занимаемой исполинской гау-
бицей, был огорожен в два ряда столбами с натянутой колю-
чей проволокой небольшой клочок земли, квадрат сто на сто
метров. По коридорчику между столбов шагал охранник-ту-
рок с немецкой винтовкой «манлихер» за спиной. Внутри пе-
риметра виднелся голый плац, посреди которого стоял уны-
лый одноэтажный барак, несколько хозяйственных постро-
ек.

– Прошу взглянуть! – довольным тоном произнес Виль-
гельм фон Гюзе. – Это временный лагерь русских военно-
пленных. А на какое время, прошу прощения за невольный
каламбур, он сохранит этот статус, зависит только от нас. На
такое, которое нам понадобится.

–  Почему временный?  – спросил генерал Махмуд.  –
Сколько их там?



 
 
 

– Немного, двадцать три человека. Тут вопрос не в коли-
честве. А временный статус для того, чтобы избежать обви-
нений, что мы нарушаем Гаагские международные конвен-
ции. Видите, там, внутри, все весьма аскетично… Организо-
вано-то буквально за десять часов. Даже караульных вышек
поставить не успели еще. Ничего, за вышками дело не ста-
нет, к завтрашнему дню мы их установим. Часовых добавим,
организуем караул по всем правилам, никуда русские не де-
нутся. Да, конечно, пленные испытывают некоторое неудоб-
ство от того, что буквально у них над головами грохочет на-
ша «Большая Берта». Ничего не попишешь, – немец лице-
мерно вздохнул, – полевые условия. Нашим караульным то-
же не позавидуешь!

Это уж точно, несчастный турок с винтовкой имел очень
кислое выражение физиономии. Когда громадное орудие вы-
стрелило вновь, он даже присел со страху! Несколько плен-
ных русских офицеров, прохаживающихся по плацу лагеря,
увидели это и весело рассмеялись. Нет, этих людей орудий-
ный гром не пугал! Хотя неприятно, конечно…

– Нам-то с вами, эфенди, как раз и нужно, чтобы «Бер-
та» грохотала именно над их головами, – по-лисьи улыбаясь,
продолжил фон Гюзе. – В непосредственной близости. Про-
тивник не станет бомбить нашу гаубицу, чтобы по своим не
попасть. Русские же поймут: сбросить бомбу настолько точ-
но, чтобы угодить лишь по «Большой Берте» и не зацепить
лагерь, – дело невозможное. А хотя бы у них и были такие



 
 
 

иллюзии относительно искусства своих пилотов, это ничего
не меняет. Попав в гаубицу бомбой, они вызовут детонацию
боеприпасов. Но даже взрыва одного снаряда нашей краса-
вицы хватит для того, чтобы от лагеря с его обитателями да-
же пыли не осталось.

– Что ж, – благосклонно откликнулся Киамиль-паша, –
эта ваша идея относительно живого щита оч-чень недурна!

–  Теперь дело за немногим,  – фон Гюзе самодовольно
усмехнулся. – Надо, чтобы информация о положении этого
лагеря ушла к русским…

– И как это сделать?
Вильгельм фон Гюзе не ответил. Задумчиво покусывая

нижнюю губу, немец смотрел на одного из тех русских офи-
церов, что смеялись над перепуганным турецким солда-
тиком. На того самого молодого штабс-капитана, который
недавно так дерзко разговаривал с ним.
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До прифронтового городка Сарыкомыша молодой вели-
кий князь Николай и Бестемьянов добрались из Тифли-
са легко и без всяких неожиданных неприятностей, вроде
встречи с бдительным тифлисским городовым. Николай до
сих пор заливался краской стыда, вспоминая этот момент:
ведь весь его план висел на волоске! Оттащил бы его горо-
довой в участок, там полицейское начальство живо сообра-
зило бы, кто попался к ним в руки. Юноша не сомневался в
том, что семья и двор предпринимают отчаянные попытки
вернуть его в Царское Село, не позволить ему идти путем
настоящего мужчины и героя.

Вот и вернули бы! Как нашкодившего щенка! Ведь это ка-
кой бы был позор, бр-р-р… Подумать страшно! А если бы
слухи о его поимке дошли до любимой?! Тогда в ее глазах он
так и остался бы смешным мальчишкой, хвастуном и фан-
фароном, и ему оставалось бы только застрелиться от невы-
носимого стыда.

Великий князь как-то упустил из виду, что свести счеты
с жизнью ему вряд ли позволили бы…

Но уберегли святые угодники, видать, божья воля способ-
ствует его замыслу! А чего бы ей, спрашивается, не способ-
ствовать?! Он же не просто так из Петербурга сорвался, он
за веру, царя и Отечество драться хочет. Все дерутся, а он



 
 
 

чем хуже? Мало ли что великий князь, что, великие кня-
зья патриотами быть не могут? Вон Верховный главнокоман-
дующий всей русской армии тоже, между прочим, великий
князь!

Молодец дядька Николаич, ловко сунул городовому бу-
мажку! Зато теперь у них есть деньги, зато теперь до линии
фронта осталось пяток верст. И тут уж все зависело от его на-
стойчивости, храбрости, ума и воли. Только они могли при-
нести успех – да еще немного удачи.

…Вот такие примерно мысли роились в голове юного
храбреца и героя. В свою удачу Николенька верил безгра-
нично, что до выдающихся личных качеств, вроде ума, храб-
рости и прочего, то и тут сомнений не возникало! Любимая
еще оценит его по заслугам!

Нет, Николенька вовсе не был самовлюбленным болва-
ном, он просто был очень молод. В юности психически нор-
мальный человек всегда несет заряд органического, природ-
ного оптимизма и самоуверенности. Жизнь воспринимается
в приподнято-романтическом духе: молодому человеку ка-
жется, что впереди его ждут захватывающие приключения,
грандиозные события, подвиги и великие свершения, незем-
ная любовь… А также многое другое в том же радостно-те-
лячьем духе. И лишь приобретя некоторый печальный опыт,
неоднократно приложившись на жизненном пиру физионо-
мией об стол, он с грустью начинает осознавать, что пере-
мены к лучшему – скорее исключение, чем правило. Только



 
 
 

часто бывает поздно!
Документы у Николая были отличные, как уж он их до-

стал – дело темное, но все же юноша был членом император-
ской фамилии, в деньгах не нуждался и возможностями рас-
полагал соответствующими своему статусу. Из документов
следовало, что он уже окончил университет и, стало быть,
несмотря на юный возраст, является прапорщиком запаса.
Ну вот, в патриотическом, надо понимать, порыве, не дожи-
даясь призыва, решил добровольно послужить царю и Оте-
честву. Для чего и явился лично на русско-турецкий фронт:
располагайте мной, господа военачальники!

Ясное дело, что, заполучив такого лихого вояку, «господа
военачальники», например генералы Юденич и Огановский,
в пляс от радости пустятся…

Самое любопытное заключалось в том, что авантюрный
план юноши имел неплохие шансы на успех! Нет, что каса-
ется героического спасения из плена брата возлюбленной,
штабс-капитана Левченко, то это навряд ли, не по плечу за-
дача. Но вот относительно того, чтобы попасть в действую-
щую армию и лично принять участие в боях… Отчего бы и
нет? Вполне могла сбыться эта мечта Николеньки.

Хлебнув воздуха свободы, избавившись от опеки своих
высочайших родственников и министра Двора Фредерикса,
Николай за короткое время сильно изменился. И, надо ска-
зать, дядьке Петру Бестемьянову не слишком нравились эти
перемены.



 
 
 

Его питомец словно бы ошалел. Юноша, вчерашний маль-
чик, он почувствовал себя мужчиной. Великий князь и без
того отличался упрямством и неуступчивостью, уж если ему
в голову приходила какая-то идея, считал, что, кровь из но-
су, должен довести дело до конца. А теперь он и вовсе за-
кусил удила: никаких резонов не признавал, никаких возра-
жений и увещеваний Петра Николаевича слушать не желал!
Но ведь Бестемьянов согласился помогать своему любимцу
лишь из-за того, что был уверен: тот удерет и в одиночку,
не удержишь такого, разве что в крепость посадить. Так луч-
ше пусть рядом будет опытный и надежный, бесконечно пре-
данный слуга, который всегда поможет советом. То есть он
– Петр Николаевич Бестемьянов.

И вот сейчас Бестемьянов начинал горько сожалеть о сво-
ем решении. Может, впрямь лучше было бы в крепость? Но
и выдать своего молодого хозяина военным либо граждан-
ским властям старый дядька не мог, такое предательство бы-
ло выше его сил. Приходилось только за голову хвататься да
стараться из последних сил удержать чадо неразумное от со-
всем уж опрометчивых поступков. Получалось не слишком
успешно.

Вот и сегодня, добравшись до прифронтового Сарыкомы-
ша, перед тем как отдавать себя в распоряжение «господ во-
еначальников», юный великий князь решил гульнуть напо-
следок. А чего тут такого?! Мужчина он, в конце концов, или
нет?! Воин или кто?! Герой или как?! Именно что воин и ге-



 
 
 

рой, правда, лишь в будущем, но ведь совсем недалеком!
Деньги, хвала небесам, имеются. Так что устроим про-

щальную пирушку во славу Родины и любимой женщины,
что осталась в далеком Петрограде!

Очень не по душе дядьке Бестемьянову была эта мысль,
но он знал, что от своего Николенька не отступит. Без толку
отговаривать, только время терять.

…Духан, где решил гульнуть Николенька, располагался в
полуподвале на одной из кривых улочек Сарыкомыша. Горо-
док этот был многонациональным, пестрым, шумным и чу-
точку по-хорошему бестолковым. Его улицы слышали речь
на многих языках, но преобладали все-таки русский и гру-
зинский. В позднем огне заката городишко этот показался
Николеньке очень живописным и романтичным донельзя.
Бестемьянов к местным красотам и экзотике оставался со-
вершенно равнодушен, видал отставной унтер города и по-
хуже.

Зал духана был небольшим, чистым и очень по-восточно-
му уютным, заполненным почти до отказа. Великий князь с
дядькой Петром Бестемьяновым устроились за угловым сто-
ликом, за особую плату старый духанщик согласился никого
к дорогим гостям не подсаживать.

В пропахшем ароматами кавказской кухни воздухе слы-
шались звуки многоязычной речи: в духане кого только не
было из населяющих Прикавказье народностей. Грузины, ар-
мяне, турки, айсоры, курды… Бестемьянову даже показа-



 
 
 

лось, что других русских, кроме них двоих, в зале нет. Не
исключено, что так оно и было.

Отовсюду доносились непонятные гортанные слова: «…
сацхали… генацвале… цоцхали…» В глубине зала восточ-
ный квартет – сазандари – распевал на четыре голоса «Шен
хар венахи», старинный грузинский гимн вину и радости
жизни.

У юного великого князя горели глаза: никогда он ничего
подобного не видел и не слышал! Ясное дело: откуда бы? Ему
доводилось бывать лишь в столице, Москве, Царском Селе,
Гатчине. Ну, летом выезжали в Ливадию. Да, еще помнил
Николенька, как на трехсотлетие дома Романовых, два года
тому назад, сопровождал он в числе прочих своего венценос-
ного тезку в пароходном вояже от Нижнего до Астрахани.

Нет, в Париже Николеньке тоже доводилось бывать, даже
дважды. И по одному разу в Ревеле и Гельсингфорсе.

Но это же совсем не то! Всегда за его спиной маячили
взрослые. Опекуны, наставники, гувернеры и прочие воспи-
татели-надзиратели. А здесь он сам по себе, Николаич не в
счет.

И до чего все ново, интересно, необычно! Новые лица
и слова, новые краски, звуки, запахи – вот она, настоящая
жизнь, а не тоскливое дворцовое прозябание!

Словом, точь-в-точь походил сейчас великий князь на ле-
гавого щенка, которого впервые взяли на взаправдашнюю
охоту: с ума сойти можно от восторга и новизны впечатле-



 
 
 

ний.
Перед князем на простом деревянном столе стояло боль-

шое блюдо с кусками зажаренной на вертеле молодой ба-
ранины. Куски мяса, источающие восхитительный аромат,
были обильно посыпаны мелко рубленной зеленью: кориан-
дром, базиликом, черемшой и нежной весенней крапивой.
Гарниром к жареной баранине служили вареные каштаны,
сдобренные острой аджикой и грецкими орехами. Рядом, в
глубокой керамической миске, зеленел своеобразный салат
из стручков недозрелой фасоли, листьев кольраби и свеколь-
ной ботвы, заправленный сквашенным буйволиным моло-
ком. В бело-зеленой массе салата сверкали, точно искорки,
красные ягодки барбариса.

А ведь еще были на столе – гулять так гулять! – копченые
цыплята в ореховом соусе и жареная форель с черноморски-
ми мидиями, которые по вкусовым качествам любым устри-
цам сто очков вперед дадут. Вместо привычного хлеба – чу-
рек из кукурузной муки, покрытый толстым слоем пастооб-
разного козьего сыра.

Это ж все какая вкуснятина, пальчики оближешь! Нико-
гда до сей поры не приходилось Николеньке пробовать ни-
чего похожего. Он и наворачивал за троих, так, что за ушами
хрустело. Вот это Петру Николаевичу очень даже нравилось!

Не нравилось Бестемьянову другое: его питомец налегал
не только на блюда кавказской кухни, но и на местные вина.

А как же без них? Что же он за мужчина и герой, коли



 
 
 

не выпьет как следует? Ведь не водку же противную пьет, а
благородные напитки!

Надо сказать, что по молодости лет «водку противную»
великий князь попробовал единожды в жизни, около года
тому назад, на спор с двоюродным братцем, таким же жел-
торотым шалопаем. Очень она ему не понравилась, полоска-
ло Николеньку так, что хоть святых выноси, а наутро голова
болела неимоверно. Он пообещал себе, что более этой пако-
сти вовеки в рот не возьмет, не зная еще мудрой народной
пословицы «Не зарекайся пить с похмелья».

Но и с вином великий князь был покамест знаком ма-
ло. Так… Фужер шампанского по большим праздникам. Или
стаканчик массандровского муската.

Сейчас на столе стояли два больших глиняных кувшина. В
одном золотое имеретинское вино, это под форель. В другом
– кроваво-красное «Саперави», это под баранину и цыплят.
Николенька отдавал должное и тому, и другому. Пил стака-
нами да нахваливал. Было, вообще говоря, за что: вина изу-
мительные.

Но весьма коварные, как все сухие вина Кавказа! Пьются
они очень легко, только с некоторого момента человек вдруг
обнаруживает, что встать не может! Как поется в песне: «Го-
лова у нас в порядке – ноги не идут!»

Однако ж и в голову непривычному Николеньке удари-
ло основательно: его вдруг захлестнул приступ безудержно-
го патриотизма!



 
 
 

– Да мы на православном храме Святой Софии водрузим
русский флаг! Даром, что ли, Вещий Олег свой щит к вратам
Царьграда прибивал?! Даром, я тебя спрашиваю?! – грозно
наседал он на беднягу Бестемьянова. – Не-ет, недаром! Тре-
тий Рим… Исконно р-русские Босфор и Дыр… Дар-да-нел-
лы…

Николая понесло! На миг он сам удивился тому, что бол-
тает. Но только на миг.

– Ох, уж этим нехристям-басурманам покажем! – продол-
жал хорохориться будущий герой. – Я вот сам, лично пока-
жу!

– Ваше сиятельство, хватит пить, – умоляюще прошептал
Петр Николаевич. Изводило Бестемьянова сосущее ощуще-
ние неясной тревоги, особенно неприятное тем, что никак
не удавалось старому дядьке осознать его источник!

– Эх, Николаич! Что ты в патриотизме понимаешь! – го-
рячо воскликнул молодой человек. В мечтах он уже видел
себя с имперским флагом на куполе Айя-Софии. – Мы по-
бьем всех басурман. А еще… Я обязательно найду этого ге-
роя… штабс-капитана Левченко… и тогда она поймет, кого
отвергла… и я… и она… и мы…

Меж тем мелодичное четырехголосье сазандари смолкло,
теперь посетителей духана развлекал зашедший в зал кенто.

В русском языке трудно найти адекватный перевод это-
го слова, потому что и соответствия фигуре кенто в русской
жизни нет. Кенто – порождение юга. Бродяга? Пожалуй, нет,



 
 
 

ведь в России слово «бродяга» имеет негативную окраску.
Или да, но с важным дополнением: это бродяга с худо-

жественными наклонностями и способностями, веселый ни-
щий, поэт, музыкант, сказитель, актер и циркач в одном ли-
це. Этакий менестрель и вагант для бедных.

Кенто ходят из города в город, из селения в селение, из
духана в духан, поют, показывают простенькие фокусы и тем
зарабатывают себе на кусок хлеба и стакан вина. Часто их
можно увидеть на базарах, вообще там, где скапливается на-
род. Относятся к ним с чуть презрительным добродушием,
но стоит помнить, что иногда из этой странной прослойки
вырастают изумительные таланты, народные певцы и поэты.
Встречаются, правда, среди кенто жулики и мошенники, так
ведь у любой медали две стороны…

Этот кенто держал в руках старенькую, но хорошо настро-
енную гитару. Ловко перебирая струны, он приятным тено-
ром запел «Мравалжамиери». Многие в духане стали подтя-
гивать, эту песню любили…

– Ну хватит пить, ваше сиятельство! – уже в полный голос
попросил Бестемьянов. В тоне, которым дядька произнес эти
слова, звучали прямо-таки отцовские нотки. – Ведь полный
кувшин «Саперави» усидели!

– Как усидел? Эт-то что же такое, он пустой теперь?! Не-
по-ря-док! Вон цыпленок остался, и вообще… Дай мне сюда
деньги! – несколько неожиданно среагировал Николенька. –
Сейчас еще закажем!



 
 
 

Деньги, конечно же, хранились у Петра Николаевича, с
этим будущий герой и гроза басурман согласился сразу: по-
нимал, что сам по разгильдяйству непременно потеряет.

– Да как же… Как хотите, ваше сиятельство, но я не дам!
– Тебе мое слово не указ? Мне завтра на фронт, может,

голову придется сложить… Тебе лишней рюмки «Саперави»
для меня жалко?

Нет, не мог Бестемьянов ослушаться своего молодого хо-
зяина, привык подчиняться. Такие вещи в подсознание вхо-
дят. К тому же любил он своего шалопаистого питомца без-
мерно. Да и впрямь: а ну как добьется мальчишка своего и
угодит на днях на фронт?! Голова-то, даст господь, при нем
останется, только на фронте не шибко разгуляешься! Пусть
уж его…

С тяжелым вздохом Петр Николаевич достал портмоне,
протянул его юноше:

– Эх, ваше сиятельство!.. Не нравится мне это! Добром
дело не кончится.

Кенто с песней кружил по залу духана. Как раз в этот мо-
мент он оказался рядом с их столиком. Кенто скосил любо-
пытный взгляд на странную парочку русских, глаза бродяче-
го музыканта недобро сверкнули. Заметил он и портмоне…

Великий князь выпил еще стаканчик, доел цыпленка. Те-
перь ему в голову вдруг пришла неожиданная мысль: а не
стоит ли прямо сейчас, не откладывая в долгий ящик, напи-
сать письмо любимой женщине? Нет, в самом деле: он ведь



 
 
 

ни словом не обмолвился актрисе, где он и почему вдруг
пропал с ее горизонта! Вдруг Вера Холодная ночей не спит,
переживает, не разлюбил ли он ее, не охладело ли его серд-
це? Так вот, ничуть не охладело!

Конвертами и писчей бумагой «Лонлан» Николенька еще
в Питере запасся, в предвидении как раз такого вот настрое-
ния. Был у него с собой и особый патентованный английский
карандаш, что давал такую красивую и четкую линию, что
куда там чернилам! Стол – вот он, только пустые тарелки со
стаканами в сторонку отодвинуть, света достаточно.

Правда, пальцы сегодня слушались Николая плоховато,
бог весть по какой причине, и строчка налезала на строчку.
Зато ценных мыслей было хоть отбавляй, а в груди прямо
пожар пылал!

Не менее сорока минут юный великий князь сочинял свое
послание. Бестемьянов терпеливо ждал.

«Бесценная Вера, свет очей моих! – закончил письмо Ни-
коленька. – Я уже почти на фронте. Вскорости я спасу ва-
шего брата, и тогда, надеюсь, вы оцените меня по достоин-
ству! Мысленно целую ваши прелестные пальчики, с совер-
шеннейшим почтением и нежной любовью, навеки ваш…»

Он размашисто подписался, потом подумал минуту и до-
бавил постскриптум:

«Уроните слезу, звезда моя, если я геройски паду на поле
брани!»

Написав такое, Николай явственно представил себе свою



 
 
 

доблестную кончину на ратном поле, среди десятков повер-
женных им врагов, и чуть не уронил восторженную слезу
сам.

Он отдал запечатанный конверт Бестемьянову:
– Николаич, купишь марку и отправишь. Как кому?! Ей,

конечно же, не кайзеру же Вильгельму!
… Бродячий актер и музыкант так и продолжал развле-

кать посетителей духана своими песнями. И пока великий
князь сочинял послание даме сердца, кенто время от вре-
мени бросал на него внимательный, изучающий взгляд. При
этом глаза его стали по-особому острыми и хищными. Так
глядит на мир выслеживающий добычу волк.
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Скорый поезд Петербург – Тифлис мчался сквозь вечер-
нюю южнорусскую степь. Колеса мерно постукивали на рель-
совых стыках, встречный ветер срывал шлейф дыма и искр
с паровозной трубы, отбрасывал его назад. Окошки синего
вагона первого класса мягко светились в подступающих су-
мерках.

На диванчике одного из купе этого вагона сидел в свобод-
ной позе поручик Лейб-гвардии Гусарского Его Величества
полка князь Сергей Михайлович Голицын. Напротив Сер-
гея, на втором диванчике, расположился его сосед по купе,
оператор и фотограф, а ныне – фронтовой репортер Влади-
слав Юрьевич Дергунцов.

Да, поручик выполнил одно из обещаний, которые он дал
Вере Холодной. Как Голицын и предполагал, большого труда
это не составило, потому что никакой принципиальной раз-
ницы в том, на какой из фронтов отправить еще одного фо-
токорреспондента, не существовало. На турецкий? Вам это-
го хотелось бы, князь? Ну и в добрый путь! Поступит ваш
протеже в распоряжение генерала Юденича…

Все-таки влюбленность основательно отшибает человеку
способность к соображению, но видно это только со сторо-
ны. Самому влюбленному как-то не до здравого смысла. Вот
ведь нужно же было Сергею связываться бог весть с кем и



 
 
 

хлопотать за совершенно незнакомую ему персону! Но… Ве-
ра так трогательно просила помочь!..

Сейчас Голицын тоскливо размышлял, что обещания,
которые даешь такой женщине, надо, конечно, выполнять,
но… Но это обещание он выполнил на свою голову!

Каждое хорошее дело наказуемо. Так получилось и в этом
случае: вы, князь, хлопотали за этого… Как его там? А-а,
Дергунцова! Вот и проводите его до ставки Николая Нико-
лаевича Юденича, чтобы этот шпак в пути не потерялся. Тем
более что вы сами туда направляетесь!

Да еще новый знакомый, век бы его не видать, выразил на-
стоятельное желание ехать в одном купе. Голицын поначалу
было удивился, но не успел состав отойти от питерского пер-
рона, как поручику стало все ясно. Вера Холодная предупре-
дила своего оператора, что просила поручика Голицына при-
нять в нем участие, вот тот и пользовался этим на полную ка-
тушку. Любой другой сосед Владислава Дергунцова был бы,
мягко выражаясь, не в восторге от того, что и так теснова-
тое купе заставлено камерами, жестянками с пленкой, непо-
нятными ящиками, загромождено штативами и треногами
и прочим необходимым оператору оборудованьем. Ведь по-
вернуться же негде, право слово! Все время о какие-то ко-
робки спотыкаешься.

Голицыну тоже не доставляло большой радости то, что все
это барахло занимало больше половины купе, но Сергей сто-
ически терпел. Все же этот штатский фруктик – живое напо-



 
 
 

минание о любимой женщине, не в коридор же его выбрасы-
вать с барахлом вместе…

Да, пылкий и быстро загорающийся князь Голицын уже
всерьез думал о прекрасной Вере, как о любимой женщине!

Но загроможденное купе – это мелочь, беда была в том,
что сосед категорически не нравился Сергею! Причем без
всякой конкретной причины. Трудно сказать, почему один
человек сразу нравится нам, а другой вызывает немедлен-
ную реакцию отторжения. Это все на подсознательном уров-
не происходит. Наши симпатии и антипатии – загадка для
нас самих. Но порой бывает, – ровным счетом ничего дур-
ного вам этот человек не сделал, просто не успел, а вот глаза
бы на него не глядели.

Самым же неприятным были попытки Дергунцова вести с
поручиком дорожную беседу. Оператор почему-то не желал
просто помолчать и полюбоваться проплывающими за ок-
ном пейзажами. Но никак Владислав Дергунцов не мог най-
ти ни подходящих тем для разговора с Голицыным, ни под-
ходящего тона. То он становился излишне фамильярным, то,
напротив, голос оператора звучал заискивающе, как первое,
так и второе Голицыну удовольствия не доставляло.

Сперва Дергунцов попробовал вовлечь поручика в разго-
вор о высокой политике. Откуда было оператору знать, что
его попутчик придерживается золотой заповеди хороших во-
енных: человек в погонах должен быть принципиально апо-
литичным.



 
 
 

– Вы не находите, князь, что англичане и французы хотят
въехать в рай на нашем, русском горбу? – Дергунцов улыб-
нулся скользящей жиденькой улыбкой, что сделало его лицо
еще более неприятным. – Мне приходилось слышать о ва-
ших беспримерных подвигах в Восточной Пруссии, но кто
снял пенку с вашего геройства, с геройства других русских
офицеров и солдат?

Сергей Голицын молча пожал плечами, усилием воли
сдерживая рвущийся с губ резкий ответ.

«Тебя бы, трепача, да в Мазурские болота, – подумал он. –
Ишь ты, на нашем горбу… На твоем, что ли?»

–  Наше правительство…  – попытался продолжить Дер-
гунцов, ободренный молчанием поручика.

Меж тем для князя Сергея Михайловича Голицына все
подобные вопросы были решены давно и однозначно. Он,
Сергей Голицын, – офицер русской армии. Армия не долж-
на участвовать в политической борьбе, для нее недопустимы
партийные симпатии и антипатии. Использование армии в
политических целях мало того, что аморально, оно просто
глупо и ничем хорошим, как правило, не кончается.

Армию создает и содержит государство. Из этого с желез-
ной логикой следует, что ее дело – охранять существующие
законы и государственный строй. Армия должна охранять их
до того дня, когда законная власть отменит «сегодняшний»
закон и заменит его новым, тогда армия будет охранять этот
новый закон и порядок.



 
 
 

Вот так. Просто и ясно. Но не станешь же излагать свое
кредо этому напыщенному штатскому дураку!

–  Господин Дергунцов, я не желаю обсуждать действия
нашего правительства, – чуть приподняв уголки губ и тем
обозначив улыбку, прервал попутчика Сергей Голицын. – Я
всего лишь скромный гусарский офицер, защищаю Родину,
как умею. Высокие материи не для моего ума. Смените тему,
будьте столь любезны!

Оператор с удовольствием сменил тему. Теперь он заго-
ворил о современном искусстве. Судя по его словам, он был
на дружеской ноге с самыми видными его представителями,
и о каждом из них Владислав Дергунцов умудрялся сказать
какую-нибудь гадость. Послушать оператора, так всероссий-
ские знаменитости были просто толпой неучей, бездельни-
ков, бездарностей и пьяниц. Сквозила в его отношении к
этим людям угрюмая неприязнь.

Сергей Голицын был весьма далек от мира современного
искусства, от живописи, поэзии, от всего того, что называ-
лось Серебряным веком, хоть, само собой, Куприна с Бобо-
рыкиным или Блока с Георгием Чулковым не путал. И все
же хамский тон Дергунцова раздражал поручика безмерно:
разве можно так говорить о талантливых людях, которые, как
знать, могут прославить Россию!

Конечно же, князь Сергей Голицын был абсолютно прав в
своем брезгливом негодовании. Не стоит уподобляться биб-
лейскому Хаму. Он, право же, был настоящим хамом. То, что



 
 
 

его папа – пьяница, хамоватый Хам заметил. А про то, что
старый Ной строитель ковчега и спаситель жизни на Земле,
Хам как-то позабыл. Таково отношение большинства людей
к гениям, и это очень грустно.

– Вот все говорят, что Александр Блок хороший поэт, а
вы знаете, какой он распутник? – продолжал брызгать грязью
Дергунцов. – И алкоголик в придачу!

– Не имею чести лично знать господина Блока, и свечку
ему, понятное дело, не держал, – с тщательно спрятанной
злостью ответил поручик, которого этот разговор начинал
утомлять. – Но стихи он пишет превосходные. Просто от-
личные стихи!

– Нравы среди богемы, скажу я вам по секрету, те еще! –
оператор все никак не мог успокоиться и ненароком загово-
рил на весьма опасную тему: – Ту же самую Веру Холодную
взять, уж мне ли не знать! Порассказал бы я вам…

Голицын попытался улыбнуться, но улыбка его получи-
лась скорее похожей на досадливую презрительную грима-
су. Однако тон его оставался по-прежнему безукоризненно
вежливым и корректным, при всем том настолько ледяным,
что хоть волков морозь.

–  Милейший, избавьте меня от своих откровений! Я с
большим почтением отношусь к таланту Веры Холодной и
к ней лично. Поэтому говорить о ней плохо в моем присут-
ствии категорически не рекомендуется. Могу рассердиться,
а рассерженный я очень, поверьте, неприятен, – в голосе по-



 
 
 

ручика звякнул металл. – Мало того! Если я узнаю, что вы
непочтительно отзывались о Вере Холодной в чьем бы то ни
было обществе, я рассержусь в не меньшей степени.

Дергунцов тут же осекся, мгновенно уразумев, что ника-
ких двусмысленностей, злопыхательства и сплетен об актри-
се Голицын не потерпит.

– Что вы, князь! Вы неверно меня поняли! – отыграл он
назад.

Сергей только мрачно усмехнулся, все он верно понял.
Поручика другое удивляло: как это такой отличный, по сло-
вам Веры, профессионал – фотопортрет ведь впрямь изуми-
тельный! – оказался настолько тяжелым и неприятным че-
ловеком?

…Род князей Голицыных ведет свое начало от Гедемина,
а с начала XII века, времен Владимира Мономаха и Мсти-
слава Великого, князья Голицыны постоянно упоминаются в
русских летописях. По знатности и древности Голицыны ни-
как не уступают Захарьиным-Кошкиным-Юрьевым, из рода
которых вышла царская династия Романовых! Как бы не на-
оборот…

Сам князь Сергей, как подлинный аристократ, никогда не
чванился своим титулом и древностью рода. Гордился, ко-
нечно, но это совсем другое дело, ничего общего с сословной
спесью и вульгарной кичливостью его гордость не имела.

Однако, сталкиваясь с типами вроде Владислава Дергун-
цова, поручик мог выказать такое холодное барственное пре-



 
 
 

зрение, поглядеть на хама и выскочку с такой высокомерной
усмешкой, что только держись!

Именно так себя Голицын и повел. Дергунцов окончатель-
но увял…

…В дверь купе заглянула раскрасневшаяся усатая физио-
номия со шрамом от сабельного удара через щеку и веселы-
ми шальными глазами.

– Ба! Никак Серж Голицын! Ну, здрав будь, боярин! – ра-
достно и громко поприветствовал поручика обладатель уса-
той физиономии. – Ты тоже к Юденичу? Так что ж сидишь
здесь один и киснешь? У нас компания хорошая, купе в кон-
це вагона, айда к нам!

Поручик столь же радостно улыбнулся: этого человека он
превосходно знал. Граф Владимир Соболевский, тоже пору-
чик, но из конногвардейцев. Свой брат-кавалерист. Храбрец,
забияка и пьяница, безудержный гуляка, редкостный воло-
кита и добрейшей души человек. Кстати, когда конногвар-
деец сказал «сидишь здесь один», он вовсе не оговорился:
просто штатских Соболевский за людей не держал.

– К нам, к нам! – продолжал орать Соболевский. – Там
корнет из улан, и капитан пехотный, да аз многогрешный, а
ты как раз четвертым будешь! Соорудим польский банчок по
маленькой для скоротания времени. И пять бутылок «Цим-
лянского» имеются, и закусить есть чем. О! У корнета есть
гитара, вот ты нам и споешь, а то самому корнету медведь все
уши оттоптал… Порадуешь господ офицеров! Чего ждешь,



 
 
 

пошли скорее!
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