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Иван Бунин

Море богов
 
I
 

Когда подняли якорь, в толпу на спардеке вошли молодые
французы. И, заглядевшись на них, я не заметил, как поплы-
ли кровли и купола Стамбула.

По глянцевитой мраморно-голубой воде черными круга-
ми, показывая перо, шли дельфины. Утренние пары таяли в
тепле и свете, но даль еще терялась в матовом тумане.

За мысом дорогу перерезал колесный пакебот, перепол-
ненный фесками, и, мелькнув, обдал теплым дымом. Старые
стены дворца Константина и цветущие сады Сераля дрема-
ли, пригретые солнцем. В оврагах алело искривленное иуди-
но дерево. Бледно-розовые минареты Софии уносились в
небо…

Извиваясь, протянулись, вслед за Сералем, стены Феодо-
сия, полчища кипарисов в Полях Мертвых… Стены кон-
чились руиной Семибашенного замка… И сиренево-серый
очерк Стамбула стал уменьшаться и таять. Справа шли об-
рывы плоского прибрежья, цвета пемзы. А налево, до неж-



 
 
 

но-туманной сини Принцевых островов, и впереди, до еще
более туманных гор Азии, все шире разбегались сияющие
среди утреннего пара заливы. Над их необозримой гладью
кое-где висели дымки невидных пароходов…

Нижние палубы, заваленные грузом в Пирей и Алексан-
дрию, наполняли фески и верблюжьи куртки, ласково-за-
стенчивые улыбки и блестящие зубы, карие глаза и гортан-
ный говор. Белыми коконами сидели на коврах закутанные
женщины. Мечтательно играли четками хаджи в чалмах и
халатах. Пели, пили мастику, страстно спорили и бились в
кости греки, похожие на плохеньких итальянцев. Седоборо-
дый еврей в люстриновом пальто, в черной непримятой шля-
пе на затылок, с пейсами и поднятыми бровями, ел, уединен-
но сидя на крышке трюма, маслины с белым хлебом и обса-
сывал пальцы. В проходах несло кухонным чадом, теплом из
стальной утробы мерно работающей машины, бегали белые
повара с помоями. Наверху было чисто, просторно и солнеч-
но.

Надо было надвигать на глаза фуражку, глядя на ослепи-
тельный блеск под левым бортом. За этим блеском рассти-
лались и как будто наклонно скользили вдаль, в чуть вид-
ной Азии, зеркала Кианского залива. В миле, в полумиле от
нас проходили итальянские и греческие грузовики с низки-
ми бортами и голыми мачтами. Медленно, стройно и плавно
тянулись в Стамбул, раскинувшись по всему морю, парусные
барки. Одна бригантина прошла так близко, что вся закача-



 
 
 

лась и закланялась, попав в волну от парохода, и ярко оза-
рила нас парусами. Под их серебристой тенью бежал загоре-
лый человек в полосатой фуфайке. А зеленый хрусталь под
бригантиной был так прозрачен, что видно было все дно ее.

Ют загромождали тюки прессованного сена. Матросы на-
тягивали над ними тент. Близился полдень, и в проходах
между сеном уже стоял жаркий сладковатый запах степи.

За завтраком в кают-компании открыли все иллюминато-
ры. По белому низкому потолку переливались зеркальные
змеи, отраженные из-под левого борта водою и солнцем.

Часа в два слева заголубели каменистые прибережья древ-
ней Фригии. Близко прошла дикая горбина острова Мармо-
ры, и было весело смотреть на его блиставшие над водой об-
рывы, на сероватую зелень, покрывавшую его ребра и скаты,
на белые точки какого-то селенья, рассыпанного в одной из
его впадин.

Очень близко прошел перед вечером и Галлиполи, жел-
тевший на пустынных обрывах справа.

В темноте, усеянной зоркими огнями, осторожно пропу-
стила нас теснина Дарданелл.



 
 
 

 
II

 
Троя, Скамандр, Холмы Ахиллеса – сколько прелести в

этих звуках! Равнина Скамандра серебрилась в эту ночь лег-
ким туманом и печальным лунным светом. Я видел ее смут-
но… Но это была уже Греция.
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