


 
 
 

Иван Алексеевич Бунин
Иудея

Серия «Тень птицы»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=173112

Окаянные дни: Эксмо; М.; 2006
ISBN 5-04-002265-4,5-699-19418-5

 

Аннотация
«Штиль, зной, утро. Кинули якорь на рейде перед Яффой.
На палубе гам, давка. Босые лодочники в полосатых фуфайках

и шароварах юбкой, с буро-сизыми, облитыми потом лицами,
с выкаченными кровавыми белками, в фесках на затылок орут
и мечут в барки все, что попадает под руку. Градом летят
туда чемоданы, срываются с трапов люди. Срываюсь и я. Барка
полным-полна кричащими арабами, евреями и русскими…»
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И Господь поставил меня среди поля, и оно было
полно костей.
Иезекииль
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Штиль, зной, утро. Кинули якорь на рейде перед Яффой.
На палубе гам, давка. Босые лодочники в полосатых фу-

файках и шароварах юбкой, с буро-сизыми, облитыми потом
лицами, с выкаченными кровавыми белками, в фесках на за-
тылок орут и мечут в барки все, что попадает под руку. Гра-
дом летят туда чемоданы, срываются с трапов люди. Срыва-
юсь и я. Барка полным-полна кричащими арабами, евреями
и русскими.

Пароход, чернея среди зеркального взморья, отдаляется,
кажется маленьким. Мала и Яффа. До нее еще далеко, но
воздух так чист, а восточные контуры ее кубических доми-
ков, среди которых то там, то тут метелкой торчит пальма,
так четки и просты. Уступами громоздится этот каменный,
цвета банана, городок на обрывистом прибрежье. От рейда
его отделяет длинная гряда рифов. За ними, у береговых от-
мелей, шелком сияют обвисшие паруса на высоких, тонких



 
 
 

мачтах лодок. Их больше всего возле северной отмели, где
когда-то был Водоем Луны, финикийская гавань. С севера к
Яффе подступает золотисто-синяя от воздуха и солнца Са-
ронская долина. С юга – желто-серые филистимские пески.
На востоке – знойно-голубой мираж Иудеи. Там, за горами, –
Иерусалим.

В штиль рифы обнажаются – барка спокойно проскаль-
зывает между их ржавыми, мокрыми и нестерпимо блестя-
щими на солнце глыбами. На пристани сараи – таможни.
По гладким каменным уступам, в тени звонких переулочков
поднимаемся к базару. О Стамбуле напоминает в первую ми-
нуту запах гниющих апельсинов и укропа, смешанный с ча-
дом восточной кухни. Но нет, даже в самых глухих закоулках
Стамбула нет плит, столь выбитых и отшлифованных копы-
тами и туфлями, и такой толпы – таких грубых одежд, такого
жесткого загара и таких гортанных криков! Вот базар с мок-
рым фонтаном, с водоносами под бурдюками и кувшинами,
с верблюдами и собаками, с грудами фруктов и зелени, с ко-
фейнями и лавчонками в крытых полутемных рядах… Да,
тут все старее, восточнее. И небо над базаром ярче, и зной не
тот. А какие дряхлые хананеи с красными кроличьими гла-
зами меняют в сумраке рядов бешлыки на лепты и пиастры!

В садах вокруг Яффы – пальмы, магнолии, олеандры, ча-
щи померанцев, усеянных огненной россыпью плодов. Запы-
ленные ограды из кактусов в желтом цвету делят эти сады.
Между оградами, по песчано-каменистым тропинкам, мед-



 
 
 

ленно струится меланхолический звон бубенчиков – тянет-
ся караван верблюдов. Где-то журчит по канальчикам вода –
под однотонный скрип колес, качающих ее из цистерн. Этот
ветхозаветный скрип волнует. Но еще больше волнует сама
Яффа. Эти темные лавчонки, где тысячу лет торгуют все од-
ним и тем же – хлебом, жареной рыбой, уздечками, серебря-
ными кольцами, связками чесноку, шафраном, бобами; эти
черные, курчаво-седые старики-семиты с обнаженными бу-
рыми грудями, в своих пегих хламидах и бедуинских плат-
ках; эти измаилитянки в черно-синих рубахах, идущие гор-
дой и легкой походкой с огромными кувшинами на плечах;
эти нищие, хромые, слепые и увечные на каждом шагу – вот
она, подлинная Палестина древних варваров, земных дней
Христа!

На другой день покидаем Яффу, направляясь по Сарон-
ской долине к Иерусалиму. Пустынный путь! Нарциссы до-
лины, из-за легендарного плодородия которой было проли-
то столько крови, теперь начинают выпахивать. Иудея опять
понемногу заселяется своими прежними хозяевами, страст-
но мечтающими о возврате дней Давида. Но цветов еще мно-
го, слишком много. Всюду мак, мак и мак: щедро усеял он
эти пашни и нивы своими огненными лепестками.

Очаровательный ветер весеннего дня и приморской сте-
пи, солнечное тепло, сладкий аромат цветущих олив, хлебов
и горячей земли веет в окна коротенького поезда, раз в сутки
пробегающего по долине и горам к Иерусалиму. Он идет по



 
 
 

волнистым полям, среди ржавых пашней и зеленых посевов,
то и дело встречает вереницы верблюдов, стада черных коз и
серых овец, кучками толпящихся то там, то здесь под охра-
ной полудиких пастухов и собак, похожих на шакалов.

– Но, Боже, сколько маку! – говорит мой спутник, русский
еврей, старик с большой серо-сизой бородой.

А за Лиддой и Рамлэ, – каменными кубами арабских го-
родков, ярко белеющих под ярко-синим небом среди фини-
ковых пальм и кипарисов, – почва становится еще суше, еще
кремнистее и волнистей, а хлеба еще слабее и жиже. Начи-
нается подъем, – до самого Иерусалима. Уже виден впереди
серый камень, синь впадин и ущелий. Поезд медленно вы-
бивает такт короткими вздохами, свистки его делаются гул-
ки и звонки, путь извилистей; мы глядим на небо уже из ка-
кой-то голой, каменистой котловины. И вот котловины на-
чинают сменяться котловинами, ущелья ущельями… Иногда
они оживляются сожженной зноем зеленью деревьев, расту-
щих на их кремнистых ложах, или пелазгическими останка-
ми хананейских укреплений на куполообразных вершинах;
иногда овцами, рассыпанными по сухим обрывам, среди го-
лышей в лишаях и колючках; или рядами каменных оградок
– следами террас, на которых спокон веку разводили здесь
сады и виноградники… Только где же те «бездны», которы-
ми будто бы поражают Иудейские горы? Где высоты, что буд-
то бы «еще дышат величием Иеговы и ужасами смерти»?
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