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Храм Солнца
Так говорит Господь: сокрушу затворы Дамаска

и истреблю жителей долины Авен.
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Рано утром покинули мы Бейрут. Поезд через час был
уже под Хадеттом. За Хадеттом он переменил темп на тороп-
ливый, горный: стуча, раскачиваясь, он стал извиваться все
выше и выше по красноватым предгорьям. Из-за цветущих
садов, покрывающих их, из-за гранатов, шелковиц, кипари-
сов, роз и глициний несколько раз мелькнуло туманно-си-
нее море. Слушая разноязычный говор, гул колес и грохот
энергично работающего паровика, я выглянул в окно, дох-
нул посвежевшим воздухом: в необъятное пространство за
нами все ниже и ниже падала далекая бейрутская долина,
ставшая маленькой, плоской, кучки белых и оранжевых то-
чек – крыш, темно-зеленые пятна садов, кирпичные отмели
бухты – и необозримая синь моря. Скоро все это скрылось –
и снова развернулось еще шире… Все мельче, тесней стано-
вились точки, все игрушечней – бухта и все величавей – мо-
ре. Море росло, поднималось синей туманностью к светлому
небу. А небо было несказанно огромно.

Под Джамхуром паровик стал на подъеме к котловине, по-
вернувшись к Бейруту, – и за горами направо я вдруг близко
увидал серебряную с чернью громаду Саннина. Пахло сне-
гом, но серая каменная стена маленькой станции вся была
в цветущей, ярко-пунцовой герани. Потом паровик звонко,
по-горному крикнул – и опять застучал коротким дыханием



 
 
 

в кручу. И опять открылась головокружительная панорама с
далеким Бейрутом на дне. Зыбко зияли глубокие ущелья с
одной стороны, торжественно возрастал Саннин с другой…
А за Арайей подъем пошел еще круче. Стало просторно и
голо, прохладно и облачно. Дымом сползали облака по ска-
там. Миновавши Алэй, мы опять повернули к востоку. Был
туннель. Налево открылась долина Хамана, за ней – горы
в сплошных темно-зеленых борах… За Софаром мы опять
окунулись в тьму, дым и грохот, а когда выскочили, о, как ди-
ко и вольно стало кругом! Из-за голых вершин глянул Дже-
бель-Кенэзэ весь в ярких серебряных лентах, четко, одино-
ко засиял в этой ясной, прохладной пустыне. Приближал-
ся перевал, паровик выбивался из сил, одолевая последний
подъем. Из окон вагонов высовывались фески, дым падал и
стлался по придорожным скалам… К полудню мы пришли
на Бейдар, к перевалу.

Было тихо, свежо. Пять тысяч футов не Бог весть какая
высота, но волновала мысль, что ты на Ливане. А впереди
– долина Солнца, долина Авен, Келесирия. Тронувшись, мы
пошли с головокружительной быстротой. С грохотом нырну-
ли опять в длинный-длинный туннель. А когда этот грохот
оборвался, ослепли от света и не сразу поняли, что это, как
море, сияет впереди. Впереди же была – Келесирия.

В глубокой дали раскрылась она, ровная, пустая, котлови-
ной среди гор, смутно видных в солнечном тумане. Против
левого окна, над скатами, сияла все та же голая громада в



 
 
 

белых лентах. На скатах возле нас лежал тающий снег. А до-
рога все падала, и все ближе становилась огромная изумруд-
ная долина в фиолетовых пятнах пашен. И еще огромнее был
далекий вал гор за нею. Вот сосед трогает меня сизой рукой
за рукав и, блеснув зубами, говорит:

– Джебель Шейх!
И, взглянув, я вдруг вижу за долиной, в солнечном тума-

не, величаво выделяющуюся из-за валов Антиливана купо-
лообразную гору. Она вся в полосах снега, идущих сверху
вниз, – как талес. Гермон, Великий Шейх! Над ним, почти
на нем – купы светлых легких облаков…

На Мерейате стало совсем тепло. Летний ветер, белые ака-
ции в цвету… Но по горе налево все еще был снег – на изу-
мительно-ярком поле неба. За Мерейатом, после очень кру-
того спуска, открылась Штора, большая и дикая на вид араб-
ская деревня с плоскими глиняными кровлями. За Шторой,
после полудня, мы были уже в долине. Пошли сады, в них –
тополя, шелковицы. Сквозь сады мелькали синие и красные
одежды сирийцев, пахавших на волах ржавую глину в вино-
градниках… Близился Райяк, где нужно было покинуть да-
масский путь и свернуть на север.

Близились места Эдема, Баальбек.



 
 
 

 
II

 
Край баснословных племен, родина Адама, святилище

Солнца! Эта низменность – в ней около полутораста верст –
с незапамятных времен называется Бека, то есть страна, до-
лина. Баальбек есть таким образом «долина Ваала-Солнца».
Слово Сирия – санскритское – значит опять-таки – солнце.
Но мало того: эта долина, средоточие солнечных служений,
связана еще с именем Рая, близость которого к Баальбеку
была неоспорима в древности.

Я глядел в окна вагона. Прохладный, сероватый день. До-
рога от Райяка ровно и почти незаметно для глаз идет на
подъем, все к северу. Кругом – слегка волнистая пустыня,
тощие посевы, сквозит красноватая почва, – именно та, из
которой и был создан Адам! – и кое-где – дико цветущие
кустарники. В открытое окно слева дует свежий степной ве-
тер, за долиной видны холмы предгорий и без конца тянется
горбатый вал Ливана – диких тонов, весь в продольных бе-
лых лентах. И такая же гряда идет и справа – Антиливан. Я
глядел – и вдруг опять вспомнил талес, плат, который наки-
дывают на голову во время молитвы евреи, – подобие древ-
нейшей кочевой одежды. Вот откуда все эти пегие хламиды,
раскиданные по Востоку, и даже полосатая чересполосица
мраморов в мечетях! Все отсюда, из исполинского развала
этих ни на что не похожих гор.
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