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Аннотация
«Молодой парижский служащий просыпается в своей комнате

в тот сумрачный час, когда люди готовятся идти на работу.
Первый взгляд его падает на календарь. 13-е число. Плохая
примета. Он переводит взгляд. Пятница. Еще хуже. Хмурый, он
подымается с постели и уже с ужасом замечает, что встал с левой
ноги. День не предвещает ничего доброго…»



 
 
 

Илья Ильф,
Евгений Петров

Парижский сценарий
Сценарий звукового кинофильма

Молодой парижский служащий просыпается в своей ком-
нате в тот сумрачный час, когда люди готовятся идти на ра-
боту.

Первый взгляд его падает на календарь. 13-е число. Пло-
хая примета. Он переводит взгляд. Пятница. Еще хуже.

Хмурый, он подымается с постели и уже с ужасом замеча-
ет, что встал с левой ноги. День не предвещает ничего доб-
рого.

Он выходит на улицу. Плохие приметы обрушиваются од-
на за другой: кошка перебегает дорогу, навстречу идет свя-
щенник, похороны преграждают путь.

Служащего пугает это невероятное стечение примет.
Он спускается в метро. Покупает газету.
Входит в вагон. Садится. Закрыв глаза, гадает на пальцах.

Снова неудача – пальцы не сходятся.
В полном отчаянии разворачивает газету и видит, что вы-

играл пять миллионов франков.
Вынимает билет. Сравнивает. Все правильно. Вытаращив



 
 
 

глаза, он смотрит то на газету, то на билет. Он совершенно
позабывает об окружающем.

Над ним, в тесноте вагона, стоит девушка. Она раскрыва-
ет сумочку, чтобы попудриться, и случайно роняет свой пла-
точек на колени счастливца.

Девушка хочет взять платочек, но он лежит так неудобно,
что она внезапно смущается и отдергивает руку.

Счастливец ничего этого не замечает.
Пассажиры переглядываются и начинают улыбаться.
Девушка смущается еще больше. Публика с интересом

ждет, чем все это кончится. Счастливец отрывает наконец
глаза от газеты. Он замечает, что все, усмехаясь, смотрят на
его колени.

Он опускает глаза, видит что-то белое и судорожно запи-
хивает платочек в штаны, думая, что это высунувшийся ко-
нец нижней рубахи.

Под общий смех он выскакивает из вагона. Опомнившись,
проверяет, на месте ли билет. Прячет его в другой карман,
но, не сделав и двух шагов, вынимает снова.

Боязнь потерять билет так велика, он его перекладывает
так часто, что билет все время на виду и трепещет, как го-
лубь, готовый вырваться из рук. Наконец билет укладывает-
ся в бумажник. Однако бумажник – помещение ненадежное
для столь драгоценного предмета, как пятимиллионный би-
лет.

Счастливец покупает портфель и прячет туда бумажник.



 
 
 

Но и этого ему мало. Покупается чемодан, в который за-
пирается портфель.

Секунда спокойствия и блаженства сменяется новым при-
падком ужаса. Все распаковывается и выбрасывается. Самое
надежное – держать билет в руке. По крайней мере видно,
что он тут.

У павильона Флоры счастливец видит, как толпа фото-
графов, кинематографистов и репортеров набрасывается на
предыдущего счастливца.

Этот пришел за выигрышем со всей семьей. Тут – папа,
мама, бабушка, которую держат под руки, идиотически улы-
бающийся дедушка и дети.

Их бесцеремонно фотографируют – заставляют прини-
мать различные позы, отцу впихивают на руки младенца. Де-
душку теребят репортеры с записными книжками – берут у
него интервью.

Диктор спешно кричит в радиомикрофон.
Диктор. Вниманье, вниманье! Говорим из павильона Фло-

ры. Сейчас перед вами выступит бакалейщик господин Жак-
лен, только что получивший миллион франков. Он еще дер-
жит его в руках. Пожалуйста, господин Жаклен.

Микрофон подносят ко рту бакалейщика, и он, бледно
улыбаясь, начинает:

Бакалейщик. Я никогда не думал, господа, что выиграю
миллион франков. Но теперь я очень доволен…

Фотограф грубо поворачивает его лицо в нужную сторо-



 
 
 

ну.
– …Я чувствую себя очень хорошо. Что я сделаю с мил-

лионом, господа? Немножко я дам родственникам…
Жена (перебивает). Кому? Кому?
Бакалейщик. Моим родственникам, господа.
Жена (в микрофон). Родственникам! Ну, вы видели боль-

шего идиота, господа? (Мужу.) А родственники тебе что-ни-
будь давали? Дурак!

Бакалейщик (тупо улыбаясь). Жизнь прекрасна, господа.
Обладатель пятимиллионного билета с тоской наблюдает

страдания бакалейщика.
Пользуясь тем, что внимание толпы отвлечено, он про-

скальзывает в павильон и предъявляет чиновнику свой би-
лет.

Увидев пятимиллионный билет, чиновник вскакивает,
чтобы позвать людей.

Но счастливец силою усаживает его на место.
Счастливец. Ради бога… умоляю вас… никого не зовите!
Чиновник. Ваша фамилия?
Счастливец… У меня нет фамилии… То есть у меня есть

фамилия, но я хочу остаться неизвестным.
Чиновник. Это ваше право. Выполняет формальности.
Счастливец смотрит в окно. Лицо его выражает ужас.
Чиновник. Новы живете в Париже?
Счастливец видит сверху новые пытки, которым подвер-

гается бакалейщик и его семья. Теперь этих добрых людей



 
 
 

снимают для звуковой кинохроники, и они растерянно от-
ступают под натиском кинооператоров.

Счастливец (испуганно). Нет, нет, не в Париже, только не
в Париже!

Чиновник. Ах, в провинции! В каком же городе?
Счастливец. В таком… в небольшом…
Растерянно водит пальцем по карте Франции, которая ви-

сит тут же. Палец останавливается на первой попавшейся
точке.

Счастливец. Бург-сюр-Орм.
Чиновник (пишет). Бург-сюр-Орм. Отлично.
Раннее чистое летнее утро в провинциальном городке.

Центральная площадь городка.
Два отеля с кафе, расположенные друг против друга.
В утреннем полусвете все-таки можно прочитать надписи

на полотняных навесах кафе.

Одно заведение называется:
«Друг желудка» Г-н Огюст Лево

Другое:
«Веселая устрица» Г-н Виктор Бранден

Перед «Другом желудка» помещается бензиновая колон-
ка «Шелл». Перед «Веселой устрицей» колонка «Стандарт».

В перспективе улички показывается обнявшаяся парочка.



 
 
 

Парочка медленно подвигается к площади, ежесекундно це-
луясь.

Наконец он снимает руку с ее плеча.
Молодые люди нежно прощаются, осторожно оглядыва-

ются по сторонам и расходятся.
Она снимает туфли и влезает в окно кафе «Веселая уст-

рица». Он перелезает забор двора «Друга желудка». На пло-
щади снова пусто и чисто.

Солнечный луч скользит по плакату, наклеенному на сте-
не «Веселой устрицы»:

КО ВСЕМ ГРАЖДАНАМ ГОРОДА БУРГ-СЮР-ОРМ
В четверг, 12 июня, состоится торжественное открытие и

пуск кареты
СКОРОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ, которую г. Бран-

ден в заботах о гражданах его родного города учредил для
перевозки жертв несчастных случаев в городскую лечебни-
цу. Да здравствует партия республиканских радикалов горо-
да Бург-сюр-Орм и ее непреклонный вождь г. Бранден!

На выборах мэра все голосуйте за г. Брандена!

Утро дышит миром.
И только другая афиша, на стене «Друга желудка», пока-

зывает, что в городке бушуют микроскопические страсти и
между владельцами обоих гостиничных заведений идет от-
чаянная борьба.



 
 
 

ГРАЖДАНИН!
Если с тобой произойдет несчастный случай, если ты вне-

запно сломаешь ногу или скоропостижно заболеешь – ниче-
го не бойся. Тебе обеспечена быстрая помощь. О тебе по-
заботился старик Лево. Старый Лево никогда не забывает о
гражданах своего родного города. Ровно в 9.30 утра состоит-
ся торжественный пуск СКОРОЙ МЕДИЦИНСКОЙ КАРЕ-
ТЫ. Да здравствует партия радикальных республиканцев и
ее дальновидный вождь старик Лево!

На выборах мэра голосуйте только за старика Лево!

Перед дверью «Друга желудка» появляется мадам Лево.
Она вывешивает на веревке брюки мужа и начинает их вы-
колачивать. Это широкие и прочные штаны добродетельного
человека. Сразу видно, что их носит не какой-нибудь шало-
пай. Это чудные штаны в полоску с большими пуговицами,
пришитыми на всю жизнь.

В дверях «Веселой устрицы» происходит такая же сцена.
Мадам Бранден проветривает и выбивает клетчатые брюки.
Это грандиозное вместилище, и можно сразу понять, что это
брюки г. Брандена, кандидата в мэры, а не какого-нибудь
незначительного лица.

Матроны усердно работают над брюками великих людей.
Они с напускным равнодушием поглядывают друг на друга,
но чувствуется, что под их корсетами клокочет ярость.



 
 
 

Через площадь, между обоими кафе торопливо проходит
агент по страхованию г. Писанли. Это немолодой сердцеед с
маленькими усиками и в котелке, элегантно нахлобученном
на самые уши.

Он раскланивается с обеими дамами грациознейшим об-
разом.

Дамы провожают его страстными взглядами.
Когда г. Писанли исчезает, взоры их встречаются.
Сладчайшие улыбки сменяются грозными. Женщины го-

товы схватиться. Однако благоразумие берет верх, и они воз-
вращаются к прежнему занятию.

Кидая воинственные взгляды друг на друга, они колотят
брюки все сильнее и сильнее, вкладывая в удары ненависть,
предназначающуюся сопернице.

Брюки взвиваются, трещат под ударами – и облако пыли
застилает площадь.

Когда оно расходится, соперниц уже нет.
Из «Друга желудка» выходит на площадь тринадцатилет-

ний гарсон г. Лево – мальчик Тити. В руках у него рулон
афиш, ведерко с клейстером и кисть. За ним плетется собака.

Он подходит к афише, восхваляющей достоинства г.
Брандена, и заклеивает ее афишей, превозносящей доброде-
тели г. Лево.

Покуда Тити занят своим делом, собаке тоже находится
занятие.

Она бросается на кошку, появившуюся из «Веселой уст-



 
 
 

рицы», и загоняет ее на дерево.
На помощь кошке спешит Мак-Магон, по виду хотя и дре-

мучий, но совершенно вздорный старик, гарсон г. Брандена.
Он видит страшную работу Тити, бросается в дом и сейчас

же появляется снова с рулоном афиш, клейстером и кистью.
Он подкрадывается к мальчику, отбрасывает его в сторо-

ну и срывает афишу врага.
Одержав эту победу, старик приступает к расклейке своих

афиш. Но пока он возится с ведерком, Тити подменяет свер-
ток с афишами. Упоенный успехом, старик ничего не заме-
чает и заклеивает всю стену афишами г. Лево. Во время ра-
боты он бормочет:

–  Я тебе покажу Лево, молокосос! Лево! Лево! Дерьмо
твой Лево, вот что! Плевал я на Лево! Тоже кандидат в мэры
нашелся!..

Закончив расклейку, он отходит, чтоб полюбоваться сво-
ей работой.

С недоумением видит, что вся стена заклеена афишами
противника.

Бросается на Тити, который с довольным видом вертится
тут же под ногами.

Тити, увертываясь, кричит:
– Меня убивают! Господин Лево! Помогите! В окне появ-

ляется полуодетый Лево.
На пороге своего кафе вырастает Бранден с намыленной

физиономией и безопасной бритвой в руке.



 
 
 

Тити. На помощь, хозяин!
Мак-Магон (гоняясь за мальчиком). Посмотрите, что он

сделал, господин Бранден!
Бранден смотрит на афиши и взмахивает бритвой.
Мадам Бранден (оттаскивает его назад). Тебе вредно

волноваться. У тебя больное сердце!
Лево прыгает в своем окне как обезьяна. Жена его успо-

каивает.
Мадам Лево. Огюст! Умоляю тебя! С твоим сердцем!..
Оба исчезают внутри своих домов и тотчас же снова по-

являются, но жены их утаскивают.
Мак-Магон в ярости срывает афиши врага. Покуда он это

делает, Тити снова подменяет рулон. И когда Мак-Магон на-
брасывается на рулон и начинает его рвать, то видит, что рвет
собственные афиши.

Мак-Магон (перед клочьями афиш, держа за шиворот
мальчика). Скорее, господин Бранден! Посмотрите, что они
сделали с нашими афишами!

Тити издает ужасные вопли.
На площадь выскакивают Бранден и Лево. Они уже одеты.

На них те брюки, которые выбивали их жены. Оба до край-
ности взволнованы.

Некоторое время они только задыхаются, так как не в со-
стоянии сказать ни слова.

Они разевают рты, ловят воздух, хватаются за сердце, на-
дуваются все больше и больше.



 
 
 

Молчаливая дуэль кончается тем, что оба противника ва-
лятся в обморок.

Их растаскивают по домам. Но они неожиданно опять вы-
скакивают на площадь. Однако, не успев добежать друг до
друга, снова падают в обморок. Их уносят по домам жены,
дети и слуги. Площадь пустеет.

И в заключение на ней разыгрывается маленькая война –
кошка г. Брандена, прижатая к стене и лишенная возможно-
сти отступить, дает ловкие пощечины собаке г. Лево.

Неизвестно откуда доносится бурный, порядочно фаль-
шивый марш.

Двор отеля «Друг желудка».
У небольшого полугрузовичка, служащего в обычное вре-

мя для перевозки хозяйственных грузов, наспех и грубо пе-
ределанного в карету скорой помощи с красным крестом и
надписью «Милосердие старика Лево. Все голосуйте за ради-
кальных республиканцев», идут последние приготовления.

Тити с сияющим лицом выметает из машины мусор.
Сын Лево, Андре, в котором мы узнаем молодого челове-

ка, прощавшегося с девушкой, уже сидит на месте шофера.
Мадам Лево тут же во дворе поправляет старику галстук

и готовит его к выступлению.
Лево взбирается в машину и становится в позу триумфа-

тора, Тити раскрывает ворота, марш гремит с удвоенной си-
лой, становится еще фальшивей, и медицинское сооружение
выкатывается на площадь.



 
 
 

На площади собралась небольшая толпа граждан. Меж-
ду обеими конкурирующими гостиницами поместился лю-
бительский оркестр из шести человек. Музыканты щеголя-
ют узкими и короткими белыми панталонами, из-под кото-
рых глядят мощные черные ботинки военной доброты. Со-
став исполнителей такой: тарелки, геликон, губная гармони-
ка, скрипка и две необыкновенно пискливых фанфары. Губ-
ная гармоника почти исчезает под пышными усами музы-
канта.

При выезде автомобиля раздаются восклицания. Оркестр
играет туш. Господин Лево раскланивается, подымает руку
и начинает речь:

– Граждане, в этот знаменательный день, когда партия ра-
дикальных республиканцев дает новое свидетельство своих
забот о благе общества, в этот день, когда…

Но тут широко раскрываются ворота «Веселой устрицы»,
слышится громкое кучерское причмокиванье и на площадь
выезжает большая белая лошадь с толстыми ногами и гене-
ральским плюмажем на челе. Лошадь влечет за собой тележ-
ку с красным крестом и надписью «Скорая медицинская по-
мощь при несчастных случаях г. Виктора Брандена. Голо-
суйте исключительно за республиканских радикалов».

На козлах сидит Мак-Магон, рядом с ним дочь Брандена
Люси в госпитальной наколке. (Это девушка, прощавшаяся
утром с Андре.) В тележке стоя помещается г. Бранден.

Оркестр играет туш. Мак-Магон делает «тпр-ру», и ко-



 
 
 

лесница останавливается напротив вражеского автомобиля.
Приветственные клики толпы.
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