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Аннотация
Любите про маньяков – вам сюда. Ну и герои собрались в

этой книге: просто паноптикум живых мертвецов. Иногда они
маскируются, и их не отличить от людей, живущих между нами.
Тогда они особенно опасны. Причём дамы-«зомби» не отстают
от сильного пола. Кого-то обязывает к жутковатым поступкам
профессия: похоронный фотограф. А кто-то просто слишком
нежно любит свою маленькую дочку и ради неё готов на всё.
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Надежда Нелидова
ГОСПОДИН ЭКСПРОМТ.

КНИГА 1. БАШНЯ
АТТРАКЦИОНОВ

 
БАШНЯ АТТРАКЦИОНОВ

 
С трудом раздобытый номер мобильного не отвечал, и я

подкараулила её после работы. Из проходной вышла миниа-
тюрная хрупкая женщина в туго подпоясанном светло-беже-
вом плащике. Короткая пышная стрижка – как тронутый се-
дой изморозью цветок марагаритки. Большие вопроситель-
ные глаза на маленьком личике. Женщина – Дюймовочка.
Смотрит снизу вверх, так что квадратные очки съезжают с
птичьего носика:

– Это вы та настырная особа из газеты, которая рвётся со
мной встретиться? Как с кем вы хотели со мной встретиться?

– Как с матерью, столь ужасно потерявшей сына…
Она повторила задумчиво:
– Как с матерью. Столь ужасно. Потерявшей сына. – Уста-

ло удивилась: – Вы это печатать хотите? Со всеми несчастны-
ми матерями уже встречались? Или решили начать с меня?



 
 
 

Господи, зачем вам это? Хотя ведь не отстанете. Где встре-
тимся?

– А давайте прямо и в Башне Аттракционов.
– Понимаю, – усмехнулась она. – Мрачная, жуткая, душе-

раздирающая атмосфера. Этого ведь ждут от вас читатели?
Крови, боли, чужого страдания? Мало вам… Но разве баш-
ню не закрыли?

– Опечатали, но охрану, кажется, сняли.

До Горбачёва, по генплану наш город к 2015 году должен
был вырасти – и, несомненно, вырос бы – в три раза. Там,
где сейчас болота и непролазный ивняк – стояли бы кварта-
лы гулких розовых многоэтажек. Между ними, как грибоч-
ки, теснились бы крепкие весёлые семейства садиков и школ,
уютно звенели трамваи. Трамваи в наш город так и не при-
шли. Город стремительно стареет и растёт в обратную сто-
рону. Усыхает, съёживается, мумифицируется, как мёртвый
плод.

Так вот, о запланированной, но не рождённой, призрач-
ной части города. Чтобы обеспечить её теплом, старых мощ-
ностей не хватило бы. Над городом всегда висела промыш-
ленная дымка, в последнее время в ней слышался стрекози-
ный треск вертолётов. На окраине воздвигалось нечто вы-
дающееся, из ряда вон. В воздухе на серебристых паутин-
ках тросов с обманчивой лёгкостью зависали бетонные коль-
ца, издали похожие на обручальные. В один ясный ветреный



 
 
 

день горожане подняли головы и ахнули: на окраине, словно
по мановению волшебной палочки, взметнулась труба новой
ТЭЦ. Вершина дебелой красавицы таяла в голубом небе.

Как раз подоспела перестройка. Некоторое время забро-
шенная красавица в унынии и недоумении стояла, покачи-
ваясь, отклоняясь вершиной от оси на положенные при её
росте и тучности 1,5 метра. Вскоре у башенной туши снова
засуетились, как муравьи, люди с техникой и нужными бума-
гами за подписью некоего малоизвестного Фрумкина – мо-
лодые да ранние птенцы отечественного бизнеса.

Бумаги давали отмашку: тащите, сколько можете. Что не
взорвал тротил, и не увезла тяжёлая техника, растаскали в
багажниках и в тачках горожане. Труба, построенная на века,
продолжала стоять плакатно, прочно – у мародёров кишка
была тонка её свалить. Разодрали, распотрошили лишь её
обивку, оболочку.

Спустя время неугомонный люд вновь нарушил сон спя-
щей железобетонной красавицы. Успешный бизнесмен и де-
путат, миллиардер Фрумкин долгосрочно арендовал башню
– после того, как строгая экспертиза доказала прочность и
безопасность несущих конструкций.

Когда в один прекрасный вечер горожане в очередной раз
ненадолго очнулись от летаргического сна и протёрли опух-
шие сонные глаза – перед ними нарядно переливалась опоя-
санная огнями, бегущими строками, музыкой, рекламными
табло башня – стразу ставшая яркой, лёгкой, кружевной. За



 
 
 

многие километры над спящими холмами и ельниками, над
тонущими во тьме и грязи фермами и избёнками, где кре-
стится высохшей рукой разбуженная простоволосая старуш-
ка, зазвучали размноженные эхом вкрадчивые голоса зазы-
вал: «Дамы и господа! Леди энд джентльмены! Уважаемые
гости города…»

Будучи патриотом местного розлива, Фрумкин сделал
шикарный предвыборный жест: разрешил землякам одно-
разовое бесплатное посещение башни. Кто там бывал, за-
хлёбываясь рассказывал о снующих вверх-вниз прозрачных,
святящихся изнутри крошечных яичках лифтов, где стек-
лянный пол под ногами так чист, что его не видно вовсе,
и ноги висят в воздухе, а сердце яблоком подкатывается к
горлу. Лес кажется кудрявой травкой, река – затерявшейся в
травке девчоночьей шёлковой ленточкой, дороги – муравьи-
ными тропками, а город – разбросанными меленькими дета-
лями лего.

Башня Аттракционов заимела бешеную популярность да-
леко за пределами области. Сюда со всех сторон слетались
частные вертолёты, тряслись по ухабам внедорожники и про-
бивались сквозь дремучие леса и непроходимые болота вез-
деходы. В подвалах башни размещалось казино «Вечная
ночь»: чёрные бархатные драпировки, треск игральных ап-
паратов, звон сыплющихся монет, жужжание рулеток, оглу-
шительные стрелялки. Никогда не пустовали бары, рестора-
ны, сауны, роскошные номера для гостей и массажные каби-



 
 
 

неты.
Для любителей ужастиков узкая винтовая лестница вела

в боковой полуосвещённый коридор с настоящим привиде-
нием. Привидение зависало в воздухе, фосфоресцировало,
развевало саваном, опахивая лица ледяным могильным ды-
ханием, материализовалось буквально из камня и в камне
же исчезало. Был аттракцион «Грот сокровищ», в который
можно было пробраться только сквозь равномерно, с лязгом
смыкающиеся громадные зубастые пасти акул и доисториче-
ских рептилий…

Башню обвивала крутая спираль водяных горок. На бе-
шеной скорости с грохотом носился паровозик: вагончики с
обманчивой шаткостью описывали круги по рельсам, вися-
щим в воздухе. Смельчаки прыгали на тарзанках вниз, упру-
го подскакивая и раскачиваясь, как гуттаперчевые пауки на
резинках. На мостике повыше, обустроенной для бейсджам-
пинга, толпился народ солиднее, при специальной амуни-
ции.

Были русские качели с расписными лодками, в которых
взмывали под облака визжащие компании. Для экстремалов
предлагались так называемые детские качельки: простая из-
лохматившаяся верёвка с узенькой дощечкой. Внизу, в со-
ответствии с техникой безопасности, растягивалась страхо-
вочная сетка. Говорили, за дополнительные деньги (желание
клиента – закон) страховка убиралась.

Ходили ещё разные чудные слухи о тайных развлечениях,



 
 
 

закрытых клубах для своей, проверенной, ищущей выброса
адреналина клиентуры. Уводили в бездну узкие, как стрелы,
балки и стропы, где дурачились и кривлялись, снимая себя
на камеры, безбашенные руферы.

Была так называемая площадка для самоубийц, желавших
с комфортом свести счёты с жизнью. Человек выпивал бо-
кал хорошего вина (бонус от заведения), заказывал любимое
блюдо и любимую мелодию, выкуривал последнюю сигарету,
стряхивая пепел в бездну под ногами. Задумчиво покачивая
башмаком, любовался на горизонт, где огоньки города сли-
вались со звёздным небом… Красиво, чёрт побери: любой
каприз за ваши деньги.

Затем вставал на выступ с прорезиненным покрытием
(чтобы не поскользнуться и не оконфузиться в самый ответ-
ственный момент) – и сигал в черноту ночи. Не подозревая,
что в метрах пяти внизу уже бесшумно выполз готовый при-
нять его в свои объятия упругий тент… Сюрприииз! Ну, ко-
нечно, дежурил штатный психотерапевт – отдельные клиен-
ты слабее после такого аттракциона нуждались в его услугах
всю жизнь.

Также (по слухам, господа, по слухам!) за отдельную пла-
ту тент мог и забыть выползти. В этом случае у подножия
башни, якобы, ждал дворник со шлангом замывать асфальт и
частная «скорая»: зафиксировать кончину и подбросить те-
ло к какой-нибудь городской многоэтажке.

На самой высокой 260-метровой точке располагалась



 
 
 

смотровая вышка «С высоты птичьего полёта». Здесь
неистовый дружище-ветер рвал, надувал пузырями одежду,
сбивал с ног – его в весёлом ужасе перекрикивали, цепля-
лись друг за друга и за низенькие, ходящие ходуном симво-
лические перильца. И ещё было много всяческих аттракци-
онов: Фрумкин умел выжимать копейку из камня – не то, что
из высоты.

Первым закрыли аттракцион «Привидение»: после того,
как в тёмном коридоре исчез пьяненький гость. Его нашли
случайно: из-под отвалившейся штукатурки высунулся ис-
тлевший кусок брюк. Привидение – он же отставной спив-
шийся актёр муниципального театра – на допросе сознался,
что замуровал гостя заживо. В суде он кричал, что не вино-
вен, но они же все это в суде кричат. Его поместили в пси-
хиатрическую клинику, откуда он сбежал – и буквально рас-
творился, растаял, ещё раз подтвердив, что был рождён для
роли привидения.

Благодаря вызубренной роли, он прекрасно знал внутрен-
нее устройство Башни и подземных коммуникаций и был
неуловим… В скором времени вскрылись странные несанк-
ционированные – не по своей воле, так сказать – случаи па-
дения клиентов с «площадки самоубийц». Фрумкин замял
инцидент, но тучи над его детищем сгущались.

Слухи о таинственных смертях в Башне распугали клиен-
туру, индустрия экзотических развлечений пошла на убыль.



 
 
 

Когда одну истерзанную в хлам бизнес-вумен, старушку с го-
лубыми, как у Мальвины, волосами, вытащили из зубов ро-
бота-акулы (поролоновые акульи зубы были тут не причём),
Башню распорядились закрыть. Фрумкин недолго горевал о
пропавших миллиардах и удрал за границу, от греха подаль-
ше.

Консилиум экстрасенсов на мистическом ТВ-канале дого-
ворился до того, что объявил башню символом разрушенной
социалистической экономики, за которую мстит некий идей-
ный сумасшедший язычник и приносит жертвы своей мо-
гучей поруганной богине. Заезжий знаменитый маг, в свою
очередь, организовал на радио цикл передач о злобном го-
мункуле, который якобы породил не появившийся на карте,
канувший в доперестроечной дымке город-призрак.

Однако люди продолжали исчезать в башне совсем не
призрачно. Кажется, маньяк и впрямь имел к ней слабость,
скучал о ней. Дабы не распространять панику, местным
СМИ запретили упоминать башню в криминальных ново-
стях – но это лишь подогрело слухи.

Передаваемые из уст в уста подробности зверств обрас-
тали такими деталями, от которых у нормального человека
съезжала крыша. Ясно одно: несчастным, попавшим в лапы
серийного убийцы, оставалось молить о как можно менее
мучительных и более скорых смертях. Увы, судя по данным
судмедэкспертиз, они растягивались для бедолаг надолго.

В моду вошло носить на шее, вместо медальонов, капсулы



 
 
 

с порошком «Антиманьяк». Якобы в растворимых капсулах
находился то ли быстродействующий яд, то ли золотая доза
наркотика – на случай, если душегуб утащит тебя в своё ло-
гово. Ам – и лапки кверху, и ты уже с того света гримаснича-
ешь и дразнишь распухшим лиловым языком обескуражен-
ного маньяка: э-э, что, обломилось, псих?

Капсулы можно было достать только на чёрном рынке, и
ценились они на вес золота. Хотя, скорее всего, в них был
насыпан толчёный мел – поди проверь. Не исключено, что
неугомонный Фрумкин из-за границы делал на поставке ан-
тиманьячных капсул очередные бешеные деньги.

Власти, что называется, расписались в собственном бес-
силии. Город прочно оккупировал страх. Нужен был чело-
век, который бы сколотил вокруг себя круг из таких же от-
важных сильных людей, организовал что-то вроде народной
дружины. Объявил на маньяка народную охоту.

Ветер посвистывал в башенных окошках-бойницах, рас-
качивал остатки скрипучих лесенок и тросов, трепал сухой
бурьян вокруг. Громоздились вывороченные бетонные глы-
бы, опутанные торчащей ржавой арматурой – всё, что оста-
лось от гигантской, величиной со стадион, градирни и кор-
пусов ТЭЦ. Когда-то Фрумкин с умыслом оставил их как
внешние декорации – и не прогадал. Гости из-за бугра цо-
кали языками и щёлкали на мобильники величественные и
ужасные останки социалистического колосса. Лучшего ме-



 
 
 

ста для съёмок фантастического фильма о ядерном взрыве
или падении метеорита было не найти.

Я предложила женщине укрыться от ветра внутри башни.
Мы точно ступили внутрь гигантского часового механизма,
где навсегда застыли громадные ржавые шестерни, маятни-
ки и пружины, когда-то приводившие в действие головокру-
жительные фрумкинские аттракционы.

Что-то из гнилой капиталистической роскоши было вы-
несено, что-то сломано. Выпотрошенные бархатные крес-
ла, обломки барных стоек из полированного красного дере-
ва, бронзовые завитки канделябров, куски мраморных ста-
туй… Бетонные стены, кажется, всё ещё хранили отголос-
ки недавних весёлых ночей: эхо оживлённых возгласов и ки-
пения шампанского, обрывки музыки, стук бильярдных ша-
ров. В пыльных тенётах запутался обворожительный жен-
ский смех…

Моя спутница боязливо вздрагивала и озиралась при
громком хрусте битого стекла и извёстки под каблуками, по-
вторяя: «Не стоило нам сюда приходить». Видя, что я про-
дрогла, нерешительно предложила горячий кофе. Поболтала
остатки в маленьком термосе:

– Осталось с работы. После той трагедии по ночам стойкая
бессонница. Днём, если себя не подстегну, с ног валюсь.

Тёплым майским днём вместе с другими родителями она
сидела в сквере перед школой, ждала, когда на крыльцо с ве-



 
 
 

сёлым весенним гомоном выплеснутся выпускники с алыми
лентами через плечо – вместе с ними её Максимка. Тут же
молодые мамочки выгуливали своих малышей.

– Сынок, не уезжай далеко!
Пухлый шустрик лет четырёх, гордо крутя педали тол-

стенькими ножками, нарезал круги вокруг школы. Новень-
кие велосипедные колёса сверкали как солнышки.

– Сынок, пора домой!
Давно ли её Максимка так же гонял здесь на велике…

Правда, тогда в голову не приходило тревожно окликать де-
тей каждую минуту, быть настороже, глаз не спускать. Время
было другое. Солнце зашло за облако, широкая тень наполз-
ла на посеревшие кусты и дорожки, и сразу женщины знобко
передёрнули плечами, полезли за кофточками.

– Мальчика не видели? Он на велосипеде за школу заехал,
буквально минуту назад? Там, кажется, люки неплотно при-
крыты…

Территорию вокруг школы усыпали встревоженные люди.
Среди них нарядными пятнышками выделялись выпускни-
ки с лентами и цветами, с вмиг посерьёзневшими нахмурен-
ными лицами, вмиг выдернутые из беспечного детства.

Максимка с друзьями лазил в канализационные шахты,
перепачкал костюм и белоснежную рубашку. Он первым и
наткнулся на солнечного пацанчика, вынес его на руках.
Мать пригнула, притянула к себе сыновнее побледневшее,
осунувшееся лицо. Максим морщился и отворачивался, что-



 
 
 

бы скрыть слёзы.
Он всегда был таким – будто его грубо выдернули из поза-

прошлого тепличного века. Вступая в спор, отстаивая свою
точку зрения, он задыхался от волнения, лицо шло нежными
розовыми пятнами. Когда классом ехали в автобусе – даже
девочки разваливались и не уступали место старикам – вска-
кивал один Максимка, учтиво одёргивал штопаную курточ-
ку. Стойко сносил насмешки одноклассников: «Ой-ой, какие
мы вежливые!» «Слизняк!» «Лыцарь старушечий!»

Престарелая учительница говорила матери: «Берегите его
– такие горят за идею». И, отходя с трясущейся головой, суе-
верно бормотала под нос: «Такие не живут долго». Что с неё
взять, старая маразматичка.

Пропала Максимкина девушка. Они собирались на пик-
ник, но декан упросил его пошарить в каталогах институт-
ской библиотеки в поисках какой-то древней книги. Тело де-
вушки нашли вздетым на крюке высоко в теле Башни. Изда-
ли казалось, что на вешалке болтается короткое весёленькое,
в горох, платьице.

– Мама, это я виноват! Мама, если бы я был с ней – этого
бы не случилось! – Максим бился в материных руках. До то-
го он неделю лежал вытянувшись на кровати, со стиснутыми
кулаками (когда их разжали, в ладонях от впившихся ногтей
остались рубцы). На восьмой день он всхлипнул и разразил-
ся мальчишескими ломкими рыданиями. Мать плакала с об-



 
 
 

легчением, их слёзы смешивались на слепо-щенячьих тычу-
щихся друг в друга мокрых лицах.

Поздней осенью мать узнала, что сын с друзьями сговори-
лись дежурить у Башни: устраивать ловушки, засады на ма-
ньяка, самим выступать в роли подставы.

– Не пущу, и не думай!! – крикнула она.
– Я совершеннолетний, мама. Я изловлю эту мразь и при-

волоку на городскую площадь.

Та зима казалась бесконечной, а ночи бессчётны. Каждый
час она набирала Максимку, и тот смеющимся (всё для них
игра, что взять с мальчишек: охотники за маньяком!) шёпо-
том отчитывал её:

– Ма, из-за тебя мы никогда его не поймаем. Все мамы
как мамы, одна ты… У него звериный слух, он даже вибра-
цию телефона может учуять… Ты всегда ругалась, что я ма-
ло провожу времени на свежем воздухе. Считай, у меня ноч-
ной моцион. Всё, целую, ложись спать.

Какое спать. Однажды его телефон не ответил. Она не за-
билась в истерике, как другие матери юных сыщиков, у кото-
рых также в эту ночь замолчали сыновние телефоны. Страш-
но, грешно признаться, но она подспудно, со страхом ждала
этого, мысленно давно была готова к худшему. Сжимала тёп-
лую нагретую трубку, будто это была рука Максима, послед-
няя связь с ним. Она могла поклясться, что на миг экранчик
высветился, и донёсся его далёкий крик: отчаянный, изум-



 
 
 

лённый, полный муки.
…Какие-то мужчины неловко, неуклюже топчась, толка-

ясь, мешая друг другу, внесли в спальню на второй этаж те-
ло сына – она видела запрокинутое белое, без кровинки, ми-
лое лицо, отчего-то казавшийся огромным каменный лоб с
запёкшейся кровью, рассыпанные густые волосы, в которые
набился плотный мартовский снег.

Она приказала всем уйти, накинула цепку, повернула
ключ. Тяжкой старухиной поступью поднималась вверх по
лесенке: исхоженной, истёртой милыми быстрыми ногами.

– Не плачь, – услышала над собой ясный спокойный го-
лос. – Я жив.

Сверху вниз на неё смотрел Максим. Хорошо, что она на-
щупала спиной стену и сползла по ней на ступеньку – иначе
расшиблась бы насмерть.

– Мам, дай, пожалуйста, кровоостанавливающие салфет-
ки, – просто попросил он. – Пришлось себя немного поре-
зать, чтобы не вызвать подозрений.

– Жив! Господи, жив!.. – взрыдала она. – И ребята живы?!
– Они оказались глупы и доверчивы, как кролики. – Сын

утирал окровавленный лоб, озабоченно рассматривал запач-
канную руку. – Я, одному за другим, подкидывал им мысль,
что маньяк находится среди нас – заметь, я не лгал. И они
охотно поверили в триллер про Чужого и по очереди рьяно
помогли мне нейтрализовать друг друга! Это было так лю-
безно с их стороны.



 
 
 

– Значит, это ты… С самого начала делал зло. Зачем?!
–  Зло не имеет объяснения,  – нехотя, буднично сказал

Максим. Он устало опустился на корточки, свесив натружен-
ные сильные, молодые руки. Рядом бережно уложил нож в
каких-то засохших бурых ошмётках, и то и дело поглядывал
на него.

– Зло бесконечно и бессмертно. Оно зародилось вместе
с человеком и уйдёт вместе с человеком. Требовать, чтобы
не было зла – то же самое, что требовать исчезновения че-
ловечества. Бороться со Злом бессмысленно, ибо оно не су-
ществует в природе как самостоятельное явление. Зло всего
лишь олицетворяет отсутствие чего-либо, в данном случае
– Добра. Как, допустим, темнота – ни что иное, как отсут-
ствие света. Холод – суть отсутствие тепла. Смерть – суть
отсутствие жизни… Без смерти не будет жизни. Без зла бу-
дет выхолощено понятие самого добра, ибо ему нечему бу-
дет противостоять. Таким образом, я способствую порожде-
нию Добра.

– Откуда в тебе столько безжалостности?!
– Странно жалеть то, чего нет. Жалеть нужно живых. Тех,

кого наметила судьба – их уже нет, это полуфабрикат. Я вы-
вел теорию: человек умирает ещё до своей смерти. Я смотрел
в их глаза. Это были мёртвые глаза. Мне лишь оставалось
довершать дело до логического конца. Я смертельно устал от
миссии довершать дела
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