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Аннотация
«Моя жизнь хорошая была, я, чего мне желалось, всего

добилась. Я вот и недвижным имуществом владаю, – старичок-
то мой прямо же после свадьбы дом под меня подписал,  – и
лошадей, и двух коров держу, и торговлю мы имеем. Понятно,
не магазин какой-нибудь, а просто лавочку, да по нашей слободе
сойдет. Я всегда удачлива была, ну только и характер у меня
настойчивый…»



 
 
 

Иван Бунин
Хорошая жизнь

Моя жизнь хорошая была, я, чего мне желалось, всего до-
билась. Я вот и недвижным имуществом владаю,  – стари-
чок-то мой прямо же после свадьбы дом под меня подпи-
сал, – и лошадей, и двух коров держу, и торговлю мы имеем.
Понятно, не магазин какой-нибудь, а просто лавочку, да по
нашей слободе сойдет. Я всегда удачлива была, ну только и
характер у меня настойчивый.

Насчет занятия всякого меня еще батенька заучил. Он
хоть и вдовый был, запойный, а, не хуже меня, ужасный ум-
ный, дельный и бессердечный. Как вышла, значит, воля, он
и говорит мне:

– Ну, девка, теперь я сам себе голова, давай деньги нажи-
вать. Наживем, переедем в город, купим дом на себе, отдам я
тебя замуж за отличного господина, буду царевать. А у своих
господ нам нечего сидеть, не стоют они того.

Господа-то наши, и правда, хоть добрые, а бедные-пребед-
ные были, просто сказать – побирушки. Мы и переехали от
них в другое село, а дом, скотину и какое было заведение
продали. Переехали под самый город, сняли капусту у ба-
рышни Мещериной. Она фрелиной при царском дворце бы-
ла, нехорошая, рябая, в девках поседела вся, никто замуж не
взял, ну и жила себе на спокое. Сняли мы, значит, у ней луга,



 
 
 

сели, честь честью, в салаш. Стыдь, осень, а нам и горя мало.
Сидим, ждем хороших барышей и не чуем беды. А беда-то и
вот она, да еще какая беда-то! Дело наше уж к развязке бли-
зилось, вдруг – скандал ужасный. Напились мы чаю утром, –
праздник был, – я и стою так-то возле салаша, гляжу, как
по лугу народ от церкви идет. А батенька по капусте пошел.
День светлый такой, хоть и ветреный, я и загляделась, и не
вижу, как подходят вдруг ко мне двое мужчин: один священ-
ник, высокий этакий, в серой рясе, с палкой, лицо все тем-
ное, землистое, грива, как у лошади хорошей, так по ветру и
раздымается, а другой – простой мужик, его работник. Под-
ходит к самому салашу. Я оробела, поклонилась и говорю:

– Здравствуйте, батюшка. Благодарим вас, что проведать
нас вздумали.

А он, вижу, злой, пасмурный, на меня и не смотрит, стоит,
калмышки палкой разбивает.

– А где, – говорит, – твой отец?
– Они, – говорю, – по капусте пошли. Я, мол, если угодно,

покликать их могу. Да вон они и сами идут.
– Ну, так скажи ему, чтоб забирал он все свое добришко

вместе с самоварчиком этим паршивым и увольнялся отсю-
да. Нынче мой караульщик сюда придет.

– Как, – говорю, – караульщик? Да мы уж и деньги, девя-
носто рублей, барыне отдали. Что вы, батюшка? (Я, хоть и
молода, а уж продувная была.) Ай вы, – говорю, – смеетесь?
Вы, – говорю, – бумагу нам должны предъявить.



 
 
 

– Не разговаривать, – кричит. – Барыня в город переезжа-
ет, я у нее луга эти купил, и земля эта теперь моя собствен-
ная.

А сам махает, бьет палкой в землю, – того гляди в морду
заедет.

Увидал эту историю батенька, бежит к нам,  – он у нас
ужасный горячий был, – подбегает и спрашивает:

– Что за шум такой? Что вы, батюшка, на нее кричите, а
сами не знаете, чего? Вы не можете палкой махать, а должны
откровенно объяснить, по какому такому праву капуста ва-
шей сделалась? Мы, мол, люди бедные, мы до суда дойдем.
Вы, – говорит, – духовное лицо, вражду не можете иметь, за
это вашему брату к святым дарам нельзя касаться.

Батенька-то, выходит, и слова дерзкого ему не сказал, а
он, хоть и пастырь, а злой был, как самый обыкновенный се-
рый мужик, и как, значит, услыхал такие слова, так и побелел
весь, слова не может сказать, альни ноги под рясой трясутся.
Как завизжит, да как кинется на батеньку, чтобы, значит, по
голове палкой его огреть! А батенька увернулся, схватился
за палку, вырвал ее у него из рук вон, да об коленку себе –
раз! Тот было – на грудь, а батенька пересадил ее пополам,
отшвырнул куда подале и кричит:

–  Не подходите, за-ради бога, ваше священство! Вы,  –
кричит, – черный, жуковатый, а я еще жуковатей!

Да и схвати его за руки!
Суд да дело, сослали батеньку за это за самое, за духов-



 
 
 

ное лицо, на поселенье. Осталась я одна на всем белом свете
и думаю себе: что ж мне делать теперь? Видно, правдой не
проживешь, надо, видно, с оглядочкой. Подумала годок, по-
жила у тетки, вижу, – деться мне некуды, надо замуж поско-
рей. Был у батеньки приятель хороший в городе, шорник, –
он и посватался. Не сказать чтоб из видных жених, да все-
таки выгодный. Нравился мне, правда, один человек, крепко
нравился, да тоже бедный, не хуже меня, сам по чужим лю-
дям жил, а этот все-таки сам себе хозяин. Приданого за мной
копейки не было, а тут, вижу, берут без ничего, как такой
случай упустить? Подумала, подумала и пошла, хоть, конеч-
но, знала, что был он пожилой, пьяница, всегда разгорячен-
ный человек, просто сказать – разбойник… Вышла и стала,
значит, уж не девка простая, а Настасья Семеновна Жохова,
городская мещанка… Понятно, лестно казалось.

С этим мужем я девять лет мучилась. Одно званье, что ме-
щане, а бедность такая, что хоть и мужикам впору! Опять же
дрязги, скандалы каждый божий день. Ну, да пожалел меня
Господь, прибрал его. Дети от него помирали все, остались
только два мальчика, один Ваня, по девятому году, другой
младенец на руках. Ужасный веселый, здоровый был маль-
чик, десяти месяцев стал ходить, разговаривать, – все они у
меня, дети-то, на одиннадцатом месяцу начинали ходить и
говорить, – сам стал чай пить, уцопится, бывало, обоими ру-
чонками за блюдце, не выдерешь никак… Ну только и этот
мальчик помер, году еще не было. Пришла я раз с речки до-



 
 
 

мой, а мужнина сестра, – мы с ней квартеру-то снимали, –
и говорит:

– Твой Костя нынче цельный день кричал, закатывался. Я
уж перед ним и так и этак, и руками, и в щелчки, и сладкой
воды давала – давится, да и только, и вода через нос назад
идет. Либо он остудился, либо съел чего, ведь они, дети-то,
все в рот тащут, разве углядишь?

Я так и обомлела. Кинулась к люльке, отмахнула положок,
а уж он томиться стал: даже и кричать не может. Сбегала
сестра за фельшером знакомым, пришел он, – чем вы, гово-
рит, его кормили?

– Ел, мол, кашу манную, только и всего.
– А ничем не играл?
– Так точно, играл, – говорит сестра. – Тут все колечко

медное с хомута валялось, он и играл им.
– Ну, – говорит фельшер, – обязательно он его проглотил.

Чтоб у вас руки, – говорит, – отсохли! Натворили вы делов,
ведь он помрет у вас!

Понятно, по его и вышло. Двух часов не прошло – кончил-
ся. Повинтовали мы, повинтовали, да делать нечего, – вид-
но, против Бога не пойдешь. Так и этого похоронила, остал-
ся один Ваня. Остался один, да ведь, как говорится, и один –
господин. Невелик человек, а все не меньше взрослого съест,
сопьет. Стала я ходить к воинскому полковнику Никулину
полы мыть. Люди они были с капиталом хорошим, кварте-
ру снимали, тридцать рублей помесячно платили. Сами в



 
 
 

верхнем этажу, внизу кухня. Стряпуха у них была совсем
безответная, а распутная. Ну, и забеременела, понятно. По-
лы мыть нагинаться нельзя, чугуна из печки не вытащит…
Ушла она рожать, а я и захвати ее место: так-то ловко к хо-
зяевам подкатилась. Я ведь, правда, смолоду ловкая и хит-
рая была, за что, бывало, ни возьмусь, сделаю все чисто, ак-
куратно, любого официанта засушу, опять же и угодить уме-
ла: что ни скажут господа, а я все «да-с» да «так точно» да
«истинная ваша правда…». Встану, бывало, чуть лунно, по-
лы подотру, печку истоплю, самовар расчищу, – господа по-
ка проснутся, а уж у меня все готово. Ну, и сама я, понятно,
была чистоплотная, ладная, из себя, хоть и сухая, а красивая.
Мне ину пору даже жалко, бывало, себя станет: за что, мол,
красота моя и звание на этакой черной работе пропадают?

Думаю себе – надо случаем пользоваться. А случай такой,
что сам полковник ужасный здоровый был и видеть меня по-
койно не мог, а полковничиха у него была немка, толстая,
больная, старе его годов на десять. Он нехорош, грузный, ко-
ротконогий, на кабана похож, а она того хуже. Вижу, стал он
за мной ухаживать, в кухне у меня сидеть, курить меня за-
учать. Как жена со двора, он и вот он. Прогонит денщика в
город, будто по делу, и сидит. Надоел мне до смерти, а, по-
нятно, прикидываюсь: и смеюсь, и ногой сижу мотаю, – вся-
чески, значит, разжигаю его… Ведь что ж поделаешь, бед-
ность, а тут, как говорится, хоть шерсти клок, и то дай сюда.
Раз как-то в царский день всходит в кухню во всем своем



 
 
 

мундире, в эполетах, подпоясан этим своим белым поясом,
как обручем, в руках перчатки лайковые, шею надул, застег-
нул, альни синий стал, весь духами пахнет, глаза блестят, усы
черные, толстые… Всходит и говорит:

– Я сейчас с барыней в собор иду, обмахни мне сапоги, а
то пыль дюже – не успел по двору пройтись, запылился весь.

Поставил ногу в лаковом сапоге на скамейку, чисто тумбу
какую, я нагнулась, хотела обтереть, а он схватил меня за
шею, платок даже сдернул, потом затиснул за грудь и уж за
печку тащит. Я туда, сюда, никак не выдерусь от него, а он так
жаром и обдает, так кровью и наливается, старается, значит,
одолеть меня, поймать за лицо и поцеловать.

– Что вы, – говорю, – делаете! Барыня идет, уйдите за ради
Христа!

– Если, – говорит, – полюбишь меня, я для тебя ничего
не пожалею!

– Как же, мол, знаем мы эти посулы!
– С места не сойтить, умереть мне без покаяния!
Ну, понятно, и прочее тому подобное. А, по совести ска-

зать, что я тогда смыслила? Очень просто могла польстить-
ся на его слова, да, слава богу, не вышло его дело. Зажал он
меня опять как-то не вовремя, я вырвалась, вся растрепан-
ная, разозлилась до смерти, а она, барыня-то, и вот она: идет
сверху, наряженная, вся желтая, толстая, как покойница, сто-
нет, шуршит по лестнице платьем. Я вырвалась, стою без
платка, а она и вот она – прямо к нам. Он мимо нее да драло,



 
 
 

а я стою, как дура, не знаю, что делать. Постояла она, посто-
яла против меня, подержала шелковый подол, – как сейчас
помню, в гости нарядилась, в коричневом шелковом платье
была, в митенках белых, с зонтиком и в шляпке маленькой,
вроде корзиночка, – постояла, застонала и вышла. Выгова-
ривать, правда, ни ему, ни мне ни слова не стала. А как уехал
полковник в Киев, она и прогнала меня.

Собрала я свое добришко и вернулась к сестре (Ваня-то у
сестры жил). Сошла с этого места и опять думаю: пропадает
задаром мой ум, ничего я не могу себе нажить, прилично
замуж выйти и свое собственное дело иметь, обидел меня
Бог! Запрягусь, думаю, сызнова и уж жива не буду, а добьюсь
своего, будет у меня свой капитал! Подумала, подумала так-
то, отдала Ваню в ученье к портному, а сама в горничные, к
купцу Самохвалову определилась, да и отдежурила цельных
семь лет… С того и поднялась.

Жалованья положили мне два с четвертаком. Прислуги
две – я да девушка Вера. Один день я за столом, она посуду
моет, другой я посуду мою, она к столу подает. Семейство
не сказать чтоб большое: хозяин Матвей Иваныч, хозяйка
Любовь Иванна, две взрослых дочери, два сына. Сам хозяин
человек был серьезный, неразговорчивый, в будни никогда
и дома не бывал, а как праздник, сидит у себя наверху, чи-
тает всякие газеты и сигару курит, а хозяйка простая, доб-
рая, тоже, как я, из мещанок. Дочерей своих, Аню и Клашу,
они скоро просватали и две свадьбы в один год сыграли, –



 
 
 

выдали за военных. Тут-то, правду сказать, и начала я ко-
пить маленько: уж очень много на чай военные давали. Сде-
лаешь просто даже безделицу какую-нибудь – спички когда
так-то подашь, шинель с калошами, – глядишь, двадцать ко-
пеек, тридцать… Да и хаживали мы чисто, нравились воен-
ным. Вера, та, правда, из себя все чтой-то строила, барыш-
ню какую-то, – ходит мелкими шажками, нежна и обидчива
до крайности, сейчас, чуть что, брови свои пушистые сдви-
нет, губы, как вишни, задрожат и уж слезы на ресницах, –
хороши, правда, ресницы были, большие, я таких ни у кого
не видывала! – ну, а я-то поумней была. Я, бывало, надену
лиф гладкий, с прошивками, рукава короткие, на голову ко-
су накладную с черным бантом бархатным, белый передник
подкрахмаленный – так на меня даже взглянуть интересно.
Вера, та все в корсет затягивалась, – затянется мочи нет как
туго, и сейчас же голова у ней до рвоты разболится, – а я ни-
когда и не знала этого корсета, и так ладная была… А сошли
военные, стали сыновья хозяйские давать.
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