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Аннотация
Это было время Фарадея, Ома, Эрстеда и Вольта  – мужей

науки, еще не ставших единицами измерения. Это было время
Калиостро, Сен-Жермена, Юнга-Молчаливого и Элифаса Леви –
магов и шарлатанов, прославленных и безвестных. Ракеты
Конгрева падали на Копенгаген, Европа помнила железную руку
Наполеона, прятался в тени запрещенный орден иллюминатов;
в  Китае назревала Опиумная война. В далеком будущем тихо
булькал лабиринт-лаборатория, решая судьбу человечества: от
троглодитов до метаморфов. И крутились шестеренки Механизма
Времени – двойной спирали веков.

Мистика против науки – кто кого?
Новый роман Г. Л. Олди и Андрея Валентинова  –

великолепный образец авантюрной традиции, густо замешенной



 
 
 

на оригинальных идеях. Все книги, написанные в этом
соавторстве, давно стали золотым фондом фантастики, и
«Алюмен», пожалуй, не станет исключением.
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Андрей Валентинов,
Генри Лайон Олди

Алюмен, книга первая:
Механизм Времени

С благодарностью посвящается Виктору Гюго,
Александру Дюма, Жюлю Верну, Роберту Льюису
Стивенсону, Чарльзу Диккенсу – титанам, на чьих
плечах мы стояли...

 
Увертюра 1

 
Я – обезумевший в лесу Предвечных Числ!
Вы тексты от каких затерянных страниц?
Остатки от какой разрушенной вселенной?
Ваш отвлеченный взор, взор глаза без ресниц, —
Гвоздь, проходящий в сталь, меч, острый

неизменно!
От ваших пристаней кто вдаль не отплывал?

1  Увертюра (от фр. ouverture, вступление) – инструментальное вступление
к драматической композиции (опере или оперетте), обычно в трех частях.
Увертюры писались для того, чтобы дать опоздавшей публике время занять
место в зале.



 
 
 

Но гибли все ладьи о зубья тайных скал.
Эмиль Верхарн

 
1. Allegro

И убийца не раз являлся ей в снах!
 

Огюст Шевалье достал свои пистолеты.
Тяжелый футляр из палисандра, бронзовые нашлепки по

углам. Черная точка замочной скважины; чуть левее – автор-
ский знак в круге. «Гастинн-Ренетт» – из лучших, надежнее
изделий соотечественника Бутэ и англичанина Ментона. От-
крывать не стал – внутри все было в полном порядке. Почи-
щено, смазано, проверено. Порох на месте, в медной поро-
ховнице, и шомпола, и пули. На прошлой неделе выпал сво-
бодный вечер, и Огюст, сам не зная зачем, решил заняться
личным оружием. Сходил в лавку за маслом, освободил стол
от книг, надел старую рубаху, чтобы не жалеть о пятнах.

Словно чувствовал...
Пистолеты пристроились на вчерашней «Шаривари», по-

верх недочитанной статьи. Тогда, сутки назад, он успел про-
бежать глазами пару абзацев, и в дверь постучали. Хозяй-
ский сын, просунув конопатый нос в щель, весело крикнул:

– К вам пришли, господин Шевалье!
Огюст с недовольством поморщился, отложил газету,

прикинул, кто это мог быть, не из канцелярии ли Универси-



 
 
 

тета... О статье вспомнил лишь сегодня, когда палисандро-
вый футляр лег на заголовок: «Сена кишит трупами!»

Какая гадость!
Статья рассказывала о сенсации – о ней не первую неде-

лю шумел «светский Париж». «Нельская башня», великий,
оглушающий спектакль театра Порт-Сен-Мартен. Маг сцены
Бокаж и Мадемуазель Жорж, романтическая трагедия, леде-
нящий ужас Средневековья. «...И убийца не раз являлся ей в
снах!» Таинственные авторы: никому не ведомый «Ф. Гайар-
де» и три звездочки, долженствующие обозначать самого...

О-о-о!
Спектакль был отвратителен. Мадемуазель Жорж игра-

ла плохо. «Три звездочки», сиречь Александр Дюма (секрет
Полишинеля! О-о-о!), оказался не в ударе. Но дело не толь-
ко в таланте и старании. Огюст Шевалье ненавидел все «ро-
мантическое». Черный плащ, черное перо, черные зрачки,
черные пятки... Отрыжка феодализма. Оправдание мерзо-
сти, какой славился Старый Режим.

Например, дуэлей.
...Шесть шагов, стрелять по жребию. В упор. Насмерть.
Дуэльные пистолеты, хитрое изделие Гастинн-Ренетта,

способны убивать, но не смеяться. Однако чудилось, что
оружие скалится в глубине короба – насмешливо и зло. Под-
мигивает, бесшумно двигая курками. У Шевалье, реалиста и
противника дуэлей, пистолеты оказались под рукой. Роман-
тик и слуга своей чести Эварист Галуа оружием не обзавел-



 
 
 

ся. Стрелялся из чужого – если вообще стрелялся, если не
застрелили.

С шести шагов.
 

* * *
 

Пистолеты достались Огюсту по наследству. Марсельский
дядя, спустив все состояние на гвинейской торговле, отпи-
сал племяннику двести франков, чучело совы – и палисанд-
ровый футляр. Шевалье поначалу думал отказаться – и от
денег, и от прочего. Дядю он видел два раза в жизни – их се-
мьи не ладили. Но передумал и съездил в Марсель. Франки
ушли на оплату мансарды возле Латинского квартала, сову
он подарил университетскому музею, пистолеты же решил
продать, если станет туго.

Этот час пришел. Но расстаться с оружием Шевалье не
спешил. Напротив, взялся за футляр, приподнял крышку...
Опустил. Сейчас нужно думать не о пистолетах. Письмо?

Письмо!
Оно лежало во внутреннем кармане. Копия. Лично пере-

писал, буква к букве, слово в слово.
«Ко всем республиканцам, 29 мая 1832 года. Я прошу мо-

их друзей-патриотов не упрекать меня за то, что я отдаю
жизнь не на благо своей страны...»

Огюст закусил губу.
«Я умираю жертвой подлой кокетки. Мою жизнь гасит



 
 
 

жалкая сплетня. О! Почему приходится умирать из-за пу-
стяка, умирать ради того, что презираешь! Беру в свидете-
ли небо, что я всеми способами пытался отклонить вызов и
принял его лишь по принуждению. Я раскаиваюсь, что ска-
зал роковую истину людям...»

Это было последним, что успел написать его друг Эварист
Галуа. «Мою жизнь гасит жалкая сплетня...» Какая сплетня?
Какая кокетка?! Какая, кровь Христова, дуэль – без секун-
дантов, без врача?! Тяжелая пуля вошла в живот, Галуа бро-
сили истекать кровью возле пруда Гласьер в Жантийи.

Ехать за смертью через весь город? Романтика, черный
плащ, «Нельская башня».

Бред!
«Меня вызвали два патриота... Я не мог отказаться. Про-

стите, что не дал знать никому из Вас. Противники взяли с
меня честное слово, что я никого не предупрежу. Ваша за-
дача очень проста: вам надо подтвердить, что я дрался про-
тив воли...»

Странное письмо адресовалось каким-то Н. Л. и  В. Д.
И, само собой, «всем республиканцам». В больнице Кошен,
умирая, Галуа подтвердил: была дуэль. Огюст не слышал –
опоздал. Ему сказал об этом Альфред, младший брат Эва-
риста. Предсмертные слова не убеждали. Галуа могли заста-
вить – пригрозить, что расправятся с тем же Альфредом.

Мальчику еще семнадцати не исполнилось.
«...Я не способен лгать даже в таком пустяке, как тот, о



 
 
 

котором шла речь. Не забывайте меня! Ведь судьба не дала
мне прожить столько, чтобы мое имя узнала Родина».

Огюст Шевалье вытер слезы. Судьба не дала прожить...
Нет, господа, не спрячетесь! У Судьбы есть имя и фамилия,
Судьба состоит на службе, получает жалованье и наградные.
Возможно, именно сейчас мадам Судьба докладывает патро-
ну, что дело сделано: имя Галуа, двадцатилетнего гения, не
узнает Родина-Франция. Получилось – не с первой попытки,
не со второй, но все-таки удалось.

Эварист Галуа, математик и революционер, мертв.
Они подружились в Нормальной школе. Огюст был стар-

ше на год. Иногда казалось, что разница больше. Не толь-
ко потому, что Шевалье успел закончить курс и получить
диплом учителя, прежде чем ими всерьез занялась поли-
ция. Диплом ничего не значил. В государстве, где правил
Король-Гражданин, социалиста Шевалье, бакалавра гумани-
тарных и естественных наук, на службу брать не собирались.

Он не настаивал.
В свои двадцать два, несмотря на отсутствие службы и да-

же приличного фрака, Огюст чувствовал себя вполне уве-
ренно. Учиться в Университете можно и без фрака. Кусок
хлеба без особого надрыва зарабатывается разгрузкой барж
на Сене – которая, по утверждению Дюма-Три-Звезды, ки-
шит трупами.

Трупы и вправду попадались. Огюст видел одного – бро-
дягу, утонувшего с перепою. Товарищи-грузчики рассказа-



 
 
 

ли, что подобные «гостинцы» Сена приносит каждую неде-
лю. Особенно после праздников и в холода.

Настоящие трупы – не из пьесы – Огюста не пугали. Как
и живые, если брать с собой на реку испанский нож. Драться
и таскать тяжелые мешки он научился в родном Ниме. По-
рой становилось совестно: для борца за всеобщую справед-
ливость он выглядел слишком благополучным.

Впору стыдиться – широких крестьянских плеч, румянца
на щеках, отменного, истинно южного здоровья. Он – не ге-
рой в «романтическом» плаще. Таковой обязан быть блед-
ным, кашляющим от чахотки. Гореть должны глаза, не щеки.

Вот Галуа выглядел истинным героем: бледен, худ, измож-
ден. Черные кудрявые волосы, темные глаза... Романтик!

В четырнадцать оба увлекались филологией. В Универси-
тете вольнослушатель Шевалье начал изучать геологию. По-
том – новую, еще не имевшую имени науку: исследование
допотопной жизни.

Эварист ушел в математику – с макушкой, с ушами, тор-
чащими из-под черных кудрей. Курса, увы, не закончил. Его
исключили – после того, как первые работы девятнадцати-
летнего парня опубликовал «Бюллетень барона Феррюсака».

– Галуа одержим! – воскликнул один из преподавателей,
прочитав свежий номер. – Одержим бесом математики!

Поначалу Шевалье еще мог понять, чем «одержим» друг.
Математику знал неплохо, по крайней мере в объеме учебни-
ка Лефебра де Фурси. Перелистал ради интереса «Элементы



 
 
 

геометрии» Лежандра. Для Галуа толстый том Лежандра был
настольной книгой. Вскоре он заявил, что «это» слишком
просто. Когда же Огюст интересовался, куда занесло друга,
тот честно пытался объяснить.

Его слова Огюст запомнил.
«Это же элементарно! Представь себе снежинку, вершины

которой отстоят друг от друга на шестьдесят градусов. Пред-
ставил? Если снежинку повернуть вокруг оси, проходящей
через ее центр перпендикулярно к плоскости, на шестьдесят
градусов, или на число градусов, кратное шестидесяти, то ее
вид в целом останется неизменным, даже если какая-нибудь
вершина и изменила свое положение. Ясно? Операция, кото-
рая оставляет общий вид фигуры неизменным в этом смыс-
ле, называется операцией симметрии...»

Снежинку Шевалье вполне себе представлял – большую,
холодную, бледно-синего цвета. О снежинках писал великий
Кеплер, чуть ли не стихами. Зачем ее поворачивать вокруг
оси?

Одержимый...
Одержимого изгнали – с шумом, с позором, с публикаци-

ей коллективного письма. Шевалье в те дни изучал конструк-
цию тюремных решеток и мог лишь изумиться. Он, член
нелегального Общества Друзей Народа, на иное обращение
не рассчитывал. Но его друг не социалист, он – ученый! Луч-
ший математик школы...

Лучшего осудили за лень и аморальное поведение. Огюст



 
 
 

узнал это, сидя на скамье подсудимых и читая свежую «La
gazette de L’Ecole». Прокурор, обиженный невниманием к
своей громовой речи, с ехидством поинтересовался: в чем
причина «крайнего цинизма» обвиняемого? Шевалье, сби-
тый с толку, не огрызнулся, а обстоятельно изложил суть де-
ла. Тут уж заинтересовался судья, чей двоюродный брат, как
выяснилось, был непременным секретарем Академии Наук.

Шевалье оправдали.
Кажется, знакомство с Галуа стало не последней тому при-

чиной.
Они не виделись больше месяца, после того, как Галуа пе-

ревели в тюремную больницу Фолтрие. Не по вине Огюста
– в его последний визит Эварист заявил, что не хочет отрав-
лять друзей «ипохондрией». Огюст обиделся. Обиделся и
сейчас – на мертвого. Написать каким-то «инициалам»...

Н. Л., В. Д. – кто это?
Ну конечно! Не быть ему сыщиком! Н. Л. – Николя Леон,

их общий приятель, драматург и кандидат в новые Дюма!
Точнее, соратник и графоман. Такому и «Нельской башни»
не написать.

«...И убийца не раз являлся ей в снах!»
Шевалье зло ухмыльнулся. Не напишет – и не надо. Зато

ответит! Если потребуется – несколько раз. Сначала ему, за-
тем – в полицейском комиссариате. А еще лучше – в Дирек-
тории Общества Друзей Народа.

Похороны в субботу, 2 июня 1832 года. Новое Южное



 
 
 

кладбище – оно же кладбище Монпарнас.
Огюст Шевалье открыл футляр и вынул пистолеты.



 
 
 

 
2. Adagio

Кладбище Монпарнас
 

Жить в Париже трудно. Еще сложнее – умирать. Вроде бы
все происходит само собой. Закрыл глаза, сложил руки на
груди... Можно при нотариусе и враче. Можно на помосте
гильотины. Можно у пруда Гласьер с пулей в животе. Древ-
ние знали: дорога туда широка, с пути не собьешься.

Древние не знали, как хлопотно мертвецу в Париже.
Шевалье понял это быстро. Умер его товарищ по Нор-

мальной школе, Гастон Леруа – земляк, из Нима, круглый
сирота, нищий, как пономарь-пропойца. Леруа сгубила ча-
хотка – обычная смерть для южанина-провансальца на сы-
ром севере. Огюст счел своим долгом позаботиться о похо-
ронах.

Прочие земляки сделали вид, что их это не касается.
Деньги собрали. Скинулись учителя, даже директор Ги-

ньо внес лепту. Шевалье отправился в ближайшую похорон-
ную контору. Вот тут-то началась истинная «Нельская баш-
ня». В Париже не хоронили – здесь арендовали место для
могилы. За эту цену в Ниме можно было купить дом. Только
дом – надолго, а могила предлагалась на десять лет.

Престижные участки кладбищ резервировались семьями
«старожилов». Бедняге Леруа светила в лучшем случае «бо-
ковушка» у ограды, где-нибудь на Дез Ар. Словно в сквер-



 
 
 

ной ночлежке: ночь провел – и скатертью дорога.
Огюст упорствовал. Он обошел весь город – на фиакре ра-

зоришься! – и добрался до окраины в районе Старых Ферм.
Южное кладбище, недавно открытое и «немодное», согла-
силось приютить мертвеца. В общую могилу, зато навечно.
Тогда и запомнил Шевалье это место: низкая, в грязной по-
белке, ограда, черная земля в редких пятнах травы, богатые
надгробья у ворот, дальше – холмики «общаков».

Пусто, голо, мерзко.
Единственная достопримечательность – башня с кры-

шей-колпаком. Как объяснили сторожа, бывшая мельница.
Почему не снесли? – историческая память. Или просто руки
не дошли. Мертвая мельница на мертвой земле смотрелась
жутко.

«...И убийца не раз являлся ей в снах!»

Башня оказалась на месте. Ее недавно перекрыли яр-
ко-красной черепицей. И стены подновили. Воистину, гроб
вапленый, о котором говорят на проповедях – красив снару-
жи, отвратителен изнутри.

Изменилась не только Мельница. Исчезла пустота черно-
го поля. Могилы тянулись ряд за рядом – теснясь, упираясь
гранитными боками. Отряд мраморных ангелов зорко сле-
дил за самым святым, что есть у парижанина, – Собственно-
стью.

Смерть по-хозяйски осваивала новую обитель.



 
 
 

Похоронную процессию он встретил у ворот – катафалк
прибыл по расписанию. Беднягу Галуа хоронили не утром,
не днем – вечером. Июньский день долог, солнце лишь нача-
ло клониться к крышам близких домов. Но позднее погре-
бение казалось зловещим.

Удивила и толпа – огромная, густая. Покойник был родом
из Бур-ля-Рена. Не дальний свет, час верхами от столицы.
Однако не каждый сосед станет запрягать экипаж ради па-
рижских похорон. А в столице Галуа не жаловали. Кто при-
дет? – соученики по школе? Единомышленники из Обще-
ства Друзей Народа? Новые приятели из тюрьмы Сен-Пела-
жи?

В тюрьме Эварист не ладил с соседями. Сен-Пелажи бы-
ла набита политическими, и борцы за демократию топили
бессильный гнев в дешевом вине, благо кабачок находился
прямо в тюремном дворе. Галуа не мог работать, сердился,
начал пить сам.

Однажды полоснул бритвой по венам...
– Наконец-то! Ты где пропадал, пропадал, Огюст?
Зверь бежал на ловца. Вот он, Николя Леон – пухлый, ру-

мяный, довольный собой. И, как обычно, слова без нужды
повторяет. Не иначе, чтобы его лучше поняли, поняли. Ради
грустного дня с лица исчезла вечная улыбка. Уголки губ то
и дело пытались дернуться, но Н. Л. честно соблюдал траур.
Темный сюртук, черная повязка...

– Я тебя тоже искал.



 
 
 

«Кто из нас лжет?» – подумал Шевалье. В эти дни он не
искал Леона. Но в штаб Общества забегал регулярно. Захо-
дил и в Латинский квартал, к университетским знакомым Га-
луа. Николя там не было. Его никто не видел, не встречал.

Где же ты искал меня, пухлый Леон?
– Смотри, сколько наших пришло, пришло! Смотри,

смотри! – короткопалая ладонь тыкала в толпу. – Мы им еще
покажем, покажем! Мы!.. Мы!..

Хотелось уточнить, кто это – «наши», а заодно и «они»,
кому следовало «показать». Пистолет Шевалье пристроил за
поясом, по-разбойничьи, накинув на плечи старомодный ре-
дингот, одолженный у соседа. Не слишком удобно, но терпи-
мо. Если не станут обыскивать, не заметят.

У ворот вышла заминка. Катафалк отвели в сторону, ком-
пания крепких, одинаково одетых парней подошла к гробу.
Взяли, понесли...

– Галуа! – громким шепотом отозвалась толпа.
И перешла на крик:
– Галуа! Республика! Га-лу-а!!!
Огюст Шевалье молчал. Слишком похожи были те, что

несли гроб. Слишком слаженно орали незнакомцы. Взгляд
зацепился за человечка в куцем фраке, с раскрытой тетрадью
в руке. Репортер?

– Галуа! Республика и генерал Лафайет!!!
Человечек во фраке крутил головой, привставал на цы-

почки. Свинцовый карандаш тыкался в бумагу. Огюст заме-



 
 
 

тил еще одного, с тетрадкой. Темные окуляры, цилиндр на-
двинут до бровей. Ну, с этим все ясно.

Пистолет тянул вниз, к земле. С запоздалым сожалением
Шевалье сообразил, что не взял шомпол. Оружие заряжать
не стал, боясь остаться без ноги. Изделие Гастинн-Ренетта –
не драгунский короткоствол, такое за поясом носить опасно.
Пули взял, сунул в карман пороховницу.

Шомпол!.. эх!..
– Галуа! Смерть тиранам!
– Кто они? – не выдержал Огюст. – Николя, ты их знаешь?
Спросил – и пожалел.
– В каком смысле? – удивился Николя Леон. – Вот что,

Огюст, Огюст... Давай отойдем.
У ворот началась давка. Гроб неспешно плыл поверх го-

лов.
– Республика или смерть!
Двигаясь за сутулой спиной Леона, Шевалье подумал, что

графоман ни разу не дал почитать ни одной своей пьесы. Пе-
ресказывал, декламировал куцый отрывочек про графиню,
страдающую возле чаши с ядом... Этак каждый – Дюма! Кто
ты, Н. Л.?

Откуда?
Возле каменной стены, отделявшей мир живых от цар-

ства мертвых, Леон остановился. Резко повернувшись, шаг-
нул вперед, на Огюста.

– В последнее время ты задаешь слишком много вопро-



 
 
 

сов! Обо мне спрашиваешь кого попало, попало. Зря, Огюст!
В спину ударил очередной крик: «Лафайе-е-ет!» Покой-

ник Галуа не выносил Лафайета, считал его предателем и
трусом, из-за которого Республика не родилась в 1830-м.
Именно Лафайет поддержал Короля-Гражданина, вместо то-
го чтобы отправить наглеца к ближайшей стенке. Но Эварист
уже не возразит – о молчании позаботились.

– Были причины, Николя.
– Ну конечно, – кивнул Леон. – Галуа написал не тебе, а

мне. Мне! А ты заметил, что все наши не хотели тебе отве-
чать, отвечать? Смотри внимательно, повторять не буду.

Он протянул широкие ладони, словно за милостыней.
Миг – и пальцы сложились странной, похожей на птицу фи-
гурой.

– Понял?
– Да.
Тайный знак – пароль, показанный Шевалье в день прие-

ма в Общество. Знак его тезки Огюста Бланки, Командора.
Зеленого новичка, взятого исключительно благодаря протек-
ции старшего брата, Мишеля Шевалье, строго предупреди-
ли: запомни, и если увидишь...

– Время года – осень. Месяц?
– Вандемьер, – выдохнул Шевалье. – Месяц вандемьер,

сбор винограда...
Про «осень» знал только Командор.
– Я отвечаю за безопасность Общества. Заменяю Коман-



 
 
 

дора, пока он в крепости. Галуа хотел написать письмо Блан-
ки. Я дал совет не упоминать вождя. Вождя! В. Д. – это Вик-
тор Делоне, он мне помогает.

Огюст отвел взгляд. Все ясно – Эварист Галуа соблюдал
дисциплину. Мог бы, конечно, и другу написать...

– Что вы раскопали? Это была дуэль?
– Дуэль,  – Леон поморщился, глянул в яркое летнее

небо. – Один пистолет на двоих, шесть шагов, по жребию.
Убийство в рамках дуэльного кодекса. Эвариста вызвали
Александр Дюшатле и его приятель, национальный гварде-
ец. Да, гвардеец. Все?

– Дюшатле... Он дружил с Галуа! Из-за него Эварист по-
пал в тюрьму...

Галуа судили за сущую глупость – незаконное ношение
формы Национальной Гвардии. Надел он ее на демонстра-
цию в защиту арестованных товарищей, в том числе и Дю-
шатле. Форма была предлогом упрятать парня за решетку.
Перед этим Галуа пытались судить за то, что он на банкете
помянул королевское имя, держа нож в руке.

Не получилось – слишком глупо.
– С Дюшатле говорили?
– Не можем найти. Найдем, не волнуйся. Нам пора, начи-

нают.
Шевалье оглянулся. Процессия втягивалась в ворота.
– Из-за кого случилась дуэль? В письме говорится, что из-

за «кокетки»...



 
 
 

– Какая теперь разница, разница? Стефания дю Мотель,
дочь врача лечебницы Фолтрие. Дюшатле – военный, усы до
ушей. Что еще девице требуется? Галуа – парень горячий,
не сдержался. Наговорил всякого... Пока мы не разобрались,
Дюшатле поминать не будем. Пустим байку для газет, на-
мекнем на аристократа, записного бретера... Такое съедят с
удовольствием. Видел крепких ребят – у гроба? Из военной
школы, сами вызвались. Растем! Пусть полиция знает. Ино-
гда полезно качнуть мускулом.

– Я хочу вам помочь, Николя!
– Мы к тебе обратимся, обратимся. После...

 
* * *

 
Все похороны похожи – в пригороде Нима, в Парижском

Пантеоне, на Новом Южном. Огюст Шевалье имел печаль-
ный опыт: ребенком стоял у гроба бабушки, подростком хо-
ронил отца. Две недели назад провожал своего несостоявше-
гося учителя – великого Жоржа Кювье. Первооткрыватель
допотопной жизни обещал зачислить Огюста, представлен-
ного академику, в штат лаборатории. Бодр, весел, никто и
предположить не мог...

Кювье умер в шестьдесят три, проболев два дня. Не воз-
раст для ученого. Однако шестьдесят три – не двадцать. Вон,
отец и мать бедняги Эвариста – с серыми лицами. Окаменел
от горя Альфред, младший брат. Ему-то каково! Родители не



 
 
 

успели к смертному одру, успел он. Рассказал обо всем дру-
зьям, полиции – та даже не заинтересовалась случившимся.
Был человек, нет человека... А ведь Галуа официально счи-
тался заключенным, числился в тюремных списках.

Из Сен-Пелажи никто не пришел констатировать смерть.
Кюре отсутствовал. Не было и депутатов Палаты. Зато

политики-лилипуты суетились, строясь в очередь. Записные
болтуны, сами не знают, чего хотят: Республику или порцию
бланманже. Один протолкался к гробу, снял шляпу, сурово
нахмурил брови.

– Сограждане! Французы! Сегодня мы провожаем...
Шевалье вздохнул – этот надолго. Жаль, не смог прийти

Командор. Говорят, просил начальника тюрьмы, чтобы от-
пустил под конвоем. Отказали. Странное дело! – Галуа су-
дили одновременно с вождем, даже срок одинаковый дали –
год. Вождь в крепости, к нему не попасть, но Командор жив.
Его сторожат, кормят, лечат – и не убивают.

– ...жестокие удары судьбы. Рок нанес внезапный удар!..
Не иначе, вчера оратор смотрел «Нельскую башню». Удар

не был внезапным. Сперва в камере – загадочный стрелок
из мансарды дома напротив промахнулся, убив соседа Галуа.
Затем странная попытка самоубийства. Эварист ничего не
помнил. Выпил в тюремном кабачке, заснул – и проснулся
весь в крови. Бритва полоснула по венам.

Он клялся, что умирать не собирался, – ему не верили.
– ...Во имя будущего!..



 
 
 

Оратора-толстяка сменил у гроба человек-спица, живое
воплощение чахотки. Впрочем, чахотка оказалась не только
живой, но и говорливой.

– Граждане-е-е-е! Трудовой Пари-и-иж!
Толпа шевельнулась, потянулась к гробу. Шевалье закрыл

глаза – и увидел друга, веселого, юного, в форме ученика
Нормальной школы. Шляпа, как у бурбонского камергера,
блестящие пуговицы в два ряда.

Прощай, Эварист!

Расходились не спеша.
Случайных зевак унесло первыми. Одинаковые крепыши

выждали минуту возле разверстой могилы – и были тако-
вы. Политики задержались, спеша пожать как можно боль-
ше рук. Но и они ушли, не дождавшись, пока гроб покроют
землей. Парижский обычай – дослушать священника, посо-
болезновать и прочь.

Наблюдатели с раскрытыми тетрадками убрели к воро-
там. Брали интервью или фиксировали уходящих. Родители
и кучка членов Общества стояли, наблюдая, как темный про-
вал жадно поглощает желтую глину – лопату за лопатой. На-
конец могила пресытилась, вспучилась горбом. Служители
подровняли холм, на глину легли венки.

Кто-то предложил спеть «Марсельезу», но отклика не на-
шел.

Расставались за оградой. Все это время Шевалье озирал-



 
 
 

ся, пытаясь увидеть Леона. Тот исчез внезапно, словно про-
валился в желтую глину. Его не было у ворот, не было за
воротами. Огюст распрощался со знакомыми и в последний
раз глянул на обитель мертвых.

Николя Леон стоял у могилы. Желтая глина отпустила
его.

Тяжелый пистолет норовил скользнуть набок. Шевалье
поправил оружие. С минуту о чем-то думал, хмурясь. И шаг-
нул обратно, ко входу на кладбище Монпарнас.

 
* * *

 
За калиткой – в ворота он входить не стал, помня приме-

ту – его встретил сумрак. Стемнело резко, будто на дворе
не лето, а осень, «личный» месяц вандемьер. Но времени на
раздумья не осталось. Следовало не упустить Леона...

Вот он!
Николя Леон был уже возле первого ряда надгробий, ря-

дом с равнодушным белым ангелом. Поднял руку, ожидая,
пока Огюст его заметит. Указал влево, в глубь боковой ал-
леи.

Кладбище опустело. Лишь у свежей могилы возились слу-
жители. Страха Шевалье не чувствовал. Пухлому Леону с
ним не совладать. И пистолет...

Шомпол!..
Он не бежал – шел, как по бульвару. В душе проснул-



 
 
 

ся азарт. Леон крутит, недоговаривает. Все расскажет, все!
Пусть не думает, что хитрее других. Прощаясь, Огюст на
всякий случай предупредил: сгину, спрашивайте у Николя.
Заодно и дуэль помянул – кокеток не люблю, вызова не по-
лучал.

На аллее – узкой, вдвоем не пройдешь – не было ни души.
Шевалье замедлил шаг. Вскоре из-за дальнего ангела пока-
залась знакомая фигура. Леон махнул рукой. Кажется, там
поворот и еще одна аллея.

Исчез...
День выдался теплый. Огюст упарился в рединготе. Одна-

ко сейчас, на мрачной и пустой аллее, он почувствовал вне-
запный холод. Небо над головой наливалось теменью. Лето!
И ветра нет, и туч... На ходу, в спешке, он застегнулся на все
пуговицы. Левый локоть больно ударился о камень.

Проклятая аллея!
«Так нельзя. Береги силы. Ты устал. Не спал две ночи. Вот

и начало шатать. Подумаешь, локоть ударил...»
Вперед!
Если он верно запомнил, Николя повернул где-то здесь.

Куда? Надгробия стояли тесно, впритык. Мелькнула и про-
пала мысль о нелепости происходящего. Заблудиться на
кладбище Монпарнас, среди дюжины памятников – в такое
никто не поверит. Добро бы еще на Дез Ар, где хоронят
со времен Людовика Святого. Чепуха, он просто не заметил
нужный поворот.



 
 
 

Надо вернуться.
Огюст вытер ладонью вспотевшую, несмотря на холод,

шею. Глянул в проход между равнодушными плитами. Де-
сять шагов. Два... Пять... Семь...

Пришли.
Не очень понимая, что делает, он протянул руку и засме-

ялся. Пальцы уперлись в камень. Высокая стела загоражива-
ла путь. Аллеи не было. Исчезла.

Продолжая смеяться, Огюст присел у подножия. Захотел
прочитать надпись, но буквы расплывались, съеживались,
прятались друг за дружку. Какая, собственно, разница? Глав-
ное, кто-то определенно спятил – или наглая каменюка, или
он сам. А поскольку надгробия сходят с ума реже, чем лю-
ди...

Хорошо сидеть, подумал он. Спокойно. Закусив губу, Ше-
валье согнал с лица усмешку (нашел, дурень, где смеяться!)
и глубоко вздохнул. Ничего, ничего, как сказал бы пухлый
Николя.

Он устал и переволновался.
Неподалеку звякнул колокольчик – легкий, хрустальный.

Про них Огюст наслушался в детстве. Хрустальные коло-
кольчики, феи, лесные человечки... полевые... кладбищен-
ские...

– Новенький! Новенький! Новенький-новенький-новень-
кий! – звонкими голосами отозвался хрусталь. – Новенький!
Пришел-пришел!



 
 
 

Колокольчикам было весело. Их голоса кружились возле
лица, глаз и губ.

Кто так поздно к нам пришел?
В нашу компанию, к Маржолен?
Кто так поздно к нам пришел?
Гей, гей, от самой реки?

Это бедный шевалье,
В нашу компанию, к Маржолен.
Это бедный шевалье,
Гей, гей, от самой реки.

Песню Огюст знал. «Рекой», просто «рекой», без уточ-
нений, называли красавицу Рону. А «шевалье» – если не с
большой буквы, а с обычной...

К дочке нашей он спешит,
В нашу компанию, к Маржолен.
К дочке нашей он спешит,
Гей, гей, от самой реки.

Дворян в роду не было. Крепостные, выкупившиеся у
местного барона пару веков назад, честно выращивали мас-
лины возле Гренобля. Прадед накопил денег на патент но-
тариуса и переехал в Ним. Фамилия и в самом деле подгу-
ляла. В страшные годы Революции дед попытался сменить
ее на Равенство или хотя бы Братство, написал заявление в



 
 
 

Комитет Бдительности, дал объявление в газету. Не успел –
попал на гильотину, день в день с Дантоном. Так и осталось
– Шевалье.

Беды в том Огюст не видел. Впрочем, как и повода для
гордости.

Душу он свою принес
В нашу компанию, к Маржолен.
Душу он свою принес,
Гей, гей, от самой реки.

Огюст начал подпевать колокольчикам. «Душу он свою
принес...» Стоп! Дома пели не «душу» – «сердце». Шевалье
приплыл свататься. Отчего же «душу»? Они что, Гете начи-
тались?

Что происходит, кровь Христова?!
Он вскочил, провел мокрой ладонью по лицу. Помотал го-

ловой, гоня хрустальный звон. Тело отозвалось болью и уста-
лостью. Ничего, сейчас все пройдет. Сейчас, сейчас...

Взгляд скользнул по мраморному лицу. Еще один ангел.
Из одной мастерской, из-под одного лекала. Крылья да хи-
тон.

– Стоишь, идол? – подбодрил крылатого Огюст. – Суеве-
рия воплощаешь?

Камень искривило гримасой. Ангел обиделся.
– Сам хорош, – дрогнул мрамор губ. – Шомпол забыл. И

о снежинке забыл. Все забыл!



 
 
 

Истукан решил, что имеет право его попрекать?
– Не забыл. Все элементарно. Представим себе снежинку,

вершины которой отстоят друг от друга на шестьдесят гра-
дусов. Если ее повернуть вокруг оси...

– Это ты заучил, а не понял, – перебил вредный идол. –
Снежинка – пример. Свойства, справедливые для комбина-
ций поворота снежинки, присущи любому множеству опера-
ций симметрии над любой системой. Они называются груп-
повыми свойствами. Зубрила! А о снежинках лучше почи-
тай у Кеплера.

Нашелся знаток! Поставили гроб сторожить – сторожи, а
не рассуждай о групповых свойствах. Читали мы Кеплера,
еще в Нормальной школе! Огюст открыл рот – и вдруг уви-
дел себя со стороны. Кладбище. Ангел. Операции симмет-
рии.

«...И убийца не раз являлся ей в снах!»
Он не закричал. Хватило сил шагнуть на грязный гра-

вий аллеи. Ничто не загораживало путь. Сгинула наглая сте-
ла, тропа между надгробиями была пуста. Молчали ангелы.
Только небо изменилось – почернело, сгорело дотла.

Сколько он просидел, слушая колокольчики?
– Вам налево, сэр!
Могильщик заступил дорогу внезапно. Наверное, из тех,

кто работал у свежего захоронения. Неопрятная кофта до ко-
лен, мятый цилиндр, щетина на подбородке... Почему «сэр»?
Они разве в Лондоне?



 
 
 

– Налево!
На сей раз обошлось без «сэра». Небритый в кофте заго-

раживал проход, растопырив локти. Сердце дало сбой. Это
уже не колокольчики, не ангелок-математик. Да он не мо-
гильщик! Такого лица... такой рожи...

Борозды-морщины. Угреватый нос с кабаньими ноздря-
ми. Рыжие бакенбарды торчком. Рыжие брови-кусты поверх
щелок-глаз. Зубы чуть ли не в три ряда – желтые, хищные,
из-под губы вылазят.

– Сэр! Вам следует пройти налево.
Не голос – хрип с повизгиванием.
– Сэр!
Огюст Шевалье внезапно успокоился. Это не призрак, не

галлюцинация, не расстройство усталого мозга. Это пугало
из полицейского комиссариата – или из ближайшей ночлеж-
ки. Кладбищенский Картуш в поисках легкой добычи. Шом-
пол не понадобится, но оружие он захватил не зря. Хороший
аргумент для беседы.

Огюст улыбнулся прямо в жуткую харю. Скользнул рукой
за отворот редингота. Вечерняя тьма вспыхнула белым ог-
нем. Погасла.

– Новенький! Новенький-новенький! – взорвались от ра-
дости колокольчики.

Умолкли.



 
 
 

 
3. Allegretto

Нельская башня
 

– Goddamit! 2 Этот болван потерял шомпол.
– А зачем нам шомпол, герр Бейтс? Разве мы собираем-

ся стрелять? Здесь не в кого стрелять. Мы не любим, когда
стреляют, вы же знаете.

– Ури! Не лезь не в свое дело. Ты его хорошо обыскал?
– Да.
– Если Эминент прикажет его оформить, разыграем само-

убийство. Застрелился на могиле друга. Душа не вынесла!
Д-дверь! Французишки съедят на раз, они обожают роман-
тический клистир. Обстряпаем дельце в лучшем виде! Пи-
столет его собственный, порох, пули... Нет, порох и пули за-
берем. Пусть полиция думает, что оружие он зарядил дома.
Оттащим поближе к этому Галуа...

Огюст Шевалье слушал. На все прочее он был не спосо-
бен. Рядом легким ветерком дышала боль. Ударили сильно,
кажется, в живот. Спина затекла, он лежит на чем-то твер-
дом. А эти двое, Бейтс и Ури, рассуждают, как ловчее его
«оформить».

И пахнет сыростью. Наверное, он под землей. Или в за-

2 Искаженное «God damned it» – «проклятое Богом», «Бог проклял это»; бран-
ный возглас «Проклятие!» на жаргоне лондонского дна.



 
 
 

брошенном замке: мокрые камни, старые балки набухли за
годы. Нельская башня.

– Герр Бейтс! Наш добрый Эминент не прикажет такого.
За что его оформлять? Он не вивисектор, не врач. Врача мы
бы и сами оформили, вы нас, герр Бейтс, знаете. За милую
душу! Мы бы докторишку на кусочки разорвали! Но этот че-
ловек – не врач, он хочет изучать допотопных чудищ, а это
нам даже нравится. Это нам очень интересно. Вы, герр Бейтс,
зря его били, вам не приказывали распускать руки. Лучше
бы добрый Эминент послал нас.

– Ури, заткнись. Пошли Эминент тебя, мальчишка помер
бы на месте – от страха. Не хотел я его бить, велика честь. Но
он прихватил оружие. Как бы ты поступил? Д-дверь, возись
теперь с ним!

Шевалье рискнул шевельнуть рукой. Боль взвихрилась,
накрыла, вцепилась острыми когтями. Он закусил губу, что-
бы не застонать. Сопротивление бесполезно. Решат «офор-
мить» – «оформят». Или на кусочки разорвут – за милую ду-
шу... Ури странно разговаривает – маленький мальчик, ко-
торого обидели злые доктора. Стоп! Ури помянул чудищ –
допотопных. Значит, эта парочка, англичанин и немец, не
случайные разбойники-душегубы.

Тем допотопные чудища без надобности.
«Искали меня – Огюста Шевалье, друга покойного Галуа.

Дуэль и самоубийство – французишки съедят на раз. Мы
клистир обожаем...»



 
 
 

Рука послушалась – зашевелила пальцами. В отместку
боль подступила к сердцу. Ударила кулаком. Огюст не вы-
держал, охнул.

– Ему плохо, герр Бейтс! Вы же слышите! Нам его очень
жалко.

– И что я должен делать? Goddamit! Если хочешь, позови
врача.

– Что вы за глупости говорите, герр Бейтс! Врач станет
пилить его стальной пилкой. Врач отрежет руки, ноги, голо-
ву... Нет-нет, нам не нужен врач. Мы хотим оформить всех
врачей в мире. Всех-всех! Но этот человек – не врач, он хо-
роший, он чудищ изучает. Изучает, герр Бейтс, а не режет на
части и сшивает ниткой!..

Усовестившись, боль отступила. Шевалье прикинул, не
потянуть ли время. Нет, опасно. Вдруг кликнут лекаря – со
стальной пилкой?

Он резко выдохнул – и открыл глаза.

В Нельской башне царил полумрак.
Грубый камень стен уходил в темноту, скопившуюся под

потолком. Чернели ступени, уводя куда-то вверх. Поодаль
стояли большие дощатые ящики. Все старое, сырое, пропи-
тавшееся временем и влагой. Конечно, не Нельская – та дав-
но снесена, – но башня: мощные стропила, доски перекры-
тия над головой.

И свет – ровный, тусклый. Откуда? Лампы он не заметил.



 
 
 

Чудилось, будто светятся стены. Не гнилистым огнем, спут-
ником свежих могил. Свет был теплый, мягкий, заворажи-
вающий.

Живой.
– Очухались? – прохрипели слева.
Кошмарный герр Бейтс скривил рожу, изрезанную мор-

щинами. Цилиндр громила натянул на рыжие брови, мощ-
ные лапы скрестил на груди. Пистолет пристроился за поя-
сом. Его, Огюста, пистолет – «Гастинн-Ренетт», дядино на-
следство.

– Очухались – вставайте!
Приглашение не обещало ничего доброго. Шевалье ре-

шил погодить. Лежачего не бьют. Итак, башня. Где есть баш-
ни в Париже? Бастилию, слава Республике, снесли...

– Ури!
Темное, большое надвинулось справа – великан из дет-

ских сказок. Сильный рывок вздернул Огюста на ноги. Он
чуть не упал. Крепкие пальцы взялись за плечи, помогли
устоять.

– Только вы не пугайтесь, герр Шевалье. Люди почему-то
нас пугаются.

Предупреждение запоздало – Огюст увидел. Лица у вели-
кана не было. Лоскуты кожи сшиты неумелой иглой, грубые
швы вокруг глаз. Сами глаза разные – выше и ниже, больше
и меньше... Шевалье навидался уродов – на каждой ярмарке
по дюжине. Но Ури, судя по всему, не родился уродом.



 
 
 

«Резать на части и сшивать ниткой...»
– Выпейте, герр Шевалье!
В огромной ручище Ури появилась фляга. Огюст без

удивления отметил корявые швы между пальцев. Кажется, у
великана и впрямь не сложилось с докторами.

– Спасибо, господин Ури.
Во фляге оказалось не вино, а странный напиток. Без

спирта, кисло-сладкий. С первым же глотком стало легче.
Веселее. В конце концов, его не «оформили», не заковали в
цепи.

Жить можно!
– Не называйте нас так, герр Шевалье,  – чуть подумав,

рассудил страшный Ури. – Метафизически это неверно. Мы
склонны считать подобное в некотором роде богохульством
и узурпацией прав...

– Прекрати! – рявкнул Бейтс. Он явно слышал монолог не
в первый раз. – Теолог отыскался! Д-дверь! Свистни Эми-
ненту, он велел...

Громкое сопение великана заставило громилу умолкнуть.
– Вы неблагодарны, герр Бейтс! Вы быстро забываете все

хорошее, если смеете говорить о добром Эминенте в таком
тоне. Доброго Эминента нельзя свистнуть. Его можно почти-
тельно пригласить. Очень почтительно, герр Бейтс. К тому
же вы часто богохульствуете, а это вредит вашей бессмерт-
ной душе!

«С чего бы им, немцу и англичанину, разговаривать по-



 
 
 

французски? Чтобы мне было понятнее? Вряд ли. Возмож-
но, Бейтс не знает немецкого, а Ури – английского. Зато оба
худо-бедно говорят на языке Вольтера...»

– Извините, что мы об этом вам напоминаем, герр Бейтс.
Такое неприятно слышать. Но мы обязаны предостеречь...

«Ну конечно! Ури – один из швейцарских кантонов. От-
сюда и „герр“, и отменный французский. У великана не имя
– кличка. Швейцарец-исполин Ури, жертва злых доктори-
шек!»

О чем-то подобном Огюсту уже приходилось слышать или
читать.

– Кончай проповедь! Эминент!
«Где? – изумился пленник. – Ни звука шагов, ни голоса...»
И тут он увидел свет. Синий огонь возник наверху, в тем-

ном проеме, куда вела лестница. Вначале точка, затем – дро-
жащий венец. Огонь рос, струился по ступеням... Шевалье
сглотнул, не веря своим глазам. Электричество? Вольтова
дуга?

Раздался скрип. Появилась нога в остроносом сапоге.
– Эминент! – возликовал плохо сшитый великан Ури.
Огюст не знал, кого ожидал увидеть. Однако без гения ме-

ста не обошлось. Раз Нельская башня, то главный здесь –
некто в рыцарских латах и шлеме с закрытым наглухо за-
бралом. В крайнем случае годился черный плащ и бархат-
ная маска. Романтика, ничего не попишешь. Дюма Три Звез-
ды вывел бы именно такого Эминента. Сена кишит трупами,



 
 
 

убийцы являются во снах...
Плаща не было. Как и лат с забралом. Серые панталоны,

дорожный сюртук. Сукно дорогое, но в меру. Полковник в
отставке? Хоть маска-то в наличии?

Про полковника подумалось не зря. На сюртуке того, кто
спускался, окружен мерцанием синего огня, над сердцем бе-
лел крестик. Золотая корона, узорный синий бант, издали
похожий на листок клевера. В орденах Шевалье не разбирал-
ся. Прусская Корона? Шведский орден Вазы?

Лицо!
Обошлось без маски, даже без парика. Тонкие губы, длин-

ный нос, впалые щеки. Большие уши оттопырены, кожа ров-
ная и гладкая. Ни морщинки, ни родинки. Редкие светлые
волосы зачесаны назад, седины нет и в помине.

– Добрый вечер, господин Шевалье!
По голосу – полвека, по виду – под сорок. А если в глаза

заглянуть?
– Не хотелось начинать знакомство с подобного. Но...
Легкий взмах ладони – узкой, холеной. Огюст быстро

огляделся. Был хрипатый – нет хрипатого. И великан про-
пал. Справа – дверь. Наверное, там спрятались.

Сапоги без звука ступили на земляной пол.
– Придется начать с извинений. Господин Шевалье! Я

прошу прощения за моих друзей. С вами обошлись бестакт-
но. Но поймите и нас! Мы – иностранцы. Наша миссия тре-
бует конфиденциальности. Члену Общества Друзей Народа



 
 
 

должны быть понятны наши мотивы.
Взгляды встретились. Нет, Огюст не стал гадать о возрасте

таинственного кавалера. Нельская башня, убийца во снах –
это театр. А парижская полиция – сугубая реальность. Эми-
нент не напоминал комиссара, но это не повод для исповеди.
На карбонария 3 он тоже не слишком походил.

– Сомневаетесь? – улыбнулся Эминент.  – Это правиль-
но, господин Шевалье. Мы, собственно, попросили господи-
на Леона пригласить вас, дабы исполнить некое поручение.
По нелепой случайности в наши руки попало письмо. Оно
предназначалось вам. Прошу!

Конверт возник ниоткуда – упал в протянутую ладонь.
Нехитрый фокус заставил Огюста поморщиться. Еще бы пар
из ушей пустил! Он хотел уточнить, от кого письмо, что за
случайность такая...

Кровь Христова, почерк!
Пальцы дрожали, вынимая листок бумаги. Конверт был

уже вскрыт, но Шевалье не стал возмущаться. Все стало мел-
ким, пустым, словно неудачный спектакль. Пляшут строчки,
пляшут в немом танце буквы...

«Огюсту Шевалье, 29 мая 1832 года

3 Карбонарий (итал. carbonaro – «угольщик») – член тайного общества, осно-
ванного в Италии, которое боролось против чужеземного гнета. Довольно быст-
ро слово «карбонарий» стало обозначать вообще членов тайных обществ, бор-
цов с режимом.



 
 
 

Дорогой мой друг!
Я открыл в анализе кое-что новое. Некоторые из

этих открытий касаются теории уравнений, другие
– функций, определяемых интегралами. В теории
уравнений я исследовал, в каких случаях уравнения
разрешаются в радикалах, что дало мне повод углубить
эту теорию...»

Он напрасно обижался. Эварист Галуа написал ему – в
ночь перед дуэлью, ожидая последнего в своей жизни рас-
света. Прости, дружище, что я смел думать...

Прости!
Читалось плохо – синий свет скорее мешал, чем помо-

гал. Но это было письмо Галуа – настоящее, без «кокеток»
и «жалких сплетен». Друг писал о самом дорогом – о мате-
матике.

«...Ты знаешь, дорогой мой Огюст, что я занимался
исследованием не только этих вопросов. С некоторого
времени я больше всего размышлял о приложении
теории неопределенности к трансцендентному анализу.
Речь идет о том, чтобы предвидеть заранее...»

Шестиугольные снежинки.
Вершины отстоят друг от друга на шестьдесят градусов.
Галуа чуял Смерть. Костлявая торопила, заставляла



 
 
 

уплотнять мысли, теснить слова. Ничего, Огюст Шевалье во
всем разберется! Если понадобится – и в трансцендентном
анализе.

И величины подставит, какие потребуется.

«...Дай напечатать это письмо в „Ревю
Ансиклопедик“. За свою жизнь я не раз позволял себе
высказывать предположения, в которых не был уверен.
Но обо всем, что здесь написано, я думаю уже около
года, и слишком уж в моих собственных интересах не
ошибиться. Обратись публично к Якоби и Гауссу и
попроси их высказать свое мнение...»

Что же ты сделал, Эварист? Что с тобой сделали?
Бумага стала камнем. Огюст заставил себя сложить ли-

сток, показавшийся неимоверно тяжелым, спрятал в карман.
Завещание друга было простым и понятным. Его работы –
стопка бумаг, портфель с медными замками. «Ревю Ансик-
лопедик». Якоби и Гаусс.

Карл Густав Якоб Якоби, Кенигсбергский университет.
Карл Фридрих Гаусс, Геттинген, астрономическая обсерва-
тория.

– Спасибо, господин Эминент. Я могу идти?
– Я не тюремщик. Признаться, мне очень совестно за слу-

чившееся недоразумение. Не называйте меня «господином»,
душой я до сих пор в 1789 году. Той весной я был в Пари-



 
 
 

же – с Демуленом, с Лафайетом. Как здорово все начина-
лось! А потом – кровь и смерть... Но это не причина опять
становиться «господином». После штурма Бастилии я отка-
зался от титула, от фамилии, даже от имени, надеясь начать
жизнь сначала. Эминентом меня назвали в Якобинском клу-
бе. В шутку, конечно. Я не Выдающийся, не Совершенный
– просто Эминент. С кардиналами прошу не путать, они –
«Eminentio».

Огюст слушал, открыв рот. Этот человек заседал в Яко-
бинском клубе? Лично знал Камилла Демулена?! Сколько
ему лет? Даже если в 1789-м Эминент был мальчишкой...

– А я – Шевалье, – заспешил он. – Конечно, никакой не
шевалье, я – республиканец, оба мои деда были якобинца-
ми... 4

Не договорил – застыдился. Что – он? Член Общества
с двухгодичным стажем? Два ареста, один судебный про-
цесс? – с оправдательным приговором. А этот человек видел,
как брали Бастилию. Он ее брал!

– Обойдемся без «господ»! – Эминент протянул руку. –
Республика и Разум, гражданин Шевалье! Или лучше –
Огюст?

– Республика и Разум! – повторил Шевалье, сжимая ла-
донь, по-молодому крепкую и твердую.  – Огюст – лучше.

4 Якобинец – член радикального политического клуба во время Великой Фран-
цузской революции, революционер. В переносном смысле – революционно мыс-
лящий человек, вольнодумец.



 
 
 

Знаете, все это так неожиданно. Похороны, наша встреча...
– Неожиданно?
Улыбка погасла. Заострились скулы, затвердел взгляд.
– Случайностей в мире нет. Они – проявление общих за-

кономерностей. Смерть вашего друга тоже не была случай-
ной. К сожалению, я смог приехать в Париж только вчера. Но
куда смотрели остальные? Неужели вы не видели, что Эва-
риста Галуа пытаются убить?

Шевалье вздохнул. Именно об этом он думал, собираясь
на похороны.

– Мы виноваты, я знаю. Исключение из школы, суд, тюрь-
ма, покушения... Кому понадобилась смерть Галуа?! Я смот-
рел его последние работы. Никакой политики, чистая мате-
матика. Какому злодею помешал математик?

Пятнышко света скользнуло по руке. Огюст вздрогнул.
Синий холодный огонь обжег, болью растекся по коже. За
сырым камнем стен откликнулись беззаботные колокольчи-
ки: «Новенький-новенький-новенький!..»

Душу он свою принес
В нашу компанию, к Маржолен.
Душу он свою принес,
Гей, гей, от самой реки.

Огюст очнулся. Спасибо, колокольчики!
Кто ты, Эминент? Послание Галуа – откуда оно? Эварист

отправил письма по почте, остальные бумаги забрал брат,



 
 
 

не дожидаясь прихода полиции. Дурак же ты, Огюст Шева-
лье! Заслушался, распустил язык. Если швейцарец-великан
Ури знает о допотопных чудовищах, то такому, как Эминент,
легче легкого нащупать слабину, сыграть на нужной струне.
Республика и Разум... А потом – «оформить!».

Мерцал синий огонь. Злыми ударами пульсировала кровь
в висках.

– Не надо владеть силой Калиостро, чтобы прочесть ваши
мысли. О подлость! Вас не смогли запугать – и решили об-
мануть. Знаете, мне нечего ответить. Я мог бы рассказать о
письме – как оно мне досталось. Мог бы... Не стану!

Тряпка-невидимка прошлась по костистому лицу. Нет
улыбки, только маска – холодная личина старца. Человека
вне времени.

– Вы вправе поступать по собственному разумению. Счи-
тайте меня кем угодно, ваше дело. Единственное, что вам не
позволено, – губить других. Галуа погиб и по вашей вине. Но
тогда вы действительно не знали. Теперь же...

Эминент отступил на шаг, глянул вверх, где сгущались
клочья тьмы. Шевалье тоже поднял голову – и вдруг понял,
где находится. Нельская башня – старая мельница в центре
кладбища Монпарнас.

Как же он сразу не догадался!
– Теперь вы будете знать. Верить или нет – ваше дело.
Сильные пальцы сплелись, хрустнули. Вздернулся острый

подбородок.



 
 
 

– Итак, Европа. Anno Domini 1832. Некто, умный и очень
богатый, мечтает совершить то, что не удалось вашему им-
ператору. Идея стара, как Адам. Но тот, о ком я говорю, счел,
что отыскал философский камень Власти. Наука! Современ-
ная наука – и новейшая техника. Это не так безумно, как
может показаться. Бонапарт тоже начинал с малого. Будь у
него эскадра пароходов в броне, судьба мира была бы реше-
на. Сейчас покорить мир проще. Этот человек собирает ар-
мию – не из солдат, из ученых. Его порох – открытия. Его
снаряды – технологии...

– Этим занимаются все государства Европы, – пожал пле-
чами Шевалье. – Даже наш Король-Гражданин.

– Вы еще не поняли. Короли строят новые пароходы и от-
ливают новые пушки. А этот человек создает новые метал-
лы и находит новые источники энергии. Качественное пре-
восходство! Борьба под землей, в небесах, в море, в эфире.
Поэтому он пытается закрыть остальным доступ к наиболее
важным открытиям. Знаете, что такое «корнер»?

Огюст знал. Скупка запасов товара, чтобы резко поднять
цену. Монополия. Наш Бонапарт Второй хочет монополизи-
ровать научные открытия? Значит, Эварист... Он что-то от-
крыл? Но ведь это не оружие, а высшая математика!

«Если снежинку повернуть вокруг оси...»
Снежинка завоевывает мир? Вспомнилось, что Бонапарт

Первый был хорошим геометром. Его даже избрали в Ин-
ститут, тогдашнюю Академию. Баллистика – расчет артил-



 
 
 

лерийского огня...
– Не забывайте, в каком веке мы живем! Я не знаю, что

именно открыл ваш друг. Но едва он попытался обнародо-
вать свое открытие, начались неприятности. И не только у
него. Помните?

В прошлом году Галуа представил работу на конкурс в
Академию. Статья была послана секретарю Академии – Жа-
ну Батисту Фурье. Именно его кузен-судья оправдал Огюста!
Однако Фурье скоропостижно скончался.

Рукопись Галуа среди бумаг покойника не нашли.
– Фурье был блестящим математиком. Одним из немно-

гих, кто понял бы суть открытия. Еще могла понять Софи
Жермен, покровительница вашего друга. Но ей внезапно то-
же приспичило умереть. Эта смертоносная случайность гро-
зит всем, кто увидит бумаги Галуа.

«Обратись публично к Якоби и Гауссу...»
– Зачем же – всем? – Шевалье заставил себя усмехнуть-

ся. – Бумаги Галуа у меня. Их никто не найдет.
Стало легче. Стопка бумаг, портфель с медными замка-

ми... Хоть в чем-то повезло. Не найдут! А Огюст Шевалье
промолчит. Даже если кликнут доброго доктора с пилой и
суровыми нитками.

– Вам-то ничего не грозит, – с равнодушием, достойным
камня, откликнулся человек вне времени. – Под ударом те,
кто способен разобраться в наследии Галуа. Сегодня я наме-
рен дать бой нашему Бонапарту. Но победа – дама коварная.



 
 
 

Убийцы на свободе, они здесь, в Париже... Не спрашивайте
меня, кто они. Не знаю. У меня, к сожалению, нет возмож-
ности проводить расследование.

– Зато у меня – есть! – выдохнул Шевалье.
Бумаги обождут. Месяц-другой ничего не решают. Бума-

ги обождут, а убийцы – нет!
– Я помогу вам, Эминент. Если в смерти Галуа виновен

Бонапарт Второй – помогу и с ним.
Мерцал огонь. Недвижны были губы странного человека

в дорожном сюртуке. Наконец прозвучало:
– Договорились. Не поминайте больше покойного корси-

канца, мир его великой душе. Нашего врага зовут Эрстед.
Андерс Сандэ Эрстед...

 
* * *

 
На кладбище Монпарнас царил покой. Вот и ворота. За-

перты, но калитка открыта. В ворота Огюст бы и сам не по-
шел.

– Подождите, сэр, – прохрипело рядом. – Сейчас подъедет
карета...

Кошмар по имени Бейтс вызвался проводить «гостя» до
ворот. С Эминентом простились в «Нельской башне», с ве-
ликаном Ури – на главной аллее. Швейцарец, уходя, хотел
что-то сказать, но не решился.

– Пистолет отдайте.



 
 
 

В ответ – довольное ворчание. Господин Бейтс погладил
изделие Гастинн-Ренетта, оскалил клыки.

– В другой раз, сэр! Кстати! – Зубы клацнули. – Должен
вас предупредить. Нет-нет, не о вашем пистолете. Это без-
делица. Есть кое-что поважнее. Как вы относитесь к вампи-
рам, сэр?

Огюст не удивился.
– Я их боюсь. Когда я учился в Нормальной школе, нас во-

зили в Биссетр. Это больница для душевнобольных преступ-
ников, вроде вашего Бедлама. Там вампиров – целая палата.
Некоторые пытались пить кровь. Другие – убивали. Безумие
опасно, даже если человек воображает себя тем, кого не су-
ществует.

Англичанин кивнул.
– Согласен, сэр. Не волнуйтесь, с безумцами дела иметь не

придется. Вот и карета. Удачи, сэр! Д-дверь, она вам очень
понадобится!..

И Бейтс вновь огладил свой трофей.

Газовое освещение на левый берег не провели. В темноте
подъехавший экипаж смотрелся катафалком. Дверца откры-
лась сама – он не успел протянуть руку.

– Заходите, – раздался женский голос. – Скорее!



 
 
 

 
Акт I

Штурм Эльсинора
 

Гамлет. Но, положа руку на сердце, зачем вы в
Эльсиноре?

Розенкранц. В гостях у вас, принц, больше ни за
чем.

Гамлет. При моей бедности мала и моя
благодарность. Но я благодарю вас. И, однако,
даже этой благодарности слишком много
для вас. За вами не посылали? Это ваше
собственное побуждение? Ваш приезд доброволен?
А? Пожалуйста, по совести. А? Ну как?
В. Шекспир, «Гамлет»

Так приятно сидеть здесь и чувствовать,
что тебя могут взвесить, измерить, показать
в увеличительном стекле, электризовать,
поляризовать, черт знает что с тобой сделать, а
каким образом – тебе неизвестно.
Чарльз Диккенс, «Торговый дом „Домби и Сын“



 
 
 

 
Сцена первая
Зюйд-ост-ост

 
 
1
 

Торбен Йене Торвен считал себя занудой.
Эта констатация доставляла ему искреннее, мало с чем

сравнимое удовольствие. Порой он (в мыслях, конечно!) ис-
пользовал не строчные – прописные буквы, дабы вволю по-
любоваться результатом: Зануда. Великий Зануда. Звучит!..
Жаль, ни с кем не поделишься, не похвастаешь – нам ба-
хвальство не к лицу. Как и многое другое, в частности, при-
вычка напевать в рабочее время.

Дом академика Эрстеда, непременного секретаря Коро-
левского научного общества Дании – не сцена Копенгаген-
ского театра. Посему напевать приходилось вполголоса, и
только изредка, при благоприятных обстоятельствах:

Ах, мой милый Андерсен,
Андерсен, Андерсен!
Ах, мой милый Андерсен,
Alles ist hin! 5

5 Все закончилось (досл. «Все уже здесь»; традиц. рус. вариант: «Все прошло»).
(нем.)



 
 
 

Пел гере Торвен, чуть скашивая уголок рта и морща нос.
Зеркала в «караулке» отсутствовали, и он даже не подозре-
вал о причудах мимики. Увы, во всем особняке почтенно-
го академика не нашлось совестливого гоблина, который на-
мекнул бы его помощнику: уважающие себя зануды так себя
не ведут. Они работают молча, хмуря брови и надувая щеки.
Петь же, равно как почесывать затылок безымянным паль-
цем, дозволено лишь поэтам и прочим драматургам, лично-
стям по определению никчемным.

Гоблины помалкивали, а гере Торвен оставался доволен
собой.

Ах, мой милый Андерсен,
Андерсен, Андерсен!..

Письмо на бланке Королевской Обсерватории он уже про-
чел, причем дважды. Нет, не удержался – вновь пробежал
глазами текст:

«На Ваш запрос... С 3 по 7 июня 1832 года в воздушном
пространстве Копенгагена... Ветер – зюйд-ост-ост, устойчи-
вый, с тенденцией к усилению, в том числе на интересующих
Вас высотах... Вероятность прогноза...»

Письмо вернулось в конверт, конверт проглотила папка.
Настал черед географической карты Европы. Линейка, тон-
кая и длинная, как спица, поерзав по пространствам Гер-
манского Союза, скользнула левее, переходя границу – и за-



 
 
 

мерла, отыскав маленький кружок, обозначавший столицу
Франции.

Другой конец линейки упирался в Копенгаген.
Зюйд-ост-ост...

Ach, du lieber Andersen,
Andersen, Andersen,
Ach, du lieber Andersen,
Все прошло, все!
Geld ist hin, Gut ist hin, alles hin, Andersen! 6

Кивнув с удовлетворением, он аккуратно сложил карту.
Линейка спряталась в ящик стола. Гере Торвен боготворил
порядок. Иначе и быть не могло – личностям, склонным к
хаосу, нечего думать о службе у академика Эрстеда. Торвен
являл пример всем, кто работал с секретарем Королевско-
го общества. Вещи должны находиться на предписанных ме-
стах, не валяясь где попало.

Письмам место в папке, чернилам – в чернильнице. Ли-
нейке и заряженному пистолету – в выдвижном ящике.

Гоблины относились с пониманием. Шкодить не рискова-
ли. Их отпугивала трость – тяжелая, с навершием из сереб-
ра, прислоненная к тумбе стола. Кроме главного назначения
– пугать гоблинов, – трость помогала гере Торвену передви-
гаться. Левая нога, в отличие от линейки и пистолета, слу-

6 Деньги закончились, имущество закончилось, все закончилось... (нем.)



 
 
 

шалась не всегда.
Он не жаловался. Трость удачно дополняла облик Зану-

ды: сюртук с длинными фалдами, темная рубашка, шляпа
с узкими полями. Черная креповая повязка на рукаве. Так
и должен выглядеть коренной уроженец Копенгагена, солид-
ный, в летах – не какой-нибудь бесшабашный бурш или, того
хуже, поэт.

Ах, мой милый Андерсен,
Андерсен, Андерсен!..

На девственно чистый стол легла газетная бандероль. Тон-
кие длинные пальцы вскрыли обертку, развернули, распра-
вили шелестящие страницы. «Прекюрсер», Лион, 4 июня.
Заголовок, передовица, столбцы новостей...

Вот!
«Париж, 1 июня. Вчера злосчастная дуэль отняла у нау-

ки юношу, подававшего самые блестящие надежды. Увы, его
преждевременная известность связана только с политикой.
Молодой Эварист Галуа дрался на дуэли с одним из своих
друзей. Есть сведения, что дуэль была вызвана какой-то лю-
бовной историей. Противники избрали в качестве оружия
пистолеты. Стреляли в упор, но из двух пистолетов заряжен-
ным был только один. Пуля ранила Галуа навылет. Его пере-
несли в больницу...»

Пальцы сжались в кулак.



 
 
 

– Rassa do! 7 Rassa!..
Кулак молнией упал на столешницу – и замер на волос

от зеленой ткани. Любопытный гоблин, выглядывавший из
пыльного камина, удрал в дымоход. Слышать такое от Зану-
ды приходилось нечасто. А уж видеть...

Кулак разжался. Торвен сложил и спрятал газету. Из ниж-
ней папки выскользнули листы белой бумаги с золотым об-
резом. Перо нырнуло в массивную бронзовую чернильницу.

– Alles ist hin!

«Эварист Галуа. Умер в десять часов утра 31 мая 1832
года в Париже, в больнице Кошен».

 
2
 

Утром в доме академика Эрстеда царила тишина.
Гости и посетители приходили ближе к вечеру. Время до

полудня считалось священным. Гере Эрстед работал в каби-
нете или лаборатории, если не отправлялся на службу, в По-
литехнический институт. Зато гере Торвен бессменно пре-
бывал на посту. Место, которое он именовал «караулкой»,
располагалось очень удачно – на широкой лестничной пло-
щадке между первым и вторым этажами. В давние годы здесь
была каморка для прислуги – тесная и неудобная, но, как
выяснилось, вполне подходящая для Зануды.

7 Русский тебя побери! (датское ругательство времен Наполеоновских войн).



 
 
 

Восседая на стуле с высокой «готической» спинкой, он
слышал все, что происходит не только на лестнице, но и
у входных дверей. Наглые визитеры, посмевшие нарушить
утренний покой дома, чудом миновав привратника и про-
скользнув мимо его глазастого внука, Каре-Непоседы, неиз-
менно удостаивались встречи с гере Торвеном – хмурым и
решительным.

Времени как раз хватало, чтобы услышать звонок коло-
кольчика у крыльца, встать, взять трость – и шагнуть на-
встречу. Пистолет довелось пустить в ход лишь однажды.

Вот снова – колокольчик...
Торвен вздернул светлые брови, прислушался к быстрым

шагам.

Ах, мой милый Андерсен,
Alles ist gut! 8

Бумага, лежавшая на столе, юркнула в папку. Гоблин в ка-
мине с завистью вздохнул. Зануды не допускают посторон-
них к служебным документам. Дружба дружбой... Кроме то-
го, Торбен Йене Торвен не позволял себе прятать бумаги в
присутствии гостей, считая сие крайне невежливым.

– Гере Торвен! Знаете, что мне пришло в голову?..
В дверь заглянул Длинный Нос. Подался назад, вновь по-

явился, теперь уже in corpora. Счастливый владелец носа и

8 Все хорошо! (нем.)



 
 
 

сам был долговяз – не великан, а дылда. Иных сравнивают
со складным метром. А случается, метр – нескладной. Худ,
узкоплеч, волосы торчком...

– Обязательно расскажу гере Эрстеду! Но сначала вам, ге-
ре Торвен... Добрый день!

– Добрый день, гере Андерсен! Отчего бы вам не при-
сесть?

Длинный Нос махнул костлявой рукой.
– Не стоит! Я... Каждое живое существо – это двигатель,

настроенный на работу Вселенной. Нет созвездия или ту-
манности, солнца или планеты, которые бы не ощущали кон-
троля над своей судьбой. Не в расплывчатом астрологиче-
ском смысле, а в прямом и положительном смысле физики...

– Сами придумали? – поинтересовался Торвен.
– Да! Только что, у дверей. Слушайте! Во всем мире не

существует объекта, наделенного жизнью, – от человека, по-
коряющего стихии, до муравья, нашедшего соломинку, – ко-
торый не колеблется в такт движению Вселенной. Единый
ритм... Понимаете?

Торвен задумался, склонил голову набок. Уверенно кив-
нул:

– Нет!
– Ну как же? Это очень просто...
– С полной определенностью могу сообщить вам, гере Ан-

дерсен: не понимаю. Я далек не только от поэзии, но и от
всякой философии. Однако вижу, что чтение статьи гере Эр-



 
 
 

стеда о перемещении по проводу электрической жидкости
пошло вам на пользу.

– А говорите, не понимаете. Всегда вы так!..
Длинный Нос достал из-под мышки большую, обтянутую

тканью папку.
– Статья! Отредактировал, надеюсь, удачно. Держался по-

дальше от поэзии... и  всякой философии. Убрал лишние
«что» и разнообразил глаголы. Вот!

Папка легла на зеленое сукно.
– Рад за вас. Покажем гере академику – и отошлем в

редакцию. Пусть некоторые, с позволения сказать, коллеги
скрипят вставными челюстями по поводу «красот стиля».
Научные статьи должны читаться! Что толку в мудрости, ес-
ли ее никто не поймет? Я вам рассказывал про одного про-
фессора, коего я имел счастье слушать в Университете? Уче-
ный муж травил «красоты стиля» серной кислотой и при-
зывал учиться у налоговых инспекторов. Они-де излагают
предмет ясно и конкретно!

Торвен встал, засунул руки в карманы, сморщил нос и да-
же изобразил некое подобие глумливой усмешки.

– По младости лет я, грешным делом, задумывался о поль-
зе серной кислоты для вытравливания идиотизма. Идея не
прошла – всей промышленной мощи Европы не хватит для
одной маленькой Дании... Ханс, вы не у полицейского при-
става. Не стойте столбом, садитесь!

Гость подчинился.



 
 
 

– Гере Эрстед хочет заказать вам статью о телеграфиче-
ской связи. В последние годы, если помните, появились ин-
тересные разработки Ампера, Фехнера – и особенно баро-
на Пауля Шиллинга. А наши святоши заявили, что телеграф
окончательно погубит нравственность. Решили, поди, что им
станут присылать девиц из Парижа по проводам. Кислоты
бы!.. Однако, гере Андерсен, почему я не слышу доклада о
ваших успехах? Надеюсь, не опоздали на встречу с обер-ка-
мергером Гаухом?

Длинный Нос качнулся на стуле, вызвав жалобный скрип.
– Лучше я сказку напишу, дядя Торбен. «Поэт и камер-

гер». Сюжет стар, как мир. Нищий поэт приходит к важному
и толстому вельможе, дабы попросить место библиотекаря.
Вельможа ненавидит поэзию. Но прямо отказать не может –
поэт хоть и беден, однако известен...

Торвен слушал молча. Смотрел не на гостя – в окно. Ис-
чезла усмешка, затвердели скулы; пальцы дрогнули, сжима-
ясь в кулак.

– ...вельможа сладко улыбается, разводит руками и гово-
рит то-о-о-оненьким голоском: «Ах, дорогой наш Ханс Хри-
стиан Андерсен! Не заставляйте меня совершать преступле-
ние перед Музами! Вы слишком талантливы для такой три-
виальной должности, как библиотекарь!..»

– Это он, положим, зря. Я вам обещаю, Ханс... У сказки
будет иной финал.

– Конечно! Придут благородные разбойники, разложат



 
 
 

костер, поджарят обер-камергеру пятки и заставят петь
«Марсельезу». Тот хрипит, визжит, пускает петуха – и нако-
нец подписывает распоряжение о зачислении бедного поэта
на службу. Стоит ли, дядя Торбен? Ну, какой из меня биб-
лиотекарь? Я лучше открою кукольный театр. Я еще в шко-
ле, в Оденсе...

– Гармонику не хотите? – съязвил «дядя Торбен». – Как у
савойяра? Купим вам обезьянку и попугая – билетики Сча-
стья вытаскивать...

Ханс расхохотался.
– Точно! «А превалит тибе щастя, залатой-сиребреный!»

Гармоника устарела, теперь с шарманкой ходят. Песня есть
немецкая – «Шарманте Катарина». Помните?

Прелестной Катарине фиалки я принес,
Она ж мне изменила до самых горьких слез.
Пойду на речку Везер, там брошусь в омут я.
О, злая Катарина, сгубила ты меня!

Отсмеявшись, поэт дернул себя за кончик безразмерного
носа.

– В Италии есть кукла – buratino. Вроде как pet– rushka у
русских. Сошью балахон и склею бумажный колпак. Нос – в
наличии. Пойду по дворам...

– Все шутите?
– Нет, не шучу. Давно хотел уехать. Я – патриот, я люблю

нашего старого доброго короля... Но, ей-ей, прогнило что-то



 
 
 

в Датском королевстве! Мысль, конечно, не новая...
– Надеюсь, вы имеете в виду исключительно климат.
Торвен снял верхнюю папку, отложил в сторону, передви-

нул чернильницу. Ладонь ударила о зеленое сукно.
– Гере Эрстеда беспокоить не станем. Схожу-ка я прямо

к королю. Счастье Дании, что она – маленькая. Его Вели-
чество Фредерик VI порой снисходит до бесед с вернопод-
данными. Вы правы, Ханс. Вам стоит на год-другой уехать,
поглядеть мир. Уверен, король раскошелится на стипендию.
Он в некотором роде – мой должник.

– Стоит ли, дядя Торбен?
Ханс указал на бронзовую чернильницу.
– И про нее можно написать сказку. Представляете, сколь-

ко она видела? Ее чернилами писали любовные письма – и
подписывали приговоры. Однажды ей захотелось сочинять
самой. Но все, кто был рядом, подняли старушку на смех.
Не думаю, правда, что такое станут читать. Чернильница –
не Нельская башня... Дядя Торбен! Не ходите к королю. Все
мы любим Фредерика, особенно когда он трезв. Но Его Ве-
личеству сейчас не до мелких забот. Он изволит враждовать
с собственным кузеном, с либералами, репортерами, грен-
ландцами, фаррерцами... Казна пуста – Дании уже перестали
давать в долг. Да, он помнит вас, вы воевали за Данию...

– Не в этом дело, Ханс, – тихо возразил Торвен. – Воевал,
как все. Нет, хуже. Мои сверстники ходили в штыковые, а
я после первой царапины отсиживался в Главной квартире.



 
 
 

Адъютантишка...
– Во вражеской Главной квартире, – уточнил поэт. – Ду-

маете, не знаю? Не ходите! Его Величество редко отдает дол-
ги. Обойдусь! Куплю дорожные башмаки на двойной подош-
ве, веревку попрочнее... Нет-нет, я ни на что не намекаю.
Просто без веревки не могу – пожара боюсь. Представляете,
в гостинице пожар, а я – на втором этаже?

– Представляю...
Ханс любовался вдохновившей его чернильницей. И не

заметил, как исказилось лицо собеседника.
– Вполне представляю. Пожар, страшный Белый Тролль...
Отличавшийся прекрасным слухом поэт решил, что ему

почудилось. С какой стати дяде Торбену поминать троллей?
Хотел переспросить – и не успел.

– Ага, вы уже здесь! Прекрасно, прекрасно!
Шагов на лестнице они не услышали. Поэту рассеян-

ность простительна, а вот Торвен впервые допустил подоб-
ную оплошность. Кажется, беседа его излишне увлекла.

– Пре-крас-но! – повторил академик Эрстед, чудом «впи-
сываясь» в тесную «караулку». – Вы оба мне очень нужны.
Андерсена забираю немедленно...

Халат нараспашку, ночной колпак – набекрень, на шее –
мокрое полотенце. Случайный гость, попади он в дом акаде-
мика, решил бы, что столп науки изволил мирно почивать
до полудня. Но поэт и помощник рассудили иначе. Гере Эр-
стед, как это часто случалось, встал среди ночи, в домашних



 
 
 

тапочках прошел в лабораторию – и очень поздно вспомнил
про часы.

Побриться все-таки успел. Розовые, несмотря на возраст,
щеки были вызывающе гладкими. Возле левого уха белел
клочок мыльной пены.

– Что у нас нового, Торвен?
Великий Зануда взял в руки папку, где лежал лист с име-

нем Эвариста Галуа. Взглянул на поэта – и вернул папку на
место.

– Новости исключительно о погоде, гере Эрстед. Зюйд-
ост-ост.
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Оставшись один, он не спешил возвращаться к рабо-
те. Встал у подоконника, тяжело опираясь на трость, долго
смотрел сквозь двойные стекла. Молчал. Наконец, собрав-
шись с силами, вернулся за стол.

Лег на сукно чистый лист бумаги. Перо скользнуло в за-
скучавшую чернильницу. Оно привыкло выводить ровные,
каллиграфически четкие буквы – слово за словом, фразу за
фразой. Но вышло иначе. Резкое движение пальцев – и на
бумаге появилась неровная черта.

Перо не стало спорить. Хозяину виднее.
Еще черта. Круг. Полукруг. Волнистая линия. Пря-

мая... Бессмысленные, неясные вначале, фигуры мало-пома-



 
 
 

лу складывались в рисунок. Громоздкое тулово с круглой
башкой-личиной. Толстый хобот задран вверх. Руки-клешни
расставлены, словно монстр готовится сцапать добычу. Перо
заторопилось – у монстра объявились щеки-волдыри и гла-
за-блюдца. Мелкая штриховка на блюдцах...

Выражение? Цвет?

Ах, мой милый Андерсен,
Андерсен, Андерсен!..

Из бокового ящика выглянул стальной поднос. Хозяин
кивнул, поднос исполнился гордости и нагло занял центр
стола. В руках гере Торвена возникло огниво.

– Веревка, говоришь? Ладно, Ханс. Пусть будет веревка!
Ни в чем не повинный рисунок замер в страшном ожида-

нии. Еле слышный треск огня. Бумага корчилась, чернела,
гибла. Обитатели стола, вещи мирные и спокойные, с трево-
гой переглядывались.

Торвен смотрел в пламя. Покончив с рисунком, язычки
огня вопреки законам физики не думали гаснуть. Они росли,
крепли, поднимаясь над столом, заполняя комнату...

– Geld ist hin, Gut ist hin, alles hin!

Зануда исчез. Маленький мальчик сидел на стуле, вжав
голову в худые плечи. Огонь дышал в лицо, шевелил светлые
волосы...



 
 
 

 
* * *

 
...Бежать? – поздно и некуда.
Огонь уже здесь. Огонь пришел за ним. Он забрал маму,

взял братика Бьярне и сестричку Маргарет. Забрал и дом
– уютный двухэтажный дом на тихой улочке возле Ратуши.
Огонь царил всюду – возле окон, у почерневшей двери. Плыл
по стенам, жадно слизывая новые шелковые обои, мамину
гордость. Сожрал стулья и стол, книжный шкаф и сундук в
углу. Сейчас пламя съест малыша Торбена.

И пусть! Все кончится – жара, страх, боль...
– How are you, my little baby? 9
Огонь говорил по-английски. Торбен не удивился. Огонь

– англичанин. Его зовут Джеймс Гамбьер, он – адмирал бри-
танского флота. Сначала огонь, не объявляя войны, подкрал-
ся к Копенгагену, блокировал гавань...

Торбен был не таким уж маленьким, постарше братика
Бьярне, который только и способен, что плакать и прятать-
ся за мамину спину. Едва огонь прикоснулся к городу, он
обстоятельно, как взрослый, поговорил с отцом. Торбен Йе-
не-старший достал из шкафа толстую книгу, где художник
нарисовал много пушек, и пояснил, почему им не стоит уез-
жать. В худшем случае пострадает порт – как шесть лет на-

9 Как поживаешь, моя крошка? (англ.)



 
 
 

зад, когда город обстреливал другой англичанин, адмирал по
фамилии Нельсон. Их же дом находится в центре, значит,
бояться не надо.

Корабельные пушки сюда не добьют. А если они уедут, в
их уютный домик обязательно придут страшные и жадные
«мародеры».

Согласившись с отцом, Торбен сердился на маму – та пла-
кала, не желая отпускать папу в порт, где все гремело и взры-
валось. Королевский судья Торбен Йене Торвен спешил по
призыву принца-регента в добровольный отряд по тушению
пожаров.

Отец ушел утром. Огонь по фамилии Гамбьер забрал его
одним из первых. Об этом семье успели сообщить прежде,
чем огонь, устав играть с наивными жертвами, кликнул сво-
его ужасного слугу – Уильяма Конгрева, демона-Ракету.

– My baby! My sweet baby!.. 10

Огонь ласково погладил малыша по волосам. Мальчик не
выдержал, зажмурился, вновь став Занудой. Несколько раз
Торвен порывался спросить своего давнего знакомца Фреде-
рика VI: о чем тот, бравый вояка и опытный политик, думал
в августе 1807-го, когда британские ракеты обрушили смерть
на беззащитный Копенгаген? Наивный XVIII век с красо-
тами войн-парадов и равнением на косу впереди идущего
кончился. Англичане, поклонники Бога-Прогресса, дважды
применяли ракеты Конгрева против мирных городов.

10 Мое дитя! Мое милое дитя! (англ.)



 
 
 

За год до гибели Копенгагена пострадала французская Бу-
лонь.

О новом оружии разведка доложила вовремя – как и о на-
мерениях адмирала Гамбьера. Почему принц-регент не при-
казал жителям уходить, бежать, спасаться? Не капитулиро-
вал, в конце концов? Война бы закончилась поражением, но
люди бы уцелели!

Нет, Зануда ни о чем не стал спрашивать короля Фреде-
рика. Знал – Его Величеству нечего сказать. Отвечать коро-
лям придется не в нашем мире.

...Огонь медлил.
Город и так в полной его власти, с домами и улицами, Ра-

тушей и королевским замком. Никуда не уйдет и этот забив-
шийся в угол щенок, у которого не осталось сил даже на ску-
леж. Самое время ласково щелкнуть дурачка по носу. Огню
нечего бояться. Ветер-Воздух – первый друг и помощник.
Вода, давний враг, опасна лишь поначалу. Войдя в полную
силу, Огонь превратит ее в пар, пустив белым дымом в ве-
чернее небо.

Огонь забыл о Камне.
Может, и не знал о нем. Просвещенный британец не инте-

ресовался суевериями жертв. Какое отношение имеют сказ-
ки о троллях, детях Тверди-Земли, к искусству современной
войны? На что способна нелепая, смешная нежить, когда за-
жигательная ракета попадает в дом? Сейчас первенец XIX



 
 
 

века закончит нетрудную работенку...
Дверь рухнула.
Мальчик сперва ничего не понял. Заметил лишь, как

вздрогнули языки пламени – засуетились, скрутясь винтом.
Чутье подсказало: что-то случилось. Вы здесь не одни – ты и
Огонь. Горящий паркет охнул от тяжести – и Торбен, изум-
лен, открыл пересохший, почерневший от жара рот.

В комнату входил Тролль – белый сын Камня. Плоть от
плоти, твердь от тверди. Могучие квадратные плечи без тру-
да отодвигали стену Огня. Круглые красные глаза горели
гневом. Мощно ступали ноги-столбы. Тролль был страшен
– мохнатый хобот загибался вверх, уходя к затылку, щеки
вздувались, как у трубача. На спине чернел горб – огромный,
уродливый.

Подземный Ужас, древний страж порядка, потревожен-
ный наглыми забродами...

Огонь-Гамбьер дрогнул. Бессильное, пламя опадало с ка-
менной шкуры. Ступни-копыта попирали горящее дерево.
Плошки глаз уставились на Торбена, из-под жуткой личины
донесся конский храп. Малыш собрал уходящие силы и под-
нял руку.

Живой! Дядя Тролль, я еще живой!..
Тьма упала с потолка, затянутого дымом. Но мальчик

успел почувствовать крепость лап, обхвативших его плечи.

– В доме есть живые?!



 
 
 

– Нет, гере Эрстед. Папа погиб утром. Мама и остальные...
Нет, живых больше нет.

Он отвечал, не открывая глаз. Все и так понятно: их со-
сед, экстраординарный профессор физики и химии, интере-
суется – что случилось. Наверняка сочувствует: с отцом они
знакомы, молодой ученый не раз бывал у Торвенов в гостях.
Хвалил мамино варенье, играл с братцем Бьярне...

Гере Эрстеда ставили малышу в пример. Учись, сынок!
Погляди, соседу и тридцати нет, а его сам принц-регент зна-
ет, что ни день в Амалиенборг зовет – о важных делах потол-
ковать. Ему пишут письма из далеких стран... Обычно такие
наставления не идут впрок. Но Торбен любил общительно-
го, веселого профессора. Еще бы! Тот рассказывал о дивных
вещах, водил в лабораторию, где все шипело, гудело и ме-
няло цвет. А на прошлую Пасху запустил в небо настоящую
ракету...

Ракета! В дом попала ракета!
– Гере... – мальчик застонал. – Дядя Эрстед!..
Навалилась боль, горло зашлось хрипом. Ни радости, что

жив, ни горя, что – жив он один. Картина, словно из коро-
левской пинакотеки: ночь, красная от огня, заботливое лицо
соседа, ребенок на теплых булыжниках мостовой. На дяде
Эрстеде – плащ из белой асбестовой ткани. Маска с круглы-
ми глазами-плошками снята; отставлен прочь и черный бал-
лон с воздухом. Сброшены громоздкие перчатки. Профес-
сор все это сам изготовил. В лаборатории то и дело что-то



 
 
 

взрывалось, горело...
В прошлом месяце гере Эрстед по просьбе гостей напя-

лил на себя каменные доспехи, сразу став похожим на Бело-
го Тролля.

– Не плачь, Торбен!
Мальчик хотел ответить, что не плачет, он уже взрослый...
– Эрстед, это вы?! Что с домом Торвенов? Судья жив?
Лицо дяди Эрстеда исчезло. Над мальчиком склонился

тощий офицер в красном, испачканном сажей мундире. Си-
няя орденская лента – бесценный муар – набухла от мокрой
грязи. Льдинки под белыми бровями. Длинный породистый
нос. Съехал на сторону парик.

– Кто это? Мальчик из ваших?
Торвен обиделся – не признали. А ведь отец видел офице-

ра, считай, каждый день. И мама его знала, он крестил брат-
ца Бьярне...

Профессор тихо ответил. Щеки офицера побелели.
– Святой Кнуд и святая Агнесса! Копенгаген погиб, Эр-

стед. Порт, дворец, старые кварталы. Мы почти никого не
спасли. Никого...

– Спасайте Данию, государь!..
Голоса становились тише, уходили во мрак, в зыбкую даль

Прошлого. Патина скрывала лица, превращая картину в гра-
вюру, гравюру – в росчерки свинцового карандаша...

– Я – твой должник, Торбен Йене Торвен. Запомни это!



 
 
 

 
* * *

 
Ладонь с силой прошлась по лицу, гоня призраков. Взгляд

скользнул по стене, зацепившись за литографированный
портрет в рамке из дерева. На постаревшем офицере – муа-
ровая лента. Прибавилось орденов и морщин на лице. Исчез
парик, волосы отступили назад. Заострился фамильный нос
– гордость рода Ольденбургов. Бывший принц-регент, ныне
– Его Величество, король датский Фредерик VI.

Долги надо отдавать, государь!

Ach, du lieber Friedrich,
Gerr Friedrich, gerr Friedrich,
Ach, du lieber Friedrich,
Все прошло, все!

Он встал. Трость уперлась в паркет, потемневший от вре-
мени. Предательница-нога подвернулась – пришлось хва-
таться за стол. Входная дверь! Шаги на лестнице. Ближе,
ближе...

– Гере Торвен!
В дверях – веселая рожица. Каре Квист, внук привратни-

ка.
– Вы велели сообщать, ежели чего...
Великий Зануда глядел на парнишку не без суровости. Ве-



 
 
 

лел сообщать, а не орать во всю глотку, демонстрируя отсут-
ствие переднего зуба. А где «добрый день» – или хотя бы
«здрасте»?

Каре откашлялся, пригладил встрепанную шевелюру:
– Сообщаю! Пупырь по Старухе врезал. Бух!
Такое следовало обдумать. Гере Торвен постучал пальца-

ми по зеленому сукну, словно играя на клавикордах.
– Пупырь? Может быть, все же «пузырь»?
– Скажете еще! – Каре присвистнул от возмущения. – Я

что, пупырь от пузыря не отличу? Пузырь – он, стало быть,
система братьев Монгольфье, с дымным воздухом. На таких
дамочки летают по воскресеньям. А это – пупырь, с водоро-
дом. Вы его шарльером зовете. Вот он по Старухе и...

– Повторите сообщение по-датски, гере Квист.
Пальцы нажали тайный рычажок на боковой тумбе стола.

Обычно академики вызывают помощников. Но случается и
наоборот.

– Пятнадцать минут назад воздушный шар системы «шар-
льер» попытался сесть на главной площади. Не смог и вре-
зался в Ста... в  здание Ратуши. Бух! Бах! В корзине было
трое. Вроде никто не побился. Толпа гудит...

Вновь хлопнула дверь – наверху. Шаги – тяжкие, основа-
тельные, а следом другие – легкой припрыжкой. Гере акаде-
мик и Ханс Длинный Нос... Великий Зануда обождал, пока
мальчишка отскочит в сторону, пропуская хозяина.

И, торжествуя, улыбнулся.



 
 
 

– Зюйд-ост-ост, гере Эрстед! Они прилетели!..



 
 
 

 
Сцена вторая

Возвращение блудного брата
 
 
1
 

В доме воцарилась тишина. Она была живой, дышащей:
шепот старых часов, скрип половиц, сопение гоблина, кото-
рому наконец-то дали отдохнуть. Сквозь окна вором-взлом-
щиком лез уличный шум, но тишина стояла на страже, храня
покой почтенного особняка. Тихо-тихо, тихо-тихо...

Тик-так, тик-так...
Гере Торвен любил тишину. Спросите его о причине, и

Великий Зануда сошлется на необходимость работать. Но в
глубине души он знал: тишина прекрасна сама по себе. Ее
гулкие чертоги населены любыми звуками, голосами, пес-
нями. Да, он – не поэт. Не Ханс Длинный Нос, с которым
они столкнулись – нос к носу – у Королевского театра, отку-
да скромного паренька из Оденса вышибли за бездарность.
Торбен Йене Торвен – юрист без практики. Ему не выдумать
сказку про Матушку Тишину. Ну и пусть! Тишину можно
просто слушать.

Тик-так, тихо-тихо...
Гоблин, мирно дремлющий в пустом камине, с одобрени-

ем кивнул. Он держался сходных мыслей.



 
 
 

От Конгенс Нюторв, где расположился особняк Эрстеда,
до Ратушной площади идти всего-ничего, даже без особой
спешки. Но это если двумя ногами и без трости. Гере Торвен
с радостью подчинился желанию патрона, оставшись в «ка-
раулке». Главное он уже знал: ветер, предсказанный Коро-
левской обсерваторией, доставил шарльер-«пупырь» по на-
значению – прямиком в центр Копенгагена. Все пассажиры
живы-здоровы. Уцелела даже Старуха-Ратуша. Все прочее
он скоро узнает, причем с доставкой на дом.

Чего еще желать?
Взгляд снова коснулся литографии на стене. Офицер гля-

дел хмуро. Хуже – был взбешен.
– ...Нам не о чем говорить с этим человеком. Да! Десять

тысяч дьяволов! Мы будем говорить с вами, отставной лейте-
нант Торвен. Перескажите ему нашу волю, слово в слово, как
слышите. Хвала Святому Кнуду, Дания управлялась и управ-
ляется волей монарха, а не, прости Господи, парламентом.
Зачем вам сотня тиранов на ваши глупые головы? Неужели
мало одного? Посему мы, король Дании и Норве...

Резкий каркающий голос. Отмашка стеком.
– Торвен, оставьте иронию. Мы и сами знаем, что Норве-

гию у нас отняли! Мы, король милостию Божией, повелева-
ем этому человеку убираться прочь из страны. Да! Вместе со
своим конституционным проектом. Пусть едет туда, где мно-
го депутатов, либералишек и продажных газетенок. А мы тут



 
 
 

поскучаем при абсолютизме. Не смотрите на нас так! Мы –
не варварский владыка и не Комитет Общественного Спасе-
ния. В милости нашей мы разрешаем этому человеку наве-
щать родичей. Но не слишком часто! И пусть не попадается
нам на глаза!..

Портрет гневался. Изгнанник без спроса вернулся в Ко-
пенгаген, да еще и таранил Ратушу – символ добрых тради-
ций. Ее давно собирались перестроить, но это не повод для
тарана. Толпа, воздушный шар, репортеры из продажных га-
зетенок...

Скандал!
– Мы в нашей Дании не любим скандалов, отставной лей-

тенант Торвен. Да!
Гере Торвен почтительно склонил голову. Кто бы спорил,

ваше величество? Но гравюра не может повелевать, как бы
ей ни хотелось. Сам же столп абсолютизма, если продажные
газетенки не врут, ныне пребывает на борту фрегата «Гельго-
ланд» посреди Северного моря. Счастливого пути, государь!
Пока вернетесь, пока вам доложат, глядишь, шум утихнет, и
гневаться станет не на кого.

Офицер фыркнул и отвернулся.
Настал черед папок. Одна из них дохнула пылью: «Юри-

дическая контора „Эрстед и фон Эрстет“. Пылись дальше!
Незавершенные дела? – обождут. Подумаешь, контора. Цер-
ковь в центре Копенгагена уже целый век строят...

И что, рухнул мир?



 
 
 

Вторую папку недавно открывали. Верхний лист – чужое
перо, дивные старинные завитушки: «Alumium». Ниже, ско-
рописью: «Аluminium». И, наконец, красивым почерком Ве-
ликого Зануды:

 
АЛЮМИНИУМ

 

Пальцы перебирали страницы. «...Вашего Превосходи-
тельства покорный слуга Фридрих Велер...» Почерком ака-
демика: «Отвечено, 5 января 1828 года». А это откуда?
«...Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм, тщась
исследовать различные вещества и минералы, в том числе
квасцы, посчитал, что они есть не что иное, как соль некото-
рой квасцовой земли...»

Экая древность!
Папка скользнула к краю стола. Фон Гогенгейм, извест-

ный также как Парацельс, нам сейчас не помощник. Следу-
ющая... Папка-могила, поглотившая листок с фамилией уби-
того в Париже Галуа, казалась тяжелой, словно вылитой из
свинца. Открыть? Нет, не сейчас.

Сначала – эта!
Первый лист – пять букв:



 
 
 

 
ФИЛОН

 

Имя? Фамилия? Кличка? Нет ответа. Зато есть портрет –
роскошная цветная гравюра. Вверху – беглая надпись, куд-
рявая, с жеманными завитушками. «Моему любимому уче-
нику! Запомните меня таким, дорогой Андерс...»

Торвен видел портрет много раз.
...тонкие губы. Длинный нос (опять?!), впалые щеки.

Большие, как лопухи, уши оттопырены, кожа младенчески
гладкая. Ни морщинки, ни родинки. Редкие светлые волосы
зачесаны назад.

«Запомните меня таким...»
Мундир дорогого красного сукна. Погоны-эполеты, на

каждом – поднял копыта белый конь. Орден – эмалевый
крест; поверх него – золотая корона. Узорный синий бант
похож на листок клевера.

«Запомните...»
Появись здесь Огюст Шевалье – то-то обрадовался бы,

узнав дражайшего Эминента, человека-вне-времени. Но от
Парижа до Копенгагена – далековато. Да и места в «караул-
ке» не хватит – для непрошеных гостей.

«Безвременно... Мая 6-го числа, Anno Domini 1796... на
сорок пятом году жизни... писатель и педагог, известный мо-
ралист, чьи книги знакомы каждому образованному челове-



 
 
 

ку...» Газетная вырезка. Был и портрет, однако ножницы вы-
резали его, не пустив в Вечность.

Письма – тоненькая пачка. Конвертов нет, и подписаны не
все. Но почерк знаком – кудрявый, с завитушками.

«...Я видел Будущее. На моих глазах гибли несметные тол-
пы людей. Живые завидовали мертвым. Завеса отдернута,
друг мой. У Истины кровавые зрачки. За ними – черная без-
дна. Я ехал в Париж, желая узреть цель всех наших трудов,
и она мне открылась. Прежде, когда мы разошлись с Вейс-
гауптом, я лишь чувствовал; теперь – увидел. Вам не кажет-
ся, что наш долгий спор закончен?

Да, и не зовите меня больше Филоном. Филон умер, уви-
дев конец мира. Теперь он – прошлое. Вы спросите, доро-
гой мой Андерс: как же меня теперь звать? Я и сам долго ду-
мал, прежде чем остановился на Эминенте. Нескромно, зато
правда. Так что Филон умер, да здравствует Эминент!»

Читать письма мертвого человека – приятного мало.
«...наш милейший Торвен станет Королевским судьей. Вы

недовольны, Андерс? Хотите, чтобы он стал якобинцем? Ис-
полнение законов, пусть несправедливых, лучше кровавой
смуты. Передайте господину Торвену мои поздравления, –
мертвец в красном мундире улыбнулся Зануде. – Ему и его
прекрасной невесте. Пожелайте им от меня – пусть родится
сын...»

Сын родился, подумал Зануда. Это я. Мой отец и впрямь
стал судьей. Его прекрасная невеста сделалась чудесной же-



 
 
 

ной и матерью. Филон-Эминент в письме верно предрек
судьбу чете Торвенов. Он лишь забыл сказать, что оба погиб-
нут в горящем Копенгагене 1807-го. Что ж, из глубин про-
шлого видны не все коллизии будущего.

Зато сын еще жив, несмотря ни на что.
Последним в папке скрывался листок со стихами.

Ткачи, негодяи, готовят восстанье,
О помощи просят. Пред каждым крыльцом
Повесить у фабрик их всех в назиданье!
Ошибку исправить – и дело с концом.

В нужде, негодяи, сидят без полушки.
И пес, голодая, на кражу пойдет.
Их вздернув за то, что сломали катушки,
Правительство деньги и хлеб сбережет.

Ребенка скорее создать, чем машину,
Чулки – драгоценнее жизни людской.
И виселиц ряд оживляет картину,
Свободы расцвет знаменуя собой.

Автора знала вся Европа. Но тот, кто не поленился пе-
реписать стихи о разрушителях машин, проставил внизу:
«Лорд Джордж Гордон Френсис Байрон, 1812 год». Далее,
мелким бисером: «Своевременная смерть Вильяма Ли и
прочих создателей станков спасла бы тысячи и тысячи жиз-
ней. Не так ли, мой Андерс?»



 
 
 

Темная обложка легла на пачку бумаг могильной плитой.
Хлопотунья-чернильница глубже надвинула шляпку-кры-
шечку. Перья замерли по стойке «смирно». Зануда нащупал
рукоять трости, шагнул к двери.

В свои тридцать семь он порой чувствовал себя стариком.
 
2
 

Репетиций не проводили, но представление прошло без
сучка, без задоринки. Важный привратник, старый Клаус
Квист, исполненный накопленного за годы службы достоин-
ства, распахнул входные двери. И в проем вбежал – влетел! –
его быстроногий внук.

– А вот и мы!
Спектакль был затеян исключительно для гере Торвена –

единственного зрителя. Он не возражал. Нечасто в особняк
на Конгенс Нюторв приходят такие гости.

– Его превосходительство... Секретарь Королевского на-
учного общества...

Непоседа орал, надрываясь. Зануда еле сдержал смех. Дед
придерживает дверь – значит, хватать внука за ухо некому.
Пользуется моментом, паршивец.

– ...профессор и академик...
Месяц назад Каре Квиста-младшего взяли во дворец –

упросил-таки. В Амалиенборге он и насмотрелся на церемо-
нии. Увиденное не прошло даром.



 
 
 

– ...Ханс Христиан Эрстед!
Гере Эрстед вошел без всякой парадности, глядя под ноги.

Увидев наконец Торвена, развел руками. Видишь, мол, как
все обернулось? Что теперь делать?

Зануда усмехнулся: «Разберемся, дядя Эрстед!»
Вторым в дверь заскочил Длинный Нос. Самозванец-це-

ремониймейстер встретил его не без скепсиса, но соизволил
отрекомендовать:

– Ханс Христиан Андерсен, поэт при Его Превосходи-
тельстве!

Окажись Торвен на месте полного тезки своего патрона,
кручением ушей не обошлось бы. Врезал бы негоднику по
шее – шути аккуратнее!

Длинный Нос подмигнул мальчишке. «Надо заказать Ан-
дерсену статью, – отметил Торвен. – О прилете „пупыря“ в
славный город Копенгаген. Не ради суетной славы, а потому
что иные непременно напишут, с подробностями».

Отмалчиваться нельзя.
– Высокоученый и высокобразованный брат Его Превос-

ходительства! Юриспруденции доктор и прочих наук зна-
ток...

Великий Зануда почувствовал необоримое желание от-
бросить к черту надоевшую трость, расправить плечи и
вздернуть подбородок. Руки вдоль бедер, ноги на ширине
плеч...

– ...Андерс Сандэ Эрстед с сопровождающими!



 
 
 

«Юнкер Торвен, смир-р-рно!!!»
Андерс Эрстед, в отличие от старшего брата, никуда не

спешил. Перешагнул порог, иронически улыбаясь, глянул
налево, направо, вверх...

«Здравия желаю, полковник!» – шевельнул губами юнкер
Торвен. Орать не стал – не внук привратника, слава богу.
Командира приветствуют с дистанции в три метра.

...шагнул к мраморным ступеням, ведущим на второй
этаж. Остановился, через плечо посмотрел назад. Что такое?
Ну конечно, «сопровождающие». В дверь сами войти не мо-
гут, что ли?

Юнкер ел глазами командира. Два года не виделись, шут-
ка ли! Лицо прежнее, морщин не прибавилось. Та же стать,
те же плечи вразлет. «Не кукситься, юнкер Торвен!» А губы
– иные. Уголки опустились вниз, обозначив резкие складки.
И глаза иначе смотрят. Два года...

Постарел? Нет.
А еще – левая рука. На перевязи, в гипсе, только кончики

пальцев торчат. Ого! Старуха-Ратуша кости помяла?
– Привет, старина! Не вздумай спускаться – я иду!..
Трость Зануда все-таки отбросил. Постарался тайком, да

не вышло. Обиженная спутница жизни, очутившись на хо-
лодном мраморе, на весь дом зазвенела о такой несправед-
ливости. Выручаешь человека, а он!.. Жаловалась зря – ни-
кто ее не слушал.

Юнкер успел-таки спуститься на три ступеньки, держась



 
 
 

за перила.
– Служу Короне, полковник! Где это ты навернулся?
На «ты» они перешли в 1814-м. Уцелев в проигранной

войне, офицеры Черного Волонтерского Ольденбургского
полка утвердили на прощальной пирушке: без всяких «вы».
Равенство и братство до последнего дня. Навеки! Полковник
Эрстед возвращался домой – к семье, брату, к юридической
практике. Юнкер Торвен, успев побыть лейтенантом непол-
ный месяц – красный мундир, черный кант! – стоял на ином
пороге. Ни дома, ни родственников, ни денег – одна трость
в руке.

«Марш вперед, трубят в поход, Смерти волонтеры...»
– Пуля догнала, – отставной полковник обнял отставно-

го лейтенанта. – Духовое ружье, с семидесяти шагов! Зави-
дуй!..

Великий Зануда желчно позавидовал.

Большая зала привыкла к гостям. Здесь бывали люди важ-
ные, чиновные, в орденах. Забегали дети-шалуны, захажива-
ли дамы – настоящие дамы, украшение Копенгагена. Помни-
ла зала и твердый шаг генералов. Ать-два! Война – ерунда, а
вот маневры, особенно королевские! Бывал Его Величество
– и приватно, в сюртуке, и при муаровой ленте.

«Мне бы родиться на триста лет раньше! Вы еще не изоб-
рели Механизм Времени, Эрстед?»

Грузные шторы, картины на стенах – верины и малые гол-



 
 
 

ландцы. Толстяк-буфет, кавалеры-стулья с гнутыми ножка-
ми. Свечи в начищенных до блеска канделябрах – эти, каза-
лось, были готовы от усердия самовозгореться. Хозяин, хо-
дят слухи, намерен провести какой-то Gaz de houille? Оно,
которое из гнилых опилок, намеревается светить? В нашем
доме?!

Нет-нет, мы незаменимые, мы и в ясный полдень...
Зала встречала гостей. Но, странное дело – видавшие ви-

ды канделябры потускнели, свечи втянули фитильки. Буфет
– и тот затоптался на месте. Родись Великий Зануда сказоч-
ником...

– Нет-нет, братец Ханс. Лекаря не надо, знаю я датских
лекарей. Гипс наложили удачно, рана чистая. Как в 1810-м,
когда со шведами возле Христиании сцепились. Помнишь?

– Я-то помню, братец Андерс. Сколько ты с той пулей про-
валялся, а? Чуть руку не отрезали. Если бы не доктор Багге-
сен... Сейчас же пошлю за ним. Это тебе не шутки!

Гере Торвен слушал братьев вполуха. За полковника он не
волновался. Пуля? – не впервой. Главное, добрался до Ко-
пенгагена, сумел. В этом есть заслуга и академика. На мон-
гольфьере из Парижа не долететь. И на обычном «водород-
ном» шарльере – тоже. Далеко! А если наполнить шар све-
тильным газом, тем самым Gaz de houille, оболочку пропи-
тать кое-чем интересным...

И ветру спасибо – зюйд-ост-осту.
– Никого не зови, Ханс. Обойдемся. И так нашумели при



 
 
 

посадке. Корзиной – в окна бургомистра, представляешь?
Статую обвалили, на куполе. Не помогают рули – думать на-
до, соображать...

– Рули – полдела. Движитель, Андерс, движитель! Без
него воздухоплавание – детская игрушка. Пар не годится,
пробовали. Ракеты? Опасно. Электричество? Хорошо бы, но
как? Может, в Китае что-то придумали? Мудрость древних?
Говорят, какой-то Ли Цзе в Небесный Чертог летал! Инте-
ресно, на чем? Тринадцатого Дракона мы и сами выращива-
ем, этим нас не удивишь...

Глядя на братьев – веселых, раскрасневшихся, – Торвен
понял, насколько, а главное в чем изменился младший. В
молодости оба смотрелись близнецами. Год разницы – пу-
стяк. Круглолицые, востроносые, улыбчивые, с буйными, по
тогдашней «романтической» моде, черными шевелюрами. В
университете их, случалось, путали.

Поговаривали, что математику за младшего сдавал Ханс
Христиан. Филологию же за обоих учил Андерс Сандэ.

Годы шли. Эрстед-старший, не споря с Природой, взрос-
лел, мужал и начал стареть – медленно, с величавым досто-
инством, сохраняя румянец и острый взгляд. Кудри превра-
тились в гладко зачесанные пряди, кожу рассекли морщины.
В августе гере академику исполнится пятьдесят пять. Не воз-
раст, конечно, при отменном здоровье и непробиваемом оп-
тимизме. Но пятьдесят пять – не двадцать.

И тридцать семь – не двадцать! Торвен провел ладонью



 
 
 

по обозначившейся лысине. Да...
С Эрстедом-младшим ему довелось близко познакомить-

ся лишь в 1810-м. До этого виделись, но мельком – Андерс
забегал к старшему брату. Все изменилось, когда враг пере-
шел границы и король воззвал к своим верным датчанам.
Начинающий юрист (экзамен на доктора юриспруденции ма-
ячил впереди) и четырнадцатилетний сирота встретились в
казармах на острове Борнхольм. Учиться было некогда – ни
«прусскому» шагу, ни стрельбе плутонгами, ни уставным
красотам.

Месяц – и Черный полк принял крещение огнем.
Юнкер Торвен хорошо запомнил капитана Эрстеда – та-

кого, каким он шел в первый бой. Скулы грубой, небрежной
лепки, острый подбородок. Бледная, словно ледяная, кожа,
тонкие губы плотно сжаты... Эрстед-младший утратил сход-
ство с братом. Под шведскими пулями родился кто-то дру-
гой, чужой и непохожий.

Память лгала – или шутила. С Мнемозины станется. Сход-
ство вернулось – когда в 1814-м полковник Эрстед обнимал-
ся с профессором Эрстедом, их вновь принимали за близ-
нецов. Но Ханс Христиан отдал времени неизбежную дань,
Андерс же... Он менялся, но – не старел. Сегодня, в теплый
летний день Anno Domini 1832, бывший юнкер готов был
поклясться, что вновь видит своего капитана, ведущего роту
в бой.

Гере Торвен покосился на Ханса Длинный Нос. Поэт



 
 
 

скромно пристроился у окна. Хорошо, что патрон-академик
не изобрел «механизм» для чтения мыслей. Что бы подумал
Длинный Нос о нем, о Зануде-из-Зануд? Счел бы фантазе-
ром?.. прости господи, «романтиком»?

Коллегой по цеху?
Торбен Йене Торвен мужественно пережил девятый вал

стыда. Но отчего все притихли? Свечки-канделябры, пере-
пуганный буфет – спишем на буйство фантазии. А рука? По-
чему она тянется к пистолету? Пистолет – в ящике стола, но
пальцы липнут к нужному карману. Часто они ошибались?

Шутки кончились – в залу вошел первый гость. Черные
«совиные» окуляры, восковая бледность щек. Молчаливая
неприветливость – ладно, стерпим. Массивная трость в ру-
ках – посочувствуем и поймем. Но все вместе, если сложить
и взвесить...

– Князь Волмонтович, господа. Мой ангел-хранитель, хо-
рошо знакомый вам...

Вольнодумцу и деисту Торвену при встрече с князем все-
гда хотелось перекреститься. А сейчас – в особенности. Ес-
ли и походил на кого-нибудь «ангел-хранитель», то на сбе-
жавший из парижской витрины манекен. Натерли деревяш-
ку воском и посыпали чудо-порошком. Только действие по-
рошка вот-вот кончится.

– ...большой поклонник гере Андерсена.
Поэт с шумом сглотнул, попятился и ткнулся худыми ло-

патками в стену. Вероятно, сие означало: «Очень рад!» Пе-



 
 
 

ред отъездом из Дании князь одолжил у кумира новые руко-
писи – сделать копии и переплести. Судя по всему, Длинный
Нос пуще смерти боялся, что «пан манекен» захочет сейчас
поделиться впечатлениями.

Волмонтович по-военному щелкнул каблуками. Стекла
окуляров подернулись дымкой. Князь вздрогнул – и застыл
возле двери, словно в родную витрину попал. Лишь трость
еле заметно скользнула по гладкому паркету.

Вспомнилось: мокрая зима 1814-го, разоренный, безлюд-
ный Шлезвиг. Пушки вязнут в грязи по ступицу. Русские –
слева, пруссаки – справа. «Санитары, быстр-р-р-ро! Ранено-
го в тыл!..»

Вне сомнений, Волмонтович был ранен. Так держатся те,
кто истекает кровью. Ты – не человек, ты – пробитый кувшин
с дырой, наскоро заклеенной куском смолы. Не взболтнуть,
не вздохнуть, не шевельнуться...

Непорядок в частях, полковник!
– Прошу, прошу... Смелее!
Кого это тут просить приходится? Манекен-Волмонтович

– primo, теперь, стало быть, secundo.
Secundo пожаловало в халате. Многое видела парадная за-

ла, разучилась удивляться. Но в этот миг треснуло Мирозда-
ние. Провалился в бездну паркет, картины выпали из рам,
дымом изошли стены... Армагеддон! Одна свеча не выдер-
жала, вспыхнула ярким пламенем.

Халат в зале? – гори все огнем!



 
 
 

Гере Торвен поступил по примеру древних стоиков. Не
спорь с судьбой, полюби ее. Ехидная память подсказала:
«Супруге должно встречать супруга в халате, предпочти-
тельно розовом...» Адольф фон Книгге, «Об обращении с
людьми» – читывали, знаем. Халат, правда, розовым не был.
Ярко-красный шелк, в драконах и цаплях. К халату при-
лагалась меховая шапка, похожая на виденные в России
ushanken, но треугольная. Лицо под мехом, от бровей до под-
бородка, смотрелось экзотично.

– Моя новая спутница, прошу любить и жаловать. Фрекен
Пин-эр из города Пекина.

Мироздание устояло. Излишне впечатлительная свеча
устыдилась и погасла. Зала с облегчением перевела дух. Лю-
ди же сделали вид, что все в порядке. Гере академик вежли-
во поклонился. Зануда последовал его примеру.

– Гере Андерсен! Не смущайте гостью, поздоровайтесь!
Ханс Длинный Нос издал клокочущий звук, стараясь от-

липнуть от стены. Получилось лишь с третьей попытки. Ре-
шив, что терять нечего, он отправился знакомиться. Краеш-
ком сознания Торвен отметил, что в свое время лично учил
дичка-провинциала, как надлежит подходить к дамам. Голо-
ву склонить, лишних слов не говорить, поданную ручку ло-
бызать с чувством, но не чрезмерным.

Нескладной метр дошагал до гостьи. Голову склонил.
Лишних слов не произнес. Без спросу, торопливо, как рас-
каленную кочергу, ухватил изящную ручку. Неудачно изло-



 
 
 

мил девичье запястье...
– Ханс!!!
Закричали втроем: оба Эрстеда и Зануда. Дремавшая Ин-

туиция, она же Скверное Предчувствие, проснулась у всех
одновременно.

– А-а-а-а-а-а-ай!!!
Поздно. Длинный Нос уже летел – через всю залу, но-

сом-клювом вперед, распялив руки-крылья и открыв в изум-
лении рот. Лечу это я, братцы, лечу...

– Ой-й-й-й!..
Паркет был отменно скользким. Стена – кирпичной. Шпа-

леры – не слишком плотными. Ах, мой милый Андерсен, Ан-
дерсен, Андерсен!..

Alles ist hin!
Фрекен Пин-эр из Пекина опустила убийственные лапки.

Церемонно поклонилась – трижды. И деликатно изобразила
жестами: дескать, не надо ей ничего целовать. Может невер-
но истолковать порыв.

– О господи! Ханс!..
Эрстед-младший стоял возле поэта, распластанного у сте-

ны.
– Чуть закрою глазки – света сколько, света, и гурьбой сле-

тают ангелы ко мне! – деревянным голосом продекламиро-
вал князь Волмонтович, большой поклонник творчества ге-
ре Андерсена.

И поправил окуляры, сползшие на нос.
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– Гере Торвен, остановите меня, если в чем-то ошибусь.
Эрстед-старший сцепил пальцы и улыбнулся. Улыбки у

академика имелись на все случаи жизни. Нынешняя пред-
назначалась для нерадивых студентов в момент выставления
нулевого балла в ведомость. Увидев ее, единицы умудрялись
сохранить рассудок.

Не в полной мере, конечно.
– Итак...
Собрались втроем – братья и примкнувший к ним Зану-

да. Местом совещания избрали «караулку». Гостей отправи-
ли отдыхать, милого Андерсена уложили на кушетку, при-
способив кусок льда поверх распухшего носа. Самое время
подвести баланс.

– За последние дни, братец Андерс, ты умудрился... Счи-
тайте, гере Торвен, считайте! Подставиться под пулю – раз.
Довести, уж не знаю как, своего князя до дверей прозектор-
ской. Два! Таранить Ратушу, свалив на землю статую архи-
епископа Абасалона, основателя Копенгагена. Разбить окна
в кабинете бургомистра...

Братец Андерс с видом проказника-школяра поднял руку,
пытаясь что-то сказать. Но братец Ханс не позволил.

– Привести в мой дом фрекен Фурию из города Бей-Наот-
машь, дабы она искалечила надежду датской литературы. И,



 
 
 

в придачу ко всем грехам, ты отказываешься меня слушать-
ся! Сколько выходит, Торбен?

– Пять, дядя Эрстед. Если Абасалона с бургомистром объ-
единить.

– Андерс Сандэ Эрстед, гере младший брат... Что вы мо-
жете сказать в свое оправдание?

– Ни-че-го!
Полковник встал, повел плечами. Глянул, не мигая – доб-

ро б на собеседников, а то в Мировой Эфир.
– Считай, Торбен, считай... Галуа мертв. Мертвы Жан Ба-

тист Фурье и Софи Жермен. Волмонтович умирает, и, если
ему не помочь, – погибнет без возврата. Таких, как он, даже
Ад не принимает... Наивная и крепко битая жизнью фрекен
Пин-эр приняла нашего поэта за бойца-наемника, расквасив
ему нос. Единственное, что радует – статуя Абасалона. Дав-
но пора. Братец Ханс! Дружище Торвен! Мы опоздали – Фи-
лон начал войну. Теперь он не остановится. Война, друзья!
И эту войну мы проигрываем...

Молчание. Ни звука, ни вздоха. Даже гоблин в камине за-
кусил черные губы, боясь помешать. Тихо-тихо, тихо-тихо...

– Филон очень уважает своего земляка Карла Клаузевица.
Наизусть учит. В Париже он дал авангардный бой – и выиг-
рал. Следующий удар будет нанесен здесь, в Дании. На этот
раз – наверняка. Насмерть! Поэтому я рискнул с шарльером.
Насколько опередил врагов, не знаю. Думаю, скоро они при-
дут – за нашими головами.



 
 
 

Тихо-тихо, тик-так...
Бац!
Пистолет Великого Зануды ударился о столешницу. Под-

прыгнул, блеснул победной медью. Вспомнили? Пригодил-
ся? То-то же!

– «Иных фельдмаршалов-растяп спасает Генеральный
штаб», – ровным голосом сообщил Торвен, доставая из ящи-
ка пороховницу.

– «Ход дел предвидя современный, – согласился акаде-
мик, – составил я совет военный...»

В этом доме великого Гете знали все. Не стал исключе-
нием и гере младший брат. Задумался, провел пальцами по
твердому подбородку.

– «Мне кажется по-прежнему разумным, чтоб мы укрыли
армию свою в овраге незаметном и бесшумном. Наш выбор
оправдается в бою».

– Значит, в Эльсинор?
И – прорвало. Заговорили разом, быстро, торопя друг

друга. Голоса, отличные вначале, с каждым мгновением ста-
новились все более схожими. Звуки сливались, пулями ле-
тели слова:

– Почему в Эльсинор? Лаборатория, запасы, архив,
склад... Филон уверен, что доберется первым, значит...
Ослов и ученых в середину! Братец, ты нужен в Копенгаге-
не, сиди и пиши письма!.. Королевская канцелярия пишет!..
Нет, старина Торвен, Эльсинор я им не отдам. Прятаться не



 
 
 

стану... Инвалидная команда – в штыки!.. Ерунда, главное –
маневры... Банка хоть заряжена? Что значит – «в процессе»?
При Ватерлоо Груши тоже был «в процессе»...

Гоблин в недрах камина опомнился и стал подслушивать.
Смысл ускользал, отскакивая от мохнатых ушек. Промучив-
шись пару минут, гоблин сдался – и нырнул в угольную пыль.
Ну их всех!

– Король узнает – без голов останемся. Хорошо, хоть чет-
вертование отменили... Введут снова – персонально для ака-
демиков... Лучше без голов, чем... Волмонтовича довезем?
Совсем никакой... А пироскаф на что? Наши датские пиро-
скафы – самые пироскафные... Живьем в Банку залезешь,
но чтобы к вечеру!.. Склад, склад береги!.. «Марш вперед,
трубят в поход, Смерти волонтеры...» Ты еще «Марсельезу»
спой...

– В Эльсинор?
– В Эльсинор!
Хлопнула дверь. Шаги на лестнице – дальше, глуше... Ма-

тушка Тишина осмелилась вернуться в свои владения. За-
глянула, осмотрелась. Осмелела. Пустая комната, сдвинутые
стулья, рухнувшая стопка папок на зеленом сукне.

Тихо-тихо.
– В Эльсинор? – офицер на портрете шевельнул губами:

Не спорю. Место славное для сеч,
Где разгуляются рука и меч.



 
 
 

Старый вояка тоже читал «Фауста».



 
 
 

 
Сцена третья

Пироскаф «Анхольт»
 
 
1
 

Датчане должны быть благодарны Вильяму Шекспиру – за
Гамлета, принца Датского. И незачем трясти старыми пер-
гаментами, доказывая, что подлинная история Амелета, сы-
на Хорвендила, лихого и хитрого викинга, рядом с шекспи-
ровской не лежала, не сидела и даже призраком не бродила.
Невелика беда – по сравнению с тем, что англичане с соб-
ственным Артуром-королем сотворили.

Зато помнят и помнить будут.
Дания, Эльсинор, Гамлет – коротко, а словно целый мир

увидел. Шведы, соседи злокозненные, подобного не удосто-
ились, как бы ни пыжились с Карлами Не-Упомнишь-Номе-
ров. И в житейском плане – чистая прибыль. Северное море
– обжитой дом. Отчего бы не сесть на корабль да не сплавать
прямиком в славный Эльсинор? Не прикоснуться к влажным
камням, еще хранящим драгоценное эхо:

Быть иль не быть – вот в чем вопрос. Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье



 
 
 

И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться...

Заодно и хозяев порадуешь. Щедрый гость – великое бла-
го. Спасибо, Шекспир, Потрясатель Копья! Ты знал толк в
публике – за что денежки несет, кому в кассу ссыпает...

Торбен Йене Торвен надвинул шляпу на брови, зябко по-
вел плечами. Застегнул верхнюю пуговицу сюртука. Подвела
Королевская обсерватория, погорячилась с прогнозом. Был
зюйд-зюйд-ост – и нет его. С полудня – устойчивый норд.
Тучки, а на горизонте – тучищи.

Не дай бог, дождь подвалит, а с ним – шторм.
Эресунн – узкий пролив между датской Зеландией и За-

падной Швецией – покрылся мелкой противной рябью. Пи-
роскаф «Анхольт» бодро шлепал колесами, дыша оптимиз-
мом и угольной пылью. До цели – вожделенного Эльсинора
– оставалось полчаса тихим ходом. Можно берегом полюбо-
ваться, поразмышлять о странностях бытия. Скажем, о том,
что Эльсиноры сами по себе не возникают, не растут среди
камней.

Хорошо Шекспиру – взял и придумал.
Квадратная громада крепости по левому борту украси-

лась белым дымком. Секунда, другая, и море вздрогнуло –
звук выстрела нагнал пироскаф. Ничего страшного – стре-
ляли один раз. Цитадель Кронборг слала весточку резвому
«Анхольту». Вижу, мол, стою на страже. А ты, малыш, плыви



 
 
 

с богом, шевели колесами. Вот если бы я, крепость, дважды
пальнула, тогда дело иное.

Третий выстрел – прицельный.
Темный страшный Кронборг и был настоящим Эльсино-

ром. Драматург, не особо задумываясь, переименовал ци-
тадель, дав ей имя соседа-поселка. Тот, правда, тоже ника-
кой не Эльсинор, а Хельсингер. Но что с барда-англичанина
взять? Если задуматься, вышло наилучшим образом. Приез-
жих ротозеев сперва можно в Кронборг свозить, дабы мрач-
ным величием прониклись. Тюрьму крепостную показать –
действующую, с живыми заключенными. Впечатлились? А
теперь – гвоздь программы: весельчак-Хельсингер с его та-
вернами-кофейнями!

Как у Гамлета:

Зачем приехали вы в Эльсинор?
Тут вас научат пьянству...

Хотя попадаются знатоки-буквоеды, язвы ходячие. Во-
просы задают. Кронборг – одно, поселок – иное... А Эльси-
нор, простите, где? Настоящий, из трагедии? Того и гляди,
деньги назад стребуют, по всей Европе ославят.

Конфуз!
Лет десять назад, когда Дания только-только очнулась по-

сле военного лихолетья, этот вопрос обсуждали всерьез. Дав-
ний знакомец Торвена, офицер с портрета, собрал в Амали-



 
 
 

енборге умников-разумников: дайте совет! Гости к нам едут,
а Эльсинора-то и нет.

Непорядок!
Зануда сидел тихо, слушал. И не выдержал. Нет? Что зна-

чит – нет? Будет! Построим! В лучшем виде! В ответ дер-
нулся ольденбургский нос – Его Величество изволили кисло
ухмыльнуться. Сам не дурак, майне герен, такое даже коро-
лю доступно. Средства откуда взять предлагаете?

Дания, увы, банкрот.
О чем после совета разговаривали король и гере Эрстед,

никто не узнал. Но именно секретарю Королевского обще-
ства был пожалован в пожизненное владение славный за-
мок... Какой? – естественно, Эльсинор. С правом и обязан-
ностью оный восстановить и украсить, дабы организовать
там музей. И – боже храни нашего доброго Фредерика!

Эльсинор, пожалованный Его Величеством, гере Эрстед с
Занудой искали целую неделю. А кто ищет, тот всегда най-
дет. Вспомнив прошлое, Торвен приосанился, глянул впе-
ред, на серую рябь пролива. Свежо! Хорошо, сюртук надел.
Июнь – июнем...

– Скучаем, лейтенант?
Андерс Эрстед подошел к борту, взялся за поручень здо-

ровой рукой. Кивнул в сторону черной закопченной трубы:
– Как тебе технический прогресс? Нравится?
– Нет.
Зануда плавать не любил. А любоваться предпочитал па-



 
 
 

русами.
– Мне тоже. Клепают, как при Фултоне! Котел и два коле-

са, никакой выдумки. А ведь еще Джон Фитч строил «Кол-
лект» с гребным винтом. Почти сорок лет назад! Ничего,
год-два – и Николя Карно им всем покажет! Говорили мы с
ним в Париже... Он такое, лейтенант, придумал! Пар – вче-
рашний день. Нужен движитель экономный, мощный; дви-
житель для Будущего...

Не договорил, резко выдохнул:
– Это если...
Уточнять не стал. И так ясно. О Будущем – завтра, если

оно настанет. Пока же инвалидная команда без всякой сла-
вы отступала. Андерс ранен, Волмонтович лежит пластом в
каюте, китаянка при князе – сиделкой. Довезем ли?

Зануда прикинул шансы, поморщился:
– Ты Карно предупредил?
– Конечно! И его, и остальных. И Галуа предупреждал.

Что толку? Оборона – смерть. Нельзя вечно прятаться, каж-
дый час ждать удара. Моя семья – в Германии, и дети брата
– тоже; переписываемся чуть ли не тайно. Честно говоря, до
последнего дня не верил. Филон... Он с якобинцами порвал,
потому что крови не хотел! Если бы сам не сказал, не объ-
явил войну...

Гере Торвен глядел в небо – мутное, заросшее неопрятной
плесенью облаков. Чудит полковник! Войны сейчас не объ-
являют. Несовременно; моветон. Иногда ему казалось, что



 
 
 

Эрстеды – пришельцы из любимого «романтиками» Средне-
вековья. Старший тоже хорош! – рвался в бой. Насилу удер-
жали, спрятали в надежном убежище: пиши коллегам, дабы
головы берегли, поджидай Его Величество. Свалится, как
русский снег на голову, новости узнает...

Дождемся – велит четвертовать.
Заодно поручили академику стеречь тезку-поэта. Тоже на

войну просился, du lieber Andersen. Романтики!
– Твой Филон – старомоден, полковник!..
– Он так мне и сказал, лейтенант, – хмурясь, ответил Эр-

стед-младший. – Слово в слово. Там, в Париже...
 
2
 

– ...Я старомоден, Андерс. Следовало прислать герольда.
Нет, решил прийти сам. Из-за тебя.

Ночь была желтой. Газовые фонари прогнали тьму, за-
лив камни яркими, непривычными красками. Gaz de houille
покорял славный город Париж. Стены и мостовая, помнив-
шие еще Лигу и арманьяков, стыдливо замерли, оголяя ста-
рое естество. Небо отступило, подернувшись дымкой, скры-
ло робкие свечи звезд. Ветер, вольный сын эфира, мазаться
охрой не пожелал – умчался прочь.

Желтый огонь, июньская жара.
Час пополуночи.
Они едва не опоздали. Адрес, указанный в записке, ни о



 
 
 

чем не говорил. «Синий Циферблат» – улица? площадь? К
счастью, один из вездесущих уличных мальчишек, сунув за
щеку монетку, подсказал: не улица, не площадь – место. Сто-
ял такой кабачок меж двух переулков. Кабачка давно нет, на
его месте – кафе, но имя осталось. Раньше место звалось –
площадь Роз, так посреди нее домяру отгрохали...

Какая уж теперь площадь!
Успели впритык – за полминуты до назначенного сро-

ка. Князь Волмонтович первым выскочил из фиакра. Бегло
осмотрелся, легонько ударил тростью в пыльный булыжник.
Кивнул: все в порядке. Пин-эр не спешила. Озиралась, щу-
рила и без того узкие глазки. Изучала верхние этажи домов.
Пейзаж китаянке определенно не нравился.

То ли дело в родном Пекине...
Странное дело: Андерс Эрстед не слишком волновался.

Вызвали на разговор – не на поединок; пусть даже разговор
и станет последним. Раньше думалось – ради такого случая
Филон пригласит на кладбище, или под своды собора, или
на перекресток дорог. Уханье совы, шелест крыльев летучих
мышей, удары далекого колокола...

Бом-м-м-м!
Вышло иначе. Бывшая площадь Роз – она же «Синий Ци-

ферблат» – тонула в газовом огне. Окна спрятались за став-
нями. В кафе, обустроенном на первом этаже дома-великана
(переулок – слева, переулок – справа), кутила тьма народу.
Столики по случаю жары уверенно оккупировали тротуар,



 
 
 

выползли на середину, мешая проезду. Надрывный плач гар-
моники-«шарманки», громкие голоса, смех, женский визг –
гуляй, Париж!

Филон ждал за крайним столиком. Не сидел – стоял, заду-
мавшись, барабаня пальцами по краю столешницы. На пест-
рой скатерти – бутыль в оплетке, два пустых бокала...

– Ты пришел с охраной, мой мальчик. Это невежливо.
– Прошу прощения.
Серый сюртук, серые панталоны. На груди – белый крест

под золотой короной. Взглянуть со стороны – почтенный
иностранец, генерал в отставке. Жаль, шляпа подвела – ста-
рье. Синяя треуголка, якобинское страшилище с ободран-
ным шитьем и сорванной кокардой. Такое даже на чучело не
напялишь – вороны в полицию донесут. Понимая это, Филон
держал шляпу под мышкой.

Двое стояли друг напротив друга, залитые желтым огнем.
– «И землю, и море, и небо заселит собой человек. И будет

рваться к власти, равной Богу, не зная никаких границ...»
– Иоганн Иерусалимский, учитель. Начало XII века. Пред-

теча Нострадамуса. Когда-то вы называли его жутким мра-
кобесом.

Гармоника стихла, вновь заиграла – веселую, разудалую
мелодию. Пары пустились в пляс, туфли заскользили по бу-
лыжнику. Двое оказались заключены в малый круг, словно
кто-то оградил их невидимой, непреодолимой границей.

Волмонтович подал знак китаянке, советуя отойти в сто-



 
 
 

ронку. На девушку в ярком халате уже косились. Какой-то
пьяный щеголь шагнул ближе, заглянул под мохнатую шап-
ку. Хороша ли мадемуазель? Пин-эр не сдвинулась с места.
Щеголь напоролся на ответный взгляд Фрекен Фурии, про-
трезвел, охнул...

Отскочил, едва не сбив с ног ближайших танцоров.
– Мракобесом – да. И никогда – лжецом. «Человек по-

мчится, как лошадь слепая. Но кончится все для него в од-
ночасье: ударами шпор он загонит коня в лес непролазный,
за которым в конце пути только пропасть...» Полвека на-
зад мы объединились, чтобы сбросить иго самодовольных
попов, посмевших вещать от имени Господа. Мы победили
лживую Церковь. Ты и твои друзья возводят новую – худ-
шую. Полузнайки с университетскими дипломами узурпи-
руют звание пророков. Наука – ваш новый Ватикан. Хуже –
Молох!..

– И значит, ученых нужно убивать.
Разговор был бесполезен. Главное сказано давным-давно,

повторяться нет смысла. Но собеседники не решались подве-
сти черту. «Не расставайся ни с кем, не сказав ему чего-ни-
будь поучительного или приятного!» – писал когда-то Фи-
лон, еще не ставший Эминентом, человеком-вне-времени.

– Я без причин не убиваю, Андерс. Обычная физика: ты
людей подталкиваешь, я удерживаю. Кто хрупок – ломает-
ся... Ты пожалел мальчишку Галуа. Знаешь, к чему вели его
работы?



 
 
 

– Галуа убили в самом начале его пути, учитель. Будь про-
кляты убийцы детей. Но работы «мальчишки» станут фун-
даментом для создания принципиально новой физики. Не
«обычной» – иной.

Волмонтович поправил темные окуляры. Скользнул гла-
зами по толпе; примериваясь, взмахнул тростью. Скверное
место для встречи. Каждый из этих гуляк не опасен, и вме-
сте они – не сила. Но слишком уж много их! – не уследишь,
не заметишь...

Китаянка молча указала в сторону ближайшего переул-
ка. Беру, мол, на себя. А ты здесь сторожи, не ленись. Князь
в раздражении дернул плечом, теша шляхетский гонор, но
спорить не стал.

– Физика – далекая перспектива, мой милый мальчик. За-
то уже сейчас его выводы позволяют принципиально иначе
кодировать знания. Ин-фор-ма-ция – слыхал? Счетная ма-
шина с функциями мозга. Искусственный разум, дорогой
Андерс! Достойное завершение вашей Новой Утопии. Или
не завершение – начало? Големов вам, значит, мало?

Филон сердился. Терял показное спокойствие, взамен на-
бирая честно прожитые годы. Эрстед вздрогнул – перед ним,
залитый равнодушным газовым огнем, бесновался древний
старец, случайно избежавший взмаха беспощадной Косы.
Трясется беззубая челюсть, машут руки-плети; горб за пле-
чами, нелепая треуголка под мышкой...

Старик? Мертвец?!



 
 
 

Что ж, Филон понял. Оборвал монолог, выпрямился, ста-
новясь прежним; сверкнул молодыми глазами. Рука указала
на бутыль, скучавшую в компании бокалов.

– К сожалению, кло-де-вужо. Дрянное винцо. Извини! За-
то год подходящий – 1789-й. Налей бокал. Один – пить мы
не будем.

Не споря, Эрстед шагнул к столику. Пыль с бутыли ра-
достно прильнула к руке. Филон ждал – напряженный, пря-
мой, как натянутая струна.

– Руку с бокалом – вверх!
Железный голос на миг перекрыл развеселый гам. Кто-то

взглянул с удивлением, кто-то отшатнулся. Пауза мелькнула
и сгинула – «Синий Циферблат» вновь зашумел, закружил-
ся...

– Андерс Сандэ Эрстед! В последний раз я называю тебя
по имени. Отныне ты для меня – не ученик, не друг и даже
не соперник. Ты – враг, которому я объявляю войну. У те-
бя нет больше прав, кроме одного – права умереть. Но я не
хочу нападать без предупреждения. Сейчас ты бросишь бо-
кал. Время, пока он будет падать, – целиком твое. Это мой
последний дар – ученику от учителя...

Волмонтович подступил ближе. Пин-эр замерла, готова
лететь на зов.

– Бросай!
Андерс Сандэ Эрстед разжал пальцы.



 
 
 

Сколько падать бокалу? Секунду? Меньше? Не успеть ни-
чего – ни подумать, ни оглянуться, ни подать знак друзьям.
Вот кло-де-вужо, урожай года Бастилии, разлилось по мосто-
вой – багровая струя, блеск ледяных осколков стекла.

Последний дар...
Эрстед все-таки сумел – развернулся боком к близким

окнам, в одном из которых дрогнул предатель-ставень. Фи-
лон успел много больше. Шляпа-треуголка взлетела хищной
птицей, мазнула по воздуху, словно огромная неряшливая
кисть по холсту... Упала – прямо в винную лужу.

Желтая ночь. Шумное кафе. Разбитый бокал.
Филон исчез.
– И все? То пан есть блазень!
Князь, ожидавший иного, страшного, усмехнулся с пре-

зрением, скривил губы, готовясь пошутить. Эрстед мотнул
головой, хотел возразить: «Нет, дружище, Филон – не шут.
И не надейся...»

Хлоп!
Выстрел никого не испугал. Смешной хлопок среди ве-

селого кутежа. Должно быть, гуляка от великих щедрот от-
купорил «Мадам Клико». Пробка – в небо, пена из черного
горла. Одна бутылка, другая, третья: хлоп!.. хлоп...

– Назад! Назад...
Эрстед устоял – несмотря на пулю, перебившую кость ле-

вой руки. Но голос отказал, дрогнул. Пин-эр вихрем мчалась
к двери в начале переулка. Старинный дом – окон много,



 
 
 

вход один...
– Бах! Бах!..
Трость Волмонтовича ответила бутылке.
Ружейный дом Франкоттов по праву гордился своим дети-

щем. Так отец-аристократ порой больше любит бойкого сы-
на-бастарда, рожденного по любви, чем законного наследни-
ка, чахлого брюзгу, зачатого на холодном ложе. Дульноза-
рядная капсюльная трость-трехстволка с рукоятью в виде го-
ловы жеребца не числилась в каталогах Жозефа Франкотта.
Второй такой не было во всем цивилизованном мире. Ее сде-
лали по личному заказу Андерса Эрстеда – датчанин хотел
порадовать князя в день его второго рождения.

Конкуренцию «жеребчику» могла составить лишь трость
Генри Клефта, где в компании с пистолетом укрывались кон-
тейнеры с порохом и пулями, подзорная труба, чернильни-
ца, стальные перья и листы бумаги, свернутые трубочкой.

Кольцо-фиксатор, удерживающее спусковой механизм,
князь сорвал, как срывают бинт, присохший к ране, – еди-
ным движением. Отлетел прочь, звеня на камнях, стальной
наконечник. Тонкие стенки стволов, укрытых в трости, тре-
бовали уменьшенного заряда – иначе они грозили лопнуть
и поранить стрелка. Но на малых расстояниях это было тер-
пимо.

Две пули ушли в провал окна-бойницы.
– Пин-эр! Казимир, останови ее...
Князь не слушал. Он знал свои обязанности. Закрыть



 
 
 

неосторожного патрона от смертоносных «пробок»; послать
во врага последний гостинец...

– Бах!
Темные окуляры сброшены за миг до начала стрельбы.

В глазах Волмонтовича жидким янтарем полыхает, отразив-
шись, фонарный gaz de houille. Глаза зверя, свирепого хищ-
ника; черной пантеры в зарослях. Рот оскален, с виска течет
струйка пота. Дымится в руке увесистая трость – огнедыша-
щий, дикий «жеребец» изогнул шею...

Никто уже не веселился.
Смолкла «шарманка». Люди отбегали подальше от смер-

ти, жались к стенам. Женщина в бархатной маске – минутой
раньше она обнимала партнера по танцу – лежала на булыж-
нике. Кровь на плече, и на лице кровь, и на маске...

Пин-эр бежала со всех ног.
Трехэтажный дом под красной черепицей – не дворец

Цяньцингун в Запретном городе. Ни тайных ходов, ни под-
земных лазов. Все просто и понятно. Вверх по лестнице – и
налево, по коридору, до той комнаты, откуда били из духо-
вого ружья. Волмонтович – отменный стрелок, на корабле он
редко давал промах по чайкам, обнаглевшим сверх всякой
меры. Ночью князь особенно меток, ночь – его время...

Но вдруг в проклятой комнате было двое мерзавцев?
Одного – живым!..
Заспанный консьерж тупо моргнул, провожая глазами



 
 
 

цветастый халат. Китайцы? В Париже?! Ах, пион-красавец,
дальний гость, завоеватель наших оранжерей!  – Chinensis
odorata, Эдулис Суперба из коллекции Кало... Сон наяву, явь
во сне! – в душе садовод, консьерж вновь погрузился в дре-
му, полную лепестков и аромата.

Было в грезах стража что-то насильственное, чуждое
обычному сну. Но Пин-эр слишком торопилась. Лестница!
Вверх! Семь-восемь ступеней, затем – поворот...

Не получилось – ни вверх, ни налево. Она замерла на сере-
дине лестничного марша. Не пройти – занято. Стоит: огром-
ный, широкий, мощнорукий. Человек-гора. Лица не разгля-
деть – смутная тень вместо маски.

– Фроляйн!..
Гора тяжко сопела. По-доброму, сочувствуя.
– Не надо, фроляйн. Там опасно. Там стреляют.
Пин-эр поняла – слова были короткими и простыми. Они

не обманули. Обманул голос. На миг почудилось, будто про-
стодушная Гора и в самом деле испугалась за странно одетую
незнакомку. Наивный здоровяк-парижанин; высокая, креп-
кого сложения мадемуазель...

...Парижанин?! Отчего же – «фроляйн»?
За три с половиной месяца, проведенных в море, на палу-

бе «Сюзанны», Пин-эр запомнила много новых слов. Но это
– не из языка болтливых франков! Ложь открыла свое лицо
– круглую, пятнистую луну в тени облаков. Уже все зная на-
перед, девушка отступила на шаг, будто соглашаясь с непро-



 
 
 

шеным доброхотом.
Склонила голову, благодаря за участие.
Удар был рассчитан на быка. Хорошо, что она стоит ниже

обманщика. В пах, в «нефритовый жезл», кулаком – чтобы
наверняка, сразу. Пусть туша, захлебнувшись воплем, лави-
ной сползет вниз, по ступенькам, к храпящему во сне кон-
сьержу. Пусть тому привидится поверженный местный бо-
жок Го Ли-аф на ложе из пионов!

Вэй Пин-эр, дочь наставника императорских телохрани-
телей, все рассчитала точно. Она не ошиблась, просто чуть-
чуть опоздала – на полвздоха, на взмах ресницами. Гора
успела повернуться – тоже еле-еле, самую малость, но этого
хватило. Удар пришелся в бедро. Били не человека – быка,
но гора устояла.

Колыхнулась, гудя с искренней заботой:
– Не ушибли руку, фроляйн? Мы не успели предупре-

дить... Наши кости очень-очень твердые. В этом нет нашей
вины, это все проклятые врачи, не к ночи будь помянуты.
Мы не представились, извините. Называйте нас Ури – это,
конечно, прозвище, но из-за мерзких докторишек...

Если бы Пин-эр не торопилась, она зарычала бы. Завы-
ла, вскинув голову к мрачному, утонувшему во тьме потол-
ку. Бой утратил смысл. Чудище по прозвищу Ури можно
победить. Гору можно срыть, пробить в ней туннель, про-
рваться... Но драгоценные яшмы-секунды растрачены впу-
стую. Поздно!



 
 
 

Кто убит – убит. Кто ушел – ушел.
Оставалось одно – вернуться на площадь, к друзьям, неся

тяжкий груз поражения. Там она нужнее. Но сперва – покло-
ниться горе.

Спасибо за науку.

Возле столиков – откричали. Парижан, как и любых дру-
гих горожан, легко испугать пальбой. Но – и в этом отли-
чие от «любых других»! – очень ненадолго. Слишком велика
привычка. Здесь стреляли с завидной регулярностью. Кровь
на мостовой никого не удивляла. Два года тому под пушеч-
ный лай свергли короля Карла, шесть месяцев назад Нацио-
нальная гвардия разрядила ружья в мятежную толпу. Гово-
рят, на днях намечается очередное побоище. Дикари-инсур-
генты из социалистических «секций» грозятся Париж дотла
спалить – в прах, в пепел!..

...Неужто весь? И Лувр не пожалеют? Весь, уверяем вас!
С Буа де Булонь. А тут – шесть пуль, ерунда. Хорошо, ма-
дам-месье, один раз вскрикните: «Ай!» Для слишком впе-
чатлительных: два раза – «ой!». И хватит. Живы? Живы!

– Полици-и-я-я-я-я!..
Стражи порядка гуляли где угодно, только не здесь. Как

и врач – к которому тоже взывали, хоть и с меньшим пы-
лом. Пострадали, не считая разбитых окон, двое. Смешно
сказать! – двое. Очень подозрительный иностранец и...

Женщина лежала без движения. Дышала – кровь пузыри-



 
 
 

лась на губах, искаженных болью. Пальцы с длинными, яр-
ко-красными ногтями царапали грязный булыжник. Скрип –
ужасный, доводящий до истерики.

– Доктора! Доктора-а!
Время текло из вскрытых жил. Зеваки, видавшие виды, в

мыслях сочиняли восхитительно-страшные байки. «...На мо-
их глазах, бедняжка!.. простонала напоследок и угасла, как
свеча. Красавица...»

– Помогите, князь!
Одной рукой Эрстед пытался затянуть узел самодельной

повязки на ране. Не получалось. Волмонтович без лишних
слов взялся за концы тряпки, потянул. Есть! Сломанная
кость мозжила, в висках набатом стучала кровь. По телу ка-
тился озноб – авангард грядущей горячки.

– Что с ней?
Отвечать князь не стал ввиду полной очевидности ответа.

Сейчас его занимало совсем иное. Они в ловушке – в камен-
ном мешке, под небом, желтым от фонарного газа. Надо ухо-
дить – немедленно, бегом, не тратя времени на умирающую
даму, которой нужен не врач, а священник.

Тем более, ни врача здесь, ни кюре.
– Я... Я посмотрю.
Эрстед хотел склониться над раненой, но князь не поз-

волил. Вернул на нос чудом уцелевшие окуляры; прислонил
к столику трость, бесполезную в данном случае. Присел на
корточки рядом с женщиной в маске.



 
 
 

Коснувшись шеи – там, где синел ручеек вены, – он ощу-
тил ровный, еле заметно пульсирующий холод...

– Добро пожаловать домой, братец!
Черные губы взорвала усмешка. Пальцы, изящные и тон-

кие, сжали руку князя. Вцепились в запястье – не отодрать! –
красные ногти. Волмонтович вздрогнул, словно его обожгло
пламенем, рванулся назад; поднял вторую, свободную, ру-
ку, защищая лицо. Но удара не последовало. Пальцы-клещи
усилили нажим, ослабели, разжались; отпустили...

Сгинули.
Осталась лишь боль от нелюдского захвата.
Боль осталась, но что-то исчезло. Князь попытался сооб-

разить, что именно. Не успел. Порыв ледяного ветра взмет-
нул ночь, как осеннюю листву. Женщина вскочила – бурая
корка на лице, вечернее платье испорчено, пронзено шаль-
ной пулей напротив сердца. В пальцах, будь они прокляты, –
браслет.

Тусклый блеск.
– Я положу этот алюминиум тебе в гроб, братец-дурачок.

До встречи!..
Пин-эр вновь опоздала, замешкалась – второй раз за эту

безумную ночь. Китаянка набегала от дома, видела, знала,
как сбить куан-ши с ног, если не удастся сразу вырвать у нее
добычу... Нет, зря, все зря! – узкое, змеиное тело ввинти-
лось в небеса, зимний вихрь смел с булыжника пыль, грязь,
кровь...



 
 
 

– До встречи, сестренка! – шепнул, дрожа от ненависти,
Волмонтович. – До скорой!

– Браслет! Что с браслетом?
Эрстед опустил пистолет. Куда стрелять? В кого?! Разве

что пустить пулю себе в лоб. Он сглупил, попал в ловушку
– мальчишка! щенок!.. ученик. И сам едва не погиб, и спут-
ников подставил.

– Сломала, – князь глядел на опустевшее запястье, качал
головой. – Замок сломала, двумя пальцами. Сильна, курва!
Я... Я ранен, Андерс.

– Вылечим! Казимир, ты же знаешь...
– Я очень скверно ранен. Ее кровь смешалась с моей. Бо-

юсь...
На тыльной стороне ладони кровоточила не рана – глу-

бокая царапина. Ногти прорезали кожу, чужая кровь залила
руку. Со стороны взглянуть – пустяк, безделица. Промыть
водой, залить спиртом. Но Эрстед даже не попытался спо-
рить. И успокаивать друга не стал.

Нечем.
 
3
 

Когда нет тем для разговора, поминай погоду.
Гере Торвен окинул взглядом горизонт, затянутый туча-

ми. Кажется, до грозы недалеко. Свинцовая вода в мелкой
ряби. Стылый ветер, низкое небо валится на голову. Июнь



 
 
 

называется!
– Обсерватория обещала «ясно, без перемен». Говорят, у

англичан принят закон о смертной казни за неверный про-
гноз. А я еще думал: что у них есть хорошего, кроме пудин-
га?

– Ага...
Ответ Эрстеда не удовлетворил Зануду. Помощник гере

академика слишком любил порядок. И логику. Живи Торвен
в средневековой Окситании, по примеру трубадуров объ-
явил бы ее своей Прекрасной Дамой.

Дама была недовольна паладином.
– Не сходится пасьянс, полковник. Если и впрямь Филон

начал войну – вас бы уже похоронили в Париже. На кладби-
ще Монпарнас, с оркестром, с грудой цветов. Ты лег бы пер-
вым. Выходит, Филон не бил? – по носу щелкнул, для памя-
ти.

– Филону не нужен мертвец, дружище. Ему нужен подра-
нок – чтобы привел к гнезду. Об Эльсиноре он, скорее всего,
не знает. Вернее, о начинке нашего Эльсинора... Да, лучше
бы мы не появлялись в Дании. Но нам не оставили выбора.
Князь умирает; мы, считай, опоздали.

Гере Торвен переглянулся с Прекрасной Дамой. Логика
сокрушенно вздохнула.

– Князю требуется врач, полковник. Врач – а не твоя, из-
вини за прямоту, лаборатория. Не в обиду будь сказано, но
ты слишком увлекся...



 
 
 

– Чем?
– Экзотикой. Упырей не существует. Оборотней – то-

же. Привидений. Баньши. Мальчиков-с-Пальчик. XIX век на
дворе – уж прости, что напоминаю.

– Упырей не существует, – кивнул Эрстед. – Однако слу-
чаются редкие, неизвестные современной науке болезни. Ко-
торые требуют нетрадиционных методов лечения.

– Шаманских плясок?
– Нет. Скажем иначе: электрического воздействия и...

алюминиумной блокады. Я не одинок, дружище Торвен. В
госпитале Санпетриер месье Дюпотэ уже десять лет практи-
кует лечение магнитами. Врач Климес не боится вслух гово-
рить об электробиологии. Три года назад Жюль Клокэ делал
доклад в Медицинской академии – об успешном использо-
вании месмеризма как анестезии во время операций. Он из-
лагал факты, а господа академики кричали, что пациентка
Клокэ притворялась. Нарочно, дрянь этакая, не чувствовала
боли! – чтобы досадить академикам... Ты любишь Гете? «Мы
все имеем в себе нечто от магнетических или электрических
сил, и сами, подобно магниту, производим отталкивающее
или притягательное воздействие...» Кстати, в жизни случа-
ются не только редкие болезни. Видишь?

Он указал вперед, на рябь Эресунна.
– По курсу, чуть левее.
Торвен вначале не понял. Удивился, решил, что пора за-

думаться об окулярах. Серое и серое, рябь и...



 
 
 

...Зеленое!
Пролив, знакомый с детства. Две морских мили в ширину,

если смотреть со стен Кронборга. Глубина на фарватере –
двадцать пять футов. Вода – глянцевитая за кормой, по носу
напоминает «гусиную кожу». Да, есть зеленое пятнышко...
Пятно. Оно растет! Справа – второе, третье!..

«Травяные лужайки» в кружевной белой кайме.
– Привидений не существует, Торвен. Зато существует

физика. И гидравлика. Проклятье! Пойду, доложу капитану.
Зануда остался один – в компании с Дамой Логикой и

маленькими зелененькими пятнышками. Привидений – нет.
Водяных чертей? – никак нет, и баста. Иначе самое время на
них грешить. Засели на дне пролива, хвостами воду пенят.
Отсюда и зелень, и кружева.

Если же чертей оставить в покое, на дне останутся физика
с гидравликой. Течение Эресунна встретило преграду? При-
ливную волну?

Он вздохнул, возвращаясь мыслями в прошлое.

Давным-давно, когда все еще жили-были, малыш Торбен
с родителями гостил на Лофотенских островах – у даль-
них родичей матушки. Отчего бы не съездить? Индюшка –
не птица, Норвегия – не заграница. До войны, разорвавшей
страну на части, оставалась куча времени.

Густой запах рыбы. Смешные домики Свольвера. Обвет-
ренные лица. Не слишком понятная норвежская речь:



 
 
 

– Ближе не подходи, детка То-о-орбен! Иначе со скалы
нувер... навернешься, так. Смотри, смотри, в вашей лу-у-уже
такого не увидишь. Смотри-и-и!

Малыш смотрел. Дивился. Вест-фьорд, узкий рубеж меж-
ду островами с потешными именами – Фере и Москенесе.
За фьордом – скалистая гряда. Если в чайку превратиться,
глянуть сверху – вроде как воронка. И зеленые пятнышки
в белой кайме. Откуда? Минуту назад их не было, он точно
помнит.

Да они растут, растут! И как быстро!..
– Это наш Мальстрем, детка То-о-орбен. Сейчас прилив,

он просыпается...

– Мальстрем? Не может быть!
Дама Логика согласилась. Эресунн – не Вест-фьорд. Там

– природный уникум, сильное течение встречает могучую
приливную волну. Море вскипает зеленью проплешин, со-
бирает их в одну кучу, превращая в воронку-великаншу –
гладкие стены ада, обрамленные пеной.

Горе несчастным, кто задержался в пути!
Палуба вздрогнула. Ударил столб белого пара. Нос пиро-

скафа задрался – казалось, «Анхольт» решил прыгнуть. Обо-
шлось – нос с шумом обрушился в бурлящую воду, яростно
перемалываемую колесами.

Самый полный!
– Надеюсь, успеем!



 
 
 

Эрстед не подошел – подбежал, схватился здоровой рукой
за стальную стойку. Качнуло. Он сцепил зубы, удерживаясь;
тихо выругался.

– Сзади еще парочка. Растут! А мы – как раз посередке.
Обложили, мерзавцы. Идем прямо: повезет – проскочим.

Зануда молчал. Растут, не поспоришь! Пока еще не ворон-
ки – вмятины в серой ряби. И пены прибавилось, как на Ло-
фотенах. Странное дело – он успокоился. Волноваться неза-
чем. Из Мальстрема не спастись. Ни ему, с ногой, перебитой
шведскими пулями, ни здоровякам из экипажа.

«Вы что, бессмертие купили, юнкер Торвен? Штыки при-
мкнуть! В атаку!»

– Обложили, полковник? Филон – штукарь, но не бог Неп-
тун. Думаешь, он и ветер подгадал, чтобы твой шарльер к
Ратуше доставить?

– Может быть...
Эрстед выждал спокойный миг, когда палубу не слишком

трясло, и перебрался ближе к борту. Мужчины стояли пле-
чом к плечу – как раньше, перед пушками Карла Юхана, мар-
шала Бернадотта.

– Бритва Оккама, дружище. Война, ветер, водоворот. И
мой отставной учитель Филон, который не зря тратил эти го-
ды. Он, как и я, очень увлечен... экзотикой. Результат нали-
цо. Иначе нам придется выдумывать тысячу случайностей и
миллион совпадений. Логика нам этого не простит!

Зануду разбили наголову. Изменить Даме Логике? Спо-



 
 
 

рить с цирюльником Оккамом?! – лучше сразу утопиться!
Практика – главный критерий истины. Вот и она, Фрекен
Практика!

Зелень исчезла, сменившись тусклым отблеском свинца.
Водовороты увеличивались в размерах, вгрызались в водную
толщу, жадно всасывая в себя все, до чего удавалось дотя-
нуться. Далекий, плохо различимый шум сменился ревом –
и свистом. Шутник-невидимка поймал ветер и усадил в «бе-
личье колесо». Облака спустились ниже, затяжелели, нали-
лись чернотой. Справа, у шведского берега, испуганной чай-
кой мелькнул парус.

Рыбацкая шхуна шла на вечерний лов.
Не повезло соседям!
– Нептун-Филон вызывает Мальстрем? Абсурд! Но при-

мем в качестве гипотезы. Признаться, крайне спорной гипо-
тезы...

– ...зато спасительной.
Торвен с удивлением покосился на командира.
– Мысль, конечно, безумная,  – Эрстед улыбался.  – Но

представь на минутку... Филон решил поймать нас в проли-
ве. Капкан! Водовороты – по носу, водовороты – за кормой.
Оверкиль – и крышка! Для этого нужно представлять зара-
нее скорость объекта. Нашу скорость! Из чего он исходил, а?

Зануда моргнул, сочувствуя шведам-рыбакам.
– Из средней скорости обычного парусника. Ветер – норд,

не разгонишься.



 
 
 

– Помнишь, я говорил тебе...
Бравый «Анхольт» дерзко ударил в небо дымом – густым,

тяжелым. Гребные колеса мчались, будто дети – наперегон-
ки. Острый нос рассекал воду. XIX век, наглец-нувориш,
явившийся без спросу в компанию древних, родовитых вель-
мож, вызывал на бой старину Нептуна.

Когда маркиз д’Аббан сконструировал первое судно с па-
ровым двигателем, император Наполеон жестоко насмеялся
над изобретателем. «Я его и знать не хочу! – расхохотался
Наполеон. – У этой коптильной бочки нет будущего!» Сей-
час император, окажись он на борту «Анхольта», взял бы по-
носные слова обратно.

– ...датские пироскафы – самые пироскафные в мире!
Неслышно подошла Пин-эр, запахнула халат, встала за

спиной Эрстеда. Тот кивнул в сторону каюты, где остался
Волмонтович. Девушка молча пожала плечами. Слов не тре-
бовалось. Да никто бы их и не услышал. Свист и рев кати-
лись над замершим в ужасе Эресунном.

Еще миг – и Нептун встанет из пучин, рявкнет басом:
«Ужо я вас!» – карая тех, кто посмел бросить вызов повели-
телю морей.

Пироскаф шел курсом на Мальстрем.
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Громоотвод Бенджамена Франклина притягивает мол-
нии, ибо таково его свойство. С этим не поспоришь. Да и
как? Слова – сотрясение воздуха, а когда из вполне реальной
тучи грянет конкретный разряд...

Андерс Сандэ Эрстед притягивал неприятности. Это то-
же было совершенно очевидно и очень ощутимо. Скром-
ный Торбен Йене Торвен, и в мыслях не пытаясь равнять-
ся с командиром, обладал сходным качеством. Но свои беды
Зануда расхлебывал, как правило, лично. Неприятности же
Эрстеда-младшего отличались таким масштабом и степенью
привлекательности, что ими занимались все подряд – начи-
ная от Эрстеда-старшего и заканчивая королем Фредериком.

С Его Величества все и началось. После окончания
несчастливой войны Андерс Эрстед, молодой и успешный
юрист, герой сражений и орденов кавалер, был назначен в
Королевский Совет. Не дав себе труда осмотреться, новый
советник потребовал ни мало ни много – ввести в патриар-
хальном отечестве конституцию.

Заранее разработанный проект лег на стол в высочайшем



 
 
 

кабинете.
О дальнейшем говорят разное. Сцену разрубания стола

монаршей шпагой можно смело отнести к легендам. Но от-
чаянные крики венценосца слышал весь Амалиенборг. Что
именно кричал король, предпочитают не уточнять.

Не при дамах...
Через три дня бывший советник покинул Данию. Вот тут-

то и начались проблемы для окружающих. Андерс оставил
в родном Копенгагене не только короля, бледного от гнева,
но и собственную юридическую контору. Губить успешное
дело? – жалко. С другой стороны, как выжить без создателя
и руководителя, чье имя у датчан на слуху?

Выход предложил Зануда. Съездил в Гольштейн, нашел
толкового и абсолютно нищего юриста. Вскоре контора «Эр-
стед и фон Эрстет» возобновила работу. Отсутствие хозяина
не афишировалось, клиенты же быстро привыкли к новому
«Эрстеду». Для зарубежных контрагентов вообще ничего не
изменилось:

«Андерс Эрстед защитит ваши интересы в Королевстве
Датском!»

Король, и тот оценил идею – привлек юристов конторы
для переговоров о чрезвычайном займе у Ротшильдов. После
их успешного окончания фон Эрстет получил орден, а конто-
ра – право именоваться: «Юристы Его Величества». Сам Эр-
стед-младший находился в ту пору где-то в Латинской Аме-
рике и награжден не был, но ни капельки не расстроился.



 
 
 

К своему крайнему изумлению, Зануда оказался в списке
удостоенных. От ордена отказываться не стал, но никогда не
носил, даже по торжественным дням. Историю с «Эрстедом
и фон Эрстетом» он вспоминал часто, с удовольствием, как
пример успешного решения проблемы. Чистая работа, даже
пистолет не пришлось доставать.

С иными неприятностями Андерса Эрстеда дело обстояло
много хуже.

Мокрая плеть ветра хлестнула по лицу.
– Rassa do!
Пироскаф резал носом пену, похожую на снежный буран.

Корабль дергало, бросало из стороны в сторону. Но храб-
рец-«Анхольт» не сдавался. Вперед, вперед, вперед! Зануда
трижды успел пожалеть о язвительных словах в адрес геро-
ического пироскафа. Труба – не красавцы-паруса, только в
нашей передряге парус годится в лучшем случае на саван.
Шведы-рыбаки, кажется, в этом уже убедились.

Requiem in pacem, 11 соседи!
Он оторвал взгляд от кипящего ада. Полковник был, как

всегда в «пиковой» ситуации – Андерсом-тараном, Андер-
сом Вали-Напролом. Юрист исчез, проснулся вояка, затос-
ковавший от безделья. Скулы – утесами, взгляд – пулей на-
вылет.

«Что-то скучно стало, юнкер!»
11 Покойтесь с миром! (лат.)



 
 
 

Китаянка...
Женский пол служил для Торвена неразрешимой загад-

кой. Порой он впадал в ересь Аристотеля Стагирита, считав-
шего, что мужчины и женщины – разные биологические ви-
ды, живущие в симбиозе. С мужчиной ясно: руки, ноги – и
душа от Создателя. В женщине присутствовало еще нечто,
причем вряд ли от Бога. С фрекен Пин-эр гере Торвен не
рискнул бы гулять по бульвару – даже днем, даже с пистоле-
том в кармане.

На миг примерещилось: оскаленная пасть, клыки в кло-
чьях пены, но не белой, а желтой, песьи глаза, красные от
бешенства, черное небо, язык с капельками слюны. Святой
Кнуд и Святая Агнесса! – как говорит Его Величество...

Пироскаф тряхнуло.
Колеса зависли в воздухе, дрогнула труба. Пальцы Андер-

са выпустили поручень. Китаянка успела – обхватила за пле-
чи, не дала упасть. Торвен перевел дух, мысленно извинив-
шись перед Пин-эр.

Негоже воспитанному современному человеку грезить
пустой чертовщиной. Девушка как девушка – симпатичная,
на вид здоровая, даже очень. Молчунья? – значит, скромни-
ца. Для мужа – лучше не придумать. А что Хансом Христиа-
ном в стену запустила, так поэт сам виноват. Деликатнее на-
до с иностранками.

Ach, du lieber Andersen,



 
 
 

Andersen, Andersen...

Соленая вода угодила в рот.
Закашлявшись, Торвен с трудом сглотнул – и вдруг по-

нял, чего ему не хватало в последние годы. Перчику, острого
перчику, юнкер! Если сейчас палуба уйдет из-под ног, он по-
жалеет разве что о так и не состоявшейся беседе со знаком-
цем-офицером. Слышишь, литография? Пенсия очень по-
могла бы длинноносику-поэту. Дело не в деньгах – друзья бы
скинулись, изыскали средства. Звание королевского пенсио-
нера само по себе – клад. Одно дело – «какой-то поэт», бро-
дяга в дырявых штанах.

Совсем иное – пиит Его Величества...
Вода брызнула в глаза. Он зажмурился, перетерпел соль.

Ерунда! Вода – не пламя, не Огонь по фамилии Гамбьер.
«My baby! My sweet baby...» Тьфу ты, вспомнилось! Едкая
дрянь – соль пролива Эресунн!

– Как самочувствие, юнкер?
Торвен настолько удивился, что открыл глаза. Слышит!

Он слышит! «Юнкер»? – выходит, дела неплохи, начальство
изволит шутить. Свист никуда не делся, и рев остался. Но...
Вода! Привычная серая рябь. Родная ты моя!..

– Прорвались! – для тупиц пояснил Эрстед-младший. –
Кто-то промахнулся. То ли Нептун, то ли Филон. А может,
сразу оба.

Все еще не веря, Зануда обернулся, увидел дымящую тру-



 
 
 

бу. Начал смещаться вправо, стараясь не отпустить мок-
рые поручни. Предательница-нога мешала, цеплялась за дос-
ки палубы. Кто-то подхватил его под локоть, придержал.
Мелькнула и пропала мысль об одноруком полковнике...

Пин-эр, смеясь, помогла ему уцепиться за стойку у борта.
– Спасибо, фрекен!
– Десять тысяч дьяволов!
Естественно, дьяволов помянула не Пин-эр, церемонная

дочь Востока. У них в Пекине свои дьяволы – китайские, за-
ковыристые, не похожие на датских скромняг. Любимое ру-
гательство короля изрыгнул Эрстед. Брань пришлась к ме-
сту; нет! – она, пожалуй, была даже слабовата. Помянутая
десятитысячная шайка-лейка при всей ее зловредности ед-
ва ли сподобилась бы провернуть столь грандиозный трюк.
Берем пролив, помещаем в цилиндр фокусника, взмахиваем
кружевным платочком – эйн-цвей-дрей!..

...Пролив исчез.
За кормой кипел пенный вал. В седой бороде, как рот бес-

новатого, разинутый в припадке, клокотала воронка. Глад-
кие, словно отшлифованные стены уходили в бездну моря.
Глубина на фарватере – двадцать пять футов? Врут картогра-
фы! Отверзлось каменистое дно – ниже реального, так ниже,
что дух захватывало. Скользкие уступы. Слиплись комья во-
дорослей. Хлопает жабрами дура-селедка.

Дышит вонью бурый ил.
В центре, в глубине жадной глотки – гнилой остов стар-



 
 
 

ца-корабля. Летучий Голландец, забредя на север, не нашел
покоя даже в холодных глубинах Эресунна. Скалятся чере-
па матросов, костяк-рулевой стоит у штурвала, держа курс
прямо в пекло. На мостике – капитан-без-головы; морской
волк изъеден рыбами...

Зануда изловчился, провел ладонью по слезящимся гла-
зам. Соль! Соль – и глупый избыток фантазии. Увиденное –
невероятно, невозможно. Всепожирающий, мокрый, слюня-
вый зев; хладная могила, готовая принять очередную жерт-
ву.

Романтика, чтоб ее!
– Восславим датские пироскафы! – крикнул он как можно

беззаботнее. – Полковник! Что там придумал Николя Кар-
но?

«Анхольт» снизил скорость. Качка уменьшилась.
– Да славятся пироскафы и Роберт Фултон, великий отец

их!  – Эрстед сумел перебраться поближе.  – Вовеки ве-
ков, амен! Представь, Торвен, движитель будущего. Который
способен не колеса вращать, а нести нас на крыльях – над
самой водой...

Пин-эр внезапно сделала странный жест. Эрстед кивнул
в ответ; морщась, развернул ладонь загипсованной руки.
Сильные пальцы китаянки коснулись загрубелой кожи, на-
рисовав иероглиф. Еще, еще, еще...

– Знаешь, юнкер... э-э... Короче, это она о тебе, – полков-
ник кашлянул не без смущения. – «Хромой бумажный червь



 
 
 

– железный червь». В целом, можешь считать комплимен-
том.

Ответ застрял у Зануды в горле. Он хотел поблагодарить
девицу – хотя бы за остроумие, за полет воображения. Сам
гере Торвен, при его скромности и самокритичности, до та-
кого бы не додумался. Со стороны, впрочем, виднее. Трид-
цать семь лет, лысина, шлеп-нога...

– Проклятье!
Воронка с дикой скоростью зарастала, рубцевалась, как

язва после лечения. Стали пологими стены. Темное дно под-
нялось до обычного, давно промеренного уровня. Пены, на-
против, прибавилось. Казалось, цирюльник Оккам отложил
бритву и взял помазок, хорошенько намылив щеки клиенту.
Рев и свист стихли, уступили место привычному шуму моря.

Еще чуть-чуть – и «зев» захлопнется, сгинет без следа...
– Волна! Эй, на мостике!..
В брюхо тучам, обжигая, ударил пар. «Анхольт», умница,

все понял. Пироскаф был молод, но учен – истинный сын
Века Науки. Ходить по морю без знания гидравлики – нон-
сенс. А что бывает при быстром перемещении больших масс
воды – это известно распоследнему баркасу.

Гудок.
Новый столб пара.
Палуба дрогнула. Колеса с удвоенной силой врезались в

воду...
...Воронка сомкнулась.



 
 
 

Соль под веками растворилась без остатка. Зануда оне-
мел – горло перехватило стальным обручем гаротты. Со-
мкнувшись, воды вспучились, поднялись болотно-зеленым
горбом, замерли на миг. Упали; рухнули, взбесились...

«Святой Кнуд и Святая Агнесса! Святой Кнуд...»
Волна!
Матовый обруч, выточенный из млечного опала, просту-

пил из-под беспокойной зелени. Вырос, теряя цвет, зато на-
бирая объем. Без лишнего шума, без надежды на пощаду –
превратился в девятый вал, вскипел косматым гребешком.
Покатил... понесся... рванул вдогон...

«Анхольт» молотил по воде колесами. Дым из черной тру-
бы рвался к небу. Палуба дрожала, как в пляске святого Вит-
та. Нос пироскафа резал послушную воду. Ветер свистел в
ушах.

Вал настигал добычу.
– Не успеем, – констатировал Зануда, обретя дар речи.
И прикусил язык. Приговор не обязательно произносить

вслух. Да и куда нам, горемычным, успевать? К берегу? ко-
лесами по траве? К Северному полюсу, за льдами спрятать-
ся? Карно, Карно, где же твои крылья?

– Зато наберем скорость, – невозмутимо прозвучало от
борта. – Физика, дружище. Если скорости сравняются или
будут близки – сила удара уменьшится...

Закончить урок Эрстеду не дали. Китаянка хлопнула его
по плечу, указала на трап, ведущий в трюм. Намек поняли



 
 
 

оба – как и то, что Хромому Червю не успеть.
– Остаемся, – бросил Однорукий Полковник. – Жаль, ве-

ревки нет!
Вал приблизился, встал стеной. Цвет молодой листвы – у

подножья. Жабья шкура – у бородавчатой вершины. В узкую
полоску свернулось небо. Влажная гора накатывалась, тяну-
лась к пироскафу.

Веревка? трюм?! Если эта махина ударит...
– Цепляемся!
Руки переплелись с поручнями. Фрекен Пин-эр обхватила

Эрстеда за шею – захочешь, не оторвешь; сжала железными
пальцами локоть Зануды. Пусть черти сплетничают в аду! На
краю гибели – не до приличий. Кто удержит слабых мужчин,
кто спасет от водяных драконов, если не девица-тихоня, бе-
лая цапля Поднебесной?

– Юнкер Тор-р-рвен! Гляди веселей! Песню-ю-ю!..

Бросай жену и ремесло,
Целуй крестильный крест,
И под ружье, как под седло,
Вставай-ка, Йоханнес!

Будь жеребцом, не будь ослом,
Скачи путем кривым —
Хорош на голове шелом,
Да нету головы!
О-хэй-и-йодле-йодле-хэй!



 
 
 

Да нету головы!

Стена закрыла горизонт. Горло заполнила вязкая мокро-
та. Утихла дрожь палубы. Казалось, пироскаф собирается
с силами, желая достойно встретить удар судьбы. Замер-
ли клочья дыма над трубой. Бог Нептун расправил плечи,
взмахнул трезубцем.

Смирись, человек! Прими то, чему не в силах противить-
ся. Ибо ты – тлен, прах, мокрая щепка в Мальстреме...

Смирись!

За Фридриха, за Карла ли
Мы цедим кровь и пот?
Пьют за победу короли —
Солдат за милку пьет!
О-хэй-и-йодле-йодле-хэй!
Солдат за милку пьет!

Легкий толчок – словно ветер поцеловал в корму.
Тишина. Чш-ш...
Стена исчезла, открывая мир. Мир был внизу – берега

Эресунна, серое море, далекие паруса на горизонте. Зато
небо стало вровень, обложило тучами, подоткнуло по краям,
как добрая мамаша – одеяло на спящем ребенке. Влезь на
мачту, приятель – хватай Его за бороду...

Вал нес пироскаф на кипящем загривке.
Оседлали!



 
 
 

– Вот я о чем думаю, друзья, – предложил тему для раз-
говора Андерс Эрстед. – Движение на волне имеет большие
перспективы. Разумеется, при наличии подходящего источ-
ника энергии. Высокая скорость позволяет разогнаться как
следует – и запустить летательный аппарат тяжелее воздуха.
Такой, знаете, с крыльями...

 
2
 

Замок именовался Кроген, сиречь Крюк.
Название в самый раз – Крюк, каменный четырехугольник

на зеленом берегу Эресунна, должен был своими пушками
цеплять наглецов, не желающих платить пошлину его вели-
честву королю Датскому. Времена стояли давние, патриар-
хальные, и замок был прост, как королевский указ. Снаружи
– стены в три роста. Внутри – двор, окруженный галереей.
Башня-донжон, не слишком высокая. Чего еще надо?

Пропуска нету? Гони монету!
За простоту и поплатились. Шведские корабельные коро-

нады разнесли крепость в щебень. Высадившись, пехота по-
заботилась об остальном. Был Крюк – нет Крюка. Урок по-
шел на пользу. Новую крепость – Новый Крюк – строили уже
основательнее, с умом. И место выбрали удачно, так что шве-
дам в следующий раз не обломилось.

Пришлось платить.
Шли годы, шумела вода в Эресунне. Новый Крюк стал



 
 
 

Кронборгом, замком Короны. Старый – живописными раз-
валинами на берегу. В каждую войну вражеский флот не без
удовольствия угощал руины очередной порцией ядер. Не по
злобе – ради хорошего настроения. Один из датских владык
такого глумления не выдержал и повелел крепость отстро-
ить. А поскольку на дворе царил Век Просвещения, план
составили по заветам великого Вобана, французского инже-
нерного гения.

Трепещи, надменный швед!
С трепетанием, как на грех, не вышло. Король сложил го-

лову на охоте, преемник же обнаружил в казне дыру разме-
ром с Северное море. От всех потуг осталось лишь основа-
ние круглой башни – за руинами старой крепости. Камни за-
растали травой, из расщелин тянулись к небу молодые де-
ревца...

Веку-наследнику – Веку Романтизма – пейзаж наверняка
пришелся бы по душе. Трепетные поэты бродили бы среди
руин, проникались духом рыцарства, вдохновенно бормота-
ли лирические строки... Так тому и случиться, если бы во
время одной из прогулок на развалины не наткнулись Эр-
стед-старший и гере Зануда.

Академик указал тростью на ближайший камень:
– Чем не замок Принца Датского?
– Для англичан сойдет, – согласился Торвен. – А вот баш-

ня... Подвалы, говорят, сохранились.
И они зашагали к башне.



 
 
 

Так восстал Эльсинор.

Угрюмые валуны у края воды. Яркая полоска травы. Мас-
сивные стены с прыщами-башенками по углам. Желтая чере-
пица, узорный переплет окон. Ворота, обитые темным кле-
паным железом, заперты, приоткрыта лишь тесная калитка.

Пристань уцелела – волна прошла стороной. Всему же,
что в море, досталось по полному счету. В воде купались де-
ревянные ошметки, мелькнул обломок мачты, бочка, днище
перевернутой лодчонки...

К берегу подходили, считай, по инерции. Колеса еле дви-
гались. Жалко дрожал воздух над трубой, с натугой ухал ко-
тел. Раненый «Анхольт» боролся до конца. Когда сходили с
Волны, тряхнуло от всей Нептуновой души. Люди выдержа-
ли – захлебнулась машина. Но пироскаф еще сопел, пыхтел,
упирался. Лопасти колес с натугой резали подлую рябь. Ост-
рый нос – ах, наш милый Андерсен!.. – упрямо смотрел в
сторону берега.

Храбрец умирал, но не сдавался.
Пироскаф встречали. Замок блюл давний этикет. Машина

умолкла. «Анхольт» без сил чиркнул боком по грубо сбитым
доскам. Тяжко упал причальный канат.

– Смир-р-рно!
Сеньор-сержант Оге Ольсен браво подбросил алебарду к

небу. Медная каска, красный мундир, синий кант. Почетный
караул! – или, если угодно, без затей: карау-у-ул!..



 
 
 

– Гере кастелян! Осмелюсь доложить!
Багровый нос, седые усы.
– Во вверенном вам гарнизоне – полный порядок. Имело

быть происшествие...
– Вольно, старина! Вижу.
Андерс Эрстед поднял руку к шляпе, надетой ради тако-

го случая. С Оге Ольсеном, ночным сторожем Королевско-
го музея, спорить не имело смысла. Случись светопрестав-
ление, начнись Армагеддон, прими Дания конституцию –
все равно возьмет из экспозиции алебарду, побежит рапор-
товать.

Неисправим!
Второй караульный остался на посту – Ольгер, принц Дат-

ский, дальний родич Амелету-Гамлету. Статую установили
год назад, аккурат перед воротами. Хмур был Ольгер – и
усат, под стать соратнику. Мрамор-меч, мрамор-шлем. Днем
еще ничего.

Ночью же лучше не разглядывать.
– ...В виде превеликого буйства стихий...
Старика встретили в дешевой пивнушке Хельсингера, где

он кружку за кружкой просаживал скудную пенсию. Не пья-
нел, однако после пятой кружки начинал строить посетите-
лей в три шеренги. После седьмой – запевал государствен-
ный гимн. Братья Эрстеды угостили ветерана, выслушали
жалобы на то, что «без войны – не житье!», и решили, что
лучшего сторожа для Эльсинора не найти.



 
 
 

Отставник не подвел. Порядок на «вверенной террито-
рии» царил идеальный. Крысы – и те ходили строем. Эр-
стед-младший был окрещен «кастеляном», алебарда раз за
разом снималась с витрины ради очередного рапорта. Ко-
гда начальство отсутствовало, старик тоже не бездельничал –
маршировал по двору. Ать-два, горе не беда, брали мы фор-
теции, брали города!

Первые же посетители замка, восставшего из тлена, про-
никлись – и распустили слух по всей Европе. Старый воя-
ка принимал щедрые чаевые и крутил седой ус. Но доброду-
шие Ольсена имело границы. Незваные ночные гости, решив
поближе познакомиться с местным антиквариатом, угодили
в плен и познакомились с плетью-шестихвосткой – из зала
«Ужасы инквизиции».

Воры покаялись. Славы прибавилось.
– Помянутое буйство имело произвести изрядное след-

ствие...
Остановить старину Ольсена не мог даже Мальстрем.
– ...в наличии мертвяки-потопельники. Три единицы.

Складированы...
Торвен вздрогнул. Еще немного, и о них тоже бы рапорт

отдали. Повезло! Те, кому повезло меньше, лежали непода-
леку, укрытые рваным парусом. Шведы-рыбаки? свои? – не
разобрать.

Нептун не ушел без добычи.
– Гере Эрстед!



 
 
 

От калитки уже бежали – пироскаф заметили с Башни.
– Гере Эрстед! Гере Торвен! Слава богу! С вами все в по-

рядке?
– В порядке, – усталый Андерс с трудом разлепил губы. –

В каюте – больной. Его надо срочно в лабораторию. Носилки
есть?

Парни-лаборанты с растерянностью переглянулись.
– Носилки? Откуда?
– На пики уложим, – рассудил сторож. – И знамя посте-

лем. Это во втором зале, вверх по лестнице...
– Если можно, найдите какую-нибудь палку, – попросил

Зануда. – Моя трость...
Старина Ольсен хмыкнул в усы и вручил «гере лейте-

нанту» алебарду. От сердца, можно сказать, оторвал. Бра-
та-ветерана он уважал. Почувствовав себя во всеоружии, То-
рвен поплелся обратно на борт «Анхольта». Прежде всего
пожать руку капитану. Затем пройтись по следам предатель-
ницы-трости.

А вдруг?
Пропажа нашлась – лежала возле борта, зацепившись ру-

коятью за стойку. Капитан оказался под стать пироскафу – от
благодарности отмахнулся, после чего не без удовольствия
вспомнил настоящий Мальстрем. Он тоже гостил на Лофо-
тенах. Торвен решил было поделиться собственными впе-
чатлениями – и не успел. Слова застряли в горле.

На палубу вынесли Волмонтовича.



 
 
 

Восковой лоб, белые пальцы поверх одеяла. Твердые
недвижные веки. Одетый, как всегда, в черное, князь похо-
дил на дохлую ворону. Или на Гамлета, сразу после репли-
ки: «Дальнейшее – молчанье...» Рядом с импровизирован-
ными носилками шла фрекен Пин-эр. Желтое, словно наве-
ки освещенное газом парижских фонарей, лицо нахмурено,
губы плотно сжаты.

Зануда переглянулся с капитаном. Оба вздохнули.
– Да не ногами же вперед! – отчаянно завопил с пристани

Эрстед. – На берег, живо! И в лабораторию. Шевелитесь!..
Торвен не слишком жаловал князя. Уж больно странен

был Волмонтович. Но это не повод лишать человека врачеб-
ной помощи. Лабораторию он помнил – в глубине Башни.
Змея-коридор, двери – направо, двери – налево; как войдешь
– белый электрический огонь.

Прозекторская...

Пусть Гамлета к помосту отнесут,
Как воина, четыре капитана.
Будь он в живых, он стал бы королем
Заслуженно. Переносите тело
С военной музыкой, по всем статьям
Церемоньяла...

Проводив глазами носилки, он сошел по трапу. Успели.
Не потопли. Даже трость вернулась. Удачный денек? Быва-
ли, конечно, и получше...



 
 
 

– А не подскажете ли, сэр... Не здесь ли следует искать
Эльсинор, замок его высочества Гамлета?

– Уже нашли, – откликнулся Зануда.
Обернулся.
Эт-то еще откуда?
Волчий оскал, острые акульи клыки. Неопрятная кофта до

колен, мятый цилиндр, трехдневная щетина на подбородке.
Под мышкой – зонтик, купленный в лавке старьевщика.

– Благодарю, сэр! Д-дверь, как интересно! Неужели и
впрямь Эльсинор? Goddamit! Расскажу приятелям – не по-
верят!..

...и пистолет под кофтой.
Сразу не заметишь. Но гере Торвен был Великим Зану-

дой, а посему человеком внимательным. Удивило не оружие:
мало ли кто нынче вооружен? Пистолет – дуэльный, для бо-
евого слишком велик. Английский «Ментон»? Французский
«Гастинн-Ренетт»?

Посетитель, ухмыляясь, кинул внимательный взгляд на
пироскаф. Смерил расстояние до замковых ворот, прищу-
рился...

– Сударь!  – грозно рявкнул Оле Ольсен, тоже оценив
странность происходящего. – Имею вам доложить, что Ко-
ролевский музей начнет работать с июля...

– Вы слишком добры, сэр! – радостно прокаркал гость,
отступая на шаг. – С июля, сэр! Полная ясность, провалиться
мне на месте!



 
 
 

Он резво попятился, выдергивая из-под мышки зонтик.
Раскрыл, выставил перед собой, словно щит. Крутанул пару
раз – у зрителей зарябило в глазах, голова пошла кругом... И
провалился на месте. Зонтик остался, упав на землю руко-
яткой вверх. Точь-в-точь гриб-поганка, сбитый палкой лес-
ника...

Креститься Торвен не стал. Заброда, вне сомнений, про-
сто скользнул за ближайший валун. Во всяком случае, такое
объяснение прошептала на ухо Мадам Логика.

– Штукари они, эти англичанцы! – сплюнув, заметил сто-
рож. – Все не по-людски, не по-божецки. Как он нашего Аме-
лета обозвал, а? Г-г... Гам-лет! Убил бы...

На зонтик бравый сеньор-сержант не обратил внимания.
Что с «англичанцев» возьмешь?

 
3
 

Ковыляя к калитке в Башню, Торвен от души досадовал
на загадочного визитера. Задержал, подлец! Князя успели
унести – не догнать, с больной-то ногой! Как теперь увидишь
«лечение электричеством по методу доктора Эрстеда»?

Ему повезло. Эрстед обнаружился во дворе – отдавал рас-
поряжения лаборанту. Стоя спиной к Торвену, парень в от-
вет кивал так энергично, что копна его соломенных волос
напоминала стог, в котором любятся поселяне.

Рядом ждала китаянка. Узкие глаза девушки преврати-



 
 
 

лись во внимательные щелочки. Складывалось впечатление,
что фрекен Пин-эр видит даже то, что происходит у нее за
спиной.

– Действуй!
Хлопнув лаборанта по плечу, Эрстед зашагал прочь.
– Полковник!
– Прости, дружище, – он обернулся на ходу. – Я очень

тороплюсь. Князь плох, его контур разомкнут. Жизненный
флюид вытекает из тела. А та дрянь, что образуется взамен...
Лучше не будем об этом. Надеюсь, замыкание контура и
повторная ре-витализация спасут Волмонтовича. Но ждать
нельзя, уж извини.

– Я не в обиде. Попробую угнаться за тобой.
Торвен был наслышан о первом «воскрешении» Казими-

ра Волмонтовича. Тогда, если верить гере академику, Эр-
стед-младший буквально поднял князя из гроба «сеансом
электробиологии». Занося данные в архив, Зануда выяснил,
что данных до обидного мало. Чем болел Волмонтович?
Применялось ли что-то, кроме электричества?

Какова была сила разряда?
Оба героя – и Андерс, и князь – отмалчивались. Сомне-

вались в воспроизводимости эффекта? Смущались? Желали
удостовериться, что триумф – не счастливая случайность?
В любом случае Торвен был твердо намерен присутствовать
при втором сеансе.

Жизнь князя висела на волоске. Не смея никого задержи-



 
 
 

вать, он хромал следом, умоляя трость не артачиться. Кита-
янка хотела предложить «червю» помощь, но наткнулась на
взгляд упрямца – и лишь пожала плечами.

Каменные ступени лестницы.
Перила.
Здесь, благодаря двойной опоре, удалось немного разгру-

зить искалеченную ногу. Вот и галерея. Гулкий настил про-
гибался, вибрировал под весом трех человек. В случае штур-
ма обрушить галерею можно в один момент – об этом поза-
ботились заранее.

Еще бы успеть зарядить Банку!
Их ждали. Дверь распахнул рыжий парень в синем, места-

ми прожженном халате – один из тех, кто унес вперед носил-
ки с князем.

– Пациент доставлен! – отрапортовал он.
Чувствовалась школа сеньор-сержанта.
– Перенесите его вниз. В комнату рядом с бассейном.
– В «склеп»? – уточнил рыжий.
– Да, – недоволен, поморщился Эрстед. – Уложите на де-

ревянный стол и разденьте. Подготовьте ванну. И пустите в
бассейн веселящий газ! – чтобы наши «батареи» не разряди-
лись раньше срока. Я сейчас буду.

Винтовая лестница башни хорошо подходила для оборо-
ны. Но спуск по ней – мучение адово! Торвен не жаловал-
ся. Даже оступившись, он сдержал стон. Только подумал, что
Волмонтовича наверняка внесли через подземный ход.



 
 
 

С чего это полковник вздумал тащиться галереей?
На третьей площадке, дав спутникам знак обождать, Эр-

стед нырнул в боковой проход. Послышался лязг отпираемо-
го сейфа. Вскоре «гере кастелян» вернулся, пряча в карман
сюртука браслет из алюминиума. Этажом ниже он вновь от-
лучился – искал мотки провода.

Клеммы на концах проводов звякали при ходьбе, непри-
ятно напоминая кандалы.

Наконец они добрались до подвалов, где располагались
лаборатории. Торвен помнил это место. Режущий глаза свет,
гудение и треск электрических дуг, острый запах озона сме-
шан с гарью и сомнительными ароматами реактивов. Опу-
танные проводами вольтовы столбы – словно увитые лиа-
нами стволы деревьев в тропическом лесу. Ящики гальва-
нических батарей, «лейденские банки», мощные магниты,
вспышки искровых разрядов; «коронное» свечение на кон-
цах стержней, торчащих из адской установки...

По соседству, остроумно комментируя процесс, препари-
ровали несчастных лягушек, мышей и птиц. Так что ассоци-
ации с прозекторской возникли не зря.

На сей раз все оказалось иначе. Коридоры тонули в полу-
мраке – честные подземелья древнего замка. На стенах туск-
ло горели масляные светильники. Пламя колебалось, когда
мимо проходили люди, и коридор наполнялся шевелением
теней. В комнате, куда Торвен мельком заглянул, двое лабо-
рантов при свечах составляли таблицы.



 
 
 

И это – цитадель датской науки?! Свечи и плошки?!
– Бережем энергию, – ответил Эрстед на невысказанный

вопрос. – Когда начнется штурм, нам потребуется вся мощь
Эльсинора. Осторожней, здесь ступеньки.

Если бы не слова полковника, Торвен загремел бы вниз
по лестнице. Втайне он позавидовал фрекен Фурии – девица
словно плыла над полом, не касаясь его. В сочетании с бли-
ками и тенями это производило неизгладимое впечатление.

«Привидений не существует! – строго напомнил себе За-
нуда. – Спроси у милого Андерсена, он подтвердит. Мало
ли кто как ходит? В Китае, наверное, так принято. С детства
учат...»

Торбен Йене Торвен даже не представлял, насколько он
прав. Вэй Пин-эр, дочь наставника императорских телохра-
нителей, действительно учили с пеленок – верно ходить, вер-
но дышать, верно обращаться с поэтами, в конце концов. За
всю свою не слишком долгую жизнь девушка сделала один-
единственный неверный поступок. И была обречена распла-
чиваться за него до конца дней.



 
 
 

 
Сцена пятая

Быть иль не быть
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– Газ в бассейн пустили?
– Все, как вы велели. Они уже сонные.
– Поймайте жирного электрофора и перенесите в ванну.

Только аккуратно! Мне нужен полный разряд.
– Обижаете, гере Эрстед! – в соседней комнате раздался

плеск воды. – Мы в курсе...
Грубая кладка стен. Ни облицовки, ни драпировок. Вооб-

ражение рисовало дыбу, узника, подвешенного на ней; палач
деловито перебирает инструменты, на жаровне калятся жут-
кие клещи...

Вместо дыбы имелся стол. На нем поместился бы слон. Но
слона не нашлось, и лаборанты решили обойтись скромным
Волмонтовичем. Они как раз заканчивали раздевать князя,
не подававшего признаков жизни. Это правильно: человека
надо пытать голым.

Зануда ощутил себя буридановым ослом. Что скрывается
в таинственном бассейне? Зачем нужен веселящий газ? Кто
– сонный? Мечтая разорваться на сотню любопытных Зану-
диков, он не рисковал оставить «пыточную», боясь пропу-



 
 
 

стить важное.
Колено разболелось не на шутку. Доковыляв до табурета,

Торвен сел. Китаянка осталась стоять. Отставной лейтенант
ощутил неловкость, хотел подняться – и передумал.

Здоровье дороже.
– Полагаю, ты в недоумении, старина. Подземелья, свечи,

нагая жертва на столе... Не хватает только призрака: «Отмсти
за подлое мое убийство!..» – да еще котла с ведьмовским зе-
льем. Впрочем, котел – это, кажется, из другой пьесы...

Эрстед ловко защелкнул браслет на правом запястье
Волмонтовича. Проверил, надежно ли держится застежка.
Остальные три браслета – на левом запястье и обеих щико-
лотках князя – были на месте. Закатав рукава рубашки, пол-
ковник окунул руки в лохань с водой, стоявшую рядом.

И начал брызгать на князя.
Зануда представил: это он, голый, распростерт на столе,

его кропят водичкой, хлопают влажными ладонями – апло-
дисменты, господа!.. Озноб метнулся вдоль хребта. Но князь
остался неподвижен. Волмонтович лежал, холодный и без-
участный ко всему. Сквозь пергамент кожи отчетливо про-
ступали синие водоросли вен.

Восковая кукла, манекен, сбежавший из витрины, в кото-
рый чернокнижник пытается вдохнуть жизнь.

– У Казимира – очень редкая болезнь. При ней магнети-
ческий флюид вытекает из тела, как пиво – из треснувшей
бочки. Браслеты из алюминиума блокируют процесс. Сейчас



 
 
 

я снова замкнул контур. Но для восстановления жизненных
функций нужен внешний импульс. Мощный заряд животно-
го электричества снабдит тело энергией – и вновь заставит
циркулировать флюид...

Излагая теорию, Эрстед вооружался для сугубой практи-
ки. Щелк-щелк! – громко сказали большие, зловещего вида
ножницы. Чш-ш!.. – возразил, разматываясь, рулончик оло-
вянной фольги. Вот, значит, и мы, пыточные инструменты.
Попробуй только не оживи, пациент! Мы тебе мигом здесь
отрежем, а там прикрутим – будешь, как новенький...
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