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Аннотация
Чтобы написать эту книгу, Лене Лениной – автору пятнадцати

книг на русском и французском языках, из которых три
бестселлера, пришлось познакомиться со звездами мировой
величины и не только познакомится, но и попасть к ним домой.
Ведь всем хочется знать, каковы звезды в жизни, с кем они
спят, где и как живут, что едят и какого цвета у них туалетная
бумага. Итак, герои этой книги: Пьер Ришар, Жерар Депардье,
Клод Лелуш, Соня Рикель, Кристофер Ламберт, Патрисия Каас,
Роберто Кавалли, Дима Билан, Гарик Мартиросян, «Гости из
будущего», Игорь Николаев и другие.
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Лена Ленина
Stars

Если бы я сам знал, что такое «звезда»! Я знаю
только то, как быть «звездой», а точнее, «работать
звездой». Все остальное для меня такая же загадка, как
и для всех, а иначе все тогда были бы «звездами»!
Филипп Киркоров, певец, специально для книги Лены Лениной
«Stars»

Настоящей звездой может быть тот человек, который
готов пережить унижение и оскорбление, зависть коллег
и предательство друзей, который, несмотря ни на что,
сможет войти в одну реку дважды, чтобы, пройдя этот
тернистый путь, оставить свой след навсегда в сердцах
людей и в истории, внеся в нее то, что до него не делали
другие.
Яна Рудковская, продюсер, специально для книги Лены
Лениной «Stars»

Истинными звездами становятся уникальные и
харизматичные люди, которым есть, что сказать и
которые могут это сделать по-настоящему гениально.
Наталья Ветлицкая, певица и продюсер, специально для книги
Лены Лениной «Stars»

Звезды – на небе. А на Земле прежде всего нужно
быть Человеком с большой буквы. В шоу-бизнесе



 
 
 

звездой называется человек, на которого хотят быть
похожим, которому подражают и к которому хотят
быть ближе. «Звездой» имеет право называться лишь
человек, достойный во всех отношениях.
Катя Лель, певица, специально для книги Лены Лениной
«Stars»

Судьбы, как звезды, загораются и падают. Звезда
придуманная сгорает, а настоящая, даже самая
маленькая, светится вечно…
Марина Хлебникова, певица, специально для книги Лены
Лениной «Stars»

Настоящая звезда – это человек, чей талант освещает
и указывает путь людям. Но именно это и обязывает
звезд ко многому. Талантливый человек талантлив во
всем, и Лена Ленина – прекрасное тому подтверждение.
Общение с таким человеком – а книга это и есть
общение с талантом автора – обогащает, радует,
вдохновляет, а мне еще и льстит.
Настя Макаревич, солистка группы «Лицей», специально для
книги Лены Лениной «Stars»

В шоу-бизнесе нужно постоянно раздувать огонь.
Как только воздух перестает поступать, будь ты звезда
со стажем двадцать лет или всего три года, твоя карьера
заканчивается. И тебя очень быстро забудет публика.
В любом возрасте, в любом состоянии, при любом
артистическом статусе нужно постоянно работать. Как
только ты остановишься, все сойдет на нет. Поэтому в



 
 
 

шоу-бизнесе стать легендой, Звездой с большой буквы
очень тяжело.
Прохор Шаляпин, певец, специально для книги Лены Лениной
«Stars»

Раньше я просто завидовал звездам: их показывают
по телевизору, а меня нет. Оказалось, что они
совершенно обычные люди, но наделенные особым
талантом. Сначала мне казалось, что это – иллюзия,
создаваемая экраном. На самом деле, чтобы добиться
возможности разговаривать с этими людьми как
со своими соседями по подъезду, нужно самому
чего-то достичь. А если бы простой человек
подошел, например, к Филиппу Киркорову и сказал:
«Здравствуйте, я вас видел по телевизору». Тот бы
ответил: «Ну, видел, хорошо. Охрана, заберите».
Дмитрий Колдун, певец, специально для книги Лены Лениной
«Stars»

Настоящие звезды, однажды вспыхнув, не гаснут
многие поколения, а их свет притягивает к себе сердца
и души.
Вячеслав Быков, певец, специально для книги Лены Лениной
«Stars»

Если буквально, то «звезда»  – это светило,
излучающее энергию, обращающее на себя всеобщее
внимание, получающее высокие гонорары. А если с
юмором, то «звезда»  – это крокодил, проглотивший
самую яркую звезду по имени «Солнце». На него все



 
 
 

обращали внимание, а он выпендривался.
Группа «Hi-Fi»: Митя, Тимофей и Катя, специально для книги
Лены Лениной «Stars»



 
 
 

 
Введение

 
Звезды интригуют всех – зрителей, читателей, слушате-

лей. Вот теперь еще и писателей. И писателям тоже хочет-
ся знать, каковы звезды в жизни, с кем они спят, где и как
живут, что едят и какого цвета у них туалетная бумага. Но
еще больше звездноориентированным писательницам хочет-
ся знать, как звезды докатились до жизни такой и что нужно
сделать, чтобы, докатившись, не скатиться.

Чтобы получить ответы на эти вопросы, пришлось позна-
комиться со звездами мировой величины. Труднее всего бы-
ло попасть к ним домой. Потому что звезды, как и прочие
мультимиллионеры, не любят всех тех, кто может донести до
налоговых инспекторов информацию посредством публика-
ции своих ощущений. Но ощущений не удержать, и рвутся
они «из бренного тела прочь».

Поэтому, в силу звездной солидарности, я воздержусь
от описаний Рембрандтов и Шагалов на стенах звезд-
ных жилищ. Не любят звезды и беснующихся вне ста-
дионов фанатов. Особенно у порога своего дома. Поэто-
му воздержусь и от публикации точных адресов, явок,
паролей и кодов. Хотите номера домашних или мобиль-
ных телефонов? Пожалуйста. Только, из той же солидар-
ности, без последних, ну хотя бы трех цифр. Итак, Pierre
Richard +33608450… Gerard Depardieu +33609925… Claude



 
 
 

Lelouche +33607083… Mireille Matieu +33146221… Sonya
Riekel +33149546… Cristophe Lambert + 33608850… Patricia
Kaas +33613832… В общем, не буду обременять вас всем
списком, за всеми звездными координатами обращайтесь по
адресу www.elenalenina.com.



 
 
 

 
Глава первая

Актер Пьер Ришар
 

Или о том, что Ришар живет не на Сене, а на ее пра-
вом берегу, о том, что делает по утрам его подруга, быв-
шая бразильская фотомодель, о том, какого цвета диваны
у звезды, о том, снимается ли Ришар обнаженным, а также
о том, у кого дети – метисы, и о том, почему Пьер не пла-
нирует накачать свои губы силиконом.

Несмотря на устоявшийся миф, великий французский ак-
тер Пьер Ришар живет не на барже на реке Сене. Живет он в
престижном 16-м округе Парижа на улице Эмиля Ожье. Вот
около этого старинного особняка мы и встретились ранним
для шоу-бизнеса и поздним для банкиров утром без четвер-
ти десять с моим французским видеооператором Жилем и
его звукорежиссером Дидье, помогающими мне снимать ис-
ходники для «Парижских откровений». Эту телепередачу на
ТВЦ я продюсировала и вела на альтруистических началах,
и потому она ни по каким законам арифметики не могла су-
ществовать вечно, а бывшее руководство канала можно бы-
ло бы привлечь за вымогательство и бессовестную эксплу-
атацию тщеславных блондинок. С нами также был и фото-
граф, по совместительству мой братец, который, вняв моим



 
 
 

настойчивым призывам, переехал во Францию и иногда про-
мышлял фотосъемкой знаменитостей, не взирая на два сво-
их высших образования. Вот видите, звезды интригуют не
только писательниц.

Мы приехали рано, боясь опоздать и потерять хоть одну
драгоценную минутку из тех жалких крох времени, которые
уделяют бедным журналистам звезды и их пресс-секретари.
И оказалось, не зря. Дверь в дуплекс, а Пьер Ришар занимает
в этом доме два этажа – первый и второй открывалась три-
жды. Сначала из нее вышла молодая симпатичная девушка,
и мы, только раскатав свою репортерскую губу на желтова-
тенькую сенсацию, быстренько закатали ее обратно, так как
следом за девушкой выполз складной массажный стол. Точ-
нее, девушка, несмотря на кажущуюся тщедушность, его вы-
несла. Нетрудно было догадаться, что такие руки, способные
играючи поднять массажный стол, могли принадлежать толь-
ко массажистке знаменитого тела. Затем дверь открылась
еще раз – на этот раз, чтобы впустить молодого симпатич-
ного парня. Наша репортерская губа снова затрепетала, но
кроссовки и накачанные мускулы парня, да еще и слухи об
устойчивой гетеросексуальности Ришара дали нам понять,
что знаменитость ведет здоровый образ жизни и может себе
позволить персонального тренера. Но когда дверь дома Пье-
ра Ришара открылась в третий раз, наши папарацциевские
побуждения были наконец-то удовлетворены – на утреннюю
пробежку вышла подруга жизни Пьера, в прошлом бразиль-



 
 
 

ская фотомодель, и мы украдкой сняли ее удаляющийся сим-
патичный силуэт двумя нашими объективами.

Пробил час икс: я  под прицелом камеры, не желающей
упустить ни одного важного момента, нажала на кнопку до-
мофона, предварительно, по телефону, указанную Пьером
Ришаром, и мы вошли в святая святых.

Дверь нам открыл мужчина, внешне походивший на чле-
на семьи бывшей бразильской модели, и черный кот, кото-
рый впоследствии испортил своими коготками мою шелко-
вую блузку от бравых итальянских парней Дольче и Габба-
на, когда я в ожидании конца спортивной тренировки зна-
менитости пыталась записать с ним на камеру дикторское
вступление. Вместе с нами ожидал этого же конца ришаров-
ский пресс-секретарь, который в тот день видел меня впер-
вые и считал необходимым присутствовать при встрече. Вся-
кое, наверное, бывало. Может быть, безумные журналистки
пытались поцеловать звезду прямо в губы, предварительно
не почистив зубы. Позже пресс-секретарь мне уже доверял,
и поэтому я его больше не видела. Наверное, его успокоила
моя ослепительная улыбка. В смысле чистоты зубов.

Коротая время, мы с включенной камерой осмотрелись.
Гостиная была совмещена с американской открытой кухней,
на барной стойке которой виднелась звездная чашка с остат-
ками звездного кофе. Чуть поодаль на столе лежала огром-
ная мозаика из кусочков фарфора – то ли звезда, то ли быв-
шая бразильская модель «творили» (от слова «творческий



 
 
 

человек» в первом случае или от нечего делать во втором).
Всюду были видны маленькие Пьеры Ришарики в виде ку-
кол, картин и карикатур. В углу стоял синтезатор и шкаф с
дисками. Наверху висели старые афиши с анонсами филь-
мов, в которых снимался хозяин дома. В отдалении видав-
ший виды кожаный рыжий диван соседствовал с журналь-
ным столиком, окруженным стульями интересной конструк-
ции из кожи, шнуров и дерева. Все это оживлялось множе-
ством растений и деревьев в кадушках.

Наконец одна из дверей отворилась и в зал вошел великий
французский актер Пьер Ришар. Как я узнала впоследствии,
Ришар родился Львом по гороскопу, что объясняло его ши-
рокую улыбку, доброжелательность, безграничное обаяние,
то есть желание понравиться и произвести наилучшее впе-
чатление.

Мы присели на рыжий диван и проговорили под камерой
о том о сем минут сорок. Я узнала, что Интернет врет, за-
дав Ришару вопрос, основанный на слухах, распространяе-
мых великой паутиной. Я спросила звезду, известную своей
уживчивостью с партнерами по фильмам, почему же ему не
удалось ужиться с четырьмя женами.

– С чего вы это взяли? – удивился он.
– Нашла в Интернете, – с гордостью продемонстрировала

я свою техническую грамотность и подготовленность к ин-
тервью. – Там я почерпнула информацию, что у Вас двое де-
тей от четырех бывших браков.



 
 
 

– Бред какой-то. У меня действительно два сына, но жена
была всего одна, мне что, теперь с этим Интернетом судить-
ся, что ли? – недоуменно спросил Ришар.

Ответить я не смогла, потому что воображаемый судеб-
ный процесс над Интернетом перегрел мой процессор.

Да что я мучаюсь, вот он, наш разговор перед вами:
Elena Lenina: Est-ce que vous etes aides par les

psychologues dans votre entourage cinematographique et
est-ce que vous avez suivit une therapie psychologique?

Pierre Richard: Non, je suis meme allergique а да
finalement, moi ma therapie psychologique c'est faire des
films.

Elena Lenina: Est-ce que vous sentez que vous avez
besoin de moins etre aime? Parce que vous avez beaucoup
de reussites professionnelles.

Pierre Richard: Oui, mais on s'en lasse pas, j'ai une
nature assez genereuse a l'egard du public et je m'attend a
une generosite egale et comme j'ai un public qui est assez
genereux avec moi alors c'est un echange. Et c'est pour cela
que je ne me suis pas lasse depuis que je fais ce metier.

Elena Lenina: Mais on dit que l'on cherche l'amour du
public quand on a manque d'amour pendant l'enfance.

Ax, да, ведь мы говорили по-французски! Для членов
ОБИИЗ – Общества борьбы с изучением иностранных язы-
ков, так и быть, переведу… Была бы я ворчливой старой баб-
кой, то возмутилась бы: «Вам не только тут книжки пиши,
вам еще и переводи…» Ну ничего, ворчливой старой бабкой



 
 
 

я еще буду, а пока, так и быть, поработаю переводчиком.

Начала я с вежливого вопроса о том, есть ли у звезды пси-
хотерапевт. Пьер Ришар не подал виду, что готов меня вы-
ставить, не дожидаясь окончания интервью, и с выражением,
показывающим, что он психически вполне здоров, ответил
категорически:

– В конце концов, у меня даже аллергия на психотерапев-
тов, моя психотерапия – это съемки в фильмах.

Я, сделав вид, что аллергия – это еще не болезнь, но уже
– не здоровье, продолжала в том же мило-агрессивном ду-
хе, почерпнутом мной из популярных французских ток-шоу,
типа «оральный секс – еще не измена», и поинтересовалась,
снижает ли профессиональный успех потребность в любви
публики.

– Мне любовь зрителей не надоедает, – заметил Пьер, –
я по природе очень щедр с моей публикой и жду от нее той
же щедрости, а так как она достаточно щедра, получается
неплохой обмен. Поэтому мне все это еще не наскучило с
тех пор, как я начал сниматься.

Злой маленький психоаналитик во мне пропищал за меня:
– А говорят, что люди стремятся к публичной любви то-

гда, когда им не хватало любви в детстве?
– Я не могу ответить на этот вопрос, – ответил тем не ме-

нее Пьер, – так тщательно я не изучал себя, да и детство у
меня было не очень несчастным, и я очень нежен с моей ма-



 
 
 

терью, моими друзьями и зрителями.
– Если так все прекрасно, то давайте поговорим о груст-

ном, – решила добрая я, – например, смерть близкого чело-
века – это делает старше и мудрее? Учит философскому от-
ношению к жизни?

– Я не уверен. В любом случае смерть близкого человека
меня очень трогает и заставляет переосмыслить понятия и в
особенности учит наслаждаться этим прекрасным подарком,
каковым является жизнь, и может быть, это и есть то фило-
софское отношение к жизни, о котором вы говорите.

Меняю вектор, как настоящий разведчик:
– Можно ли добиться успеха без правильного питания?
– Самое трудное в успехе, – вздохнул актер, – это такой

стиль жизни, который редко сопровождается здоровым пи-
танием: нас часто приглашают в рестораны, но мы и сами
имеем возможность пойти туда, поэтому там и питаемся.

– Вы тяжело перенесли переходный период в подростко-
вом возрасте? – я развернула свой танк в новом военном ма-
невре.

– У меня было особое детство, так как оно прошло в пан-
сионе, а это само по себе достаточно травматично. Я был ско-
рее физически слаб, но решил, что всегда можно себя защи-
тить. У нас в классе были те, кто силен интеллектуально, и
те, кто сильнее физически, я не относился ни к тем, ни к
другим, но были и такие, кто смешил других, и это оказа-
лось особой формой власти, так как их защищали те, кто был



 
 
 

сильнее физически. В пансионе бывают кланы, и будучи сла-
бым, но смешным, я оказался под защитой сильных.

Пьер засмеялся, а я подумала вслух, что остроумие – это
наивысшая форма интеллекта.

– Кроме тех случаев, – продолжал улыбаться он, – когда
все смеются над тобой, потому что ты – дурак.

Интересуюсь, чего бы он никогда не смог простить или
забыть.

– Я думаю, что со временем все могу забыть, – грустно
улыбнулся Ришар, – то есть правильнее сказать я ничего не
забываю, но нужно время, чтобы простить. Меня несколько
раз тяжело предавали друзья, и я до сих пор помню об этом.
Думаю, что я простил, но общаться с ними не хочу.

Пытаюсь понять, какого рода были предательства, неуже-
ли и его обворовывал агент?

– Нет, – покачал головой актер, – у меня многие воровали,
но не из кармана. Я часто давал деньги в долг, а мне их нико-
гда не возвращали. Но были и предательства пострашнее…

Отказ любимой женщины?
– Я не считаю это предательством, это ее право…
Тем более что я с трудом представляю себе толпу женщин,

отказывающих Пьеру Ришару.
Пьеру понравилась моя уверенность в нем:
– Это очень мило с вашей стороны.
А я пояснила, что дело не только в его природной щедро-

сти и обаянии, но еще и в том неоспоримом факте, что успех



 
 
 

делает любого человека чертовски привлекательным.
– Успех действительно делает нас увереннее в себе, – со-

глашается Пьер, – но это палка о двух концах. Когда успе-
ха нет, мы живем в его ожидании, а когда он приходит – в
страхе, что все закончится. То есть успех, с одной стороны,
придает уверенности, а с другой – заставляет переживать и
беспокоиться.

Снова задаю неудобные вопросы, но не потому, что недоб-
рая, а потому, что работа такая:

– Участвовали ли Вы в фотосеансах обнаженным и случа-
лось ли Вам в кино раздеваться донага?

На что получаю самый короткий в мире отрицательный
ответ и вынужденно им довольствуюсь. Тогда, рассердив-
шись, лезу в личную жизнь и спрашиваю, доволен ли Пьер
ею.

– Да, – уверенно отвечает звезда, – полностью. У меня бы-
ли проблемы, но я создал культ счастья, благодаря которо-
му, если нет уж очень серьезных проблем, я радуюсь жизни.
Я из тех людей, которые, просыпаясь утром, говорят себе:
«Жизнь прекрасна!»

– Можно ли, – спрашиваю, – иметь нормальную личную
жизнь, если Вы все время на съемках и в разъездах?

– Ну, нет, – заверил меня и всех заинтересованных Пьер, –
я не всегда в разъездах, да и мне случается брать жену на
съемки.

Любопытствую, хорошо ли ему спится накануне ответ-



 
 
 

ственных съемок.
– Я очень волнуюсь перед выступлениями в театре, – при-

знается Ришар. – Кино не вызывает у меня таких сильных
волнений, хоть мне и случается просыпаться раньше време-
ни накануне съемок. А вот в театре я ужасно волнуюсь, осо-
бенно в день премьеры. И чтобы успокоиться, я делаю дыха-
тельные упражнения.

– В наиболее трудные моменты, когда Вы на сцене, – спра-
шиваю Ришара, – кого бы Вы хотели видеть в зале для мо-
ральной поддержки и пущего куража?

– Всех тех, кого я уважаю за их ум и артистизм. На меня
может произвести впечатление друг, который важен для ме-
ня.

Я продолжаю пытку:
– Можете ли Вы отправить e-mail и бродите ли Вы по Ин-

тернету?
– Нет, – отвечает мой герой.
– А как же вы общаетесь? – удивилась я, думая, что столк-

нулась с инопланетянином.
– Я звоню, – просто отвечает мне динозавр.
Я была так поражена, что решила, наверное, как в том

анекдоте – «такая жизнь не нужна никому», и поэтому по-
интересовалась, бывают ли у него мысли о суициде.

–  У меня нет, но у некоторых моих друзей, которых я
очень любил, видимо, были, и они покончили жизнь само-
убийством. Я их не понимаю, потому что настолько люб-



 
 
 

лю жизнь, не красивые автомобили и яхты, а именно саму
жизнь, дружбу…

Я прищурилась и так, с китайскими глазами, задала фи-
лософский и по-шоу-бизнесовски провокационный, вопрос:

– В каждом из нас есть женское и мужское начало. Что в
Вас женского?

– Сила, – не задумываясь, ответил Пьер. – Я считаю, что
женщины сильнее, особенно в ментальном плане, чем муж-
чины. Мужчины – это колоссы на глиняных ногах. Я всегда
восхищался силой женского характера, а еще, может быть,
потому, что они рожают детей.

Спрашиваю, кого он ненавидит и кто ненавидит его.
– Никого не ненавижу. А если кто ненавидит меня, я пе-

рестану с ним общаться и его как бы не будет в моей жизни.
Интересуюсь, к чему он нетерпим.
– Лично я радуюсь жизни, несмотря ни на что, даже на

то, что нами руководят негодяи и некомпетентные люди, вне
зависимости от страны, потому что они постоянно приводят
нас к потерям.

– Каждый третий француз считает себя расистом, Вас это
не шокирует? – спрашиваю я.

– Конечно, шокирует, – отвечает Ришар, – тем более у ме-
ня у самого дети – метисы. Расизм – одно из явлений, кото-
рое я не понимаю.

И напоследочек, как на посошок, вместо стопочки непри-
ятную пилюлечку:



 
 
 

– Несколько слов о старости.
– Я нравлюсь себе сейчас, и поэтому мне не придет на ум

убрать морщины вокруг глаз или накачать губы.
Записав необходимый минимум информации для интер-

вью и желая проявить деликатность, я не стала злоупотреб-
лять доброжелательностью великого актера и, вручив ему
роскошную подарочную бутылку русской водки, дала коман-
ду команде сворачивать провода. Обнялись, расцеловались,
попозировали на фотокамеру, и позже я еще не раз прихо-
дила в этот уютный дом, пользуясь медленно, но уверенно
растущим кредитом доверия.



 
 
 

 
Глава вторая

Актер Жерар Депардье
 

Или о том, почему французские звезды любят алжирских
детей и миллиардеров, о том, кто катается по Парижу на
красном «Феррари», о том, сколько будет Елена плюс Же-
рар, а также о том, как Депардье и Винсент Перез стали
нечужими, и о том, как русская блондинка оказалась в ал-
жирской программе «Время».

По получении парижской прописки единственным моим
контактом был адвокат, у которого я и спросила, пользуясь
положением клиента, нет ли у него знакомых в кино, на теле-
видении и модельном бизнесе, то есть в тех областях, кото-
рые меня живо интересовали с детства, а впоследствии про-
фессионально. Поскребя по сусекам и по макушке, добрый
дяденька дал бедной девочке номер телефона одного из сво-
их клиентов – руководителя модельного агентства. Правда,
мужского. Но это уже были незначительные детали для начи-
нающего бульдозера. Поль возглавлял крупнейшее агентство
моделей-мужчин, потому что они ему нравились. Поэтому
для того чтобы обаять его, мне пришлось потрудиться. Убе-
дить Поля в том, что меня ждет великое будущее, помогли
красноречие, вера в себя и банка черной икры.



 
 
 

Однажды Поль позвонил мне и, отрабатывая икру, а мо-
жет быть надеясь, что я когда-нибудь действительно стану
звездой и он, как мой агент, будет есть икру ложками, реши-
тельно потребовал собирать чемодан. Ему удалось включить
меня в состав делегации французских деятелей кино, выле-
тающих на следующий день на частном самолете арабско-
го миллиардера Калифы, ныне опального, а некогда извест-
ного своей любовью и щедростью к звездам, на правитель-
ственный прием в Алжир. Официальная часть программы
заключалась во вручении копии фильма «Астерикс и Обе-
ликс» бедным алжирским детям и обед с премьерминистром
Алжира и его министрами. Неофициально же, по слухам,
французские звезды, входящие в состав делегации, получали
колоссальные гонорары наличкой, не облагаемой налогами.
Если бы наш самолет потерпел крушение, то переживала бы
не только моя маменька, но и весь мир. И приходится при-
знать не из-за меня, а из-за огромного количества француз-
ских звезд, от концентрации которых на борту у меня пере-
хватило дух. Ввиду полного отсутствия корреляции между
теми, кого французы считают звездами и теми, кто считает-
ся ими в России, назову лишь пару фамилий, например Же-
рар Депардье и Винсент Перез, хотя французский светский
хроникер захлебнулся бы, перечисляя штук двадцать имен
французских кинозвезд первой величины. Но не только вы –
я тогда и сама плохо знала французский киномир и поэтому,
желая проверить, работает ли у меня фотоаппарат, по приез-



 
 
 

де в отель схватила пробегающего мимо замухрышку из на-
шей делегации на две головы меня ниже, подтянула к себе со
словами: «Дай-ка я на тебе проверю, работает ли», вытяну-
ла руку и увековечила себя, как оказалось позднее, с самым
высокооплачиваемым французским комиком Джамелем Де-
бузом, красный «Феррари» которого в Париже сопровожда-
ют толпы поклонников в любое время дня и ночи.

Перед обедом, даваемым премьер-министром в честь
французских звезд, вся делегация собралась в холле отеля,
и я впервые увидела Депардье в действии. Он подходил к
каждому, похлопывал по плечу, похохатывал, припоминал
имена детей, а главное – не забывал напроситься к модно-
му режиссеру в новую картину. Блестящая актерская игра
даже вне камер вкупе с пробивной способностью под назва-
нием «лучший мой агент – это я сам» – вот одна из первых
выведенных мной формул успеха бренда «Жерар Депардье».
Депардье шел по часовой стрелке, и я с ужасом чувствова-
ла приближение ответственной минуты. Когда дело дошло
до меня, я даже растерялась, выбирая, улыбнуться или за-
лепить ему пощечину – настолько вульгарным было привет-
ствие великого актера. Хотя декольте у меня было действи-
тельно довольно смелым для правительственного приема в
мусульманской стране. Так что я сама виновата – напроси-
лась. Но пока я еще не стала звездой и чтобы не лишать Поля
блестящей перспективы поглощения икры ложками, я реши-
ла улыбнуться. И правильно сделала, так как Депардье тот-



 
 
 

час же увлек меня на ближайший диван и в порыве энтузи-
азма не только дал мне номер своего мобильного телефона,
но и самовыразился на клочке бумаги: Елена + Жерар = … в
этом месте нарисовал огромное корявое сердце, которое мои
внуки смогут в случае материальных затруднений продать на
интернет-аукционе.

Пока мы ворковали, одна из женщин особенно нервнича-
ла. Дело в том, что как и все микросообщества, французский
киномир спит под одним одеялом. И сегодняшняя жена и
мать двойняшек великого актера Винсента Переза, темноко-
жая Карин Сипла, пятнадцать лет назад, будучи известной
моделью, родила Жерару Депардье дочку, которая прилетела
с нами на самолете. При виде моего успеха у Депардье темпе-
ратура у этой любительницы французского кино поднялась
на полградуса, она не выдержала, подошла и под каким-то
бытовым предлогом переключила его внимание на себя. Вос-
пользовавшись случаем, я тихонечко перешла к освободив-
шемуся красавцу Винсенту Перезу, от которого любительни-
ца отклеивалась только по особой нужде – настолько опасно
было оставлять его одного – по причине повышенной попу-
лярности у девушек. Познакомившись с необычайно милым
и обаятельным Винсентом и чтобы уж совсем насолить лю-
бительнице, я взяла его номер телефона и краем глаза уви-
дела, что та бросила Жерара и ринулась спасать свое, то есть
своего. Тогда я снова вернулась на диван к Депардье, и так
мы с любительницей совершили несколько замен на поле, пе-



 
 
 

реходя от Винсента к Жерару и обратно, пока всех не позва-
ли к столу.

За столом я потеряла счет алжирским министрам и до сих
пор путаю министра культуры с министром экономики. Кор-
мили прекрасно, со свойственным арабам размахом и щед-
ростью, чего не оценил только сидевший на диете Жерар,
который ел умеренно и почти совсем не выпивал. Подсуе-
тившийся Поль договорился с министром телевидения, что
именно я от делегации выйду в прямой эфир аналога нашей
программы «Время» в 20 часов по первому алжирскому ка-
налу. И хоть я была далеко не самым известным предста-
вителем делегации, зато я была единственной блондинкой,
а это для Алжира еще большая редкость, чем какие-то там
французские кинозвезды. Кстати, алжирский первый канал,
как оказалось, широко транслируется во Франции, так что
арабская официантка из моего любимого чайного салона в
Париже после моего возвращения во Францию еще долго от-
носилась ко мне с подобострастием. Справедливости ради
следует сказать, что не успела она позабыть об этом, как я
пару лет спустя уже и сама зазвездила во Франции, так что ее
авансом выданная восторженность с лихвой окупилась впо-
следствии. Но не будем забегать вперед.



 
 
 

 
Глава третья

Режиссер Клод Лелуш
 

О том, у кого семь детей, но пять жен, о том, почему бо-
лезнь мозга способствует честности у воров, о том, сколь-
ко тысяч человек участвует в массовках, о том, когда ре-
жиссеры принимают себя за Господа Бога, о том, где Клод
прятался от гестапо, а также о том, почему счастья нет,
а жизнь – это океан гадостей, и о том, кто сравнивает рус-
ских с самоубийцами.
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