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Аннотация
Почему я пишу  об  инвалидах? Да потому, что мы все

инвалиды! Кто инвалид зрения, кто слуха, кто разума, кто сердца,
а кто совести… Я пишу о нашем обществе, в котором нелегко
понять, где белое, а где чёрное…
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Введение

 
Почему я пишу об инвалидах? Да потому, что мы все ин-

валиды! Кто инвалид зрения, кто слуха, кто разума, кто серд-
ца, а кто совести… Я пишу о нашем обществе, в котором
нелегко понять, где белое, а где чёрное. Вот дай, Бог, нам
понять это и захотеть лечиться.

Хотя… жду вашей оценки… Стоит ли писать такое? Мой
электронный адрес krzhivokolskiy@bk.ru

Все события, описаные мной в той или иной мере досто-
верны. Записаны со слов очевидцев, но, естественно, носят
художественную окраску. К сожалению, записи носят харак-
тер вспышек моей памяти… Но, боюсь, мне так и не удастся
их как-то оформить иначе, «довести до ума». Поэтому про-
шу простить меня за некую хаотичность.

Итак…



 
 
 

 
Детская молитва или

Случай у Преподобного
 

Ксения встаёт в  4—30  утра и  идёт по  тёмным улочкам
Сергиева Посада к  Лавре… В  5—00  открываются ворота,
а в 5—30 начинается ранняя литургия. У Ксении 2 года на-
зад пропал в Чечне брат. А теперь вот и её парень получил
распределение в «горячую» точку. Она приехала на неделю
в Сергиев Посад, остановилась у знакомых. И теперь каж-
дый день проделывает она этот путь до Лавры, чтобы помо-
литься на ранней службе, пока нет там «лишних» зевак, по-
ка всё прибывает в тишине и молитвенном состоянии. Идёт
она на поклон к игумену земли русской, несёт ему всю боль,
весь страх за близких людей.

Ноябрь… Летают снежинки, лужи покрыты льдом, ду-
ет противный, пронизывающий ветер, слезит глаза. Толка-
ет в бок, пытаясь опрокинуть Ксению со скользкой дороги.
И удаётся ему это не раз. На ногах у девушки – дерматиновые
полусапожки. Просчиталась она с погодой… Мокрые ноги
немеют от холода и плохо слушаются…

Улочки оглашает лай разбуженных собак. Они, как по эс-
тафете, передают друг другу весть о  странном прохожем,
шаркающем в  темноте по  их улочкам. Ксения поскальзы-
вается, падает, и  снова идёт… В  голове мысль: как прой-



 
 
 

ти «то» место? Идти приходится по узкой тропинке вдоль
пруда, прижимаясь, к заборам, откуда раздаётся лай собак.
В одном месте ветхий заборчик ходит ходуном, прогибает-
ся под тяжестью огромного пса, который бросается на него
всей своей тушей, встаёт на задние лапы так, что рычащая,
лающая пасть оказывается у самого лица Ксении. Если от-
прянешь, полетишь в пруд…

Ну вот, отошла ранняя литургия. На площади возле ворот
Лавры стали собираться просящие милостыню. Ещё не рас-
свело. Ксения вышла из ворот, повернулась, чтоб перекре-
ститься. Ветер опять сшиб её с ног. Асфальт покрыт коркой
льда, и дерматин скользит по ней.

– Мама, а почему тётя всё время падает? – Слышит над
собой Ксения детский голос.

Она поднимается на ноги и смотрит в сторону источни-
ка этого голоска. В полумраке трудно полностью разглядеть
фигуры матери и девочки лет четырёх. Виден только платок,
повязанный крест-накрест…

– У тёти ножки больные, ей ходить трудно, да ещё, ви-
дишь, как скользко? – поясняет мать.

– Мам, а давай помолимся, чтоб она больше не падала.
– Ну, давай. Проси Господа.
– Господи! Сделай так, чтоб тётя не падала…
Ксения всего не  услышала. Да и  в  тот момент ей было

не до умиления… Воображение рисовало слюнявую пасть…
Она побрела по площади. Потом началась тропинка. Де-



 
 
 

вушка шла всё быстрее и увереннее… Вот и «то» место…
За забором пёс шумно втянул воздух и… Убрался восвоя-
си! Это произошло впервые… Ксения остановилась, повер-
нулась в сторону Лавры и перекрестилась.

Ксения больше так и не встретила ту девочку и её мать.
Она прожила в Сергиевом Посаде ещё три дня. Больше она
не падала…



 
 
 

 
Тридцать семь

 
– Да промойте ей желудо-о-ок, – уже не кричала, а стона-

ла Лиза, сидя на своей кровати и раскачиваясь из стороны
в сторону, глядя на серое лицо Алёнки в обрамлении чёрных
кудрей. Хрупкое тельце хохлушки ещё вздрагивало в судо-
рогах. Глаза уже закатились, губы оставались странно-алы-
ми.

Над кроватью стоял молодой дежурный врач, растерянно
смотрел на Лизу и, как бы убеждая её, повторял:

– А вдруг это от ДЦП?…

Он  – ведущий инженер НИИ химии, женат, двое лапо-
чек-дочек. Ему под сорок. Душа компании… Там, где он
появляется, становится шумно и весело. У него парез ноги.
Но это не мешает ему оказываться почти сразу в нескольких
местах.

Алёнка из-под Донецка. Красавица-украинка двадцати
семи лет. Здесь, в городской клинической больнице Москвы
она уже два месяца. За это время она научилась сидеть и да-
же стоять у шведской стенки до счёта 37…

Чтоб окончательно не  сдуреть от больничной обстанов-
ки, поскольку лечение было длительным, кое-кто лежал
здесь до полугода, 32 обитателя этого необычного отделения
устраивали себе праздники. В самую большую палату вно-



 
 
 

сили 2—3 стола, сдвигали кровати, свозились колясочники,
и опустошались подчистую 2 холодильника отделения.

Он всегда был рядом с  Алёнкой. Кормил её из  своих
рук, помогал сесть поудобнее, менял положение затекав-
ших ног…

В больнице он лежал не долго – работа, семья… После
выписки регулярно, два раза в неделю, он появлялся в от-
делении с букетом цветов и огромным тортом, чтоб хватало
на всех.

Лиза выходила из палаты, оставляя его наедине с Алён-
кой. Но в последний раз, что-то ей понадобилось в палате.
Лиза вошла. Алёнка лежала на кровати, он сидел рядом, дер-
жа в руках её ладошку.

– У меня сегодня очень болит голова… Налей водички
и накапай вон из того пузырька…

– А что за лекарство такое? Почему без надписи?
–  Ты  же знаешь, у  меня брат врач. Мне помогает.

Но не всем надо это знать…
Он исполнил просьбу. Отсчитал нужное количество ка-

пель. Алёнка как-то быстро уснула. Он чмокнул её в щеку.
– Лиз, ну, пошёл я. В субботу зайду…

Он, как всегда, раздавая всем по  пути шутки и  ком-
плименты, дошёл до поста, почему-то не замечая странных
взглядов, обращённых на него. От обрушившейся новости
присел, обмяк, побледнел и, не говоря ни слова, поспешил



 
 
 

к лифту… Лиза глядела вслед, а в ушах звучал голос мето-
дистки Лёвушкиной «Тридцать семь, тридцать семь, трид-
цать семь…»



 
 
 

 
Вратарша

 
Ксюхе 5 лет. Она сидит в воротах в обычной для ДЦП-

шника позе: колени вместе, стопы по разные стороны от «пя-
той точки». Ребята играют в футбол. Среди них – её старший
брат Лёха и верный друг Пашка, которого она почему-то все-
гда звала по-взрослому: «Павел», но это – другая история…

Ксюха ходит совсем плохо… Ребята всегда сажают её
на ворота, чтоб была «при деле». Пашка всегда «защитник»,
он не должен во время игры далеко отходить от ворот.

Руки Ксюху тоже плохо слушаются, потому ворота при-
ходится защищать всем телом. Вот Пашка зазевался… В та-
кие мгновения она видит только летящий мяч и, каким-то
лягушачьим прыжком, кидается на него. А мяч опять бьёт
в нос! И опять мама будет жаловаться врачам на слабые сосу-
ды, не ведая истинную причину частых кровотечений из но-
са. Первый, как всегда, рядом оказывается Пашка, краснея
и виновато поглядывая на Лёху за пропущенный мяч. Потом
подбегают остальные, растирают замусоленными носовыми
платками кровь по девчоночьему лицу…

– Поиграем? – все вздрагивают и оборачиваются на голос,
раздающийся над сомкнутыми головами ребят.

Это Сандро. Он из соседнего двора. Где-то на год он по-
старше Лёхи. В руке, под мышкой, у него кожаный мяч.

Тут взгляд Сандро упирается на  перепачканную Ксю-



 
 
 

ху. Лицо его приобретает довольно странное выражение…
Удивление? Презрение?

– Но я с… – Сандро обводит ребят взглядом и понимает,
что не сможет выговорить то слово, которое хотел сказать.

– С девчонками играть не буду, – цедит он.
Сколько проходит? Миг? Вечность? Лёха с Пашкой мол-

чат. Все знают, если что, они уйдут втроём.
– А мы всегда ТАК играем, – раздаются голоса, – мы на ко-

манды давно разбились… Саш, ты иди в свой двор…

Ксения, занимаясь домашними делами, изредка погляды-
вает в окно. По улице с воплями носится детвора, среди ко-
торой и её шестилетний сын. Сейчас дети почти не играют
в футбол… Жалко…



 
 
 

 
Его надо любить

 
 

Миллион алых роз
 

«Миллион, миллион, миллион алых роз…»  – неслось
по коридору необычного отделения городской клинической
больницы Москвы. Ксения, с трудом продирая глаза, дотяну-
лась до электронных часов с подсветкой. 01:37. Уснули толь-
ко минут 40 назад! У Назико что-то с мочевым, приходилось
бегать за санитаром каждые 15 минут.

Голос был мужским, чистым и, как показалось Ксении,
знакомым. Она вышла в  коридор и  застыла в  изумлении.
По коридору в инвалидном кресле-коляске ехал Ванин Толя,
распевая шлягер. Его крашенные в белый цвет волосы были
покрыты пеплом и пахли палёным, лицо и руки перепачка-
ны сажей. Он был почти в неглиже… Толя кивнул Ксении
и широко стал улыбаться медсестре: «Моё почтение, Танеч-
ка! Вот я опять здесь. Будь добра, приготовь мне чашечку
кофе и раздобудь сигаретку».

–  Ну, Анатолий Иванович… В  огне не  горишь, в  воде
не тонешь… Сейчас уважу.

– Ксюш, ну, что глазёнки круглые-то? Из Склифосовского
я… Курил, заснул, перина вспыхнула. Слава Богу, до теле-
фона достал, пожарные быстро приехали, двери вышибли…



 
 
 

А туда привезли, ожогов нет. Стали думать, куда меня деть,
квартира ведь выгорела. Решили, что тут не выгонят.

– Толь, а что ты поёшь-то?
– Так живой! Хоть без дома теперь.



 
 
 

 
15 метров

 
Жил Толька, вернее, Анатолий Иванович, как звали его,

если учитывать возраст, в центре Москвы, в отдельной 15-
ти-метровке. Не  случайно отдельной, поскольку, именно
благодаря этому факту, у него дома вечно тусовалось мно-
жество весьма разношерстного люду. Мебелирована комна-
та была скудно. Стол, стулья, разваливающийся диван – или
тахта, уже было не понятно, – и очень древний сервант с по-
судою. На кухне тоже был стол, холодильник, а оставшееся
от четырёх метров квадратных занимала Толина перина, где
он, по сути дела, и жил.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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