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Аннотация
Наверное, каждый челочек в  определенный период своей

жизни задумывается о  смысле. Настоящем жизненном смысле.
Герои этой книги его нашли. Они искали его везде: в наркотиках,
алкоголе, во  всевозможных удовольствиях, в  преступности
и  вседозволенности. Но  нашли его совсем в  другом. Как
не переступить черту вседозволенности и как выбраться оттуда,
если уже попал за ее пределы? И возможно ли это? Невозможное
человеку возможно Богу…
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От автора

 
Всё описанное здесь  – реальные истории реальных лю-

дей, проживающих в  разных уголках России. Всё расска-
занное ими – правда, подтверждённая многими свидетеля-
ми их жизни (друзьями, знакомыми, коллегами, родными).
Им пришлось пройти непростой путь с кардинальным кон-
трастом «до» и «после»: от тюрьмы и наркотиков до само-
го великого предназначения человека на земле – служения
на пользу людям. Им удалось исцелиться физически и духов-
но, преодолеть все муки и терзания собственной души и об-
рести иной путь, который подарил им самое главное – смысл
жизни. Этими историями герои книги подтверждают: безвы-
ходных ситуаций не бывает даже тогда, когда кажется, что ты
уже слишком далеко зашёл, и возврата к прежней жизни нет
и быть не может. Правда заключается и в том, что абсолютно
у каждого человека есть ВЫБОР, и от того, каким он будет,
зависит качество его жизни.

Герои книги «Сокрушённые сердца» когда-то сделали
свой роковой выбор. Этот выбор оказался не в пользу со-
зидания, а в пользу разрушения всего вокруг и самих себя.
Что явилось причиной этому? Что чувствовали и пережи-
вали они в  те моменты? Как им удалось исцелиться? Мо-
жет ли каждый изменить свою жизнь к лучшему? Что для
этого нужно? Как найти смысл и нужно ли его искать? Все



 
 
 

эти вопросы я задала своим собеседникам и попыталась с до-
стоверностью описать их ответы в этой книге.

Я выражаю огромную благодарность всем участникам
этого проекта за их открытость, искренность и отзывчивость.
Вы понимаете, насколько непросто открыть раны души пе-
ред читателями, которых сотни и тысячи. Что бы вы ощу-
щали, если б вам пришлось начистоту рассказать о совер-
шённых когда-то беззаконных поступках и  о  своей край-
не неприглядной жизни? Стыд, неловкость, желание скрыть
многие факты, сгладить некоторые моменты, постараться
поскорее забыть?.. Все эти люди не  только раскрыли вам,
уважаемые читатели, тайны своей жизни, но  и  посвятили
всю свою дальнейшую жизнь тому, чтобы помогать другим,
попавшим в  такие же сети греха, обрести себя. Я искрен-
не верю, что для многих людей, оказавшихся «по  ту сто-
рону жизни», и для их родных и близких эта книга станет
вдохновляющим источником веры, поможет преодолеть пе-
реломный этап жизни, даст силы, чтобы снова жить. Искрен-
не желаю, чтобы эта новая жизнь была прямо противополож-
ной: по-настоящему радостной, счастливой, осмысленной,
посвященной созиданию, служению, исцелению всех тех, кто
попал в сковывающие сети греха. Выход есть всегда, но на-
ходит его только ищущий.

Стремись к тому
что жизнь пустую смыслом наполняет.
А там, где пустота, там жизни нет.



 
 
 

 
ПРИМИРЕНИЕ

 
 

Как все начиналось
 

Неделю я раздумывала над своей идеей, которая мимо-
летно пронеслась в мыслях и наполнила смыслом весь пред-
стоящий год. «Вот, что действительно хочется сделать! Вот
чему я могу посвятить себя и чем могу быть полезной лю-
дям», – решила я и отправилась к тому, кто мог помочь ре-
ализовать мою идею.

С Дмитрием разговор был недолгим и продуктивным.
– У меня появилась идея написать книгу о людях… та-

ких, как ты. Меня поразили до  глубины души все эти ис-
тории, которые рассказали мне о своей жизни твои знако-
мые и ты. Это будет вдохновляющая книга, помогающая вы-
браться из «темноты» всем тем, кто себя туда заточил. Это
будет книга, дарящая надежду в то, что всё может быть ина-
че. Но мне нужна твоя помощь.

–  Знаешь, у  меня самого были такие мысли, только я
не знал, как это реализовать.

– Отлично! Книга будет называться «Сокрушенные серд-
ца». Предлагаю начать с твоей истории.

После этого разговора мы с  Дмитрием взяли тайм-аут,
чтоб ещё раз всё обдумать, и я начала тщательно планиро-



 
 
 

вать реализацию проекта: встречи, вопросы, выбор издатель-
ства и т. д. Примерно через неделю наша встреча состоялась.



 
 
 

 
Знакомство с Зубковыми

 
Я приехала к Дмитрию домой вечером, когда вся семья

уже была в сборе. Детишки занимались каждый своими де-
лами: старшая дочь Вероника делала уроки, средний сын
Дмитрий (мы его в шутку называем Дмитрий Дмитриевич)
занимался с  учителем английского языка, а  младшая Ева
не отходила от нас, проявляя искреннее детское любопыт-
ство. В  небольшой городской квартире Зубковых царили
невероятный покой, гармония и любовь. Я предложила пе-
рейти сразу к делу, но Оксана, жена Дмитрия, пригласила
вначале за стол. Она приготовила угощенья: плов, торт, чай.
Наша беседа так и началась – за чашкой чая.

Надо сказать, что мой собеседник – высокий, спортивного
телосложения (сразу видно: занимался спортом), темноволо-
сый мужчина лет тридцати пяти. Он производит впечатление
человека начитанного, окончившего, как минимум, акаде-
мию. Говорит слаженно, красиво. На вопрос: где ты учился,
у Дмитрия первая реакция – широкая улыбка. Потом улыбка
сменяется задумчивым взглядом, и Дмитрий начинает рас-
сказ об истории своей жизни…



 
 
 

 
Школьные годы

 
Дмитрий признаётся, что слишком рано почувствовал се-

бя взрослым. Курить начал со второго класса. Публично де-
монстрировал перед друзьями бесстрашие и смелость раз-
личными, как ему казалось на тот момент, выдающимися по-
ступками: к примеру, мог разбить окно в жилом доме. Внут-
ренний бунт с каждым годом только возрастал. Это была по-
пытка самоутвердиться, обратить на себя внимание окружа-
ющих и  доказать, что он на  многое способен. Чтобы ува-
жали. Демонстрация силы и  смелости проявлялась только
перед друзьями-ровесниками. На  взрослую публику Дима
не играл, всё делал исподтишка. Именно по этой причине
за  какие-либо проступки больше попадало друзьям и  од-
ноклассникам, нежели ему. С  раннего возраста проявлял
прекрасные организаторские способности: мог организовать
любое дело, чётко распределяя роли между ребятами и кон-
тролируя весь процесс запланированного.

– Я даже школу толком не окончил. В шестом классе ор-
ганизовал своё первое преступление: украл ключи от квар-
тиры у одноклассника, чтобы через его квартиру проникнуть
в жилище богатого соседа. Грабёж удался. После этого заро-
дилась страсть подбирать ключи к различным замкам. Так
мог ночью проникнуть в  здание школы, побродить по  ка-
бинетам, потом спокойно выйти. Образ жизни диктует тебе



 
 
 

и окружение. Я стал общаться с взрослыми дяденьками, ко-
торые промышляли не совсем законными делами.

Раньше почти во  всех отечественных приборах и  ра-
диодеталях можно было обнаружить драгметаллы. Дмитрий
был смышлёным мальчиком и быстро научился у «взрослых
дядь» зарабатывать лёгкие деньги. С седьмого класса Дима
ездил в Москву за длинным рублём, сбывая на радиорынке
Тушино золотосодержащие радиодетали. Он был не по го-
дам рослым, поэтому особых подозрений не вызывал, а би-
леты тогда продавались без документов. Из столицы он воз-
вращался с друзьями-подельниками, неплохо подзаработав.

– С этого времени школу я практически забросил. Не ви-
дел больше смысла в  учёбе. Всё получалось и  так, зачем
учиться? Стал дерзким. Чувство безнаказанности только
разжигало пыл. Если я и появлялся в школе, то без приклю-
чений не обходилось. Как-то слишком придирчивому учите-
лю сжёг проводку. После этого учителя стали меня бояться.

Я редко перебиваю Дмитрия вопросами, но этот напра-
шивался сам собой: «Как ты считаешь, почему в твоей жиз-
ни так всё пошло? В чём причина?»

– Причин тут несколько. Мама работала в детском саду
нянечкой, отец – сварщиком шестого разряда. Кстати, отец
много читал, это впоследствии оказало на меня большое вли-
яние. Мама на работе с раннего утра и до ночи. Где-то в глу-
бине души я обижался  – чужим детям внимание уделяет,
а для своего сына времени нет. Отец был прекрасным спе-



 
 
 

циалистом своего дела, но частенько выпивал, так что тоже
вниманием не жаловал. Не хватало мне, наверное, родитель-
ской ласки, любви и заботы.

Еще одна причина – нежелание мириться со  скромным
достатком в  семье. Родители работали много, а  денег всё
равно не хватало. Я часто задавался вопросом: почему одни
успешны, а другие – нет? Для меня это было фактом неспра-
ведливости, царившей в мире, и я пытался её восстановить.
Надо признаться, что я вовсе не наслаждался своими безза-
конными поступками. Я искал смысл. Причины всего этого.
Много размышлял.

Жизнь родителей казалась мне обыденной и  скучной.
А тут, в 1988—1989 гг. стали появляться первые видеосало-
ны, где показывали американские боевики. Мне захотелось
походить на героев фильмов. Что для этого нужно? В первую
очередь, крепкое телосложение. Я стал заниматься в секции
каратэ. Наличие обреза шестнадцатого калибра придавало
мне большей уверенности в себе.

С тех пор в школе я практически не появлялся. По окон-
чании восьмого класса мне выдали справку о  том, что я
прослушал курс и  отправили в  ПТУ учиться на  штукату-
ра-маляра. Но и там с учёбой и преподавателями не сложи-
лось. С учебой не складывалось до такой степени, что я да-
же не умел писать. Уже намного позже, в тюрьме, я научусь
писать…

Помню один случай. Мама пришла с работы и принесла



 
 
 

зарплату за месяц – пять тысяч рублей. Я только ухмыльнул-
ся. Бросил ей пачку денег и сказал: вот как жить надо!

Где брали деньги? Промышляли на вокзалах, раздевали
людей, отбирали деньги, драгоценности, занимались рэке-
том. Что самое интересное, все исправно платили. Это были
легкие деньги, и мне даже в голову не приходило, что я делаю
что-то незаконное. Я же «вершил правосудие»! Уже позже,
после первой отсидки, мой запас оружия расширился. Я хо-
дил с ножом, как у Рембо, изготовленным в колонии, газо-
вым пистолетом. Ели в ресторанах, денег были полны кар-
маны, все нас боялись, никто не связывался. Только изред-
ка бывали стычки с милицией, которые всё больше озлоб-
ляли. Жизнь казалась легкой и беззаботной, но мне всё рав-
но не давали покоя мои мысли. Я продолжал искать смысл.
Продолжал «самокопание».
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