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Аннотация
Ты думаешь, что это сон, но  непонятно, какой это сон  –

ужасный или прекрасный? Или это не  сон? Или это всё
произошло именно с  тобой и  было просто забыто? Это такой
кувырок сознания, прыжок в настоящее и живое. Прыгайте, если
готовы.
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Часть первая. Наши дни

 
Мы лежали в пыльной комнате. Знаете, когда солнце бьет

прямо в окно, разрезая свет линиями штор, видно, как ча-
стички пыли кружатся в воздухе. И сколько на них ни смот-
ри, они никогда не  падают. В  такие моменты начинаешь
вспоминать, когда последний раз протирал пыль, откуда она
берется и что это такое вообще – пыль.

Она спала на животе полностью голая. Длинные рыжие
волосы закрывали шею и лицо. «Наверно, она очень краси-
вая, раз мы вчера познакомились», – подумал я.

Я посмотрел на  потолок, до  него было далеко. Никак
не привыкну к постоянным переездам. Снимать отдельное
от всех жилье в Петербурге очень дорого, снимать комнату
тоже дорого, но не очень. Все современные коммуналки со-
всем не современные. Они прошли как минимум две рево-
люции и с тех самых пор ни разу не ремонтировались. Оче-
редные жильцы по-быстрому клеили свои новые обои по-
верх старых и начинали создавать семью. Когда семья рас-
падалась, люди съезжали и заезжали другие, которые тоже
в первую очередь клеили свои новые обои.

Поклеить в коммунальной комнате новые обои – это как
ритуал очищения ее от старых жильцов. Может случиться
так, что, вбив в стену гвоздь, до стены ты не дойдешь, а про-
бьешь лишь слои старых обоев. По ним можно судить, сколь-



 
 
 

ко семей здесь жило до тебя. История комнаты в слоях обоев.
Я все еще смотрел на потолок, до него было метров пять.

«Может быть, такие высокие потолки делали для того, что-
бы на них не клеили обои», – подумал я и потянулся за си-
гаретами.

– И мне тоже прикури, – раздался ее голос. – Во сколько
мы вчера пришли?

– Не знаю, – ответил я и передал ей зажженную сигарету.
– Темно было или уже светло? – спросила она, разворачи-

ваясь ко мне.
– У нас в это время года всегда светло.
– А, да, я и забыла. Петербург – северная столица – белые

ночи, – сказала она и встала с кровати.
«Так может говорить только москвичка»,  – подумал я.

Впрочем, из любого другого города девушки тоже так могут
сказать, но с такой интонацией – только коренная москвичка.

Стройная, с  длинными прямыми рыжими волосами
и непропорционально большой для миниатюрного тела гру-
дью, она стояла и  совершенно меня не  стеснялась. Очень
красивая, даже странно, почему она вчера решила пойти
со мной.

– Где у тебя пиво? – спросила она, надевая бледно-розо-
вое платье прямо на голое тело.

– Нет.
– А холодное есть что-нибудь попить?
– У меня даже холодильника нет.



 
 
 

– Как нет холодильника?
– Ну, так нет, – в этот момент я почувствовал, что она

начинает понимать, с кем связалась.
Она посмотрела на  меня, на  мебель в  комнате, точнее,

на то, что осталось от нее, на замок на двери в комнату, за-
тем на высокий потолок.

– Ты живешь в коммуналке? – аккуратно спросила она.
– Да. Вчера только въехал, холодильник еще не перевез. –

По правде сказать, у меня не было холодильника.
– О эта питерская богема, твою мать, – она быстро засо-

биралась. Когда она поднимала свою сумку, из нее выкати-
лась бутылка дорогого импортного пива. Название мне было
не известно, но то, что оно было дорогое и импортное, было
понятно сразу.

Она взяла бутылку и поставила на стол.
– Это тебе от меня. Тебе оно нужней, выглядишь что-то

паршиво, – сказала она и, ловко открыв замок, ушла.
Я дотянулся до стола, взял пиво, оно было теплым, но бы-

ло пивом. Сделал два больших глотка и посмотрел на пото-
лок, он был так же далек. «А стоит ли сегодня вообще начи-
нать день?» – подумал я. На часах было 10:11 дня.

Через пять минут и одну сигарету пиво закончилось. Ле-
жать весь день дома и  мучиться от  похмелья не  хотелось,
знакомиться с соседями не хотелось еще больше. Я натянул
джинсы, рубашку, которая была больше всех похожа на све-
жую, и  чистые белые носки. Обувь стояла в  комнате ря-



 
 
 

дом с моей сумкой, из которой торчала бутылка виски. Jack
Daniels был наполовину пустой. «На меня это не похоже, на-
верно, новая подруга решила угостить», – подумал я и вы-
шел из комнаты, оставив бутылку на полу.

В коридоре пахло жареной картошкой и сохли детские ве-
щи на веревках. В ванной шумела вода, ну кухне кто-то пел
под радио. Рассказывать про себя, а тем более слушать про
других я был не готов. Поэтому, повернув дверной замок,
вышел на лестничную площадку. Лифт был открыт, как буд-
то специально меня ждал.

Молодые копирайтеры местного провайдера повесили над
кнопками зеркала с надписью «Наш любимый клиент». Я на-
жал на второй этаж, первого просто не было, и посмотрел
на клиента – он мне не понравился, клиенту я, по всей ви-
димости, тоже.

Первой радостной мыслью за сегодня было понимание то-
го, что комнату я снял в самом центре, на пересечении Фон-
танки и Невского проспекта. Значит, до работы можно хо-
дить пешком и обедать можно в кафе «Пироги», открытом
московскими рестораторами.

Я опустил руку в карман и вытащил все наличные день-
ги. Среди них не было ни одной бумажной. Зато было 8 ев-
ро и несколько рублей. За евро меня в «Пирогах» покормят
вряд ли, а вот купить в «Продуктах 24» пару пива попробо-
вать было можно. Продавцы уже давно привыкли к пьяным
туристам, сующим иностранные деньги за русскую водку.



 
 
 

– Мне три пива, светлого, только рублей у меня нет, есть
евро, готов переплатить в  два раза,  – сказал я и  высыпал
деньги.

Глаза уроженца СНГ быстро забегали, начали считать, по-
няли, что выгода очевидна, и выдали.

– Два пива.
Спорить я не стал. Забрал покупку и пошел на Аничков

мост, посмотреть на Фонтанку.
Мало кто знает, что этот памятник архитектуры знаменит

не только отлитыми в бронзе четырьмя конями и четырьмя
юношами скульптора Клодта, но и как место вербовки моло-
дых женщин для съемок в фильмах формата ХХХ. Все са-
мые знаменитые порно-карьеры русских и украинских деву-
шек начинались с разговора о работе на этом мосту.

Фонтанка – река темная, дна не видно дальше полумет-
ра, но смотреть на нее мне нравится. Вся ее набережная на-
поминает Венецию. Хотя я там не был, но если бы был, то
обязательно рассказал бы об этом итальянцам, что приехал
из города, который имеет что-то сильно похожее с их домом.

Зазвонил телефон, это была Катя, милая девушка, кото-
рая сидит за столом и встречает всех посетителей в офис.
Иногда ее просят делать вот такие звонки всем, кто опазды-
вает.

–  Привет, ты сегодня придешь? Максим Валентинович
очень тебя ждет.

– Катя, привет, да, через час буду. Скажи Максиму, что



 
 
 

сделаю я ему его молоко сегодня, пусть не волнуется.
До работы мне идти минут 25: по Невскому, потом на Вла-

димирский и дальше еще пять минут по Загородному про-
спекту. В любом случае у меня еще было полторы бутылки
пива.

Найденных рублей хватило на  сигареты, название кото-
рых я видел первый раз. Пачка у них была мягкой, а вкус
жесткий и противный.

В Петербурге совершенно нет лавочек. Можно часами гу-
лять по центральным улицам и не встретить ни одной. По-
этому люди или пьют на ходу, или пьют в кафе. Еще есть те,
кто пьет дома, но с этими людьми я не знаком.

Пить на ходу я перестал, когда окончил институт. Вме-
сте со студенческим билетом я сдал все, что касается «пить
по одной», «пить только со знакомыми» и «никогда не пить
в  незнакомых местах». При соблюдении этих трех правил
99% происшествий, связанных с  алкоголем, никогда  бы
не произошли.

Я завернул в арку на Владимирском проспекте и закурил.
Когда-то давно я здесь снимал комнату. Жили мы весело
и постоянно вместе проводили время. Но потом одни друзья
начали спать с другими друзьями, а потом с кем-то на сторо-
не. Когда все это выяснилось, жить стало нам совсем невесе-
ло, и мы разъехались. Сейчас иногда созваниваемся, но все
реже.

–  Молодой человек, вам бутылочка нужна?  – спросила



 
 
 

проходящая мимо бабушка.
Я сказал, что не нужна, и, одним глотком допив пиво, пе-

редал пустую тару.
До  офиса оставалось совсем немного, но  кроме Кати

за  столом там мало что меня могло порадовать. Я даже
несколько раз пытался ее пригласить на концерт, но она все-
гда находила причины не пойти. Когда на прошлое 8 Марта
я слонялся по кабинетам, ища хоть кого-то, чтобы еще вы-
пить, то случайно застал, как наш директор Максим Вален-
тинович, поставив Катю спиной к себе, задрал ей юбку и пья-
ными руками пытался сдвинуть ее трусы в сторону. Выходи-
ло у него плохо, белье девушки точно специально не подда-
валось общему желанию. Тогда мы решили сделать вид, что
никто ничего не видел. В начале апреля я получил зарплату
за весь месяц, хотя был в марте только один день – восьмого.

Перед самым входом я решил, что вторую бутылку пива я
все-таки допью. Стоило мне об этом подумать, как во двор
заехала машина Максима.

– Не рано для пива? – спросил он и протянул руку.
– Не знаю, – ответил я, и мы поздоровались.
– Катя сказала, что ты слоган по молоку мне сегодня вы-

дашь. Я очень надеюсь, только до встречи, молочники ждут
от меня письма до шести.

– Да, как раз уже собираюсь подниматься в офис, – отве-
тил я и сделал два больших глотка.

– Как вы это пьете, это же из порошка делается? – сказал



 
 
 

Максим, и мы вошли в здание.
Катя как всегда сидела за столом, она мило со мной по-

здоровалась, я растекся в улыбке и спотыкнулся, она засме-
ялась.

– Ты иди работай, в четыре первая подача от тебя по мо-
локу. Все, жду, – сказал Максим и ушел в свой кабинет.

Я посмотрел на часы – почти час дня.
В кабинете сидели грустные дизайнеры и еще более груст-

ные бухгалтеры. Одни смотрели в мониторы, другие – в бу-
маги. Я поздоровался со всеми и сел за свой стол. Компью-
тер мне так и не купили.

«Молоко, молоко», – два раза вполголоса сказал я, потя-
нулся и подошел к окну, закурил.

Окно выходило в другое окно. На самом деле между ни-
ми было расстояние, но мало. Петербургские дворы-колод-
цы построены таким образом, чтобы солнечный свет вооб-
ще не попадал в окна, но при этом в них абсолютная тиши-
на. Раньше меня это расстраивало, теперь я не понимаю, как
может быть по-другому.

Точно напротив на расстоянии примерно десяти метров
открылось соседское окно, и оттуда выглянула девушка.

– Привет, сигаретой не угостишь? – робко спросила она.
– Боюсь, что я не доброшу, – ответил я.
Она было одета в безразмерную рубашку в красную клет-

ку на голое тело. Возможно, там была какая-то еще одежда,
но верить в это мне не хотелось. Длинные прямые коричне-



 
 
 

вые волосы ниже пояса и удивительный голос.
–  Может, спустишься во  двор, если несложно, и  я спу-

щусь, курить хочется, а дома все закончилось, – предложи-
ла она.

– Две минуты.
Я бросил сигарету в окно и побежал вниз.
Когда я докурил пятую, прошло почти полчаса, во дворе

было так же тихо, ко мне никто не вышел, даже кот, которо-
го я звал, так и не вылез из-под машины. Я поднялся снова
в кабинет, ее окно было закрыто и зашторено.

«Молоко, молоко», – два раза вполголоса сказал я и по-
тянулся.

Денег не осталось совсем, а голова уже начинала болеть,
вопрос о работе отпал сам собой. В  такой ситуации един-
ственный выход – это выпить еще. Потому что иначе утра ты
не дождешься, ляжешь спать часов в семь вечера и, проснув-
шись ночью, будешь умирать от тоски. Но самое страшное
наступит немного позже – пожирающее и опустошающее все
нутро чувство вины. Оно не даст тебе уснуть, не даст сил
встать с кровати, не даст тебе позвонить друзьям. Ты будешь
лежать и до утра смотреть телемагазин. Единственное, что
тебе останется ждать,  – когда остынет вскипяченный чай-
ник, чтобы попить.

Обычно Максим никогда не писал sms, предпочитая зво-
нить. Но не в этот раз. «Зайди ко мне, дело есть», – напи-
сал он, и я сразу подумал, что для молочников еще ничего



 
 
 

не сделано.
Я постучал три раза и открыл дверь. Максим сидел за сто-

лом и курил. Пепел он стряхивал в большую хрустальную
вазу.

– Мне по молоку еще час нужен.
– Да подожди. Садись. Тут видишь, какая штука получи-

лась. У молочников наших пожар случился на производстве.
Только что звонили, сказали: проект замораживаем и по но-
вой упаковке, и по рекламе. Продавать-то нечего теперь, –
он улыбнулся. – Но хорошего тут мало. Когда они теперь все
там починят и починят ли, это вопрос. А я жене только ма-
шину взял новую в кредит, – сказал Максим и достал бутыл-
ку коньяка.

– Ты ведь коньяк пьешь?
Я кивнул. На самом деле на такие вопросы я кивал почти

всегда. Мне повезло: всегда, когда кто-то спрашивал, пью ли
я это, – это был дорогой алкоголь. Это про дешевый не спра-
шивают, пьешь ли ты это, а про дорогой спрашивают всегда.

– Хорошо, – продолжил он. – Вот ты зачем пьешь, знаешь?
Да ладно, не отвечай, вижу, что пьешь, потому что не знаешь,
зачем здесь и что делать. Эти вопросы всех волнуют в разной
степени.

Он налил, мы выпили.
Я хотел сказать, что всякое бывает и появятся новые за-

казчики. Но не успел. Максим поднял указательный палец
ко рту и налил снова.



 
 
 

На пятой рюмке он достал портсигар и угостил меня чер-
ной сигаретой, она пахла гвоздикой.

– У тебя дети есть?
– Нет.
– Жена?
– Нет.
– Девушка?
– Нет.
– Три «нет». Я так и думал, – он откинулся на кресло и за-

курил. – Когда мужчине к тридцати и он отвечает три «нет»
подряд, значит, дело плохо. Вероятность того, что следую-
щие тридцать будут такими же. Ну, понимаешь, никакой от-
ветственности нет, а значит, и стремлений тоже нет. Ты ведь
на амбразуру за новый костюм не полезешь? А за то, что-
бы у дочки все было самое лучшее, – полезешь. Вот о чем
я и говорю.

Мы помолчали.
– Хороший ты мужик. Ну, все, на сегодня рабочий день

для меня закончен. И для тебя тоже. Поехали, свозишь меня
в клуб, куда-нибудь, где вы собираетесь.

Клуба, где мы собирались, не было, потому что уже давно
никто со мной никуда не собирался.

– Можно в «Мод» съездить – там сегодня концерт будет.
– Отлично, только сначала заедем в ресторан, выпьем.
– Максим, понимаешь, у меня сейчас денег с собой нет.
– У тебя их и не с собой нет. Значит, угощать я тебя сего-



 
 
 

дня не буду больше. Поступим так. Выпишем тебе премию
за хорошую работу и высокие показатели ки-пи-ай.

Он открыл бумажник и положил на стол 300 долларов.
Что такое ки-пи-ай, я даже представить не мог, мы сели

в машину.
– Знаю хорошее место на Рубинштейна, там такие лонги

подают. Ты водить умеешь? Я просто после еще трех начну
сшибать столбы.

– Умею, – сказал я и понял, что последний раз за рулем
сидел лет десять назад, тогда мне не удалось даже тронуться
с места.

В  баре «Барселона» я  был дважды. Первый раз на  дне
рождения Вики, девушки, которая первая мне показала, что
значит «Когда страсть – любой вариант в сексе приемлем».
И второй раз год спустя заходил в туалет. Местная админи-
страция – первая, что привезла в Петербург писсуары из Гол-
ландии в виде больших женских красных губ.

Сангрию принесли в литровых бокалах, украшенных зон-
тиками и фруктами. Испанский слабоалкогольный напиток
на основе красного вина был очень кстати. Он легко пьется
после любого алкоголя.

– Давай выпьем за жен. А, да, у тебя же нет, ну тогда давай
выпьем за женщин. Ты же наверняка с кем-нибудь встречал-
ся.

– Встречался.
Мы заказали еще по одной.



 
 
 

– Максим, я выйду позвонить.
– Только надолго меня не оставляй, – сказал он и подсел

к девушкам за соседний столик.
Я вышел и закурил последнею сигарету. Обменный пункт

был напротив. В маленькое окошко было видно, как за бро-
нированным стеклом сидела красивая молодая девушка, она
смотрела на мобильном телефоне телевизор.

Я положил 300 долларов в маленькую щель под стеклом.
– Паспорт нужен? Можно мелкими купюрами?
– Мелкими можно, а паспорт не нужен.
Она просунула пачку новых рублей в ту же щель, рубли

проходили тесно.
Интересно, ее кто-нибудь встречает после работы и ведет

гулять по Александровскому парку? Нельзя быть таким мо-
лодым и красивым девушкам одинокими, потому что если
уж они не могут никого себе найти, то что делать мне?

Максим сидел за столом, обнимая одну девушку, а другой,
наклонившись, что-то шептал на ухо. Она смеялась. Я сел
рядом.

–  Марина и  Марина, это наш незаменимый сотрудник,
прошу любить. Он наклонился ко мне и сказал на ухо так,
чтобы все слышали: – Представляешь, две Марины, вот это
я называю подарок судьбы.

Девушки снова засмеялись.
Я посмотрел на часы.
– А нам торопиться некуда, – сказал Максим и закрыл ру-



 
 
 

кой мне запястье. Мы вот лучше еще выпьем сангрии.
Девушки сангрию не хотели, они хотели текилу. В Петер-

бурге все немного по-другому: мужчины курят тонкие облег-
ченные сигареты, а девушки – толстые, мужчины пьют кок-
тейли, а девушки – чистый Jameson. Я заказал водки.

Официант принес шесть стопок текилы, шесть стопок
водки и  двухлитровый бокал сангрии. Максим настоял
на том, что пить мы должны залпом и на скорость, участвуют
все. Марины похихикали, но участвовать согласились. Все
подняли бокалы, Максим дал отмашку, и мы начали пить.

Первые четыре стопки прошли незаметно, на пятой я по-
тянулся за  лимоном. Все смотрели на  меня. Было видно,
что Марины, выпив по одной текиле, остановились, Максим
не торопясь допивал первый бокал. Я прожевал лимон и вы-
пил еще. Марины, до этого абсолютно не похожие, все боль-
ше походили на близняшек. «Какие же они красивые», – по-
думал я и улыбнулся им, после чего заснул.

Считается, что если человек от алкоголя резко засыпает,
то предел отравления организма преодолен и у него сраба-
тывает защитный механизм. Мозг обездвиживает тело, что-
бы оно больше не навредило само себе.

Максим стоял надо мной и кричал, что «Так дела не дела-
ются». Я открыл глаза, он бил меня по щекам на заднем си-
денье своей машины. Голова лежала на ногах одной из Ма-
рин, вторая Марина смотрела на меня с переднего сиденья.

– Где твой «Мод»? Мы туда успеваем?



 
 
 

– На канале Грибоедова.
– Все, втягивай ноги, едем.
Дверь закрылась. Ноги Марины были теплые и гладкие,

от ее платья пахло моими любимыми духами. Что-то среднее
между запахом озона во время грозы и свежими огурцами.
Она гладила меня по волосам, казалось, что жизнь налажи-
вается и Марина будет со мной вечно, а этот день никогда
не закончится. Я буду покупать ей красивые платья, а она
будет их примерять для меня. Но смотрела она не на меня
и другой рукой гладила Максима по шее.

Я поднял глаза и посмотрел в заднее окно, там было видно
небо, оно быстро шло прочь из города. «Сегодня ночи снова
не будет», – подумал я и, поднявшись, сел.

В  машине все курили. Марины снова становились раз-
ными, и желание покупать одной из них платье медленно,
но уходило.

– Ты, когда пьешь, силы рассчитывай. Мне никакого удо-
вольствия тебя таскать нет. Скажи спасибо девчонкам, что
помогли тебя в чувство привести. План был, что пью я, ве-
дешь машину ты, а у нас?

– Сколько я спал?
– Минут двадцать, – сказала Марина, у которой я только

что лежал на коленях.
– В клуб нас с виски не пустят, так что все оставим в ма-

шине, – сказал Максим, и Марина с переднего сиденья пе-
редала мне начатый Jameson. Всю дорогу до клуба она пила



 
 
 

его прямо из бутылки. Я сделал большой глоток и положил
виски в карман переднего сиденья.

Все охранники клубов – люди служившие. Они получа-
ют четкое указание, кого пускать, а кого – нет. Места вро-
де «Мода», находящиеся в самом центре, всегда пользуют-
ся популярностью. Владельцы могут себе позволить не пу-
стить полсотни человек за  вечер только по  причине того,
что они на лицо не вышли. Если ты слишком пьян или одет,
как спортсмен, охранник говорит, что вечеринка закрытая
и войти можно исключительно по приглашениям. Естествен-
но, таких приглашений в природе не существует. Девушек
пускают всегда.

Билеты продавали на входе. Высокий лысый парень в од-
ной руке держал пачку билетов, в другой – пачку денег. Ка-
кая из них была толще, сказать было сложно. Максим, взяв
обеих Марин под руки, быстро прошел охранника.

– За четверых, – сказал мне высокий лысый парень не гля-
дя.

Я заплатил и вошел внутрь.
У дорогого виски есть особенность, которая всегда его вы-

дает: он не вызывает отвращения и его хочется выпить еще.
Причем пить хочется именно ту марку, с которой начал.

Я подошел к бару и заказал двойной Jameson. Стоящая
рядом девушка, одетая в латексное платье, улыбнулась мне
и сделала большой глоток пива. На кружке было написано
«Невское».



 
 
 

В Петербурге, как и в любом городе мира, коренные горо-
жане не пьют то, что в нем производят. И дело тут не во вку-
совых качествах, а исключительно в понимании того, что все
лучшее где-то далеко. По этой же причине, если вы скажете
жителю Дублина, что любите «Гиннесс», он вас не поймет.

Максим вместе с Маринами занял диван и стол на втором
этаже с хорошим обзором. На сцене стоял молодой человек
в одноразовой медицинской маске и включал тяжелую элек-
тронную музыку. Я сел за стол.

– Мы подумали и решили, что все не против выпить теки-
лы. Зная тебя, думаю, ты за, – Максим говорил уверенным
веселым голосом.

Я быстро допил виски и пустой стакан поставил на стол.
На сцену музыканты начали выносить инструменты. Зрите-
ли потянулись посмотреть на это поближе. Молодые мальчи-
ки и девочки, одетые в самые яркие и вызывающие футбол-
ки, с ассиметричными прическами в своей массе казались
одинаковыми. Перекрашенные в самые смелые цвета воло-
сы, полностью забитые татуировками руки и многочислен-
ные проколы тела – все это делало их схожими тут и совер-
шенно чужими для прохожих на улице.

–  И  куда ты нас привел? Одни дети кругом, какие-то
странные, – Максим налил всем текилы из полной бутылки.
Мы выпили.

Марина, которая гладила меня по  волосам в  машине,
в свете софитов стала еще красивей. Она наклонилась ко мне



 
 
 

и попросила проводить ее до туалета. Я посмотрел на Мак-
сима, он трогал другую Марину за грудь, она его – за пах.

Мы пошли вниз, Марина взяла меня за  руку и  прижа-
лась. Было видно, как она боится людей вокруг, как старает-
ся не ловить на себе их взгляды. На сцене музыканты удари-
ли по струнам, и все резко двинулись к ней.

Туалет был пустой и  грязный. Марина обняла меня
за шею, и мы провалились вглубь туалетной кабинки. Она
быстро начала расстегивать мой ремень и пуговицы на ру-
башке. Я ловил каждое ее дыхание, пытался поймать ее
взгляд, понять, с кем она сейчас хочет делать секс: со мной
или с любым другим мужчиной. Она ловко расстегнула мол-
нию на платье и задрала подол. Ее совсем юная упругая грудь
налилась желанием. И в этот момент она посмотрела на ме-
ня. Два пустых стеклянных глаза, не способных остановить-
ся на месте, бегали, пытаясь понять, кто перед ними стоит.
Она засунула мне руку в трусы и сразу же вытащила.

– Все равно у меня месячные начались, – в отчаянии ска-
зала она и вышла из туалетной кабинки, хлопнув дверью.

Я сел на унитаз. Вспомнил, что последнюю сигарету вы-
курил в «Барселоне», вздохнул и начал застегивать рубаш-
ку. Единственное, что сейчас хотелось, – чтобы наступило
утро и все закончилось. Чтобы пришло завтра и я проснулся
в своей маленькой комнате, пусть даже один, пусть с похме-
льем, но весь сегодняшний день закончится. Чтобы от него
ничего не осталось. И я снова буду пол-утра искать в себе си-



 
 
 

лы, чтобы встать и выйти, а потом думать, как жить дальше.
Я поднялся обратно за стол, где все сидели. Максим стоял

и орал на какого-то парня матом. Его пыталась успокоить
Марина, другая Марина сидела, поправляя лифчик, и никак
не реагировала на ситуацию.

Максим ударил парня по лицу, и тут же в него кинули пив-
ной кружкой, она попала прямо в висок и разбилась. Максим
упал.

Я с криком рванул к тому парню, которого ударил Мак-
сим, но из толпы получил ногой в грудь такой силы, что пере-
валился через стол. Падая, я схватился за Марину в надежде
сохранить равновесие, но лишь уронил ее тоже. Она закри-
чала. Именно на такой крик быстрей всего реагируют охран-
ники. Стоило мне перевернуться на живот и начать вставать,
как два человека в черной одежде с нашивками «ЧОП „Рус-
лан“» ударом положили меня на землю и надели наручники.

Первой приехала «скорая», сквозь маленькое окошко
подсобного помещения охраны было видно, как Максима
увозят на носилках. Лицо его было открыто, и на нем бы-
ла кислородная маска. «Маска – это хорошо», – подумал я,
и в этот момент ко мне зашел полицейский.

– Охрана мне все рассказала, и, по всей видимости, вы
не виноваты. Но в отделение мы все равно проедем, напишем
заявление за хулиганство, и переночуете у нас. Вас в таком
виде все равно домой не пустят. «Нет у меня того, кто меня
мог бы не пустить домой», – подумал я.



 
 
 

– Человек, которого на «скорой» увезли, как он?
– Друг ваш? Жить будет. Голову зашьют, и через неделю

выйдет, – сказал полицейский, и мы вышли.
Он посадил меня на  заднее сиденье нового «мерседеса

02», и мы поехали в отделение. Я посмотрел в окно: было
светло, и начинался дождь. Капли струями стекали по закры-
тому окну. Люди разбегались под навесы, даже ночью их бы-
ло много. Болела грудь и спина, еще болели запястья, наруч-
ники как будто постоянно сжимались, пытаясь откусить мне
кисти.

Ехать было недалеко, раньше я никогда не был в отделе-
ниях полиции. Всегда как-то удавалось избежать такого раз-
вития ситуации. «Наверно, и это сделает меня только силь-
ней», – подумал я.

В отделении за стеклом сидел сонный полицейский, на-
против него к  лавке был пристегнут пьяный человек, он
спал. Было видно, как его организм самоотверженно сражал-
ся с алкоголем, почему его и вырвало себе на грудь. На это
ни человек за стеклом, ни тот, кто меня привез, не реагиро-
вали. Меня посадили на лавку рядом.

Через пять минут в  комнату вошел еще один полицей-
ский, он был толстый и сонный. Подойдя ко мне, он начал
разминать кисти.

– Наркоман? – нагнувшись, спросил он.
– Нет.
– Ну ничего, сейчас узнаем.



 
 
 

Он схватил меня за локоть и втолкнул в ту дверь, откуда
только что вышел.

Все то, как представляется комната для допросов: со сто-
лом по центру и лампой холодного света в лицо, все это ки-
ношный трюк. В жизни это обычный рабочий стол рядово-
го полицейского, с кучей серых папок и еще большей кучей
листов, написанных от руки. Все они скреплены в большие
тома и навалены друг на друга. Лампы на столе не было.

– Из карманов все достаем и кладем на стол.
Спорить смысла не было, я был пьяный и в наручниках.

Старый корпоративный мобильник, который Максим выдал,
чтобы я всегда был на связи, и оставшиеся деньги, всего дол-
ларов 150. Больше в карманах ничего не было. Увидев день-
ги, полицейский удивленно поднял брови и прикусил ниж-
нюю губу. Видно, что они его очень заинтересовали, я его
больше не волновал.

– Что же вы, гражданин, по городу без денег ходите по но-
чам? – спросил он.

– Мне до дома надо доехать.
– Этого должно хватить, – сказал полицейский и, оставив

мне на такси, убрал деньги в стол.
–  Спасибо,  – сказал я и  спрятал телефон и  оставшиеся

деньги в карман.
– Ну, на этом ваше дело о хулиганстве можно считать за-

крытым. До утра посидите у нас. Можно в камеру пройти
или на лавочке посидеть со спящим другом.



 
 
 

Сидеть на лавочке ближайшие шесть часов мне не хоте-
лось, но идти в камеру, где была вероятность получить со-
трясение, не хотелось еще больше. Я выбрал лавку.

Самое ужасное – это сидеть и понимать, что как бы ты ни
хотел выпить, тебе уже не удастся. Будешь сидеть и бороться
с неминуемым похмельем, стараясь заснуть и закончить этот
день, закончить эту ночь, закончить эту жизнь, полную по-
ступков, которые ведут тебя к разрушению. Сидеть и молча
пожирать себя изнутри, потому что ты знаешь, что живешь
не своей жизнью, проживаешь чью-ту другую, совершенно
чужого человека, потому что ты не такой, ты хороший, жаль,
что видишь это только ты сам.

Меня посадили на лавку и пристегнули к подлокотнику.
Спящий рядом человек открыл глаза, посмотрел на  меня
мутным взглядом, медленно сказал «Су-ка» и снова заснул.

Я закрыл глаза и поднял голову: «Когда же я тебя найду?
Когда ты придешь за мной? Сколько мне еще быть без тебя?
Ты же видишь, что я так больше не могу», – прошептал я
и заснул.

Ровно в 8 утра на смене персонала новые и свежие поли-
цейские разбудили меня и, молча отстегнув, вывели на ули-
цу.

– Ведите себе хорошо, – сказал молодой сержант и зашел
обратно в отделение.

– Буду стараться, – ответил я закрывающейся двери.
Выходя из двора, я увидел, как в арке лежит вчерашний



 
 
 

мой сосед, было понятно, что его снова рвало и  он снова
спал.

«Если вчера от  „Мода“ мы ехали минут десять, значит,
до  дома вполне можно было добраться пешком»,  – поду-
мал я.

Отделение оказалось недалеко от  Площади Восстания.
Если я сейчас выйду на Невский, то по прямой за 30 минут
как раз доберусь домой.

Зазвонил телефон.
– Катя, привет, ты знаешь, с Максимом беда случилась?
– Я знаю, – она перебила меня. – У него был набран мой

номер последним, мне из больницы звонили узнать, как его
зовут, я сразу поехала, сейчас до сих пор тут. С ним все в по-
рядке, сказали, был бы трезвый, умер бы. А так наложили
швы, на днях уже можно будет домой забрать.

– Хочешь, я приеду?
– Нет, не надо, иди домой, я к обеду в офис постараюсь

приехать. Вечером можно будет к Максиму съездить, если
хочешь.

– Конечно, хочу, а где он?
– Все, давай, на работе расскажу. Ты как?
– Кать, я плохо, но это пройдет.
– Хорошо, до встречи.
«Хорошо, что мне плохо, или хорошо, что пройдет?», –

подумал я и положил трубку.
Как бы ты ни относился по-скотски к людям, как бы ты



 
 
 

их ни использовал, как бы ни предавал, всегда найдутся те,
кто тебе все это простит и будет любить несмотря ни на что.
Катя знала, что Максим никогда не будет с ней, что никогда
не оставит семью, но это не мешало ей любить его и быть
всегда рядом. Где-то глубоко внутри она надеялась, что од-
нажды он предложит ей съехаться и жить вместе. Она надея-
лась, что когда-нибудь их вещи будут стираться вместе, и эта
мысль давала ей силы терпеть его безразличие.

Я зашел купить сигареты. В магазине продавец ставил пи-
во из ящика в холодильник.

– У нас до 12 дня два любых пива по цене одного, – сказал
он и зашел за прилавок.

– Спасибо, не надо, только сигареты.
Я вышел и  сел на  остановку покурить. Солнце уверен-

но поднималось, люди наполняли общественный транспорт
и ехали по своим делам, у меня дел не было. Еще у меня
не было денег, а вчера чуть не потерялась работа вместе с ру-
ководителем.

Рядом со  мной остановилась тонированная иномарка.
Из нее играла громко электронная музыка. Когда вышел Ар-
тем, я не  удивился. Только он из  моих знакомых до  сих
пор ездит в темных машинах и каждый месяц покупает себе
аудиосистему большей мощности, чтобы вместе с ним музы-
ку слушали все вокруг.

– Ты чего так хреново выглядишь? – спросил Артем и сел
рядом.



 
 
 

Мы пожали руки.
– Ночь была сложной, подрались в клубе, забрали в уча-

сток, – ответил я и почувствовал, что поговорить с кем-то
сейчас – именно то, что сделает это утро светлее.

Артем приехал в  Петербург лет пять назад откуда-то
из глубокой провинции, но это тщательно скрывает. Поэто-
му всем своим видом показывает себя как жителя северной
столицы, молодого, дерзкого и очень модного.

Артем любил легкие деньги, легкие сигареты и  легких
на подъем женщин. Поэтому года два назад каким-то обра-
зом устроился порноактером и сейчас прекрасно себя чув-
ствует. Каждый раз, когда мы встречаемся, он рассказыва-
ет смешные случаи со съемок. Историй у него много, и чем
больше я их узнаю, тем меньше я хочу узнавать новые.
Их порностудия славится тем, что работает исключительно
на американский рынок по заказу. На сайте есть фотографии
девушек, которые у  них работают. Заказчики заходят, чи-
тают анкеты и заказывают с конкретными людьми конкрет-
ные действия. Артем говорит, что от заказа до производства
фильма редко проходит больше двух дней. Поэтому работы
у него много. Фильм – это ролик в 22 минуты, который сни-
мается 22 минуты. За день таких роликов у Артема бывает
по три, за каждый ему платят по 150 долларов. Помимо съе-
мок он еще любит девушек в клубах и барах.

Мы познакомились с ним на дне рождения общей подру-
ги. Тогда он всем рассказывал о себе, а  ему рассказывали



 
 
 

обо мне, вот он и заинтересовался. Сошлись на том, что я
придумал ему псевдоним для его фильмов, за что он до сих
пор благодарен.

– Ты сегодня что делаешь? – спросил Артем.
– Иду из отделения, думал зайти домой – помыться и по-

спать.
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