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Аннотация
Для того, чтобы писать красиво, нужен авторский талант,

и он определенно виден в сборнике новелл Бориса Рабиновича.
«По  обе стороны от…»  – штучный товар, заслуживающий
видного места на  домашней книжной полке. Эта книга как
хороший фильм, который выключаешь только тогда, когда
закончатся титры. Можете быть уверены  – прочитанное
запомнится надолго, а именно это и есть настоящий показатель
литературного мастерства. Андрей Остроумов. Писатель,
сценарист.
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Читателю от редактора

 
Представьте себе, дорогой читатель, что к  вам в  купе

заходит попутчик. Автор этой книги. Крупный, средних
лет дядька. Здоровается, располагается напротив и начина-
ет рассказывать. И вы даже не замечаете, как погружаетесь
в мир его грустных, комических, странных и забавных обра-
зов. Дядька достает из дорогой кожаной сумки бутылку тако-
го же дорогого коньяка и предлагает выпить за знакомство.
И, как ни в чем не бывало, продолжает свои рассказы. Вы
соглашаетесь. Отказаться невозможно по  двум причинам.
Во-первых, его грустным еврейским глазам хочется верить.
А во-вторых, от его рассказов просто не оторваться. Каждый
из них, как глоток крепкого элитного алкоголя. Каждая ис-
тория имеет свой вкус, цвет, крепость и даже запах, который
кажется невозможно описать словами, а у автора получается.
Каждый рассказ это будто красивый кадр из кино, будто соч-
ная картинка снятая оператором экстра-класса. Чем дальше,
тем больше стирается грань между автором книги и читате-
лем. Вы словно отождествляетесь. С каждым новым абзацем
окунаетесь в мир образов, мастерски созданных из коротких
предложений, в которых нет ни одного лишнего слова. Для
того, чтобы писать красиво нужен авторский талант, и  он
определенно виден в сборнике новелл Бориса Рабиновича.
«По обе стороны от…» – штучный товар, заслуживающий



 
 
 

видного места на домашней книжной полке. Эта книга, как
хороший фильм, который выключаешь только тогда, когда
закончатся титры. Можете быть уверены – прочитанное за-
помнится надолго, а именно это и есть настоящий показатель
литературного мастерства. После прочтения, каждый станет
чуточку добрее, окунется в полное безумств и абсурда про-
шлое и, ощутит его горькое и сладкое послевкусие.

Андрей Остроумов
Писатель, сценарист



 
 
 

 
Моя Америка

 
Тете Люде и дяде Валику, не смотря ни на что…

***

В аэропорту Шеннона было тихо, как в элитной клини-
ке. На полу, в переходах между секторами – ковровое по-
крытие. Оно поглощало шум шагов. В зале транзитных пас-
сажиров обстановка почти камерная. Люди расположились
в мягких кожаных креслах, пили кофе, курили, тихо перего-
вариваясь. Сигаретный дым змейками уходил вверх, раство-
ряясь в кондиционированном воздухе. Как-то очень благо-
родно пахло вокруг. Тогда я еще не знал секрет этого блен-
да. Сейчас, покатавшись по миру, я определил его состав:
хороший парфюм, настоящий молотый кофе, свежая выпеч-
ка, дорогая кожа.

На стойке бара, в гигантской стеклянной емкости в голу-
боватой воде плавали какие-то гигантские раки. Их непро-
порционально огромные клешни были заботливо увязаны
тонкой белой резинкой. Какой необычный аквариум, поду-
мал я. Это ж надо, экие гуманисты, обмотали гадам клеш-
ни, чтоб те друг дружку не покалечили! Откуда мне было
знать, что выставлены членистоногие вовсе не для красоты,
а по более прозаическим причинам. Уже позже, в Нью-Йор-



 
 
 

ке я узнал, что это лобстеры. Из аквариума они идут прями-
ком в жаровню и стоят сорок долларов за килограмм.

Шеннон – маленький ирландский городок. При нем аэро-
порт. Обычно, тут производят дозаправку самолеты, направ-
ляющиеся в Новый Свет из стран Восточной Европы.

Это потом, четыре года спустя, в  девяносто пятом, он
станет всемирно известен, как место где Ельцин абсолют-
но по-русски проспал встречу с премьер-министром этого
небольшого, но  гордого государства. Ирландия ненадолго
обиделась. Остальной мир проглотил очередную «загогули-
ну» хмельного царя. А в июле девяносто первого года имен-
но Шеннон стал для меня первой настоящей заграницей.

За панорамными стеклами терминала лил плотный дождь.
Я понял – это был настоящий британский дождь. Ну, я так
почувствовал. Несмотря на ливень, все автомобили были чи-
стыми. Видимо, в Ирландии дождь не пачкал, а мыл. Или
мне так казалось…

Я бродил по ярким залам «Duty Free» в состоянии грогги.
Неимоверно ухоженные продавщицы в  красивых формен-
ных блузах о чем-то переговаривались. Из всего разговора
я не понимал ничего. Вернее, не идентифицировал их язык
с тем, который я изучал в школе и ВУЗе. Расслышал только
вспомогательное слово «does». Стало немного не по себе.

При входе в  транзитную зону всем пассажирам выдали
по жестяной банке пепси-колы и пластиковый жетон с соот-
ветствующим логотипом. Видимо, рекламная акция. Пепси



 
 
 

я раньше пил. Но вот из жестяных банок – никогда. Прежде
всего ее нужно было открыть. Впервые в жизни. Я трепет-
но вставил палец в  жестяное ушко. С  осторожностью са-
пера стал тянуть кольцо в сторону. Естественно, в сторону
противоположную той, которая предполагала безболезнен-
ное открытие хитрого сосуда. Интуиция подсказывала, что
банка должна открываться наподобие венгерской ветчины,
которую отец однажды привозил из Киева – подтягиванием
кольца крышечки к себе. Наверное, срабатывал притягатель-
ный рефлекс. Тупой щелчок показался мне в в респектабель-
ной тишине взрывом. Колечко осталось на пальце. Крышка
девственно невредима. Дефлорация подлой емкости оказа-
лась провальной. Пить хотелось, кола в руке нагревалась, да
и спортивный азарт не позволял отступать обратно. Шпион-
ски оглянувшись вокруг, я с  разгона вогнал указательный
палец правой руки в предполагаемое место вскрытия… Ко-
ричневый фонтан из нагретой пепси-колы получился фее-
рическим. Ковровое покрытие с жадностью впитывало в се-
бя жидкость. Впрочем, как и моя бледно-розовая рубашка.
Добропорядочные европейцы оглянулись все разом. По-мо-
ему, изумились даже лобстеры. Для порядка, глотнув остав-
шийся на дне баночки напиток, я, нелепо растопырив паль-
цы, пошел искать клозет.

***



 
 
 

В общем-то, в Америку я летел жениться. Жениться фик-
тивно. А на самом деле, чтоб получить «грин-кард». Мысль
пришла в голову в августе девяностого. Это была одна из пер-
вых авантюрных идей, овладевших моим неокрепшим моз-
гом. В дальнейшем эксперименты по перемещению в про-
странстве повторялись. Но то было начало.

Именно в августе девяностого я впервые в жизни, и, к со-
жалению, не в последний раз остался без всего. Вернее ска-
зать, получилось так, что у меня ничего не было. Из инсти-
тута меня выгнали. Я не  сдал экзамен по естествознанию,
оправдывая себя перед родителями тем, что молодая пре-
подавательница этого нехитрого предмета с нежной русской
фамилией Берёзка была антисемиткой. Для еврейской се-
мьи – железное алиби. О том, что в новом учебнике естество-
знания к концу учебного года были все еще склеены многие
страницы-девственницы, я папе с мамой предпочел не гово-
рить.

Возвращаться в городок своего детства казалось мне де-
лом абсолютно бесперспективным. Страна вместе со мной
была в  хаосе и  растерянности, пускала пузыри. Череда
дурацких неурядиц накатывала волной. Собрались семьей
к  морю  – украли все вещи в  камере хранения киевского
железнодорожного вокзала. Жулики подсмотрели код пят-
надцатикопеечной ячейки. Измотанные августовской жа-
рой, безразличные ко всему милиционеры линейного отдела
обессилено разводили руками. Заявление приняли, но шан-



 
 
 

сы на обнаружение сворованных чемоданов свели к нулю ар-
гументировано и профессионально. Когда наша несчастная
семейка всё же добрались до приморской Кирилловки, нас
ограбили. На это раз, на «гоп-стоп». Местная шпана в лице
четырёх босяков потребовала плату за пользование местны-
ми природными ресурсами. Плата равнялась двадцати пяти
рублям. Загорелые ребята поигрывали ножичками, я герои-
чески остался в заложниках на заднем дворе заброшенного
крытого рынка, младший брат отправился за деньгами.

Злость на непутевую родину росла и ширилась. Ощуще-
ние полной безысходности принимало всеобъемлющий мас-
штаб.

Не знаю почему, но окончательное понимание того, что
нужно уезжать пришло в октябрьский дождливый день, по-
сле того, как в Киеве из маминой сумочки вытащили жел-
то-ядовитые купоны – украинское самостийное дополнение
к союзным рублям. С их помощью нам предстояло приобре-
сти синтетические носки производства ГДР невеселых рас-
цветок, «выброшенных» по  случаю. Полуторачасовая оче-
редь осталась позади, но доступ к божественной продавщи-
це чулочно-носочного отдела с одними только рублями был
закрыт намертво. Жизнь без восточногерманских носков те-
ряла всякий смысл. Надо было валить.

И  вот я по  другую сторону океана. Невиданных до  сей
поры американских денег ни цента. Только в заднем карма-



 
 
 

не турецких джинсов «Mawin» тридцать рублей. Инструк-
ция ОВИРа гласила, что турист отправлявшийся в поездку
по капстране должен иметь с собой не более тридцати руб-
лей. На обратную дорогу. Обратную дорогу я не предпола-
гал, но инструкцию ОВИРА выполнил беспрекословно. И ка-
кая обратная дорога могла быть? Ведь я ехал в рай. И даже
Гребенщиков в моих наушниках пел: «…из тех, кто попадал
туда, еще никто не возвращался назад…». А Гребенщикову
я не верить не мог. Правда далее там шло «…а сердцу нуж-
ны небо и корни, оно не может жить в пустоте…». Но кто
тогда, в  девяностом, думал о  корнях, а  тем более о  небе.
Сигареты и макароны по талонам. Какие тут корни, какое
небо… Горький анекдот того времени, «Главное – послед-
нему не забыть выключить свет в аэропорту», казался мне
пророческим.

Тем более за океаном уже скопилось какое-то количество
дальних еврейских родственников, знакомых и друзей зна-
комых. Они присылали оттуда неимоверно цветные фото-
графии на фоне открытых холодильников, откуда маняще,
как из  сундука с  сокровищами, в  лучах волшебного света
угадывались пластиковые бутылки и железные баночки раз-
ных цветов и калибров.

О том, что всё это дешевое, напичканное химией добро
куплено за продуктовые талоны, да и сам холодильник при-
тащен из ближайшей помойки, никто из них на обратной сто-
роне фотокарточки почему-то не писал.



 
 
 

Одним словом, из терминала аэропорта JFK я вышел пят-
надцатого июля девяносто первого года. Липкая пластили-
новая жара накрыла меня волной внезапно и  неумолимо.
Электронное табло на верхотуре надземной парковки чуть
правее меня красными пупырышками лампочек сюреалли-
стично высвечивало +102 градуса! Бог мой, куда я попал! –
подумалось мне. Сообразить или вспомнить, что кроме из-
мерений в Цельсиях есть еще и Фаренгейты, я был не в со-
стоянии. И это после трёх лет обучения на естественно-гео-
графическом факультете пединститута.

Шею жгло от  неумелого бритья в  тесном лайнеровском
туалете. Рубашка производства киевского ПШО «Свiтанок»,
своим рубероидным воротником вонзалась в кожу. Тот еще
жених.

Так вот, в кармане ни цента. Чемодан чертовски тяжел. Я
с трудом дополз до спасительного ряда тележек. Но без мо-
неты в двадцать пять центов тележка отдаваться не желала.
Я еще раз, для приличия, дернул ручку телеги и смиренно
поволокся к предполагаемому выходу с неподъемным чемо-
даном.

Кстати, о скарбе, собранным мною в дорогу. Были полу-
чены настоятельные рекомендации родителей моей невесты.
Заключались они в следующем: надо взять с собой поболь-
ше светлых рубашек «на выход», костюм, туфли и, вы не по-
верите, «бабочку». Да, да, именно, «бабочку» фасона «кис-



 
 
 

кис». Весь этот славный гардероб, со слов моей будущей те-
щи, должен был пригодиться мне для каких-то загадочных
«апойтментов». Это вдохновляло меня еще больше.

Но в нашем местечке в июне девяносто первого с «бабоч-
ками» была, как вы понимаете, напряженка. Но мои будущие
некровные родичи настаивали.

Если немного отвлечься, то хочется сказать, что в те тяже-
лые времена родители, выталкивающие своих чад за границу
под разными предлогами, чем только не снабжали их в да-
лекий путь. В силу тотального дефицита, отправить ребенка
с чем-то дельным в багаже было сложно. Но очень хотелось.

Знаю случай, когда сердобольные еврейские родители, от-
правляя своего сыночка в Израиль, учиться иудаизму в ре-
лигиозном университете, не придумали ничего лучшего, чем
положить ему в чемодан несколько пузырьков с синькой. Да,
да, обычной синьки для полоскания белья! Не совсем понят-
но, как синька помогла бы ему осваивать премудрости Торы,
но папа с мамой очень любили своего мальчика. И как гово-
рится, что могли, то и положили. На всякий случай… Ма-
ло ли… Вдруг сгодится…

Бесценный бытовой препарат «индиго» в  пластиковых
пузырьках был надежно и  уютно уложен между рубашка-
ми и  нижним бельем. Родители будущего ребе, наверное,
не предполагали, что при взлете и наборе высоты происходит
резкий перепад давления в самолете. А чемодан-то с синь-
кой в самолете и летел… А, может, счастье их такое еврей-



 
 
 

ское. Одним словом, в секторе получения багажа аэропорта
имени Бен-Гуриона наблюдалась следующая картина: обес-
кураженный мальчик следил, как по транспортеру уныло вы-
полз его чемодан из  чрева перегрузочного отсека. Позор-
ным шлейфом за чемоданом, по резиновой ленте конвейе-
ра, тянулись бирюзово-синие ручейки совершенно неумест-
ной тут синьки. Сам чемодан был словно прострелен навы-
лет. Только, кровь была не алая, а иссиня черная… Не суж-
дено было нашему беженцу использовать советскую синьку
на земле обетованной. А рубашки, носки и иные предметы
гардероба, уложенные доброй еврейской мамой в  чемодан
и подавно…

Но  вернемся к  моей «бабочке. Потому как, светлыми
июньскими вечерами моя добрая и милая мама, сидя на ла-
вочке во дворе дома, под пристальные взгляды и рекомен-
дации соседей, варганила мне бабочку для «апойтментов».
Обшивала вырезанную из плотного картона «птичку» чер-
ным бархатом, купленным по блату. Потом мама каким-то
хитрым образом припаивала к этой нехитрой конструкции
белую резинку от  трусов, и  светский аксессуар был готов
в срок. Я стопроцентно готов был вылетать через океан.

А встретить меня должна была моя придуманная невеста.
Девушку звали Алёна, или просто Лёля. Вот на ней я и дол-
жен был жениться. По своей собственной просьбе…

***



 
 
 

С Лёлей мы жили в одном дворе и учились в одной из пя-
ти школ нашего украинского городка. Она на два года млад-
ше меня. Мама еврейка, больше похожая на цыганку. Папа –
представитель титульной нации, украинец, заводской рабо-
тяга. Наши родители дружили. Крепкая дворовая советская
дружба. Эдакие «Покровские ворота».

Однажды Леля всех удивила. Она исчезла. День, два, три –
нет её. Родители бьют тревогу, сходят с ума потихоньку, со-
бираются писать заявление в милицию. Не написали. Види-
мо, они уже тогда чувствовали сердцем своим родительским,
что ребенок способен на «подвиг», а исчезнуть просто так
не способен…

…Алёна позвонила на третий день.
– Мама, я в Красноводске, – полуночным бредом пробор-

мотала телефонная трубка на радость и успокоение маме.
Шестнадцатилетняя красавица уехала в  прикаспийский

городок за капитаном гандбольной команды, которому по-
счастливилось быть в нашем захолустье на соревнованиях.
Лёля безудержно влюбилась и с соревнований они двинули
парой. Инкогнито. Не знаю, что он там ей при этом обещал
и что произошло в азербайджанских степях, но недели через
две она вернулись. В  дальнейшем сюрпризы повторялись.
Частое явление, в общем. Девочкам и так не хватало красок
в серой зашоренной стране. И они, девочки, самостоятельно
размалёвывали как могли холст жизни, не особенно разби-
раясь в палитре и сочетании цветов.



 
 
 

А в целом, Алёна была нормальным советским подрост-
ком.

В Штаты они свалили в восемьдесят девятом, когда ей бы-
ло восемнадцать. А в девяностом и я был уверен в том, что
меня уже ничего не связывает с непутевой родиной. Ничего.

И понеслось робкое письмо через Атлантику с брачным
предложением. В письме содержались мои идиотские планы,
как через фиктивный брак вытащить всю нашу семью в бла-
гословенную Америку. Удивительно, но за океаном с моими
доводами согласились и пообещали прислать вызов. Неделю
я ходил совершенно очумевший от счастья.

Америка манила эмтивишными клипами Билли Джоэла.
Я предполагал работать барменом, не  меньше. Языковые
проблемы меня не смущали. В аттестате о среднем образо-
вании по языку твердая «пятерка». В крайнем случае, устро-
юсь продавцом, думалось мне.

В  декабре пришел долгожданный вызов. Отмечали
чуть ли не всем общежитием.

Когда я протрезвел, то узнал, что есть еще пару ньюансов,
без которых в Нью-Йорк я не попадаю. Во первых, нужно
получить въездную американскую визу. Чтоб стать ее обла-
дателем я ежемесячно гонял на поезде в Москву, дабы по-
участвовать в перекличке у американского посольства. В той
очереди я был десять-тысяч-двести-какой-то.

Кстати, забавная была эта очередь. Мы даже со  време-



 
 
 

нем все там сдружились. Кого там только не было в этом ве-
ликом стоянии за химерной американской мечтой: и торга-
ши, не находившие применения своему коммерческому да-
ру в условиях плановой социалистической экономики, и ка-
кие-то священнослужители в рясах с килограммовыми кре-
стами на  шеях, пытающиеся проникнуть в  Штаты с  зага-
дочной миссионерской целью, и евреи, не желающие ехать
в жаркий и провинциальный Израиль, и мошенники-афери-
сты всех мастей, скрывающиеся от правосудия и длинных
рук братков. Были и добропорядочные русские семьи в пол-
ном составе, получившие всеми правдами и неправдами во-
жделенный гостевой вызов из-за океана. Все эти люди жела-
ли одного – вырваться и любой ценой зацепиться за Амери-
ку. Любой ценой.

Да, там еще были диссиденты второго, а  то и  третьего
эшелонов. Те, которых не выслали в свое время из Совет-
ского Союза вслед за Войновичем и Солженицыным, те ко-
торых не лишили гражданства великой империи в принуди-
тельном порядке. Не  дождавшись поднимающей междуна-
родный диссидентский рейтинг высылки, они пытались по-
кинуть несвободную родину достойно, с  гордо опущенной
головой.

В  посольской очереди все активно общались. Каждому
было что рассказать и  о  чем послушать. Помню, позаба-
вил один слегка придурковатый малый, лет восемнадцати,
в такой же придурковатой куртке цвета сгнившей соломы,



 
 
 

со множеством карманов и карабинов. На вопрос, к кому он
двигает и куда, он рассказал историю, о том, что едет к сво-
ему биологическому отцу, бросившему их с мамой двена-
дцать лет назад. На вопрос, где проживает папаша, парень
гордо и с расстановкой ответил:

– В Лос-Анжелоской области…
Толпа беззлобно хохотала.
Кем я был среди всех этих людей? Господи, кем?

Визу я получил в конце апреля, когда уже почти не родные
мне березки вспыхнули зеленым. Общага загудела опять.

После того как я опять окончательно протрезвел, столк-
нулся с  очередной неразрешимой проблемой. Авиабилет!
В  единственной кассе «Аэрофлота» за  Крымским мостом
очередь на год вперед. Я туда робко зашел после посольства,
чуть было не был задушен и больше с тех пор там ни разу
и не бывал.

Ходили слухи, что билет можно достать через спекулян-
тов за двенадцать тысяч рублей, вместо двух тысяч номи-
нальных. Совершенно фантастическая сумма. Таких денег,
конечно  же, не  было. Но  цель оправдывала средства, так
думалось мне, и  я не  отступал. Была найдена некая со-
ветско-американская контора, выписывающая вожделенный
квиток при условии оплаты четырехсот долларов в Нью-Йор-
ке и полутора тысяч рублей в Москве. С родительской сбер-
книжки было вычищено все, без остатка. В Америке желае-



 
 
 

мую сумму внесла моя будущая фиктивная теща. Естествен-
но, в долг.

Обмен денег на билет происходил в Москве на какой-то
конспиративной квартире по предварительному звонку. Мы
с мамой приволоклись в восемь утра. Ну, прямо с поезда.
Чего тянуть. Там явно нас не ждали столь рано. Ведь в на-
шем сознании весь мир должен был просыпаться в семь утра,
по нашему семейному местечковому распорядку. А Москва
уже в то время отодвигала стрелки своих биологических ча-
сов вперед.

Дверь открыла молодая, явно только что из постели, де-
вушка. Я отметил удивительное сочетание красоты и  по-
лусонной растрепанности. Не думал, что женщины бывают
красивыми и без макияжа. Еще одно случайное открытие.

Отдельно хочу рассказать о квартире. Я впервые в жиз-
ни видел такой привлекательный и милый бардак. Это был
западный бардак. Небрежное и  беспорядочное скопление
атрибутов несоветской жизни в  таком количестве и  в  од-
ном месте: вороная видеодвойка «Funai», на ней открытая
пачка «Davidoff», кофе-машина с итальянским окончанием
в  названии, небрежно брошенная на  кухонный стол труб-
ка радиотелефона «Panasonic», какие-то постеры и глянце-
вые журналы с  латиницей на  обложках. Там, кажется, да-
же присутствовала микроволновая печь! Было понятно, что
все это тут не для красоты и это не способ превратить бу-
мажные рубли в твердые бытовые инвестиции. В волшебной



 
 
 

квартире этим пользовались! Не  смахивали пылинки, мо-
лясь на бренды и лейблы, а реально пользовались! Тут это
имело практическое, ежедневное применение! Я был пора-
жен. Если учитывать, что в то время в Москве в свободной
продаже имелись только сигареты «HB» по пять пятьдесят
за пачку и минеральная вода в стеклянных бутылках с туск-
лыми этикетками, то меня можно понять.

Из чудесной квартиры мы вышли с драгоценным билетом.
Вылет пятнадцатого июля девяносто первого года! Можно
было начинать прощаться с родиной.

Но не тут то было. Родина приготовила для меня еще один
прощальный сюрприз. Материализовался он в лице началь-
ника областного ОВИРа – товарища Татаренкова, бывалого
советского чекиста.

Бывалый советский чекист имел лицо Петросяна, толь-
ко без признаков придурковатости. Вызвал он меня к себе
в просторный кабинет за пару недель до отъезда.

Оказывается кто-то «стуканул» в контору о том, что, вы-
езжая по гостевому приглашению, возвращения на родину я
не планировал. Сказались мои общежитские застолья и без-
удержно-геройские откровения.

Мое потенциальное невозвращение являлось, в общем-то,
проколом для самого Татаренкова, которому до пенсии оста-
валось менее четырех лет. Мол, не уследили, выпускали в го-
сти, а человечек не вернулся. Неприятная ситуация, одним



 
 
 

словом.
И вот товарищ Татаренков Валентин Никитович неуклю-

же пытался дать моему отъезду обратный ход. А, проще го-
воря, слегка меня шантажировал:

– Борис, дорогой мой, – приятным ровным баритоном ве-
щал он. – Нам всё известно. Вы собираетесь остаться в Аме-
рике. Посему, я даю указание пограничникам в Шереметье-
во, чтоб вас не выпускали, прежде чем вы не выпишитесь,
а также не снимитесь с воинского учета и не сдадите свой со-
ветский паспорт. Были перечислены еще какие-то невыпол-
нимые условия, без соблюдения которых граница для меня
оставалась на замке. Я пытался блеять в ответ что-то неубе-
дительное. Но он был волком в  этом кабинете, а  я овцой.
И вели мы себя соответственно своим ролям. Мне стало как
то не по себе. Резко и неумолимо захотелось срать.

Вызов, паспорт, виза, билеты на руках. Полтора года ожи-
дания, последние деньги, потраченные на  осуществление
мечты. Все рушилось в  этом кабинете с  суровым портре-
том Дзержинского на стене. Я сглатывал слюну, которой уже
не было и сжимал плотно ягодицы.

Вышел я от Татаренкова абсолютно обескураженный, по-
давленный и тотально вспотевший. Я верил представителю
власти, как маме родной. Я не научился еще им не верить.

Но, вы знаете, я ничего не стал предпринимать. Ничего.
Просто сел в поезд и поехал в Москву.



 
 
 

Потом было суточное ожидание своего рейса на прохлад-
ном полу в переполненном Шереметьево, далее четырехча-
совая очередь на регистрацию, еще час очередь на паспорт-
ный контроль. И все это с той мыслью, что граница для меня
ЗАКРЫТА!!!

Знобить меня перестало уже в  абсолютно бесполезном
для меня «дьюти фри».

Никуда Татаренков, конечно, не звонил.
Но я часто вспоминаю, что тогда, в его кабинете, не только

угрозами и шантажом пытался меня уберечь от невозвраще-
ния начальник отдела виз и регистраций майор Татаренков.

– Борь, тебе все равно там не понравится. Ты вернешь-
ся, поверь мне, вернешься, – по отечески напутствовал меня
улыбчивый чекист, прежде чем со мной попрощаться.

Тогда я воспринял те слова, как очередной хитрый ход
коварного гэбешника. Мысленно ухмыльнулся, удивившись
столь примитивной майорской уловке. Ну как может не по-
нравится в Америке… Ну как…

С Татаренковым мы встретились через пару лет в том же
кабинете, но уже совсем по другому поводу.

– Ну что, шкодник, вернулся? – широко улыбался уже рос-
сийский подполковник, пожимая мне руку, – Говорил я, что
не понравится тебе там? Говорил?

– Говорили, Валентин Никитич, говорили, – улыбался я
в ответ чекисту как старому товарищу.



 
 
 

Милым человеком оказался этот Татаренков. Определен-
но.

***

Леля встретила меня в  аэропорту. Смуглая. Негритян-
ские полные губы, глаза-вишни, тонконогая, слегка тяже-
лый зад. Похожа на мать. Не мой типаж, но красивая. А ес-
ли учесть, что в Америке красивую женщину на улице про-
сто так не встретить, то она была яркой жемчужиной среди
тусклой галечной россыпи. С ней был товарищ – Саша. Са-
ша Львович. Львович – не отчество, а фамилия. Высокий
и тощий. Двигался развязно, словно, подпрыгивая. Большие
блудливые глаза потенциального игрока казино. Причем, иг-
рока, вечно проигрывающего (как потом оказалось – это бы-
ло почти правдой). У Львовича была машина – убитый «Пон-
тиак Бонневиль» восемьдесят четвертого года. Автомобиль
ехал. И это было главное. Потому что такси до Бруклина сто-
ило долларов пятьдесят, кажется. По тогдашним российским
меркам – огромные деньги. Да и статус хоть и фиктивной,
но, все же, невесты, видимо, не позволял Лёле усадить меня
в общественный транспорт.

И уже через четверть часа этот самый Понтиак нес нас
по многополосному хайвэю в сторону Бруклина.

Невероятных размеров, форм и  расцветок автомобили
проносились мимо. В то время американцы еще не отучи-



 
 
 

лись любить свои отечественные корабли на колесах. Я за-
глядывался на крокодилоподобные форды, кадиллаки, бью-
ики, олдсмобили из семидесятых. С длиннющими капотами,
двудверные. На задних широких и пологих, обитых мягкой
кожей стойках, декоративные окошечки, украшенные хро-
мированными вензелями. Произведения искусства. До сих
пор люблю эти телеги.

Наш «Бонневиль» удивлял меня не  меньше. Впервые
в жизни, с восторгом дикаря, я овладевал наукой управлять
электрическими стеклоподъемниками и с тихим восхищени-
ем следил, как манипулировал Саша автоматической короб-
кой передач, где рычаг…, нет, рычажок переключения пере-
дач находился под рулевым колесом справа.

Время от времени Львович пытался ругаться с теми, кто
нас обгонял. Истерично кричал в открытое боковое стекло
загадочное «факин шмак» и высовывал поднятый средний
палец в окно. Одним словом, всячески показывал на то, как
он хорошо ориентируется в дорожном движении Нью-Йор-
ка.

Справа и  вдалеке открывалась панорама Манхэттена.
Удивительно знакомая, просто хрестоматийная картинка
из  голливудских фильмов: серые близнецы-кирпичи меж-
дународного торгового центра, остроконечные «Chrysler»
и «Empire State Building». Первые в моей жизни небоскре-
бы. Московские высотки не в счёт. Осознать реальность про-
исходящего было не в моих силах. Я дал своему сознанию



 
 
 

полную свободу. Не обременял его необходимостью прочув-
ствовать важность момента. Да и не получилось бы. Я поса-
дил себя в кинозал и наблюдал фильм. Вернее, я смотрел
фильм о человеке, который сам смотрит фильм. Ведь еще
позавчера вечером я собирал свой убогий скарб на шести-
метровой кухне родительской квартиры в городке, где за жи-
гулевским пивом черниговского производства стояли в оче-
реди по полтора часа. Где самым высоким небоскребом бы-
ла убогая пятиэтажка для работников райкома партии.

– Факин шмак! – вопил очередному обгоняле мой новый
американский знакомец.

– Гетта фак ари хиа-а-а-а-а! – неслось ему в ответ.
Не  первой свежести американский автомобиль нёс ме-

ня к какой-то совершенно новой, неведомой странице моей
жизни.

Я дебильно улыбался.

Между тем, слегка успокоившийся Львович хотел удив-
лять меня и дальше. Предложил заехать по дороге в магазин,
купить пива. Я готов был удивляться.

Припарковались у  придорожной продуктовой лавки.
В Нью-Йорке их называют красивым словом «гросери». Пи-
во было предложено выбирать мне. Я и ранее то с трудом де-
лал выбор между «Жигулевским» и «Мартовским». Просто
ни разу в жизни не лицезрел их вместе. А тут…

Я почему-то схватил двухлитровую стеклянную бутыль



 
 
 

«Old England». Наверное, это был самый неосознанный по-
ступок в  моей жизни на  тот момент. Даже поступление
на естественно-географический факультет пединститута бы-
ло делом более закономерным, чем тот выбор пива.

Въехали в Бруклин. Нас окружили типовые многоэтаж-
ки из  темного кирпича цвета высохшего говна. Казалось,
что и  пахнуть дома должны соответствующе. Обошлось.
В воздухе хватало других ароматов. Запахи неведомых блюд
из многочисленных кафешек и ресторанов, высокооктано-
вый выхлоп прожорливых автомобилей, соленый океанский
бриз и, все-таки, запах говна сливались воедино. Дома бы-
ли плотно оплетены нехитрыми узорами пожарных лест-
ниц. Ничего примечательного. Множество лавочек и магази-
нов с элементами бездефицитного существования местных
жителей скрашивали пейзаж. Правда в них наблюдался ка-
кой-то совершенно не свойственный моему понимаю о за-
падной торговле легкий бардак. К примеру, рядом с алко-
гольными напитками мог продаваться стиральный порошок,
или связки бананов соседствовали на витрине с электриче-
скими лампочками. Но в целом, впечатления это не обламы-
вало.

Со временем попадалось все больше людей в странных эт-
нических одеждах – то мужчина с платком на голове, обтяну-
тым жгутом и в белой простынке до земли, то девушка в па-
рандже, опять же, в чем-то длинном, но уже черном. С уве-
личением на  улице количества смуглых людей в  длинных



 
 
 

этнических одеждах почему-то увеличивалось количество
мусора на этих улицах. Легкий горячий ветерок носил все-
возможного цвета обертки и пластиковые бутылки от одной
обочины к другой. Кое-где все это скапливались в неболь-
шие кучки и горки.

Как оказалось, родители Алёны жили в арабском кварта-
ле. Цены на жилье тут были значительно ниже и примиряли
бывших советских евреев с необходимостью сосуществова-
ния в таком противоестественном соседстве. Лишних пять-
десят долларов в месяц позволяли евреям не любить арабов
чуть меньше. Да и какое дело было нашим советским имми-
грантам до этих вековых разборок. Сами в такой каше…

Трехкомнатная квартира, на эмигрантском сленге «двух-
бедрумная», тоже ничем особым не  впечатляла. Впрочем,
и не разочаровывала. Только вот удивляло сочетание в жи-
лище былого советского дефицита и американского старья.

Львович, слегка амортизируя на своих длинных ногах, до-
стал стаканы тонкого стекла с убогим лиственно-травянным
узором (советский дефицит) из кухонного пенала, висевше-
го слегка криво над мойкой (американское старье). Пиво
не  успело нагреться. Настроение было радужным. Сбыва-
лись мечты идиота. Пена переваливала через край и стека-
ла на  клеёнку с  изображением картинок из  книги о  вкус-
ной и здоровой пище издания пятьдесят шестого года (со-
ветский дефицит). Алена достала из горбатого холодильни-
ка «International» (американское старье) тонко нарезанный



 
 
 

ломтиками (она сказала «слайсами») дырявый сыр. На ку-
хонном столе издавал шум, но плохо показывал портатив-
ный телевизор «Шилялис» ядовито красного цвета (совет-
ский дефицит).

Взялись за  стаканы с  пивом. Не  помню, был  ли тост.
Кажется, Львович что-то провозгласил за встречу в стране
неограниченных возможностей. Я припал губами к янтар-
ной жидкости. Пил нарочито жадно и быстро. Мол, по-дру-
гому еще не  умею. Мол, тяжело соизмерять свою любовь
к  пиву с  вашим капиталистическим изобилием. Сознание
не на уровне, мол. Хотя, если честно, то пиво я не очень…

И вот, страна неограниченных возможностей преподнес-
ла мне первый сюрприз. Допивая последний глоток, я по-
чувствовал на языке инородное тело – мягкое и хрустящее.
Быстро выплюнул на ладонь. Присмотрелся. Таракан! На дне
поспешно схваченного стакана оказался обычный бытовой
таракан! Такого подвоха от  Америки я не  ожидал. В  раю
ведь не бывает тараканов на дне стаканов из тонкого стекла!
Но он лежал на моей ладони – до полусмерти придушенный
челюстью, но все еще живой. Лежал и вяло шевелил лапка-
ми.

Знамение, в  некотором роде, оказалось пророческим.
В  Америке было все. В  том числе и  холодное пиво соро-
ка сортов. Но на дне каждого стакана имелся свой таракан.
Жаль, что я тогда не придал этому знаку никакого значения.
Я просто взял новый стакан.



 
 
 

Американская действительность запустила свой суровый
секундомер.

***
Нужна была работа. Долг в девятьсот долларов угнетал.
С  самого утра я слонялся по  расплавленным улицам

Бруклина. Как привидение вваливался во все попадавшиеся
мне на пути лавки, магазины, офисы, рестораны. Тупо бор-
мотал под нос:

– Ай лукин фор э джаб.
На меня смотрели, словно сквозь стекло. В лучшем слу-

чае обещали перезвонить. Говорили еще что-то, но это «что-
то» я уже не понимал. Наше школьное «май нэйм из Борис»
и «зис из э тэйбл» за английский язык тут не прокатывало.
Я абсолютно не улавливал, о чем говорили вокруг. Все сли-
валось в одно нелепое горловое карканье.

Однажды меня все же пригласили на собеседование. При-
гласили по  протекции. Протежировала меня женщина без
возраста – Инна. В СССР она заведовала дефицитным обув-
ным отделом в  киевском универмаге «Украина». В  Нью-
Йорке же за три доллара в час ей приходилось присматривать
за четырехлетней сопливой девочкой Синди в семье умерен-
ных еврейских хасидов.

Первая встреча с Инной запомнилась ее стартовой, про-
изнесенной с неуместным пафосом фразой:

– Огромная удача и счастье, что ты попал в эту великую



 
 
 

страну. Но чтоб стать здесь человеком и вытащить сюда ро-
дителей, тебе нужно будет съесть два мешка говна.

Я слегка смутился. Мне не хотелось есть говно даже в объ-
еме спичечного коробка. Но слушал я ее внимательно. Она
продолжала планировать мою жизнь в Америке по следую-
щей схеме:

– Лет семь-восемь никаких пьянок-гулянок, никаких дис-
котек и путешествий, никаких клубов-ресторанов, никаких
девочек-подружек. Только работа и учеба.

Работать, я так понял, мне предстояло в нескольких ме-
стах сразу. Ну, и параллельно учиться, конечно.

– Иначе, не выплывешь, – подводила итог моя американ-
ская наставница из универмага.

А мне тогда не исполнилось еще и двадцати двух. Пер-
спектива не впечатляла. Такими жертвами становиться че-
ловеком можно было и в Зимбабве.

Самое интересное, что она была почти права.
Ее американо-еврейские работодатели держали шляпный

салон и кондитерскую лавку. Собеседование мне предстояло
пройти на вакансию продавца конфет. Инна уверила хозяй-
ку, что английский у меня на уровне. Ну-ну, подумал я.

Пришел я на собеседование раньше назначенного време-
ни. Инна уже была на месте. Прогуливалась с коляской вдоль
тротуара. Я присоединился к ней.

Хозяйка конфетного бизнеса имела пустое американское
имя – то ли Шелли, то ли Келли.



 
 
 

Она опоздала не более, чем на полчаса. Абсолютно непри-
мечательная, словно выцветшая на солнце простынка, жен-
щина с вычурной шляпкой на яйцевидной голове. Деревян-
ная американская улыбка во весь рот, без малейших призна-
ков желания улыбаться людишкам второго сорта. Традици-
онный выкрик «How are you doing?!», ответа от нас с Инной
не требовал.

Я сосредоточился, чтоб правильно улавливать ею произ-
носимое. В случае чего, буду со всем соглашаться, улыбаться
и утвердительно качать головой, решил я. Не повредит.

Шелли стала что-то говорить, активно жестикулируя.
Речь ее больше напоминала перекатывание камней-окаты-
шей во рту. Блядь, выругался я мысленно – ничего не пони-
маю. Но головой мотал исправно и время от времени встав-
лял в ее монолог своё дебильное «окей» и «йес». Через пять
минут она закончила и вопросительно посмотрела на меня.
Я с радостью и готовностью пони к извозу, утвердительно
кивнул копной своих длинных и неухоженных волос, выдав
очередное «йес!». Она что-то повторила из ранее сказанно-
го, мило и фальшиво улыбнулась. Я предположил, что ме-
ня спрашивают о готовности приступить к работе. Махая ра-
достно гривой, я по идиотски повторял свое:

– Ноу проблемс! Oкей!
В третий раз эту же загадочную фразу конфетная хозяйка

произносила уже с явными признаками раздражения, хотя
ртом еще пыталась улыбаться. Я не предполагал ответа хуже,



 
 
 

чем громкое «окей!». Что и выпалил тут же. Шелли-Келли
напряглась и застыла на пару секунд, став похожей на воско-
вую фигуру Маргарет Тэтчер из музея мадам Тюссо.

Интуиция подсказывала, что конфеты продавать мне бы-
ло не суждено, но надежда еще теплилась. Я глупо улыбался.
Инна сквозь зубы процедила мне на ухо:

– Она просит тебя выйти во двор, подождать результатов
апойтмента. Просит уже в третий раз, идиоооот…

Конечно, меня не взяли.
Английский язык – мой любимый школьный предмет, ста-

новился лютым врагом и основным препятствием для поис-
ка работы.

На следующий день я уныло побрел к отцовскому другу
детства Алику Фельману. Я много о нем слышал. Даже при-
поминал его героический отъезд, в средине семидесятых.

У нас дома имелась куча фотографий, где мой отец, еще
юноша, с Фельманом играет в волейбол, с Фельманом на тан-
цах в горпарке, с Фельманом на пляже с девчонками.

У меня, как у Дартаньяна, имелось сложенное вчетверо
письмо, написанное папиным каллиграфическим почерком.
В письма отец просил друга юности, во имя их вечной друж-
бы, пристроить сыночка хоть на  самую плохонькую, гряз-
ненькую, но работу. Алик владел строительной компанией.
Думалось, что место разнорабочего он мне найдет.

Строительный магнат встретил меня на пороге своего до-



 
 
 

ма на Ocean Park Way широкой золотозубой улыбкой и с тре-
вогой во взгляде. Из дома выпорхнула его жена. Она была
похожа на большую, ярко накрашенную саранчу.

Наша беседа проходила на пороге большого фельманов-
ского дома. Мы стояли на коврике с надписью «Welcome».
Вовнутрь дома никто меня не приглашал.

Говорили недолго. Строительный босс спрашивал об от-
це, удивлялся его желанию переехать в Америку. Жена, ре-
агируя на мой рассказ о сложностях жизни на бывшей ро-
дине, время от времени взвизгивала противным фальцетом
«Анбиливибел!!!», взмахивала костлявыми руками-крылья-
ми в порыве притворного удивления.

Папино письмо Фельман читал бегло, как инструкцию
к применению мелкого электроприбора или аннотацию к ле-
карству. Мне припомнилось, что отец морально готовился
к написанию прошения дня три и еще столько же его крапал.
Прочитано же все было за полминуты.

Отцовский друг молодости купил мне жестянку пива
за полдоллара, посоветовал выучиться на медбрата и попро-
щался.

Еще один выстрел мимо.
Время бежало неумолимо.

Работу я все  же нашел. Кстати, в  строительной компа-
нии. Правда, владел ею не отцовский друг, а совершенно мне
незнакомый львовский еврей Майлах.



 
 
 

Меня взяли «шлеппером». В переводе со сленга – черно-
рабочим. Пять долларов в  час. Столько стоили мои руки.
Контора находилась в Квинсе.

Рабочий день с  половины девятого утра до  полшестого
вечера. В одиннадцать – пятнадцатиминутный кофе-брейк.
Во  время кофе-брейка присаживаться запрещалось. Пить
кофе и жевать свой чизкейк можно было только стоя. При-
чем, это контролировалось бдительным бригадиром Ле-
ней,  – маленьким веселым и  чернявым еврейчиком, бос-
совским шурином. Перерыв на  ланч полчаса, с  двенадца-
ти до полпервого. Обедать можно было сидя. Вот такое вот
нехитрое расписание.

В  первый рабочий день Лёня отправил меня на  ответ-
ственный участок  – в  котлован. Снабдил киркой, лопатой
и одноколесной тележкой. В котловане Америка вконец по-
теряла для меня голливудские очертания.

В напарники дали гуталинового негра Джоуи. А скорее,
это меня ему дали в напарники. Рыть котлован под опалубку
было дешевле силой четырех рабочих рук за десять долларов
в час, чем нанимать экскаватор за двести.

Джоуи был невысоким, жилистым, типично гарлемским
ниггером. Широкие джинсы по-рэповски висели на бедрах
в десяти сантиметрах ниже трусов. Во рту сверкал золотой
зуб с выгравированной заковыристым вензелем буквой «J».

Наше рабочее задание было наипростейшим. Джоуи ко-
пал вглубь, грузил мне землю в тележку, а я должен был вы-



 
 
 

возить ее из котлована по деревянному настилу и вывали-
вать в отвал наверху.

Тележка меня не слушалась. Передвигать одноколесный
механизм по прямой мне никак не удавалось. Несколько раз
я не доезжал до отвала вовсе, вываливая содержимое то вле-
во то вправо. Время от времени тележка катилась на меня
обратно с  крутого, уходящего вверх деревянного настила.
Хорошо, что этого никто не видел. Я был похож на мультяш-
ного волка из «Ну погоди!». Там он, кажется, в двенадцатой
серии, тоже убегал от тележки с песком. Веса во мне тогда
было не больше шестидесяти килограмм, я никогда и нигде
по настоящему не работал. А тут сразу в котлован.

Джоуи на самом деле работал как негр. Наполнял он те-
лежку молниеносно и с энтузиазмом. Он был правильным
негром – не пил, не курил, развивал мышечную массу. Со-
рокаградусная августовская жара ему не мешала.

К обеду я понял, что больше не довезу до отвала ни од-
ного грамма земли. Предложил напарнику поменяться роля-
ми. Он с удовольствием согласился. Теперь у меня была кир-
ка и лопата, у него тележка. Временно стало легче. Появи-
лись хоть какие-то перерывы в работе. Но чертов Джоуи так
быстро возвращался, что я не успевал даже прикурить си-
гарету. Кроме того, когда он катил наполненную землей те-
лежку, то производил руками движения вверх-вниз. Я спро-
сил его, зачем. Он ответил, что таким образом хорошо раз-



 
 
 

вивается группу мышц, не задействованных при других ви-
дах работ. Идиот лиловый, подумал я про себя и сплюнул
под ноги чем-то вязким.

К концу рабочего дня я открыл жестяную банку дешевой
газировки со вкусом имбирного эля и вылил липкую жид-
кость себе на голову. Ей богу, не вру. Я просто, не знал, отку-
да мне ждать облегчения. До полшестого оставалось десять
минут. Я просчитывал время посекундно.

А ровно в пять тридцать бригадир Леня предложил всем
желающим остаться на овертайм. Десять долларов к зарплате
лишними никому не показались. Все взяли и согласились. Я
тоже. Из трудовой солидарности, что ли.

Как я дожил до конца того рабочего дня, я не понимаю
до  сих пор. Может быть, у  меня открылось второе дыха-
ние, а может я, просто, умер на те дополнительные два часа.
Не помню. Еле добрался до душа. Весь пропах сладкой га-
зировкой. До сих пор запах имбирного эля вызывает у меня
позывы к рвоте.

Но отступать мне было некуда. Долги, аренда, еда, в конце
концов. Порвались даже последние носки…

А через две недели я понял, что начал потихоньку при-
выкать к этому каторжному труду. Тележка уверенно держа-
ла баланс, лопата не вываливалась из рук, кирка, – та вооб-
ще казалась орудием труда, которое я держал в руках с рож-
дения. А самое отрадное из всего этого было то, что я на-



 
 
 

чинал понимать их английский язык. Сотрудничество с гар-
лемским негром пошло мне впрок. Кашеобразная словес-
ная блевотина начала приобретать очертания понятных мне
предложений. Месяца через два я спокойно мог изъясняться
на любую тему. Вот такие вот курсы английского разговор-
ного.

В ответ я обучал Джоуи русскому. А чему я его еще мог
научить.

Спрашивал у напарника:
– Joey, are you блатной?
Он деланно злился и с вызовом переспрашивал:
– Am I blackной? Did you call me black, fucking russian lazy

bom?! – и мы оба не сдерживали смех от этого лингвистиче-
ского каламбура.

Временами, когда работать не хотелось совсем, над Квин-
сом неслось громогласное негритянское:

– Do something, russkiy huy!!!
Я опять хохотал.

Вскоре наша бригада стала еще интернациональней.
К нам добавили Габи – Габриеля, американца пуэрторикан-
ского происхождения в  вечно натянутой на  голове банда-
не. К счастью Габи оказался ленивым. Очень ленивым. Он
гармонично уравновешивал производственный порыв Джо-
уи и мою трудовую импотенцию. Габриель считался пороч-
ной, даже падшей личностью. Выражалось это в том, что раз



 
 
 

в месяц он мог уйти в  запой. Пуэрториканский запой вы-
глядел так: латинос не выходил на работу, с утра разбавлял
двести пятьдесят грамм джина с тоником в одинаковой про-
порции, вставлял в  емкость трубочку и пил этот коктейль
на протяжении всего дня. Был весел, навещал нас с Джоуи
на работе, балагурил, переходя с английского на родной ис-
панский. Одним словом, гулял. Окружающие не знали при-
знаков русского запоя. Иначе, не назвали бы коктейльное ба-
ловство пуэрториканца столь грозным словом.

Как-то, в ноябре я решил «выставиться» по поводу сво-
его дня рождения. Большинство работяг в нашей шаражке
были поляками. Еще несколько русских, вернее, русских ев-
реев, негр Джоуи, и  этот самый пуэрториканец Габриель.
По  такому случаю в  польском магазине я приобрел пла-
стиковую бутыль недорогой водки «Popoff», примитивную
славянскую закуску в виде чесночной колбасы, оранжевого
острого шпика, черного ржаного хлеба, еще какую-то кон-
сервацию в стеклянных банках.

За час до окончания смены начали разливать. Негр не пил,
только ел чесночную колбасу, запивал колой, громко сры-
гивал, удивляясь, как можно есть такую вредоносную пи-
щу. Всем остальным было разлито по половине пластикового
стакана. Налили и Габриелю. Через минуту повторили. По-
сле третьей все стали благодушными и говорливыми. Поля-
ки с русскими начали хмельной спор о роли Леха Валенсы
в историческом процессе. Никто не заметил, как пропал пу-



 
 
 

эрториканец. А пуэрториканец уже мирно посапывал на дне
свежевырытого котлована. Вытаскивать его оттуда никому
не хотелось. Было лень. Славяне продолжали спор. Джоуи
догрызал «жопку» чесночной колбасы, закусывая марино-
ванным патиссоном.

За  пятнадцать минут до  конца рабочего дня пришел
босс  – огромный пейсатый и  рыжеволосый еврей Майлах.
Когда-то, во  Львовской области он был Михаилом. Пере-
бравшись в Израиль, стал Майлахом, принял веру. Причем,
самую ортодоксальную ее ветвь – хасидскую. Каждый год,
согласно Торе, жена рожала мужу рыжего и  крупного от-
прыска. Майлах послушно ждал Мессию. Ждать предпочи-
тал в Америке.

При виде хозяина, вся рабочая компания сосредоточенно
приняла нейтральный вид. Пластиковые стаканы уже давно
унесло ветром, пустая бутылка была зарыта в песок, закус-
ка съедена. Задав пару дежурных производственных вопро-
сов, Майлах спросил о местонахождении Габи. Поляки недо-
уменно пожимали плечами, русские сделали вид, что не по-
няли вопрос.

Габриеля выдал храп, доносившийся из котлована. Май-
лах разбудил его тычком совковой лопаты по заднице. Пуэр-
ториканец осоловевшими глазами смотрел на окружающий
мир, пытаясь восстановить действительность. Потом нелов-
ко начал карабкаться вверх. Несколько раз скатывался об-
ратно. Бандана слетела с  головы. Все удивились тому, что



 
 
 

латиноамериканец оказался абсолютно лыс. Лыс, как элек-
трическая лампочка. После десятиминутной борьбы нетрез-
вого человека с земным притяжением, Габи, все же, выка-
рабкался. Он смотрел на большого еврея пьяными раскосы-
ми глазенками, слегка покачивался, глупо и блаженно улы-
бался. Неожиданно и как-то довольно резво полез к Майла-
ху с объятиями. Огромный хасид, вытаращив и без того без-
размерные глаза, попятился назад. Габриель, все же, настиг
свою цель уже на краю котлована. Обнял хозяина, уткнулся
ему лысиной в нечесаную рыжую бороду и тихо проскулил
такое родное русское:

– Do you respect me, boss?
Ну, вот откуда это берется? Скажите мне…

За год работы на стройке я довольно крепко сдружился
со своими собратьями по кайлу и лопате. Особенно с Джо-
уи. Я даже по доброй советской традиции помогал гарлемцу
переезжать на новую квартиру. Перетаскивал диваны и бы-
товую технику. Живо участвовал в расстановке мебели.

Пришло время возвращаться в  Россию. Начинался мой
последний рабочий день. Мне, воспитанному в духе един-
ства, равенства и братства захотелось что-то оставить о се-
бе на память этому смешному и крепкому негритенку. Ну,
какой-то подарок. Бывают у меня такие сопливо-сентимен-
тальные порывы. Говорю ему, чего тебе подарить, мой аф-
роамериканский товарищ? Афроамериканский товарищ по-



 
 
 

желал иметь на светлую память обо мне тоненькую цепоч-
ку из  советского золота пятьсот восемьдесят пятой про-
бы, которая сиротливо болталась на  моей одуванчиковой
шее. Негры любят золото. А уж советское золото точно со-
шло  бы в  Гарлеме за  эксклюзив. Я тут  же торжественно,
чуть ли не со слезой, перевесил цепочку со своей тонкой шеи
на крепкую черную шею американца. Джоуи выдал в ответ
свое негритянское алаверды.

Мое желание было весьма прозаичным. Я хотел на  па-
мять джинсовую рубашку «Wrangler» с длинным рукавом,
как у Ванн Дама в «Кровавом спорте». Джоуи не менее тор-
жественно пообещал после работы вместе со мной поехать
в  магазин для приобретения столь модного предмета гар-
дероба. Я уже представлял себя, щеголяющим в новенькой
джинсовой рубашке по улице Ленина родного города.

Джоуи убежал с работы за полчаса до ее окончания. Он
знал, что у  меня завтра утром самолет. Больше мы с  ним
не виделись. Никогда. Вот такая вот дружба по-американски.
Ценой в тридцать пять долларов.

***

Но  все это будет потом, а  пока Алена знакомила меня
с квартирой. Показала место моей дислокации. Мне предна-
значалась родительская спальня. В первую же ночь под по-



 
 
 

душкой я обнаружил изделие №2  баковского завода рези-
новых изделий. Оно было, к  счастью, не использованным.
Основательно же наши люди готовились к переезду, поду-
мал я, уныло рассматривая тусклую и затертую упаковку со-
ветского гондона. Два года как они жили в Америке, а все
еще предохранялись с помощью грубой советской резины.
Или частота сношений мизерная, или они вывезли с собой
весь презервативный запас маленького украинского город-
ка (мои родители, живущие теперь в Израиле, рассказывают,
что у них есть друзья, которые до сих пор еще используют со-
ветские электрические лампочки. И это после восемнадцати
лет пребывания в эмиграции!).

Так вот. Опочивальня была крошечной – с трудом вме-
щалась двуспальная кровать, тумбочка с миниатюрным чер-
но-белым телевизором на  ней и  еще выкрашенный белой
краской шкаф. Всё.

Телевизионные каналы я без труда мог переключать но-
гой, не вставая с кровати. Окно размером чуть больше те-
левизора. Открывалось как в электричке – сверху вниз. Вид
из окна потрясающий – на расстоянии полуметра глухая сте-
на из кирпича все того же цвета высохшего говна. Протянув
руку, ее можно было потрогать. Но я был рад и этому. Учи-
тывая, что последние полгода я ночевал на столе в ленинской
комнате общежития пединститута, какие могут быть притя-
зания.

Дома мы были одни.



 
 
 

Зашли в комнату, где проживала моя будущая жена. Сте-
ны увешаны постерами из  молодежных журналов  – Ванн
Дам, «Нью Кидс он зе Блок», Мадонна, еще какая-то хрень.

Леля с размаху грохнулась спиной на диван. Потянувшись
всем телом, произнесла в истоме:

– Слава богу, у меня вчера менструация началась.
Так и  сказала, по-медицински сухо и очень противно –

«менструация». Я опешил.
– А то я боялась, что залетела от Вадика, – продолжала

вещать моя фиктивная невеста.
Я тупо молчал, разглядывая бицепсы настенного Ванн Да-

ма. Пытался не покраснеть и силился понять, зачем мне нуж-
на столь ценная интимная информация.

Теперь догадываюсь. Она давала понять, что, как бы на-
ходится на  совершенно другом уровне внутренней свобо-
ды. И что два года проживания в демократической стране
не  прошли для нее зря. И  мол, якобы, как все американ-
цы она стала раскрепощенной, сбросила с себя оковы ханже-
ства.

Конечно, чистой воды бравада… Но ей хотелось, чтоб я
так почувствовал. Почувствовал я совершенно другое. Такое
впечатление, что в воздухе запахло бинтами.

Дальше  – больше. Совершенно неожиданно для моей
психики она стала вываливать на меня поток информации
о своей интимной жизни в Америке. Я очень быстро узнал,
о том, что она встречается с добропорядочным мальчиком



 
 
 

из скромной минской семьи – Вадиком. Спит с ним больше
для порядка, чем для удовольствия. А вот Гурген из Буха-
ры, тот в постели безостановочный комбайн, хорош, как бог,
но они «посрались» из-за его патологической ревности и во-
сточной взрывоопасности. Ее одолевали сомнения, по  ка-
кому пути пойти – спокойному и пресному или сладкому,
но рисковому. Моего совета она не требовала. За следующие
полчаса я был посвящен в то, что во время секса ей особенно
нравится сосать большой палец ноги партнера, а тех нечув-
ствительных дурочек, которые не знают, что такое прелести
глубокого минета, она бесконечно презирает.

Нужно было как-то начинать разговор о собственной сва-
дьбе. Но я не решался. Лёля все сделала вместо меня. Мимо-
ходом, скороговоркой, сквозь частокол слов о прелестях пол-
ноценной половой жизни, Алена выдавала следующий текст:

– Расписываться нет смысла. Мы узнавали у лойеров. Это
ничего не даст. Надо будет подавать на статус беженца по ре-
лигиозным и политическим мотивам. На Брайтоне есть хо-
роший русский лойер. Она за полторы тысячи в три этапа
все сделает. Тебе уже назначен апойтмент на завтра. Мама
тебя записала.

Она даже вспомнила название этой юридической забега-
ловки – то ли «Зоя Лойер Инкорпорейшн», то ли «Фаина
Зильбершуллер энд Ко».

Я так понял – это было первое место, куда мне предстояло
надеть бабочку.



 
 
 

Веселый поворот, подумалось мне. Становиться бежен-
цем по религиозным и политическим мотивам я был не го-
тов.

Девушка щебетала дальше. Я пытался размышлять. Ни-
чего не получалось.

Наверное что-то изменилось за тот год, что я собирался
в дорогу…

…А что Леля. Она мне подарила десять долларов и ушла
мириться с Гургеном. Наверное, беспонтовый в сексуальных
утехах Вадик не давал ей возможность во время секса сосать
большой палец ноги.

Я остался один на один с настенными звездами из Голли-
вуда.

Так я перестал быть женихом. И  начал проживать
в бруклинских апартаментах на правах сына друзей родите-
лей. Находясь с Аленой в одной квартире, видел я ее неча-
сто. Дневной распорядок моей бывшей невесты был наипро-
стейшим: если не нужно было в колледж, она просыпалась
около часу дня. А в колледж нужно было, кажется, три ра-
за в неделю. Потом был душ, неспешный завтрак. Часа два
уходило на  макияж. В  районе восьми вечера она уезжала
в клуб. За ней приезжали попеременно – то Вадик, то Гур-
ген. Иногда кто-то еще. Возвращалась под утро. Если с Ва-
диком, то около трех часов после полуночи, если с с Гурге-
ном, то на полтора-два часа позже. Если с кем-то еще, то со-



 
 
 

вершенно по-разному.
Так шли дни, недели. Я метался по раскаленному городу

в поисках работы. К вечеру приходил уставший, заваливался
на кровать, пытался учить английский, одновременно смот-
рел телевизор. Их двенадцать федеральных каналов, после
наших союзных двух казались мне медиапиршеством. Яркая
и шумная реклама взрывала мозг. Слоганы запоминались на-
изусть бессознательно и намертво. Пальцы ног уставали пе-
реключать каналы.

Через три недели все надоело. Ненавистная уже рекла-
ма шла по двадцатому кругу. Бесконечные сериалы и ток-
шоу я не понимал ни в плане языка, ни в плане смыслового
восприятия. Футбол не показывали. Постановочный реслинг
с уродливыми накачанными клоунами раздражал. Бейсбол
вводил в состояние тихого бешенства.

Иногда случалось так, что Алена оставалась вечером до-
ма. Обычно это было в день перед ранними занятиями в кол-
ледже. И в эти вечера происходили странные вещи. Полагаю,
что странные…

Я как обычно валялся со словарем на чужой кровати. Те-
левизор фонил. В  каждый из  таких вечеров она приходи-
ла ко мне в спальню. Мы общались. Нам на самом деле бы-
ло о чем поговорить. Общее детство в одном дворе. Набе-
ги на соседские вишневые и абрикосовые сады. Футбол двор
на двор. Мы много смеялись, лежа на одной кровати. Вос-
поминания становились настолько ощутимыми, что в спаль-



 
 
 

не этой убогой бруклинской квартиры явственно ощущался
приторный запах жаркого украинского лета с его шелкови-
цей, крыжовником, пылью проселочных дорог, грязной ре-
кой, где мы плескались с утра до вечера, разбитыми колен-
ками, утренней яичницей с салом.

И всякий раз, прежде чем уйти спать, она просила сделать
ей массаж. И все бы ничего, но она была после душа и на ней
не было ничего, кроме повязанного поверх тела полотенца.
И массаж она просила сделать не какой-нибудь, а массаж ног.
А повязанное вокруг смуглого тела полотенце лишь слегка
прикрывало соски сверху и заканчивалось чуть прикрывая
промежность снизу. На пару сантиметров. И она ложилась
на живот, слегка разводила ноги и ждала. А мне двадцать
два. И  женщины у  меня не  было… Давно, одним словом,
не было.

По  всем законам жанра, я смущенно начинал массаж
со ступни. Медленно, но верно, неумелыми переборами, пе-
редвигался выше. Всеми силами пытался придать этому про-
цессу медицинско-профилактическую направленность. Ни-
чего не получалось. За какие-то пару сантиметров до того
места, где заканчивалось полотенце я инстинктивно увели-
чивал временную фазу лечебного процесса. Пальцы явствен-
но ощущали тепло плоти девятнадцатилетней подруги дет-
ства. Физиология брала своё. Я незаметно набрасывал на се-
бя убогий советский плед. Далее я переходил к менее ин-
тересному возвратному движению снова к стопе. Так могло



 
 
 

длиться час-полтора. Леля посапывала. Я был на грани под-
росткового конфуза.

До сих пор не могу понять, что это было. То ли Алёна
на самом деле была раскрепощена до непонимания очевид-
ных общечеловеческих истин, то ли она и во мне видела объ-
ект сексуальных притязаний. Только объект абсолютно бес-
полезный. Может в силу своей врожденной робости, а может
в силу слишком правильного провинциального воспитания.
А может, ничего странного в моей истории нет…

Родителям полуночный образ жизни дочери не нравил-
ся. Часто возникали предрассветные скандалы. В мою келью
доносились обрывки фраз: «Сука,… в подоле принесешь…
колледж… учиться… гулять… спать… будущее… клубы…
пьянки-гулянки… ни о чем не думаешь… в жопу засунь…
сама все знаю… заберем ключ… ночевать в подъезде… ёб
твою мать».

После очередного клубного загула отец на  самом деле
конфисковал у  нее ключ от  квартиры, предупредив, что
в двенадцать дверь квартиры закрывается без вариантов. Ле-
ля не захотела играть в золушку и в первую же ночь после
изъятия ключа пришла в полпятого утра. Дверь, естествен-
но, никто не открыл.

Но  бруклинские дома снабжены хорошей сетью проти-
вопожарных лестниц. Алена в  квартиру полезла по  одной
из них. Когда я услышал в предрассветной мгле стук в ок-



 
 
 

но нашего высокого третьего этажа, то немало удивился. Ко-
гда же сквозь стекло увидел Алену при полном вечернем ма-
кияже, в короткой юбке, застывшую в позе игуаны на ржавой
пожарной лестнице, то сначала подумал, что еще не проснул-
ся. У девушки не было намерения сразу проникнуть в дом.
Сначала она попросила у меня ею же подаренные десять дол-
ларов, чтоб рассчитаться за такси. Скороговоркой произнес-
ла в открытое окно:

– Гурген, дебил, пропил все деньги в клубе. Мачо бухар-
ский, блядь. Потом верну…

Наутро был жуткий скандал. Ближе к вечеру Алена собра-
ла чемодан и исчезла в неизвестном направлении…

Спустя полтора месяца она вернулась. Все закрутилось
по-новому. Но меня уже к тому времени не было в их двух-
бедрумных апартаментах.

***

С тех пор мы виделись с Аленой всего один раз. Это бы-
ло уже перед самым отъездом, в последний мой американ-
ский вечер. Я пришел слегка пьяненький с бутылкой вод-
ки «Smirnoff», банкой соленых огурцов и петлёй краковской
колбасы. Мне пришло в голову поблагодарить людей, с по-
мощью которых я год прожил в этой стране, многое увидел,
узнал, испытал. Настроение было благодушное. Не хотелось
вспоминать ни о чем плохом. Аэрофлотовский самолет уже



 
 
 

наверняка летел за мной над Атлантикой. И это примиря-
ло меня с  дисгармонией окружающего мира окончательно
и бесповоротно.

Дверь открыл дядя Валик – Лёлин отец. Приложив палец
к губам, жестами пригласил на кухню. Вышла Алена c кос-
метическим набором в руке. Она готовилась к очередному
вечернему променаду. Мать Алены – тетя Люда, – не вста-
вая с постели, из другой комнаты осведомилась кто пришел.
Дядя Валик проблеял:

– Борик пришел, он завтра уезжает. Хочет поблагодарить,
вот бутылку принес. Выйдешь?

– Нечего тут пьянки устраивать. Идите на улицу отъезд
отмечать! – донеслось как из могилы.

Я все же решил попрощаться самолично. Зашел в темную
спальню. Пытался говорить витиевато и с пафосом. Тетя Лю-
да торчала взъерошенной головой из-под одеяла, нелепо упе-
рев ее о ладонь. Чувствовалось, что моя благодарственная
речь ей в тягость и она ждет скорейшего её окончания. Ском-
кав монолог, я попятился назад к кухне. Мне кажется, что
уходя мне даже удавалось слегка, в такт походке, кланяться
своей благодетельнице.

С Аленой сдержанно обнялись. Я натянуто улыбнулся, мы
попрощались. Дядя Валик утробно взирал на водку с колба-
сой.

Благородный «Smirnoff» был приговорен в  тесном про-
странстве дядиваликовского Бьюика. Колбаса пачкала руки,



 
 
 

огуречный рассол капал слезами последней встречи на брю-
ки. Говорить было не  о  чем. Так широко начинающаяся
акция по  перетягиванию дружественного семейства в  бла-
годатную заокеанию скомкалась до  нелепого молчаливого
употребления алкоголя в салоне десятилетнего автомобиля
с протертыми велюровыми сиденьями.

Дядя Валик, покачиваясь, побрел домой. Его силуэт в но-
чи напоминал пережравшего халявной жратвы волка из хо-
рошего советского мультфильма «Жил-был пёс». Тетя Лю-
да, наверняка, уже давно спала и видела сны о том, как ее бе-
рут помощником бухгалтера в муниципальную контору. Ле-
ля собиралась в очередное рандеву по ночному Бруклину.

Эти люди были еще так рядом и уже так бесконечно дале-
ко. Ведь, это мой, а не их самолет славной советской марки
«Ильюшин-86» уже приземлился у терминала «В» аэропор-
та имени Кеннеди, чтоб вынести меня из тесного простран-
ства этого «Бьюика». Подальше от замшелых эмигрантских
разговоров о цене помидоров в лавке «У Лёни», от смешно-
го бахвальства профессора московского университета, раз-
дающего в Манхэттене рекламные листовки за четыре дол-
лара в час, доказывающего правильность выбранного пути.
Подальше от тошнотворной смеси одесского суржика, иди-
ша и вкраплений нью-йоркского английского. Я освобождал
этот нелепый мир от себя, и себя от этого мира. Я, ей Богу,
не нашел свободу в самой свободной стране…



 
 
 

Но  это все было потом. А  пока, я все еще хотел стать
американцем. Меня ждала брайтоновский чудо-адвокатесса.
Ехать предстояло с несостоявшейся тещей. Стал собираться.

С гордостью выволок на свет из чрева чемодана, заботли-
во уложенную мамой «бабочку». Трогательно ее рассматри-
вал. В этом примитивном миниатюрном изделии было столь-
ко тепла маминых рук, что казалось, будто от «бабочки» ис-
ходит легкое свечение. Забота, которую она проявляла обо
мне всю жизнь сконцентрировалась сейчас в этом нелепом
бархатном аксессуаре. Почему-то захотелось плакать.

Когда я перешел к  поиску рубашки в  комнату с  лицом
надзирательницы зашла тетя Люда. Придирчиво рассмотре-
ла содержимое чемодана.

Металлическим голосом вынесла вердикт:
– Полный чемодан дерьма привез. Это же Америка, Нью-

Йорк. Между прочим, находится на широте Ташкента. Шор-
ты надо было брать и футболки. Тут всем наплевать, как ты
выглядишь, лишь бы тебе удобно было. Постельное белье то-
же не взял? Плохо. О чем твои родители думали?

Спорить не хотелось. Ощущение «дежа-вю» усиливалось.
Уже во второй раз за  сутки план поведения на новом ме-
сте жительства предполагалось развернуть на сто восемьде-
сят градусов. То отменили женитьбу, то лишили возможно-
сти пощеголять по Бруклину в самопальной «бабочке».

Адвокатесса Фаина больше напоминала товароведа совет-
ского разлива. Высокий, густо залакированный начёс, яр-



 
 
 

кая губная помада, масса советского золота. Ее люриксовая
блузка отражалась в потолке и на стенах сотнями солнечных
бликов. Говорила она как гипнотизер на сеансе.

–  Шанс получить «грин-кард» у  вас, молодой человек,
необычайно высок. Ваше счастье, чьто вы обратились имен-
но ко мне. Мы попробуем доказать, чьто вас ущемляли на ре-
лигиозной и  национально почве. С  вашей фамилией это
несложно. Придумайте и напишите легенду ущемления. Же-
лательно с именами, фамилиями и чего-то такого, во чьто бы
поверили. Окей?

Я готов был придушить ее за вот это вот ее «чьто», но я
послушно закивал головой, обещая придумать легенду ми-
нихолокоста.

– Сейчас я заполню анкетку, – хищно улыбаясь, продол-
жала она, – И уже через месяц у вас будет соушал секьюри-
ти и временное разрешение на работу. Да, вот еще что. Вам
нужно будет посещать синагогу.

– ???? – спросил я глазами.
– Недолго, хотя бы годик. Это нужно, чьтобы получить

письмо от раввина о вашей тяге к иудаизму. Ну, чьто типа
ви тянулись к вере, а вам коммунисты не давали Это тоже
повлияет. Окей? Распишитесь тут и тут. Пятьсот долларов
оставьте в коридорьчике у секретаря.

Ослепленный люрексом и обескураженный напором адво-
катессы Фаины, я побрел домой писать историю моего ущем-
ления.



 
 
 

Память судорожно выхватывала из прошлого случаи, ко-
гда меня обзывали жидом. Но это было в запале дворовых
драк и  разборок. Жить это не  мешало. А, уж, тем более,
не могло стать причиной отъезда. Но все же скелет легенды
был. Остальное можно было наложить, применив фантазию.

Легенда слагалась тяжело, выглядела убого и неправдопо-
добно. Помню, там фигурировал сосед по фамилии Степа-
ненко, который, якобы, подбрасывал в наш почтовый ящик
листовки с антисемитскими лозунгами. От постановочности
сюжетов могло стошнить. Но я крапал.

Далее, мне предстояло доказать свою непреодолимую тя-
гу к иудаизму. С этим было сложнее. По крови-то я еврей,
но традиции и каноны иудаизма в моей семье почти не со-
блюдались. Синагогу в  городке разрушили давно, у  папы
с бабушкой были партбилеты. Мы были образцом советской
еврейской семьи. Так что вхождение в религию предстояло
мне пройти впервые. Ну, да ладно, подумал я, чего только
не сделаешь ради великой идеи.

Поэтому, каждую пятницу, после работы, я прыгал
в трейн, колотился в нем час, заскакивал домой, быстро смы-
вал с  себя строительную пыль, натягивал на  себя черный
шерстяной костюм. Потом набрасывал на  голову ермолку,
прикалывал ее к волосам «невидимкой», чтоб не свалилась,
и мчался в синагогу встречать шаббат, то есть святую суббо-
ту.

Иудаизм оказался религией специфической. Во-первых,



 
 
 

меня удивило, как евреи молятся. Весьма странное и даже
пугающее зрелище. Читают Тору и интенсивно раскачивают-
ся. Кто взад-вперед, кто влево-вправо. Причем, делают они
это на протяжении всей молитвы. Поначалу создается впе-
чатление, что находишься не в синагоге, а на занятиях в шко-
ле для больных даунизмом и олигофренией.

Так вот, уставший, как бурлак, я приходил в благочести-
вое культовое заведение и пытался вместе со всеми молить-
ся. Иврита я еще тогда не знал, английский на уровне «по-
дай-принеси».

Что я делал? Я брал с полки Тору, пристраивался к ко-
му-то из молящихся, заглядывал ему через плечо, высмат-
ривал номер страницы, переворачивал у себя на ту же и на-
чинал интенсивно, совершенно противоестественно раска-
чиваться, бормоча себе под нос что-то, напоминающее ев-
рейские песнопения. На протяжении часа я занимался этой
клоунадой. Все время хотелось себя ущипнуть и проснуться.

Через неделю меня познакомили с  правоверной еврей-
ской четой. Чета взяла надо мной нечто, вроде шефства.
Американцы всё пытаются найти в  жизни некую миссию.
Видимо, в  качестве своего индивидуального предназначе-
ния на  земле та семья сделала выбор в  сторону религиоз-
ного просвещения бедного советского еврея, вырвавшегося
из лап коммунистической инквизиции. Ведь я был представ-
лен в  синагоге чуть  ли ни как узник лубянских подвалов.
Случившийся на родине днями ранее путч, еще не сдулся



 
 
 

и добавлял моему приезду оттенок побега. Во время этой
презентации у кого-то из присутствующих даже влажно за-
блестели глаза.

Я на самом деле выглядел жалко. Труд в котловане сде-
лал меня похожим на военнопленного. Шерстяной польский
костюм и чехословацкие туфли «Цебо» с легкомысленными
латиноамериканскими кисточками респектабельности не до-
бавляли.

После молитв американо-еврейская семья приглашала
меня на субботнюю вечерю. Я блистал дремучим религиоз-
ным невежеством. Разве мог я это все знать? Разве учили ме-
ня этому на политинформациях в средней советской школе?
В семье об иудаизме говорили с опаской. Коммунистическая
партия не поощряла тягу своих членов к религиозному зна-
нию и соблюдению. А уж такие глубины иудейской субботы,
как зажжение свечей перед молитвой, омовение рук, законы
трапезы я не знал и подавно. И все бы ничего. Но ведь у ме-
ня была легенда. Я же ведь был представлен им всем как ве-
ликодуховная личность, тянувшаяся к вере сквозь препоны
тоталитарного режима. А если я тянулся, то хоть что-то, ну,
самое элементарное, должен ведь был знать. Но не знал ни-
чего! Абсолютно! В то время иудаизм был от меня так же да-
лек, как теорема Пуанкаре. Во время испытаний молитвами
и религиозными ужинами я чувствовал себя Остапом Бенде-
ром среди васюковцев. Постоянно было ощущение, что вот-
вот и меня начнут бить. После омовения рук, когда до про-



 
 
 

изнесения молитвы вообще нельзя ничего говорить, я умуд-
рялся попросить разрешения позвонить по телефону. Сото-
варищи по вере испуганно шипели на меня, как стая гусей,
выпучив одновременно десятки пар бездонных, вобравших
в себя всю скорбь тысячелетий недоуменных еврейских глаз.

Однажды, выходя из  синагоги, я не  нашел ничего луч-
шего, чем предложить своим еврейским попечителям взгля-
нуть, как выглядят советские деньги. Не дожидаясь разре-
шения, полез за ними в карман. Вытащил на свет божий три
мои мятые десятки, цвета борща со сметаной, с профилем
Ленина. Они-то и свои деньги под страхом смертного гре-
ха в руки не имеют права брать в шаббат, а уж с Ильичем
и подавно… Семиты отмахивались от меня, как от больного,
сбежавшего из лепрозория.

На Йом-Кипур, Судный день, приволокся в кожаной обу-
ви, что тоже является грехом смертным. Всё в тех же чехо-
словацких чудо-туфлях. Других у меня попросту не было.
От меня шарахались. Но терпели.

И  вот, поздними пятничными вечерами я возвращался
в  своё двенадцатиметровое временное пристанище. Злой,
голодный, уставший от недельной пахоты на стройке и ча-
сового молитвенного качания, я брел по вечернему Брукли-
ну. Необходимость подстраиваться под какие-то, совершен-
но мне неизвестные каноны и правила поведения, угнетала
неимоверно.

Навстречу, к своим праздничным столам с медом и халой



 
 
 

торопились иудеи из других синагог. Счастливые и радост-
ные, они кивали мне, собрату по вере, поздравляя с насту-
пившей субботой:

– Гуд Шабэс-с-с-с, – неслось со всех сторон гусиным ши-
пением.

С отвращением ко всему окружающему миру, я натягивал
улыбку и шипел в ответ змеёй тот же ненавистный пароль:

– Гуд Шабес-с-с-с.
И через короткую паузу добавляя по-русски шепотом:
– Чтоб вы все обос-с-с-с-рались…
Меня хватило на  пару месяцев. Религиозного прорыва

не произошло. Увы…
Мне просто хотелось домой.



 
 
 

 
Фролова

 
Наташка Фролова – кровь от крови и плоть от плоти ди-

тя ленинградских коммуналок и дворов-колодцев. К трид-
цати пяти годам она обзавелась темно-бурым загранпаспор-
том, испестренным десятками въездных виз и в паспорте том
значилась как Кросби Наталья Владимировна

Несмотря на то, что все по жизни у нее складывалось лад-
но, на душе было как-то муторно. Пять лет замужества за хи-
лым большеголовым гражданином Канады Стивом Кросби
дали ей некий покой, уют, элементарные бытовые удобства,
но не сделали ее счастливой.

Ей повезло тогда, в восемьдесят седьмом. Стив ее выхва-
тил у барной стойки валютного ресторана гостиницы «При-
балтийская», в самом-самом начале ее путанской карьеры.
Она ему даже представилась как учитель английского языка.
Ага, простым учителем, случайно зашедшим после работы
на чашечку кофе в валютный ресторан интуристовской го-
стиницы. Канадский сорокалетний олух поверил. Это было
во время его первого посещения меховой выставки в Ленин-
граде.

Сейчас чудаковатый Стив летел в Канаду к своим швей-
ным цехам и норковым фермам, дав жене три дня на раз-
грабление Большого Яблока. Отпрезентовав нью-йоркскую



 
 
 

выставку, он решил не задерживаться в шумном и суетливом
мегаполисе. Меховой делец сильно уставал от всего этого.
Он оплатил жене хилтонский полулюкс с видом на Централь-
ный парк и двинулся восвояси. Стив ждал любимую жену
к выходным. На мамин черничный пирог. Красота!

– I love you, honey. See you soon. Say cheeeeeeeese, – про-
щаясь, проблеял противным фальцетом канадец и дебильно
ощерился всеми своими искусственными зубами.

Наташа, с плохо скрываемым раздражением, послала ему
воздушный поцелуй в зеленый коридор выхода на регистра-
цию. Вымученно улыбнулась. Все, иди уже, ради всего свя-
того, мистер-твистер, подумала неприязненно Фролова.

Как все надоело, боже, как все надоело, размышляла На-
таша, целеустремленно чеканя шаг, прочь к выходу из аэро-
вокзала.

Ну да, дом в спальном районе Торонто, и не дом вовсе,
а так, пятикомнатный домишко из каких-то там фанерных
плит, облицованный панелями под псевдокирпич. Искус-
ственный газон на двух сотках. Декоративный электроман-
гал на заднем дворе. Фарфоровые лица соседей и мужниных
сослуживцев, с навечно припечатанными улыбками-оскала-
ми.

Все эти получеловеки приходили на барбекю-пати по пят-
ницам, разговаривали о последних биржевых новостях, ели
безвкусные колбаски-гриль, подвергшиеся первичной замо-



 
 
 

розке лет пять назад в далекой Аргентине. Запивали все это
светлым пивом «Bud». После двух бутылок безумно весели-
лись, играли в дартс или фанты. У русской жены от зевоты
выворачивало челюсть.

По  воскресеньям муженек тащил ее в  протестантскую
церковь на  чуждые ей аллилуйные песнопения. Пресный
секс под одеялом два раза в неделю, загонял живую и неко-
гда темпераментную русскую бабу в самые дальние тупики
фригидного забытья. Одинаковые дни пролетали, как кол-
баски в желудки этих восковых канадских тел с признака-
ми человеческой жизнедеятельности. Какая искусственная
и декоративная жизнь. Только вот шуба в пол была далеко
не из искусственного соболя, а в витоновской сумочке поко-
илась вовсе не декоративная, а очень даже настоящая пла-
тиновая карта «Visa» Ситибанка с  пятизначным лимитом
в американских долларах. Это и примиряло ее с окружаю-
щим глянцевым псевдомиром.

И  еще. Она помнила их с  мамой восемнадцатиметро-
вую коммунальную комнатку на Рубинштейна, помнила од-
ну уборную на шесть квартир, помнила соседа – отставного
майора Пинчука, который все норовил ущипнуть Наташку
за гладкую подростковую задницу в беспросветной тьме об-
щего коммунального коридора и ссал исключительно мимо
унитаза. И туда – на Рубинштейна, ей, ох как, не хотелось.

Не вырваться тебе из этого круга, не вырваться – сама себе
твердила красивая русская женщина Наталья Владимировна



 
 
 

Кросби, в девичестве Фролова.

***

Володя Игнатенок, по-индющачьи вытянув кадыкастую
шею, рыскал среди прилетающих пассажиров. Цветастая
с  вензелями, шелковая рубаха, как и положено, была рас-
стегнута на три верхние пуговицы. Всенепременная массив-
ная золотая цепь нехитрой вязки елозила по  скудной рас-
тительности игнатёнковской плоской груди. Поверх петуши-
ной рубахи  – новомодная в  конце восьмидесятых дублен-
ка цвета кабачковой икры на некогда белом меху. Сирене-
вые слаксы, заправленные в серебристые дутики-луноходы,
гармонию образа доводили до всеобщего совершенства. На-
верное, точно такой же бомбила сейчас выискивал клиентов
на другой стороне земли, где-нибудь в Пулково.

– Лакшери кар, лесс прайс, онли фоти долларс ту манх-
эттэн, фифти ту бруклин, – полушепотом, рязанским речи-
тативом, хрипел Володя намертво заученный текст. Полуше-
потом, потому что могли побить таксисты из желтых кэбов.

Ушлый Вова демпинговал и  вообще не  имел никакого
права тут находиться. Пронырливому русскому, все же, уда-
лось взять белый Кадиллак в аренду и между официальными
сменами в кар-сервисе, он успевал еще подшакаливать в Ла-
Гвардии.



 
 
 

«Ебаный свет, думал Игнатенок, ну где нахуй эта ваша
американская мечта. Жру чуть ли не с помойки, пиво ворую
в супермаркете, сплю на продавленном гарбиджном диване,
денег на проституток нет. Хватает только на двадцатидол-
ларовый минет от беззубых черных наркоманок в подворот-
нях Брайтона. Эх, бля, только фарт, лаки кейс, счастливый
случай может вырвать меня из этого порочного круга нище-
бродства. А ведь весной уже тридцатник», вспомнил Вова
и направился искать свой шанс ближе к выходу аэровокзала.

***

Они и  столкнулись прямо под светящейся табличкой
«EXIT»  – красивая статная блондинка в  соболиной шубе
и дерганный небритый русский нелегал со смутным крими-
нальным прошлым.

– Лакшери кар, лесс прайс, онли фоти долларс ту манх-
эттэн, фифти ту бруклин, – монотонно долдонил свою мо-
литву Вова.

– Русский, что, ли? – спросила женщина, лучезарно осве-
тив Игнатёнка улыбкой.

– Угу, русский. Недорого довезу. Дешевле, чем такси. Те-
бе куда? – затравленно пробасил бомбила.

– Да, погоди ты. Откуда сам?
– Из Питера…



 
 
 

– Да ты что! И я из Питера! Где жил?!
– На Стремянной. А чо?
– Бля, а я на Рубинштейна! Соседи ведь! Тебя как звать?
– Володя…
–  Меня Наташа. Ну что, Володя, лесс прайс, так лесс

прайс. Где там твой лакшери кар? Поехали. Мне в Хилтон.
– Поехали. Это, как его… сорок… то есть, пятьдесят бак-

сов…
– Погнали, земляк. Заметано. Не бзди, расплачусь!

***

Уже через десять минут, в теплом кожаном чреве бело-
снежного «Кадиллака» Наташа прыгала от счастья, задора,
радости, нахлынувшей на нее теплой волны сладостной но-
стальгии, которая исходила от этого чудаковатого, по родно-
му угрюмого русского извозчика, в нелепой, но такой знако-
мой ей одежде.

– А помнишь, какую окрошку готовили в кафешке на Ло-
моносова? – лучилась от счастья девушка.

– На Энгельса лучше делали, – оттаивал душой Вова.
– А хинкали… Хинкали на Гороховой, помнишь, грузи-

ны лепили? Блиииин, какие там были хинкали!!! – визжала
Фролова.

Экскурс в  прошлое, продолжавшийся добрые полчаса,
взбудоражил попутчиков до  невозможности. Наташа была



 
 
 

на грани душевного оргазма. И хитрый Володя этим умело
пользовался.

– Может, это… ко мне поедем? Посидим, повспоминаем
прошлое, Ленинград, выпьем там… закусим. Я в Бруклине
живу, в Боро-Парке.

– Хрен знает. А, впрочем, поехали, Володь. Нечего мне
в этой сраной гостинице делать.

Йес!,  – торжествующе воскликнул про себя Игнатенок,
а вслух деловито произнес:

– Надо на Брайтон заехать, – затариться. – Только у меня
пока с деньгами не очень.

– Я угощаю, Володь. Сегодня такой заебательский день.
Гони в свой Борный парк.

В  «International Food» на  Брайтоне купили три пакета
неимоверно вкусной и не менее вредной русской еды. В от-
дельном пакете позвякивали бутылки.

Подкатили к дому. Убогая кирпичная пятиэтажка была
густо опоясана нехитрыми узорами ржавых противопожар-
ных лестниц. Таких в старом Бруклине – тьма.

Узкие марши подъезда. Прогорклый запах пережаренного
лука. Девушка созерцала пространство с нездоровым блес-
ком в глазах. Так же пахло в их родной коммуналке.

Лишь бы успеть до конца рабочего дня, пока эти дурач-
ки с работы не вернулись, судорожно подгонял мысли и шаг
возбудившийся духовно и физически Игнатенок. Лишь бы



 
 
 

успеть.

Вова делил убогое сорокаметровое жилище с Кириллом
и Славой. Своей, случайно упавшей ему на ладошку русской
звездочке, он об этом не сказал. Зачем говорить? Он должен
все успеть. Должен! Стрелки командирских часов показыва-
ли четыре часа пополудни.

***

Кирилл выскочил из вагона подземки, вприпрыжку пре-
одолел платформу, быстро-быстро сбежал по кованной ме-
таллической лестнице вниз. Перепрыгивал по  три-четыре
ступеньки кряду. Он торопился домой. Даже не домой. Что
там было делать в их двухкомнатной тесной лачуге? Смот-
реть, как противный долговязый мелкий аферист Игнате-
нок пьет сворованное в супермаркете пиво? Кирилл спешил
к почтовому ящику. Сегодня по всем расчетам должно прий-
ти такое долгожданное письмо от Марины.

Кирилл четко для себя решил. Нечего ему тут в Америке
делать. Еще полгода каторжных работ на ненавистной строй-
ке и все – домой. Заработаю денег, мечтал Кирилл, на ма-
ленькую однокомнатную квартиру в родном городке и амба –
свалю на хрен из этого капиталистического дурдома.

Половина суммы уже хранилась под подкладкой старого



 
 
 

уродливого чемодана.

Марина, Маринка, Мариночка…
Они даже не были парой. И целовались-то всего один раз –

под июньским звездным небом в хмельном винном дурма-
не студенческого турпохода. Затем каждый из них жил сво-
ей личной жизнью. Марина более насыщенной, Кирилл по-
преснее. Но какая-то тонкая ниточка неуловимой душевной
близости связывала их всегда. Они писали друг другу пись-
ма, как бы их не разбрасывала судьба-злодейка. И непремен-
но в постскриптуме своего письма Кирилл добавлял обяза-
тельное и вечное «Я тебя люблю». Так, безответно, как в кос-
мос…

Параллельные прямые, как известно, не  пересекаются.
А двадцатидвухлетний парень не верил в абсолютную аксио-
матичность дурацких математических постулатов. Свою па-
раллельную прямую он намеревался изогнуть в дугу.

Почтовый ящик был пуст…

–  Ссссука,  – неизвестно в  чей адрес просипел Кирилл
и с грохотом захлопнул жестяную крышку ящика.

***

«Russian, russian, russian girl, my baby, give me give only love,



 
 
 

Russian, russian, russian girl, you take my sououououl!!!» – ли-
хо подвывали русские девки из дребезжащей китайской аку-
стики.

Володя Игнатенок торопливо разливал «Московскую»,
спешно накладывал закуски, коих в этой квартирёнке не бы-
ло с года постройки дома, то есть с тысяча девятьсот двадца-
того. Сам не пил. В полвосьмого вечера начиналась его сме-
на в кар-сервисе. Он суетливо пытался ухаживать за русской
королевой бала. Стрелки часов бежали неумолимо. Короле-
ва бала в огромном звездно-полосатом махровом халате си-
дела на табуреточке, поджав под себя босые ноги. Халат Вова
украл еще летом на пляже, пока законный правообладатель
плескался в Атлантике. Хороший халат, дорогой.

После душа Наташе в нем было до мурашек уютно и теп-
ло. Как дома.

Все же нет закуски лучше, чем свежая докторская кол-
баса и  ломоть хрустящего дарницкого хлеба,  – хмельно
и плавно текли мысли в Наташиной блондинистой голове.
И как, все же, хороши эти хрустящие изумрудные малосоль-
ные огурцы. И этот волшебный перламутровый холодец…
С красным хреном. И водка… такая мягкая… Это злаковое
послевкусие… и  сразу квасом хлебным холодным запить.
И опять всем носом втянуть в себя душистый запах дарниц-
кого. Зачем этот дурачок Стив изводит водку на пижонистые
коктейли – размышляла Фролова и отрывала очередную кра-
юху от теплой еще буханки.



 
 
 

Суетливый Игнатенок в такт музыке выпрыгивал вокруг
Наташки и подливал. Мадам Кросби, счастливо закатив свои
бездонно зеленые глаза, приплясывала попой на табуретке
и хрустела попкой малосольного огурца. Ноги ее были бес-
пардонно оголены чуть ниже линии бикини.

Вот такую веселую картину увидел Кирилл, когда зашел
на порог своего съемного жилья. Вернее, порога никакого
не было. Входная дверь открывалась сразу на кухню.

Блядь, не успел, не успел, не успел – стучала гулким мет-
рономом в  голове Володи всего лишь одна мысль. Как ее
тут оставить – хмельную, полуголую, на самом апогее ее но-
стальгического куража? Как?!

Кирилл недоуменно хлопал глазами. Самым прекрасным
до сей поры, что он видел в этой квартире был десятилетней
давности цветной телевизор, где выпуклый экран был вмон-
тирован в резную деревянную тумбу. А тут такое…

Казалось, что от  загульной русской женщины исходило
волшебное сияние.

Наташа нисколько не удивилась появлению нового пер-
сонажа в сюжете сегодняшнего вечера. Наступил тот благо-
душный момент веселья, когда глаз и душа радовались даже
пролетающей мимо мухе. А тут – симпатичный молодой че-



 
 
 

ловек с длинными ресницами вокруг голубых, с поволокой,
глаз.

Игнатенок метнулся к  Кириллу, оттянул его за  рукав
в комнату и скороговоркой, брызгая слюной, начал тарато-
рить:

– Послушай, Кир, эта баба – моя. Моя, понял? В аэро-
порту снял. Я сейчас на  смену. Вернусь к  утру. Не  взду-
май к ней приставать. Славе, этому полупидору, тоже скажи,
чтоб пальцем ее не тронул. Пусть она спит на моей кровати.
Моя баба. Моя!
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