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Аннотация
Из-за бриллиантов все это… Дело в  том, что Клуни

драгоценности жены хранит в  сейфе своего банка. Патриция
знает, что скоро умрет, и  хочет передать фамильные реликвии
своим племянницам. Ее бесит мысль, что бриллианты, которые
еще  ее бабушка носила, могут достаться дочке мужа от  его
первого брака. Общих-то детей у супругов нет… Клуни не спорит,
но драгоценности не отдает.
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Дорогая трехцветная Наоми,

которая не ловит мышей
 

Говорят, трехцветные кошки приносят своим хозяевам
удачу. Американцы и японцы даже считают таковых «денеж-
ными кошками». На них, оказывается, можно хорошо зара-
ботать, продав, например, отправляющимся в дальнее плава-
ние морякам. Подобные мурки обладают удивительной спо-
собностью предчувствовать беду  – шторм, кораблекруше-
ние, встречу с  пиратами и  так далее. Не  знаю, не  знаю…
От нашей рыже-черно-белой киски сначала были одни убыт-
ки.

Ой, только не надо меня упрекать в равнодушии и черст-
вости к «этим лапочкам». Наша кошка – не «лапочка». У нее
очень сложный характер. Она не  общительна, не  ласкова,
злопамятна, к тому же обжора и соня. Любит кусаться и сту-
чит дверцами шкафов, когда мы ложимся спать и выключа-
ем свет. Не греет мне ноги. И вообще мне больше нравятся
собаки – они понятнее, проще… Но мы вместе уже семь лет,
кошка – член семьи и с этим приходится считаться. В конце
концов мы ведь тоже не идеальны, но она нас терпит.

Семь лет – время-то как стремительно бежит. Даже не бе-
жит – вприпрыжку несется… Почему я тогда была катего-
рически против котенка, точнее, против предложения доч-



 
 
 

ки завести в доме хоть какую-нибудь живность? Причина ба-
нальнейшая – жилищные условия. На двоих – 15 квадратных
метров, общий балкон с соседями, третий этаж… Мы жили
тогда в монолокалке. Рассказать, что это такое? Комната без
окон, стеклянная дверь во двор, допотопный газовый обо-
греватель с «выхлопной трубой» во двор, чихающий словно
старая машина и без конца ломающийся. Первый год, пом-
нится, мы были без тепла до самого итальянского Рождества.
А еще лохматые серые пятна плесени в душевой, матрацы,
из которых сыпалась труха… И плата за все эти «удобства» –
450 евро в месяц.

Конечно, были и несомненные плюсы: высоченный, под
самый потолок, шифоньер с зеркалом, экзотические деревья
во дворе, в конце марта за день превращающиеся в сирене-
вые облака, пение птичек по утрам. А главное – центр го-
рода, своей архитектурой и задумчивостью напоминающий
любимый Питер.

Я работала в итальянских семьях со стариками. Дочка то-
же работала (то няней, то официанткой в баре, то просто мы-
ла полы…) и училась в университете на геолога. Вика – доб-
рая душа, что по достоинству было оценено ее итальянскими
однокурсницами, которые легко приняли россиянку в свою
студенческую компанию. Однажды она привезла с загород-
ной виллы, куда ее пригласила пампушечка Вивиана, кро-
шечного, еще слепого котенка. То есть, поставила меня пе-
ред фактом. Что я могла сделать после этого? Котенок остал-



 
 
 

ся с нами.
– Там в саду еще пять малышей. Вивиана довольна, что

хоть этого удалось пристроить. Если остальных не разберут,
им придется на пустой вилле зимовать, – переживала дочь. –
Но Виви уверяет, что садовые кошки привычны к холодам,
не беспокойся – выживут…

Однако зимы на севере Италии очень скверными быва-
ют, с заморозками и даже с настоящими морозами. К весне,
как выяснилось, котят за городом не осталось, а наш к это-
му времени превратился в  настоящего хулигана, точнее  –
в хулиганку. Сказались гены. Юная киска, как и ее трехцвет-
ная мамаша, прыгающая по деревьям словно белка, обожала
высоту. Каким-то непостижимым образом вскарабкивалась
на шифоньер и с него все пыталась запрыгнуть на старомод-
ную люстру, вокруг которой по вечерам роем вилась мошка-
ра. Подобно птичке, перелетающей с ветки на ветку, порхала
она со стула на стол, со стола на вешалку, с вешалки по пор-
тьере на  самый верх входной двери. Даже спать устраива-
лась на высоте, на том же самом шифоньере, но обязатель-
но с высунутой вниз мордочкой и торчащими ушами, чтобы
любую ситуацию держать под своим контролем.

Кстати, кошка (как и я тоже) не могла успокоиться до тех
пор, пока не возвращалась домой ее юная хозяйка. Это труд-
но рассказать, это надо видеть! Вроде бы ни с того ни с сего
малышка вдруг настораживалась, ушки начинали трепетать,
мордочка заострялась; потом на какую-то долю секунды за-



 
 
 

мирала, словно превращалась в изваяние, к чему-то прислу-
шивалась, казалось, всем своим существом. Наконец груп-
пировалась, как спортсмен перед рывком, отчаянно пикиро-
вала вниз и неслась к двери, иступленно ее царапала, пыта-
ясь открыть… И лишь через какое-то время (!!!) слышался
хлопок двери в подъезде, шум лифта (у нас, повторяю, был
третий этаж плюс «piano terra», то есть как бы еще один этаж,
самый нижний), бряцание ключей, возня с замком на бал-
коне и наконец-то на пороге появлялась наша красавица…
То есть, кошка чувствовала свою любимую хозяйку, когда
та еще на улице была, только приближалась к дому. И, встре-
тив, не сразу успокаивалась, ходила по пятам, нежно-жалоб-
но мурлыкала, словно укоряя, мол, где тебя так долго носи-
ло, сколько можно ждать…

Надо сказать, мы с дочкой – люди миролюбивые, некон-
фликтные. Но так как из-за мурки кое-кто пытался нам нер-
вы потрепать, приходилось обороняться, а иногда и насту-
пать. Расскажу о Ренате. Она нам в принципе никто. Но по-
звонила знакомая, умоляла приютить «девочку» на несколь-
ко дней. Мол, жених-сицилианец ее из дома выгнал, негде
бедной ночевать. Я объяснила, мол, у нас жилищные усло-
вия плохие, да еще котенок. Девушку это не смутило. Вско-
ре выяснилось, что она решила поселиться у нас основатель-
но и надолго, заняв многочисленными чемоданами и котом-
ками с секэнд-хендовским барахлом все пространство под
столом и кроватями. Такая изящная девушка, а дышать ста-



 
 
 

ло нечем.
Рената училась на  курсах младших медсестер, но  по-

чему-то весь день находилась  дома. Характер у  нее ока-
зался непредсказуемым. Когда я возвращалась  с  работы,
а дочка из универа, наша «временная» постоялица начина-
ла рыдать, рассказывая, каким монстром оказался ее же-
них. Некомфортнее всего в этой обстановке чувствовала се-
бя кошка. Она практически не слазила с шифоньера или за-
бивалась в каком-нибудь дальнем углу. У меня даже мысль
промелькнула, не обижают ли ее в наше отсутствие…

Однажды Рената заистерила, узрев на своей сумке мик-
роскопические шерстинки. Начала верещать: прогоните эту
тварь! Или я, или она – выбирайте! Девушка была абсолют-
но уверена, что выбор, конечно же, будет в  ее пользу (та-
риф за ночлег: 5 евро Х 30 = 150 евро в месяц!), от котен-
ка же – одни убытки… Но я ничего сравнивать и анализиро-
вать не стала, рассудив так:

– Знаешь, Рената, мне тоже не нравится шерсть на одеж-
де. Но дело в том, что кошка эта – наша, а ты нам – никто,
чужая. Так что и выбирать нечего, уходить придется тебе,
и побыстрее…

Но, как говорится, нет худа  без добра, как и  добра без
худа. Податься Ренате со  своими  котомками  было некуда.
Оставалось одно: звонить итальянскому  «монстру», чтобы
приехал и забрал ее. Вот так, благодаря кошке, они и поми-
рились.



 
 
 

Да, стоит еще сказать, что киска наша хоть и пакостли-
вая, но трусливая. Особенно боится раскатов грома, а гро-
зы в Италии бывают неистовые, небо полыхает и словно раз-
валивается на половинки. А то салюты в честь какого-либо
святого в полночь над городом палят – такой свист и треск
раздается, что не по себе становится. Мурка в такие момен-
ты лезет на кровать под одеяло, прячет голову под подуш-
ку, только хвост полосатый наружу торчит, от ужаса подра-
гивая. Дочь решила, что у ее любимицы проблемы с ушами,
рассмотрела какие-то черные точки, пошла в «ветеринарную
аптеку» за каплями от клещей. А в Италии к животным отно-
сятся как к детям – просто так, без рецепта, лекарство не да-
дут. Пришлось к доктору кошку нести. Он, кроме капель,
еще и витамины «для шерстки» выписал. Итого 120 евро…

А вскоре начались «дамские проблемы». Кошка (кстати,
назвали мы ее Наоми, так в ее кошачьем паспорте и записа-
но) столь неприлично орала, требуя любви и ласки, что со-
седи пожаловались администратору дома. И дело не только
в том, что она мешала кому-то своими неистовыми стена-
ниями. В Италии такое вот бурное проявление четвероно-
гими неудовлетворенного полового инстинкта справедливо
расценивается, как страдание. Хозяева не должны допускать,
чтобы животное мучилось, за это даже предусмотрены штра-
фы. И так как никакие успокаивающие таблетки не помога-
ли, пришлось нашей темпераментной мурочке делать опера-
цию. Хотя обидно: бедное существо так и не познало в сво-



 
 
 

ей жизни радости любви и материнства, навсегда оставшись
девственницей. К счастью, бедняжка не поняла, что же с ней
такое случилось, но мы запомнили этот случай отлично. Сте-
рилизация обошлась нашему и без того дырявому семейно-
му бюджету в 400 евро. Зато жильцы дома сраз успокоились,
а кошка-худышка мгновенно набрала вес и по своим повад-
кам стала походить не на старую деву, а на довольную своей
судьбой высокомерную вальяжную даму.

Как я уже упоминала, высокие отношения с  кошками
у меня раньше как-то не складывались, но тут вдруг накати-
ло такое умиротворение… Не исключено, конечно, что при-
чиной тому банальная возрастная сентиментальность. Гля-
ну на трехцветную Наоми – чувствую позитив, хочется стать
такой же самодостаточной и пушистой… Кстати, всегда ду-
мала, что кошки – бестолковые существа. Каково же было
изумление, когда поняла, что они обладают не только уди-
вительной интуицией  – ну, об  этом всем давно известно!
Они еще, оказывается, могут фиксировать свое внимание
на зрительных образах и даже… ощущать пространство. Эти
приятные открытия произошли, когда мы купили плазмен-
ный телевизор. Раньше как-то без него обходились. Так вот,
кошка с  огромным удивлением следила за  происходящим
на экране, трогала лапой, принюхивалась, а если видела со-
баку, то отбегала в сторону. Не странно ли это, ведь с соба-
ками наша затворница ни разу не общалась, даже не виде-
ла никогда. Но самое смешное было в том, что она постоян-



 
 
 

но заглядывала, забегала за плоскую панель телевизора, пы-
таясь отыскать там кого-то, а потом, глядя на нас, вопроси-
тельно мяукала. Такая вот любопытная варвара!

А  два года назад случилась жутко неприятная история,
после которой мы решили искать новое жилье.

Я уже говорила, что балкон у нас был общим с соседями.
Соседок было пятеро и ютились они в каморках еще более
убогих, чем мы. Это тихие старые женщины, бывшие слу-
жанки, приехавшие в Италию на заработки после войны с ка-
ких-то островов. Они уже давно отработали свое, но не спе-
шили возвращаться на  историческую родину по  причине
пенсии или каких-то других своих соображений.

Так вот, до появления котенка мы жили дружно и даже
ходили друг к другу в гости. Да и потом отношения остава-
лись более-менее мирными, в рамках приличия. Шесть дней
в неделю с восьми утра до девяти вечера нас дома не было.
Кошка сидела взаперти, примостившись на тумбочке, кото-
рую дочь специально поставила рядом с дверью, и выгляды-
вала на балкон через стекло. Она, надеюсь, не особенно ску-
чала: к соседкам толпами ходили их многочисленные род-
ственники и подружки, было за кем наблюдать. А вот по вос-
кресеньям мы с дочкой оставались дома, жужжала стираль-
ная машинка, дверь на балкон оставалась нараспашку, чтобы
жилье проветривалось. Мурочка в такие дни, довольно по-
тягиваясь, выплывала словно пава на балкон, заставленный
цветами, присаживалась у решетки и спокойно любовалась



 
 
 

на птичек.
…Сначала послышался визг. Я испугалась: откуда у нас

поросенок? Затем обезумевшая кошка пулей влетела в ком-
нату и нырнула под кровать. Вика выскочила на балкон: что
такое, что случилось? Оказалось, к одной из соседок при-
шла очередная гостья и между ней и муркой произошел ин-
цидент. Старая женщина почему-то боялась домашних жи-
вотных, она отчаянно ударила ногой, отпихивая в  сторо-
ну, нашу красавицу. Удар, судя по всему, обрушился на ка-
кую-то чрезмерно чувствительную точку – подобной реак-
ции от кошек ни раньше, ни позже я не  встречала. Одна-
жды вот, каюсь, наступила ей на хвост, так она спокойнень-
ко так, но  весьма ощутимо цапнула меня за  пятку и  оби-
женная, но с чувством собственного достоинства удалилась
в свой укромный уголок… Но чтобы так, как поросенок, за-
визжать… Бедная наша кошка…

Через несколько минут соседки вызвали Вику в свою ка-
морку, чтобы заявить: бешеная кошка напала на старую си-
ньору! Продемонстрировали небольшую царапину на ее но-
ге, опасаясь заражения. К счастью, у нашей Наоми была са-
нитарная книжка с записями о прививках…

Вечером нам сказали, что нога у старушки опухла, надо
срочно покупать бинты и лекарства. Вика, добрая душа, де-
нег дала, сколько попросили. На следующий день новая пре-
тензия от соседок: их искусанную гостью необходимо сроч-
но везти на такси к доктору, а потом доставить обратно, что



 
 
 

Вика безропотно исполнила, пропустив лекции. Затем при-
шлось покупать продукты для больной и …брать в прокате
костыли.

Интересная деталь: костылями хитрая женщина пользо-
валась только в нашем присутствии. Когда нас поблизости
не было, о костылях забывала. Далее – более: начался откро-
венный шантаж. Оказалось, что старушка, якобы, по нашей
вине  утратила свою работоспособность (хотя, сомневаюсь,
что она в  таком почтенном возрасте еще где-то работала)
и мы обязаны компенсировать это материльно. Денег у нас
не было, тогда гостелюбивые соседки пригрозили, что напи-
шут карабинерам жалобу на бешеную кошку. Мы в свою оче-
редь пообещали в общество защиты животных: зачем было
ее пинать, делать больно?! Кстати, в Италии это о-о-о-чень
авторитетная инстанция. Такой влепят штраф обидчику, что
мало не покажется! Соседки призадумались, а вечером при-
несли нам, видимо, в знак примирения огромное блюдо лап-
ши. Но у меня после этого случая аппетит к их националь-
ным кушаньям совсем пропал.

Итак, мы решили сменить жилье, найти что-либо попри-
личнее и обязательно с отдельным балконом, чтобы и нам
было спокойнее, и кошке привольнее. И тут начались чудеса.
Еще даже вещи не собирали, просто обсуждали идею, воз-
можные варианты, а  киска насторожилась, заволновалась,
заметалась, жалобно замяукала: а как же я? Вы меня здесь
одну не оставите?.. Она что – понимала наши разговоры?…



 
 
 

Более того (невиданное дело!) презирающая «телячьи неж-
ности» Наоми начала ластиться, подлизываться ко мне, ин-
туитивно понимая, кто главный в семье. Мордочка ее ста-
ла такой грустной, задумчивой, виноватой… Мне тогда да-
же сон эротический приснился: некто усатый нежно целовал
меня в губы. Открываю глаза: да это ж наша кошка!

…Пауло, итальянец южноамериканских корней, у которо-
го мы решили арендовать квартиру, отнесся к нашему семей-
ству доброжелательно, особенно ему мурка понравилась. Он
сказал, что у его невесты такая же, трехцветная. И началось
наше обустройство на новом месте. Мужественно преодолев
стресс ожидания переезда и сам переезд, Наоми из озабо-
ченной ласковой подлизы мигом превратилась в прежнюю
кошку, которая гуляет сама по себе. На шифоньер, конечно,
не полезла – уже возраст не тот, но свои порядки живенько
навела. Для начала изодрала в клочья пленку, которой был
оклеен ветхий шкафчик, устроила себе постель из  нового
шерстяного свитера…

Кстати, Викина подружка принесла для разбойницы на-
стоящий кошкин дворец в три этажа, где предусмотрено все:
где спать, где играть, где коготки свои точить. Есть даже за-
бавные прибамбасы для занятий кошек спортом. Это удиви-
тельное хозяйство произвело впечатление! На всех, кроме
самой мурки. Она к нему даже из любопытства не приблизи-
лась, мол, фи – игрушка какая-то… К сожалению, здоровый
образ жизни ее не прельщает, у Наоми сейчас два любимых



 
 
 

занятия: есть и спать, спать и есть.
Недавно в кои-то веки устроила я себе выходной, не по-

шла на работу. Закончив с домашними делишками, взяла ро-
ман Дашковой и примостилась на диванчике. Тут же затре-
звонили разнозчики рекламы, но я на звонок не ответила.
Слышала, как и в  соседскую квартиру звонили, но Пауло,
естественно, не было. Его вообще дома застать невозможно,
такая уж это непоседливая персона. Днем торгует дисками
в магазинчике, по вечерам подрабатывает в казино или у сво-
ей невесты. Дома появляется покушать и, глядишь, опять ку-
да-то помчался на своем серебристом, таком же громоздком,
как и он сам, «Бентли»…

Готовит для Пауло его мама, она этажом выше живет.
Утром, когда иду на работу (квартиры, наша и хозяина, на-
ходятся не просто в одном подъезде, а на одном этаже, ря-
дышком), всегда замечаю на  дверной ручке пакет с  едой.
По привычке – я ведь раньше в шахтерском городе жила –
называю этот пакет «тормозком». Деликатная заботливая си-
ньора уже приготовила своему пятидесятилетнему сынишке
покушать, но не хочет заходить в квартиру, беспокоить его
утренний сон. Иногда такие «тормозки» появляются и в те-
чение дня, перед обедом…

И вот, значит, углубилась я в политический роман, а кош-
ка словно с ума сошла, заметась у входа, запринюхивалась –
ну прямо как охотничья собака, а потом с тревожным мя-
уканием стала кидаться на дверь, что могло означать одно:



 
 
 

мама Пауло пришла, покушать принесла, ненасытная киска
учуяла вкусненькое. А Италия, скажу я вам, – это не Россия,
где можно запросто так высунуть голову в коридор, любо-
пытствуя, кто к кому и зачем пожаловал, чао, мол, тетя Роза-
лия, как ваше здоровье, что сыночку покушать принесли?..

Прикрикнула я сердито на  кошку: угомонись! Шорохи
в коридоре прекратились и – топ, топ – тяжеловатой старче-
ской походкой синьора удалилась восвояси. А наша обжора
еще какое-то время чуть ли ни рычала на дверь, потом, недо-
вольная, взъерошенная вся, улеглась в моих ногах.

Но как выяснилось позднее, я ошиблась. Пожилая синьо-
ра оказалась не причем. Это были воры. Они шли целена-
правленно – в квартиру нашего богатенького соседа, чтобы
хорошо там поживиться. Убедившись прозвоном по домо-
фону, что на этаже в это время пусто, они неслышно копа-
лись с  замком. Услышав мой окрик на  кошку (ее взбесил
не аромат жареной курочки, как я, наивная, полагала, а запах
чужих грязных людей), воры тут же ретировались. Точнее,
спустились этажом ниже и бесшумно вскрыли другую квар-
тиру. Аппартаменты же нашего хозяина, благодаря кошке,
остались в неприкосновенности.

После этого случая я нашу мурку, а также всех ее трех-
цветных родственников и подружек зауважала. Это не кош-
ка, а настоящее сокровище! Несмотря на все ее перечислен-
ные выше недостатки…



 
 
 

 
Холостяки предпочитают котов

 
Алла  – дама фертильного возраста. Но  точка невозвра-

та, когда начинается климакс, уже неотвратима. Детей нет,
но надежда не потеряна: нынче рожают и в пятьдесят. С ита-
льянцем живет в законном браке. Муж хочет девочку. Они
даже в Барселону ездили, в клинику репродуктивности за-
писались, где «программируют» пол будущего младенца.
Но потом раздумали рожать: в стране кризис, в мире вой-
ны, самолеты падают, террористы опять же кругом… Реши-
ли подождать: «Ребенок – не котенок. Это же такая ответ-
ственность!» И  вдруг звонок: «Поздравь меня! Стала ма-
мой… Вот пощелкала крошку на айфон… Жду в баре…»

Значит, все-таки решилась, родила. И когда только успе-
ла? Три месяца назад ничего не было заметно. Преждевре-
менные роды? Мы с Аллой не подружки, просто землячки,
но нет ничего странного в том, что она решила сообщить мне
столь приятную новость. Конечно, радостно за нее. Придет-
ся выходить из дома, хотя погода сегодня мерзко-пакостная
и вообще я по выходным, которые случаются раз в месяц,
страшно занята: читаю, мечтаю, кофе со сливками пью…

Моя землячка светится от счастья. Похудела, помолодела,
в глазах – нежность.

– Муж страшно доволен. Наконец-то мы с ним сделали
это! Конечно, сколько волнений, хлопот, трат. Но девочка



 
 
 

очаровательна!.. Глянь, это детская; тут все розовыми обо-
ями обклеили… Игрушки купили, специальную посуду…
Здесь – первый день, когда мы ее, всю в кружавчиках, домой
принесли… А  это уже сегодня утром фоткала. Согласись,
прехорошенькая?

Да не то слово! У меня, как глянула на фото, аж дар ре-
чи пропал. Маленькая, глазастенькая, … нежные усики и пу-
шистый серый хвост.

Я-то, наивная, размечталась увидеть ребеночка – челове-
ческого детеныша, а это оказался котенок.

– Мы за нее 500 евро выложили. Редкая порода – голубая
британка. Самую красивенькую выбрали. Лохматая как мед-
вежонок, но шерсть не летит, не будет волнами в углах дома
клубиться. И место свое уже знает, не гадит… Ну почему ты
не радуешься? Тебе киска не нравится, да?

Кошечка прехорошенькая, но Аллочкину эйфорию разде-
лять что-то совсем не хочется. Дома ждет недочитанный ро-
ман про татарскую девушку Зулейху… А еще оттого груст-
но, что у котенка-медвежонка очень печальные глаза. Ма-
лыш словно предчувствует: если женщина не любит и не хо-
чет детей, то уж кошек-то она тем более не полюбит. Быстро
наиграется.

Хотя не все так просто. Я, например, детей люблю – сво-
их и чужих, больших и маленьких, воспитанных и не очень,
гиперактивных, застенчивых, капризных и  даже чумазых
и сопливых. Однако открою вам страшную тайну: к кошкам



 
 
 

отношусь спокойно. Не равнодушно, нет, но без всяких там
кружавчиков и «ми-ми-ми». 500 евро за голубую красотку?
Да ни за что!

У нас в доме есть киска. Нашла ее семь лет назад в саду
на загородной вилле у подруги дочка-студентка. Можно ска-
зать, спасла от суровой итальянской зимы (да-да, и здесь бы-
вают морозы!) Принесла слепой комочек в ладошках, при-
жимая к  груди. Нежный котеночек вырос и  превратился
в своенравную ленивую кошку, которая кусает меня за пят-
ки и начинает угрожающе шипеть, когда меняю ей туалет.
Может и коготками до крови цапнуть. Иногда я ею боюсь…

Однажды дочь ушла на  ночное дежурство в  госпиталь,
не  успев купить корм (это ее святая обязанность). Я тоже
заработалась и забыла. Так киска меня затерроризировала!
Запрыгнув на холодильник, следила за каждым движением
и злобно шипела. Шерсть дыбом, глаза сузились, сверкают.
Предлагала ей котлету, пельмени, даже заветную баночку
кетовой икры распечатала, но она к этой еде даже не при-
близилась. Итальянские кошки предпочитают исключитель-
но «свой» корм, причем излюбленных видов. Не знаю, что
производители там в  банки пихают, но  Дульсении и  Котэ
требуют именно то, к чему уже пристрастились.

Ночь прошла неспокойно. Кошара уселась рядом с крова-
тью и злобно урчала, ожидая, не высунусь ли я из-под оде-
яла. Утром спасалась от нее бегством на работу. Дочь при-
шла, принесла любимый корм. Кошка наелась, успокоилась



 
 
 

и спать пошла…
И это не единичный случай. Иногда, каюсь, плохие мысли

лезли в голову: может оформить ее в специальный приют?
Пишешь заявление, объясняешь, по  какой причине (в  на-
шем случае – кошкина агрессия) не можешь содержать жи-
вотное в доме. Но каждый раз жалко становилось. Диковатая
она у нас, предпочитает покой и одиночество, а контингент
в  приюте тот еще: безнравственные и  ревнивые Орланды
и Фердинанды, блудливые Аннабеллы и Магдалены. Не ис-
ключено, что будут ее обижать…. Стали корм с огромным
запасом закупать, а туалет менять на балкон крадучись вы-
ходим, чтоб не видела. И телевизор громко не включаем –
не любит шума. Вот так вымуштровала она нас.

Проблема, казалось  бы, неразрешимая возникла, когда
дорогих гостей ждали. Из  России в  отпуск сын с  женой
и двухлетним Артемкой приезжал. Столько лет не виделись!
Но куда на месяц кошку пристроить? Так, чтоб уютно и спо-
койно ей было, чтоб навещать могли? Нашли пансионат ря-
дом с домом: передержка – 8 евро в сутки. Ну кому как, а мне
показалось дорого. Рискнули, дома оставили, решив, если
что, то немедленно…

Знаете, обошлось без ЧП. Киска вела себя при гостях при-
лично, никого не искусала и не исцарапала. Да ее и не вид-
но-не слышно было. Ночью же подкрадывалась под детскую
кроватку и мурлыкала, мурлыкала. Когда ребенок выбегал
на балкон, она следом за ним неслась, тревожно мяукая.



 
 
 

С  малыша мы, конечно, глаз не  спускали, но  однажды
не доглядели. Подскочил к кошке, когда она только трапез-
ничать начала, и отчаянно схватил за хвост (ну вот откуда
в мальчишках это – чтоб кошку да за хвост?) Мы даже ах-
нуть не успели. Но грозная мурка лишь оторвалась от своего
лакомства и, неторопливо облизываясь, снисходительно так
глянула на малыша. Мол, чего с него возьмешь! Человече-
ский детеныш…

Что же это получается? У нашей диковатой стерилизован-
ной кошки, ни разу не познавшей радости любви, не имею-
щей котят, при общении с ребенком проснулся материнский
инстинкт. Ну а как иначе-то скажешь?

Странно, но в Италии почти нет бездомных кошек и со-
бак. Ни разу не видела. Зато в центре Турина открыто кафе,
где Альфонсы, Николетты, Раймонды и Фар-Фуи важно про-
хаживаются между столиков, спят, едят и лазают по специ-
альным стеллажам. Сюда можно прийти, чтобы пообщаться
с ними – погладить, поиграть, а заодно выпить чашечку ко-
фе. Это специальное «кошачье кафе», вот почему суровый
ASL (санитарная служба) снисходительно относится к ини-
циативе.

Сейчас даже в домах престарелых разрешено содержать
домашних питомцев  – кошек, собак, птичек, хомячков…
А как иначе? Не на улицу же выбрасывать старого друга.

Недавно «La Stampa» опубликовала фото из  госпиталя:
синьора под кислородной маской, врачи в белоснежных ха-



 
 
 

латах и огромный лохматый пес, которого привели в палату
попрощаться с хозяйкой…

В каждой семье, где я ухаживала за больными стариками,
были домашние животные. Относиться к ним требовалось
с не меньшим почтением, чем к синьорам. Это вам не на-
ши неприхотливые Барсики, Мурзики и Пушинки, которым
налил в блюдце молока, почесал за ушком – они и доволь-
ны. Тут важно соблюдать не просто правила ухода, а своеоб-
разные ритуалы, этикет. Основное, конечно, питание. Корм
закупают в огромных количествах в дорогущих специализи-
рованных магазинах или не очень дорого в обыкновенных
супермаркетах. «Остатки сладки», что со стола (кусочек ку-
рочки, например), ни один уважающий себя кот даже пробо-
вать не станет.

Ветеринарное обслуживание здесь тоже ой-е-ей! Не толь-
ко стерилизация и более серьезные операции, но даже про-
стой препарат, скажем, против ушных клещей влетает в ко-
пеечку. Просто так его вам не  продадут. Вначале нужно
нести кошку к ветеринару, чтобы осмотрел ее, выписал ре-
цепт, платить за визит.

Моя подруга работает в семье, где есть кот. Старенький
уже, облезлый Отелло, не из породистых. Возникли пробле-
мы со здоровьем. Хозяева обратились к знакомому ветери-
нару. Тот вылечил кота и получил в благодарность… квар-
тиру. Да, и такое случается.

Еще важен телесный контакт. Кошек тискают, гладят, це-



 
 
 

луют, приучают спать с  собой. Однажды знакомая бадан-
те попросила, чтобы я сутки побыла с  ее синьорой. При
этом «забыла» предупредить, что в доме три сторожевых пса
и несколько котов. Собак я побаиваюсь, но вот что странно.
Они с грозным рыком сопровождали каждого, кто прибли-
жался к загородной вилле, но на меня даже внимания не об-
ращали. Словно понимали, что пришла сюда ухаживать за их
больной хозяйкой.

А вот что касается котов (кстати, таких огромных Котэ я
до этого не видала) … Лишь примостилась в гостиной на уз-
ком неудобном диванчике, чтобы скоротать ночь, они полез-
ли ко мне со всех сторон, недовольно урча и отпихивая друг
друга. В какой-то момент почувствовала себя в «нехорошей
комнате», хотя коты были не черными, как у Булгакова, а ры-
жими. Но такими же наглыми.

Еще одно наблюдение. Незамужние девы в Италии пред-
почитают брать на  воспитание исключительно породистых
кисок или изящных собачек, с которыми как с малышами
возятся. Творожок обезжиренный для них покупают, шьют
и  вяжут наряды, выгуливают… Что-то вроде игры в  доч-
ки-матери получается. Девушки (они так и  называют се-
бя: мамочки!) отдают своим питомцам нерастраченную неж-
ность, скрашивают в их компании свое одиночество. Они-то
молодые, у них еще все впереди: и семья настоящая, и дети.

А вот большинство итальянских холостяков, причем су-
пер-пупер (доктора, адвокаты, экономисты…) обожают ко-



 
 
 

тов. Именно котов, а не кошек, причем выбирают себе в дру-
зья не элитных британских аристократов, а именно несчаст-
ных больных животных. Очень трогательно заботятся о них.
В какой-то момент грань между понятиями «хозяин» и «до-
машнее животное» даже как бы стирается. Четвероногие лю-
бимцы становятся чуть ли не полноправными членами се-
мейств.

Как-то мне предложили непыльную работенку: составить
компанию коту, хозяин которого улетал со своей невестой
в Лондон на премьеру Королевского оперного театра. Тре-
бовалось: снять квартиру с сигнализации, накормить Фиок-
ко, сменить содержимое его лотка и часика три-четыре про-
сто посидеть перед телевизором. В одиночестве кот мог оди-
чать. Квартира новейшая, на последнем этаже. Кроме обыч-
ных окон еще и окна в небо, они открывались-закрывались
с помощью пульта. Квартиру окружала терраса, выйти на ко-
торую можно из любой комнаты. Так вот, в каждой двери
специально для котяры были пробиты и оборудованы ходы
с легко открывающимися-закрывающимися дверцами. Вый-
дет старый облезший кот подышать свежим воздухом, трав-
ки витаминизированной пощипать, на птичек полюбоваться
и обратно домой.

Однажды (это уже другая история) пришла готовить
обед для пожилого синьора. В  мойке  – кошачья посуда.
Но не «миски для киски», а шикарные, в мелких розочках,
тарелки от дорогого сервиза. Из этой фамильной роскоши



 
 
 

кушает огромный рыжий кот. Точнее, у него нет индивиду-
альной посуды, вся посуда в семье – общая. Столетний си-
ньор, слава богу, здоров, а вот у котика серьезные старческие
проблемы: отказывают почки, плохо работает кишечник, его
без конца рвет…

Еще в этой семье есть сын-холостяк. Спортивный интел-
лигентный мужчина лет пятидесяти. Спрашиваю деликатно
у него:

– Может котику специальную посуду купить? Из той, что
вы с папой кушаете, негигиенично как-то… Микробы, ин-
фекция…

Хозяин аж побледнел:
– Вы так считаете?.. Это очень опасно? Кот может зара-

зиться?..



 
 
 

 
Все съел мой сын эмануэль…

 
Моему подопечному – 97 лет. Но я не говорю ему «си-

ньор» и  на  «Вы»  не  обращаюсь. Обычно кричу из  столо-
вой так: «Умберто, подъем! Кушать подано!» Он отбрасы-
вает в сторону одеяло и «La stampa», хватает трость и напе-
вая гимн итальянских коммунистов «Bandiera rossa» (а мне
все слышится: бандьера русса!) быстренько так, топ-топ, сна-
чала в ванную мыть руки, затем за стол. Настроение у него
обычно прекрасное, аппетит замечательный и я, честно го-
воря, не понимала, зачем ему баданта, то есть помощница,
хоть и на три часа в день, если он не больной, не калека, все
может делать сам.

Но у богатых, как говорится, свои причуды. Да, Умбер-
то вполне может обойтись без прислуги – он ежедневно при-
нимает душ, сам заправляет кровать, за  кошечкой убира-
ет (кстати, зовут кошечку нежно – Лира и это, конечно же,
натуральная блондинка с  хитро-наивными серо-зелеными
глазами). В шкафах и тумбочках у него идеальнейший по-
рядок… Но вот что касается покушать – здесь он беспомо-
щен словно младенец. Дело в том, что для большинства ита-
льянцев трапеза – не простое принятие пищи. Это священ-
ный ритуал. Белоснежные скатерти, льняные, пра-прабабуш-
кины салфетки, тяжелые серебряные ложки, вилки и ножи,



 
 
 

хрустальный бокал для вина, еще один – для воды (таблетки
запивать), грисиньи – такие длинные хлебные палочки, сер-
визные тарелки (одна, вторая, третья…) и так далее, и тому
подобное. И не дай бог что-то перепутать, не доложить, по-
дать не в привычной очередности… Нет, Умберто не будет
ругаться, кричать, но обязательно пошутит, мол, все – с се-
годняшнего дня объявляю тебе диворцио (то есть развод!)

Два года назад, когда я впервые пришла в этот дом, Ум-
берто протянул мне пятьдесят евро и  отправил в  магазин
за продуктами. Предупредил: «Покупай только все самое по-
лезное, самое необходимое!» И начал диктовать: печенье –
можно два вида, несколько плиток шоколада, виноград, яб-
локи, клубнику, тортик «Тирамиссу», сухое марочное вино,
будино (тип дессерта), а самое главное – мороженное! И по-
больше его, побольше – несколько пачек!»

Вы, наверное, подозреваете, что мой хозяин похож
на Карлсона? Глубоко ошибаетесь! Он высок и строен слов-
но юноша, хотя кушает за  троих, делая упор на  сладкое
и мучное. Его классический рацион (кроме всевозможных
деликатесов), куда в  обязательном поряде входят блюда
из макарон с соусом на первое и яичница на второе, я осто-
рожненько дополнила легким супчиком и рыбой с овоща-
ми. А вот к тефтелькам из телятины так и не приучила. Ум-
берто – вегетарианец. Не по моде, а по убеждению. Он всю
жизнь не ел мясо, так что мои ухищрения, когда пытаюсь
добавить фарш в соус, терпят фиаско. Нет, он не отбросит



 
 
 

тарелку в сторону, но будет демонстративно и очень долго
в ней ковыряться, отодвигая в сторону несъедобные, по его
мнению, микроскопические кусочки.

Однажды изощрилась и подала ему на второе нежнейшее
куриное филе, припущенное на  оливковом масле и  укра-
шенное сверху веточкой розмарина. Поставила на стол и по-
быстрее скрылась, чтоб не  мешать созерцанию ароматно-
го творения, не  спугнуть: может на  этот раз соблазнится?
Копошусь  на  кухонье и  вдруг слышу всхлипывания: «Mi
perdoni… Mi perdoni…» Это дедушка мой извинялся перед
курицей прежде чем ее есть.

НЕ ГРАФ, НО ВСЕ ЖЕ…
Я уже давно знакома с этой семьей и всегда была уверенна,

что Умберто – аристократических кровей. Внешность у него,
знаете, такая достойная, держится всегда спокойно, уверен-
но. В гольф играет (вернее, еще год назад играл), начитан-
ный, чистоплотный… Воспитание, манеры – чем не  граф,
хотя графья тоже разными бывают…

Умберто  отпроверг  мои домыслы. Рассказывал, что ро-
дом из очень бедной пьемонтезской семьи, работать по хо-
зяйству начал с семи лет – «топтал виноград» («топтание»
винограда в огромных чанах – одна из стадий приготов ле-
ния домашнего вина). Были, вспоминает, такие времена, ко-
гда они со старшим братом искали на лугах съедобную тра-
ву, ею и питались. Я прослезилась. Тут же вспомнились ита-



 
 
 

льянские сериалы на российском ТВ пятнадцатилетней дав-
ности о том, как жители Аппенинского полуострова, спаса-
ясь от голода, уезжали в погоне за птицей счастья в Южную
Америку. Было это в начале века… Умберто как раз в 1917-
ом родился.

– Значит, тебе с женой повезло. Она из богатой семьи ока-
залась? – Пытаю старика, выстраивая новую версию, кото-
рая бы подтвердила материальное благополучие семьи. Точ-
нее, былое благополучие, о котором немало уже наслышана.

– Не так все было. Феломена оказалась еще беднее меня.
Когда мы с ней познакомились, она с матерью и сестрой в ка-
морке жила. – Охотно поддерживает разговор мой падрон,
то есть хозяин. – Но я поздно женился, уже после войны…
Ты же знаешь историю: мы были союзниками немцев, Мус-
солини приказал воевать – что я мог поделать? Но я не стре-
лял в людей, только вид делал, что стреляю. Рассуждал так:
какое право имею убивать этого человека? Чем он хуже ме-
ня? Чем я лучше его? Да-да, я стрелял мимо…

Так оно было или не так – это уже вопрос времени. Более
70 лет прошло с тех пор, но память Умберто (хотите верьте –
хотите нет) ясна, цепко держит фрагменты прошлого. Он до-
стает из тумбочки и демонстрирует мне простенькие поржа-
вевшие, но еще используемые им ножницы – единственный
трофей, доставшийся ему с войны. Нашел где-то и вот столь-
ко лет хранит… Вспоминает, что именно тогда, на фронте,
впервые попробовал шоколад и пристрастился к сладкому



 
 
 

как к наркотику. Служил в авиации, паек был хороший и Ум-
берто после деревенских-то трявяных харчей, быстро раз-
дался и в высь и в ширь, превратившись в крепкого голубо-
глазого блондинистого красавца.

–  Однажды, в  сорок третьем  это было, вернулись мы
с механником после удачного боевого вылета на свою базу,
а там – событие: приехали артисты, чтобы развлекать нас.
Спускаюсь из кабины на летное поле, ноги онемевшие, весь
в дыму, в мазуте, а  к  самолету несется, и  обнимает меня,
и целует – кто бы ты думала? – самая красивая актриса во-
енной поры Марина Берти…

Подошел командир, говорит: «Ступай, Умберто, приведи
себя в порядок и живо на встречу с артистами! Ты у нас се-
годня герой дня, такая синьора тебя целовала…»

Умберто помолчал и торжественно добавил: «Да, за свою
долгую жизнь я много красивых женщин познал». Но в этом
торжественном признании если была толика хвастовства, то
совсем-совсем крошечная. Он не из тех, кто бахвалится сво-
ими мужскими подвигами – он просто констатирует прият-
ный факт своей жизни.

БОГАТЕНЬКИЙ БУРАТИНО
После войны Умберто и его брат Роберто довольно быст-

ро разбогатели. Из сельской местности, где их предки испо-
кон веков занимались виноградством, перебрались в город
и каждый создал свой собственный семейный бизнес. В на-



 
 
 

чале пятидесятых (снова вспомним историю) Италия вошла
в «восьмерку» самых развитых стран мира благодаря такой
организации экономики, в которую легко мог вписаться каж-
дый, кто не ленив. Умберто ленивым никогда не был. Как я
поняла из его воспоминаний, уже в пятьдесят шестом году
(дата рождения сына, которого нарекли Эмануэлем – в честь
последнего короля Италии) мой подопечный был уже «бога-
теньким Буратино». Об этом времени он любит вспоминать
с  гордостью и в  то же время печально, даже с  отчаянием.
Позже вы поймете – почему…

Конечно, меня мучает любопытство: ну как это так, слов-
но по мановению волшебной палочки можно взять – и разбо-
гатеть? Я вот тоже не из ленивых, а что толку… Но выяснить
этот вопрос так и не смогла, получая каждый раз обтекае-
мый ответ: «Торговал». Спрашиваю: чем? Отвечает коротко
и исчерпывающе: «Всем!» Зато о том, что вскоре имел, го-
ворит охотно и подробно:

– У меня появился свой офис, оборудованный по послед-
нему слову. Компьютеров тогда еще не придумали, но все
остальное, самое современное, что мог приобрести из тех-
ники,  – приобрел и  обучил пользованию бухгалтеров. Их
у меня было трое, в том числе жена, но когда в семье по-
явился малыш, я ее уволил, чтобы  ребенком занималась.
Он у нас не сразу появился – над этим серьезно потрудить-
ся пришлось… На  все лето снимал для них дом в  Лигу-
рии, а потом его выкупил. Для ведения домашнего хозяй-



 
 
 

ства имелась прислуга… Был еще один дом – на горнолыж-
ном курорте Червиния, трехэтажный, с бассейном, в гара-
же – пять машин… Я ведь и «Мерседес» тогда купил! – Да
знаешь ли ты, что такое «Мерседес» в те годы?! Я не милли-
онером был, нет… Миллиардером!.. Постоянное наше жи-
лье было на  «холмах», рядом с  городом: вилла на  две се-
мьи – мою и брата. У меня сын подрастал, у брата – дочка.
Эмануэль имел все, что мог пожелать себе сын богатого си-
ньора. Правда, учился плоховатенько, в школе за остальны-
ми тянулся еле-еле, в университете по всем предметам низ-
ший балл имел, по нескольку раз сдавал один и тот же экза-
мен… Но разве это его вина? Таким уж он у меня получил-
ся… Зато к путешествиям тягу имел чрезвычайную, земной
шаг исколесил вдоль и поперек. В Австралию дважды летал,
в Канаду – дважды, в России был бесчисленно, Африка, Япо-
ния, Китай… Трудно сказать, где только не был мой сын. Все
невесту себе искал…
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