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Аннотация
«На камені» Михайла Коцюбинського – новела,

названа письменником нарисом, присвячена кримськотатарській
тематиці***. Найвідомішими творами автора є «Тіні забутих
предків», «Intermezzo», «Дорогою ціною», «Цвіт яблуні»,
«Ялинка», «Хо», В путах шайтана», «На камені», «Під
мінаретами» тощо. Михайло Коцюбинський – український
письменник-імпресіоніст, майстер психологічної прози.
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Михайло Коцюбинський
НА КАМЕНІ

 
Акварель

 
З одинокої на ціле татарське село кав'ярні дуже добре вид-

но було і море, й сірі піски берега. В одчинені вікна й двері на
довгу, з колонками, веранду так і перлась ясна блакить моря,
в нескінченність продовжена блакитним небом. Навіть душ-
не повітря літньої днини приймало м'які синяві тони, в яких
танули й розпливались контури далеких прибережних гір.

З моря дув вітер. Солона прохолода принаджувала гостей,
і вони, замовивши собі каву, тислись до вікон або сідали на
веранді. Навіть хазяїн кав'ярні, кривоногий Мемет, пильно
стежачи за потребами гостей, кидав свому молодшому бра-
тові: «Джепар… он каве… бір каве!»1 А сам вихилявся в
двері, щоб одітхнути вогким холодком та зняти на мить з го-
леної голови круглу татарську шапочку.

Поки червоний од задухи Джепар роздував у коминку жар
та постукував рондельком, щоб вийшов добрий каймак2, Ме-
мет вдивлявся у море.

– Буде буря! – обізвався він, не обертаючись. – Вітер дуж-
1 Одна кава… дві кави.
2 Піна на каві.



 
 
 

чає. Он на човні збирають вітрила!
Татари повернули голови до моря.
На великому чорному баркасі, що, здавалося, повертав до

берега, справді звивали вітрила. Вітер надував їх, і вони ви-
ривалися з рук, як великі білі птахи; чорний човен нахили-
вся і ліг боком на блакитні хвилі.

– До нас повертає! – обізвався Джепар. – Я навіть пізнаю
човен – то грек сіль привіз.

Мемет теж пізнав греків човен. Для нього це мало вагу,
бо, опріч кав'ярні, він держав крамничку, також єдину на все
село, і був різником. Значить, сіль йому потрібна.

Коли баркас наблизився, Мемет покинув кав'ярню і по-
дався на берег. Гості поспішили вихилити свої філіжанки і
рушили за Меметом. Вони перетяли круту вузьку вулицю,
обігнули мечет і спустились каменистою стежкою до моря.
Синє море хвилювалось і кипіло на березі піною. Баркас під-
скакував на місці, хлюпав, як риба, і не міг пристати до бере-
га. Сивовусий грек та молодий наймит-дангалак, стрункий і
довгоногий, вибивались із сил, налягаючи на весла, однак їм
не вдавалося розігнати човен на береговий пісок. Тоді грек
кинув у море котвицю, а дангалак почав швидко роззувати-
ся та закасувати жовті штани вище колін. Татари перемовля-
лись з берега з греком. Синя хвиля скипала молоком біля їх
ніг, а відтак танула і шипіла на піску, тікаючи в море.

– Ти вже готовий, Алі? – крикнув грек на дангалака.
Замість одповіді Алі перекинув голі ноги через край чов-



 
 
 

на і скочив у воду. Зручним рухом він підхопив у грека мі-
шок з сіллю, кинув собі на плече і побіг на берег. Його струн-
ка фігура в вузьких жовтих штанях та синій куртці, здоро-
вий, засмалений морським вітром вид та червона хустка на
голові прегарно одбивались на тлі блакитного моря. Алі ски-
нув на пісок свою ношу і знов скочив у море, занурюючи
мокрі рожеві литки в легку й білу, як збитий білок, піну, а
далі миючи їх у чистій синій хвилі. Він підбігав до грека і
мусив ловити мент, коли човен опускався врівень з його пле-
чем, щоб зручно було прийняти важкий мішок. Човен бився
на хвилі і рвався з котвиці, як пес із ланцюга, а Алі все бігав
од човна на берег і назад. Хвиля здоганяла його та кидала
йому під ноги клубки білої піни.
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