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Аннотация
Книга написана на  основе реальных документов из  архивов

КГБ. Во  время визита в  Москву президента США Рональда
Рейгана ЦРУ планировало на него покушение, чтобы обострить
международную ситуцию. Но покушение удалось предотвратить
буквально за секунду до выстрела…
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Вместо пролога

 
О терроризме написаны сотни, если не тысячи книг и ста-

тей, так что проблема эта волнует человечество достаточно
давно. Не стоит, наверное, вдаваться в теоретические тон-
кости: террор – всегда террор, какие бы цели он ни пресле-
довал. И никогда не приносил людям ничего, кроме крови
и страданий. Но есть массовый террор и есть террористиче-
ские акты, направленные против отдельных конкретных лиц.
Чаще всего – коммерсантов и политиков. Еще чаще – монар-
хов, президентов или министров.

Глава любого государства знает, что его жизнь подверга-
ется особому риску. Как заметил ещё в 1897 году итальян-
ский король Витторио-Эмануэль, чудом избежав кинжала
наемного убийцы:

– Таков риск, связанный с нашей профессией.
Когда позднее короля все-таки застрелили, газетная вы-

резка с сообщением об этом трагическом событии спрово-
цировала убийство президента США Уильяма Маккинли.

Очередной президент США, Франклин Делано Рузвельт,
однажды сказал своей жене и ближайшему другу Элеоноре:

– Если человек не боится, что его схватят, то он вполне
может совершить покушение на жизнь президента.

Это афористичное мнение разделял и американский пре-
зидент Дуайт Эйзенхауэр, считавший, что его может убить



 
 
 

любой человек, который не  боится лишиться собственной
жизни.

Все они, безусловно, знали, о  чем говорили. По  чис-
лу покушений на президентов Соединенные Штаты Амери-
ки можно назвать «абсолютным чемпионом». Именно здесь
впервые в истории человечества появился институт прези-
дентства, когда пост главы правительства объединился с по-
стом главы государства, являющегося одновременно верхов-
ным главнокомандующим вооруженными силами страны.

Так вот, за  все время существования США семь дей-
ствующих президентов были либо убиты, либо умирали при
загадочных обстоятельствах. Американцы склонны видеть
в этом определенную мистику: даже процедура президент-
ских выборов носит магический характер – выборы прези-
дента США и  вице-президента осуществляются в  первый
вторник после первого понедельника ноября каждого висо-
косного года одновременно с выборами в конгресс.

Сороковой президент Рональд Рейган был избран в нояб-
ре 1980  года и вступил в должность 20 января 1981  года.
В ноябре 1984 года его переизбрали на второй срок, кото-
рый благополучно завершился в 1988 году буквально чудом.
Уже в 1981 году на Рейгана было совершено покушение, по-
сле которого он с трудом выжил. В 1986 году готовилось ещё
одно покушение, о котором до сих пор практически никому
неизвестно, кроме людей, разработавших и проведших всю
операцию по предотвращению покушения на американско-



 
 
 

го президента во время его официального визита… в Моск-
ву, считавшуюся тогда едва ли не самым спокойным городом
мира, во что сейчас, конечно, трудно поверить. Собственно,
этой истории и посвящена книга.

Незавидную судьбу своих президентов многие американ-
цы объясняют неким проклятием, наложенным на них ин-
дейскими вождями в отмщение за кровь индейцев в нерав-
ной борьбе с янки. Причем проклятие это, якобы, бессрочно,
и следующим «кандидатом в покойники» станет сорок тре-
тий президент. Версия красивая, если учесть, что проклятие
касается только тех президентов, кому не посчастливилось
выставить свою кандидатуру на пост президента и выиграть
выборы в годы, десятилетия которых кратны целому числу
двадцать. Тем, у кого плохо с арифметикой, достаточно усво-
ить, что покушаются практически на каждого американского
президента, но не каждый погибает. Остается жив иногда –
чудом, иногда – благодаря умелым действиям охраняющих
его людей.

Почему же уцелел Рональд Рейган? Может быть, потому,
что впервые покушение на американского президента про-
исходило не на территории Америки? Или потому… что со-
ветская служба безопасности всегда работала лучше амери-
канской? Большую симпатию вызывает именно вторая вер-
сия. И  не  только по  причине обостренного патриотизма,
но и по целому ряду куда более существенных моментов.

* * * * *



 
 
 

Политики те же люди, простите за банальность. А значит,
их можно купить, запугать, прибегнув к шантажу, наконец
убить. Случается – убивают, причем политиков всех рангов,
а не только президентов. И не только в Америке.

Убийство – это средство террора. Иногда достаточно од-
ной метко выпущенной пули, чтобы изменился курс страны,
или чтобы во всем мире резко упали цены на нефть. И ди-
рижирует этим процессом достаточно хрупкое равновесие
между страхом и разумом.

Но… если боги решают покарать человека, они, как из-
вестно, сначала лишают его рассудка. Посему терроризм
не только не исчез, уступив место более цивилизованному
способу решения международных и  внутренних проблем,
но, наоборот, расцветает пышным цветом там, где о  нем
раньше и  слыхом не  слыхивали. Самый свежий пример  –
взрывы жилых домов в Москве.

Грустный же парадокс заключается в  том, что в России
после революции настало время массового террора. И осу-
ществляла его власть против своего же народа, что в той же
самой Америке с её хваленой демократией нереально. Обя-
зательно найдется политический оппонент, который все это
безобразие прекратит и сам встанет у власти. Ну да в каждой
избушке – свои игрушки. Два мира, два менталитета…

И вот однажды эти два мира столкнулись в такой узкой
точке, где разминуться было практически невозможно и где
все решало не количество или качество вооружения, а орга-



 
 
 

низованность и профессионализм.
Невероятное стало очевидным: группа видных амери-

канских политиков-ястребов разработала дьявольский план
уничтожения собственного президента при полной дискре-
дитации своего извечного врага – Советского Союза. Гово-
рят: жизнь – плохая литература. В данном случае получилось
наоборот: жизнь чуть не оказалась круче любого боевика за-
падной выделки.

Еще более грустный парадокс в том, что Россия, похоже,
задалась целью уничтожить себя сама. Во всяком случае сце-
нариев для этого в нашей стране было написано предоста-
точно. Один из таких (замечу! Сугубо советских) сценариев
изощренно переплелся с выверенной логикой американских
политиков. И тогда…

Впрочем, пытаться установить точную взаимосвязь меж-
ду действием, тем историческим периодом, в который оно
происходило, и  его местом – безнадежная затея. Но будет
также полным абсурдом утверждать, что этой связи вообще
не существует и что политическое убийство может быть со-
вершено в  достаточно спокойном и  стабильном обществе,
не подверженном никаким потрясениям. Потому что люди
не живут сами по себе, вне времени и пространства, а оди-
ночек просто не существует. Все действия человека опреде-
ляются временем и обществом, в котором он живет или жил.
События давно прошедших дней могут оказать на судьбу че-
ловека ничуть не меньшее влияние, чем сегодняшний день.



 
 
 

Что ж, начну, пожалуй. Только предупреждаю, что многие
персонажи в романе вымышлены, а сходство с реально су-
ществующими людьми прошу считать случайным, как сей-
час принято писать.

Пора рассказать о том, что было на самом деле. А заодно
и о том, какую Систему мимоходом развалили «прорабы пе-
рестройки», получив в результате то, что мы сейчас имеем.

Впрочем, судите сами.



 
 
 

 
Глава первая

 
– Большинство людей в Америке почему-то считают, что

достаточно убрать президента, чтобы в корне изменить си-
туацию в стране, – заметил один из двух, сидевших возле по-
лупотухшего камина, мужчин, поджарый, седовласый, с рез-
кими волевыми чертами лица, и лениво отхлебнул из высо-
кого стакана. – А ведь это полный абсурд.

–  Почему  же абсурд?  – возразил его собеседник, тоже
весьма импозантный мужчина, которого чуть-чуть портили
излишняя суетливость и что-то в выражении лица, неулови-
мо напоминавшее крысу. – Убийство Кеннеди многое изме-
нило, причем скорее к лучшему.

– Что же именно? Наши войска стали одерживать блиста-
тельные победы во Вьетнаме? Нефть подешевела? Безработ-
ных стало меньше? Преступность резко снизилась?

Собеседник промолчал, лишь недоуменно повел плеча-
ми, как бы желая сказать, что все-таки остается при своем
мнении. Мужчина у камина снова сделал глоток из стакана
и неторопливо продолжил:

– Дело в  том, что люди ленивы и нелюбопытны. Плохо
знают даже собственную историю, а уж мировые масштабы
для них – тайна за семью печатями. Хотите небольшую лек-
цию по истории человечества?

– Вы же знаете, вас я всегда слушаю с интересом.



 
 
 

–  Если  бы другие проявляли хоть каплю этого интере-
са, – вздохнул седовласый мужчина, – история наверняка по-
шла бы другим путем. Впрочем, мы с вами оба занимаем до-
статочно высокое положение, чтобы располагать даже не сек-
ретной – сверхсекретной информацией и при этом не осо-
бенно беспокоиться за свою жизнь и здоровье, хотя все мы,
конечно, под Богом ходим. Кое-чем новеньким я с вами сей-
час поделюсь. Однако мы почти ничем не рискуем: заклю-
чительная фаза операции начнется через несколько недель,
и предотвратить её не в силах ни один человек.

– Даже президент США?
– Не считайте Рейгана наместником Бога на земле, Джо, –

впервые назвал мужчина своего собеседника по  имени.  –
Тем более, что даже на Папу Римского совершалось покуше-
ние. А Рональд всего лишь пешка в руках тех, кто поставил
его на это место.

– Себя вы, разумеется, тоже к ним причисляете? – не без
ехидства осведомился тот, кого назвали Джозефом. – Я все-
гда думал, Боб, что скромность не является вашей основной
добродетелью.

Роберт смерил своего собеседника тяжелым взглядом.
– До последней минуты я причислял к ним и вас, – сухо

отпарировал он. – Но язвительность плохо сочетается с на-
стоящей властью, заметьте это. Оставьте её дешевым поли-
тиканам, у них просто больше ничего за душой нет.

–  Простите, босс,  – кротко отозвался Джозеф.  – У  вас



 
 
 

слишком хорошее виски, начинаешь терять над собой кон-
троль. Впредь постараюсь воздерживаться.

– Ну, виски вы можете пить сколько угодно, – примири-
тельно заметил Роберт, – вот остальное… Впрочем, к делу.
Наберитесь терпения: история достаточно длинная. Думаю,
она началась в то время, когда вы в лучшем случае посещали
колледж и играли в регби и, конечно, тогда вам и в голову
не приходило, что в один прекрасный день вы займете пост
первого помощника главы ЦРУ. Хотя я об этом тоже не за-
думывался, если честно.

– Середина пятидесятых? – предположил Джозеф.
– Почти угадали. 1958 год. Россия. Если помните, мы то-

гда играли в замечательную игру под названием «холодная
война», и весь мир с минуты на минуту ждал своей термо-
ядерной кончины. Ну там ещё спутники, космос и прочая
дребедень. И вот один никому не известный молодой чело-
век принес в одно из московских издательств рукопись под
названием «Третья мировая война». Огромная рукопись –
страниц на четыреста…

Роберт замолчал и снова наполнил стакан, кивком при-
гласив своего собеседника сделать то же самое.

– Ее приняли? – с любопытством спросил Джозеф.
– Разумеется, нет, – усмехнулся Роберт. – В то время ру-

копись с таким названием не могли принять ни в одном изда-
тельстве СССР. Они же там всегда боролись за мир во всем
мире.



 
 
 

– Параллельно помогая кубинским коммандос, – усмех-
нулся в ответ Джозеф. – И не только им. Так что же этот мо-
лодой человек?

– Парень оказался настырным и потребовал рецензию. Ре-
цензию он получил, разумеется, разгромную, так что книга
в СССР так никогда и не появилась. Зато копия рукописи
таинственным образом оказалась на столе у одного из моих
предшественников на этом посту, о чем автор, судя по все-
му, до сих пор не подозревает. Если ещё жив, конечно. Все-
таки тридцать лет прошло… А рукопись любопытная. В ней
детально описан план третьей мировой войны, развязанной,
замечу, Советами, для которой требовалось шестьдесят ты-
сяч танков…

– Всего-то? – снова иронично усмехнулся Джозеф.
– Смешного там было мало. Двадцать тысяч танков совер-

шают бросок на запад и юго-запад Европы, с ходу форсируют
Рейн, проходят через всю Францию, через Пиренеи, прони-
кают в Испанию, далее – Гибралтар и – по стопам Роммеля…

– Роммель скверно кончил со своими танковыми армия-
ми, – заметил Джозеф.

– Думаю, и тут дело обернулось бы не лучше, но подумай-
те, что стало бы с Европой? Она практически вся могла пре-
вратиться в Польшу сорокового года. А ведь по плану пред-
полагалось ещё два танковых удара, чуть менее мощных: че-
рез Италию в Ливию и Северную Африку, а через Персию –
в Сирию и Палестину.



 
 
 

– Классическая военная утопия. Они даже с Афганиста-
ном не  смогли справиться, хотя начало, должен признать,
было блестящим. Танки – не просто военные машины, это –
нефть, это – коммуникации, это – заводы для производства
новых машин и запасных частей… Это, наконец, черт побе-
ри, огромные деньги!

Роберт молчал, задумчиво глядя на угасающее пламя в ка-
мине. Со стороны могло даже показаться, что он задремал.
Но Джозеф слишком хорошо знал своего шефа, чтобы пове-
рить в это, но он знал также, что прерывать молчание не сто-
ит: чтобы не вызывать раздражения. Оставалось терпеливо
ждать продолжения разговора, не сомневаясь в том, что оно
последует.

– Безусловно, утопия, – внезапно нарушил молчание Ро-
берт. – Но по ней можно со стопроцентной точностью опре-
делить военные амбиции Советов. Ведь их единственным
уязвимым местом всегда была элементарная нехватка денег,
тех денег, которые они могли потратить на гонку вооруже-
ний. И заметьте, победа в этой гонке давалась нам не без тру-
да, хотя с каждого доллара национального дохода Америка
тратила восемнадцать центов, а СССР – восемьдесят копе-
ек с рубля. Мы просто могли играть в эту игру значительно
дольше, вот и все. Наши центы должны были кончиться поз-
же, чем их копейки.

– И все-таки они заставили нас потратить более чем до-
статочно, – заметил Джозеф.



 
 
 

–  Хуже того, они нас перехитрили,  – мрачно ответил
Роберт. – Они чрезвычайно ловко обошли все расставлен-
ные ловушки и  стали насаждать близкие им по  духу ре-
жимы по  всему миру. Вспомните Анголу, Джо. А  Латин-
ская Америка? Да, расстояния были колоссальными, и это
во многом связывало Советам руки, но зато они вытряхива-
ли из нас максимально возможное количество этих самых
центов. И ещё эти «ястребы» в Пентагоне, которым все рав-
но во что палить, лишь бы арсеналы ломились от боеприпа-
сов…

В дверь чуть слышно постучали, глава ЦРУ не выносил
резких звуков. Его помощники знали об  этом, как знали
и о том, что можно не дожидаться разрешения войти после
стука: если Роберт не хотел, чтобы его тревожили, он просто
запирал дверь. Поэтому через несколько секунд перед Ро-
бертом уже лежала папка с документами. Он бегло просмот-
рел их и тихонько рассмеялся.

– Ну вот и все. Теперь остается только ждать: управлять
событиями мы больше не  можем, они фактически вышли
из-под нашего контроля. Нужный человек, в нужное время,
в нужном месте… Так на чем я остановился, Джо?

– На «ястребах» из Пентагона.
– Да нет же! На том, что Советский Союз уже практически

труп, с ним считаются только по инерции.
– По инерции там какой-нибудь дурак доберется до «че-

моданчика с кнопкой», – мрачно ответил Джозеф, – и они



 
 
 

здорово нагадят Америке напоследок.
– На это у них уже практически не осталось времени, –

отозвался Роберт. – К тому же они делают все, чтобы себя по-
губить. Примеры? Пожалуйста. Оставим пока Горбачева, это
отдельная тема для беседы, вернемся к ней позже. Тем более
он не один там решает важные проблемы. Они зациклились
на очередной утопической идее: директивным способом от-
учить русский народ от пьянства. Идиоты! «Сухой закон»
в Америке в свое время породил мафию, а страна понесла
колоссальный материальный ущерб. Финны держатся только
потому, что им недалеко ехать до Ленинграда, где полно де-
шевой выпивки, и потому, что настоящим бандитам в их за-
холустье просто нечего делать. Россия же захлебнется в са-
могоне и связанным с ним криминальном бизнесе.

– Но есть же там и умные политики. Шеварднадзе, напри-
мер.

–  Во-первых, он грузин и, значит, никогда не  получит
ни высшего поста, ни реальной власти. Такое было под си-
лу только Сталину. Во-вторых, он там – чужак. Европейски
образованный человек, почти откровенно мечтающий о су-
веренной грузинской республике… На русских ему просто
плевать. Помяните мое слово, через несколько лет он будет
просить о приеме Грузии в НАТО. Я же говорю, что они са-
ми себе выкопают могилу, эти перестроечники.

– Но если им действительно удастся перестроить эконо-
мику страны по западному образцу…



 
 
 

– Им это не удастся! – категорически отрезал Роберт. –
Вы не изучали историю России так тщательно, как я, Джо.
Это не упрек, это констатация. У вас и так хватает важных
дел. А для меня российская история своего рода хобби. Так
вот, если вам интересно, сейчас Советы начинают шестую
по счету перестройку.

– Какую? – ошарашенно переспросил Джозеф, искренне
считая, что ослышался.

– Шестую, Джо, шестую. К 1921 году большевики, хотя
и получили политическую власть, своими экономическими
экспериментами настроили против себя чуть ли не всю стра-
ну. Пришлось давать полный назад и восстанавливать по су-
ти старый порядок, только с новыми чиновниками…

– Про НЭП я слышал, – заметил Джозеф. – Точнее, читал.
Но не думал, что эта политика была перестройкой.

– А НЭП и не являлся перестройкой, это, повторяю, был
откат назад. Первая настоящая перестройка началась тогда,
когда окончательную победу в  политической грызне одер-
жал Сталин и фактически стал диктатором в России. А про-
должение «новой экономической политики» грозило смести
с политической арены – за ненадобностью – новый правя-
щий класс, партийную номенклатуру, несколько сотен ты-
сяч человек. Для того, чтобы удержаться у кормушки, требо-
валось срочно что-то предпринять. И Сталин изобрел гени-
альный стратегический ход: принудительно увеличил вдвое
скупку зерна у крестьян и соответственно его экспорт. Вы-



 
 
 

рученные же деньги предполагалось пустить на ускоренную
индустриализацию страны и за четыре года – к 1932 году, ес-
ли точно следовать партийным документам того времени, –
построить коммунизм: бесплатное питание, одежда, жилье
и  шестичасовой рабочий день. Если  бы эта авантюра уда-
лась…

– Сталин оказался бы более велик, чем Ленин? – предпо-
ложил Джозеф.

– Совершенно верно. Но крестьяне отказались продавать
зерно за  бесценок. Можно было снова прибегнуть к  силе
и просто отобрать хлеб, но это уже было опасно для само-
го диктатора. И Сталин пошел другим путем, путем коллек-
тивизации. Недовольных и наиболее зажиточных выселяли
в  глухие районы Сибири, обрекая их на  смерть от  голода
и холода. Было репрессировано около двенадцати миллио-
нов человек. Дети, старики, женщины… А когда у крестьян
отобрали ещё и семенной хлеб, от голода погибло ещё около
восьми миллионов.

– Они столько же потеряли во второй мировой, – потря-
сенно выдохнул Джозеф.

– Возможно. Это же Азия, человеческая жизнь там ниче-
го не стоит. В общем, первая перестройка бесславно прова-
лилась.

– Насколько мне известно, хлеб с тех пор Россия уже ни-
когда не экспортировала, – блеснул эрудицией Джозеф.

– Совершенно верно. Удар по сельскому хозяйству ока-



 
 
 

зался таким разрушительным, что его не  восстановили
до сих пор – шестьдесят с лишним лет спустя. И нет ни ма-
лейшей уверенности в том, что восстановят в обозримом бу-
дущем. Потому что опять идут только разговоры – на сей раз
о каком-то ускорении научно-технического прогресса. Кон-
кретных способов никто, естественно, не предлагает. Но мы
отвлеклись. К сегодняшней России мы ещё вернемся.

Вторая перестройка началась с приходом к власти Хру-
щева  – в  середине пятидесятых годов  – и  длилась непол-
ных восемь лет. Начал её новый советский лидер с закрыто-
го доклада о разоблачении культа личности Сталина. При-
дя к власти, Хрущев и не помышлял о какой-то перестрой-
ке, возможно, он даже слова такого не слышал. Ему просто
нужно было обойти более сильных политических соперни-
ков, поэтому он и решился на такой отчаянный шаг. Отча-
янный, поскольку результатом стал не столько сильный шок
в самой России, сколько антикоммунистическое восстание
в Венгрии в 1956 году, куда более мощное, чем аналогичное
выступление в ГДР в 1953 году. После этого все оставшие-
ся годы своего нахождения у власти Хрущев занимался в ос-
новном тем, что пытался загнать джинна вольнодумства об-
ратно в бутылку. Но процесс оказался необратимым.

– При чем же тут перестройка? – наморщил лоб Джозеф. –
Я что-то не пойму.

– А при том, что Хрущев вновь обещал советскому на-
роду коммунизм, причем даже назвал конкретную дату его



 
 
 

наступления: 1980 год. Выдвинув этот лозунг, он организо-
вал разработку новой программы партии и начал её интен-
сивную пропаганду. Кроме того, объявил, что за семь бли-
жайших лет СССР окончательно перейдет в разряд разви-
тых стран мира, и в связи с этим выдал крестьянам паспорта,
которые у них отобрали при Сталине. Поверив пропаганде,
крестьяне в массовом порядке стали переселяться в города,
которые совершенно не были готовы к такому наплыву но-
вых жителей, – кстати, последствия этой стихийной мигра-
ции ощущаются до сих пор, – традиционный сельский уклад
жизни был окончательно разрушен. Что, как вы понимаете,
не пошло на пользу ни сельскому хозяйству, ни промышлен-
ности. А тут ещё осложнения во внешней политике…

– Если не ошибаюсь, Карибский кризис произошел имен-
но при Хрущеве?

– Не ошибаетесь. Это стало последней каплей, перепол-
нившей чашу терпения советской партийной элиты. И Хру-
щева быстро заменили на Брежнева, который в 1966 году без
особого шума начал перестройку номер три. Собственно, на-
чал не он, а глава тогдашнего правительства Косыгин. Не по-
сягая на основы просталинского по своей сути режима, то
есть с жесткой цензурой, но без массовых репрессий, пред-
полагалось дать большую самостоятельность предприятиям,
учреждениям, организациям и тем самым повысить эффек-
тивность экономики, низкий уровень развития которой был
уже угрожающим.



 
 
 

– Получилось?
– Нет, помешала «пражская весна» 1968 года, после че-

го быстро произошел «откат на исходные позиции». Озна-
меновалось это тотальным разгромом общественных наук,
литературы, искусства вообще, жесткими гонениями против
горстки диссидентов и окончательным коллапсом экономи-
ки. А в 1972 году выяснилось, что «холодную войну» Советы
нам проиграли, и дальнейшая гонка вооружений стала бес-
смысленной. Попытались помириться…

–  Встреча Брежнева и  Форда в  начале семидесятых,  –
быстро вставил Джозеф.

Роберт кивнул:
– Совершенно верно. Одновременно был подготовлен па-

кет документов, предполагавший четвертую перестройку.
Подробности мало кто знает, но говорят, что Брежнев, озна-
комившись с  этими документами, заявил: «Дайте умереть
спокойно».

– Похоже на анекдот.
– В каждой шутке есть доля истины. Так или иначе, оче-

редная перестройка завершилась, не начавшись. Тем более
что в 1979 году Советы сделали роковой шаг: ввели войска
в Афганистан. Они не учли наш военный вьетнамский опыт,
и результаты оказались столь же плачевными. В политиче-
ском же аспекте афганская война стала началом конца, хотя
многие отказываются в это верить.

–  Согласитесь, Роберт, поверить действительно трудно.



 
 
 

Огромная, практически несокрушимая империя…
– А разве мало было в истории человечества таких им-

перий? Не зря китайцы желают своим врагам жить в эпоху
перемен. Русским в этом смысле фатально не везло: после
Брежнева к власти пришел Андропов, который, казалось бы,
мог остановить процесс распада, но… Но судьба отпустила
ему всего лишь год с небольшим…

– Судьба? Я слышал, что этой судьбе чуть-чуть помогли…
– Возможно. У этой милой дамы всегда находятся те или

иные помощники. Как бы то ни было, начатая Андроповым
перестройка номер пять скончалась вместе с ним. Так что
наш друг Горби затеял шестую по счету перестройку, и я го-
тов спорить на что угодно – она тоже провалится.

– Почему вы в этом так уверены?
– Потому что он решил выпустить на простор так называ-

емую предпринимательскую инициативу. Джо, при их поли-
тическом строе, при их менталитете это – самоубийство. Че-
рез несколько лет Россия окажется в руках мафии, и то, что
творилось у нас во времена «сухого закона», покажется про-
сто школьным пикником. Я достаточно хорошо осведомлен
о том, что происходит в Советском Союзе. Джо, это – аго-
ния, но она может продолжаться неопределенно долго, об-
щество слишком запугано, и многие помнят сталинские вре-
мена. Но если чуть-чуть подтолкнуть события…

–  Каким образом?  – с  жадным любопытством спросил
Джозеф.



 
 
 

–  Убить президента,  – безмятежно отозвался Роберт.  –
Или хотя бы попытаться убить.

– Убить Горбачева?
– Нет. Нашего старого, доброго Ронни, когда он поедет

с дружественным визитом в Москву.
Джозеф ошарашенно уставился на  своего начальника,

за мыслями которого часто не поспевал.
– Зачем, во имя всего святого, вам это понадобилось? –

наконец спросил он. – То есть я, конечно, догадываюсь, за-
чем. Но почему в Москве?

– Простите за каламбур, дружище, но мы таким образом
сможем убить сразу двух зайцев. Даже трех. Ублажить «яст-
ребов», произвести кое-какие политические перестановки и,
главное, сделать Россию ещё одной страной международно-
го терроризма. Как вы думаете, сядет кто-нибудь после этого
с русскими за стол переговоров?

– Думаю, что нет, – пробормотал Джозеф, все ещё осмыс-
ливая услышанное.

– А я так просто в этом уверен. Теперь – более чем уверен.
Нужный человек найден, проинструктирован, и  нам оста-
лось, как я уже говорил, ждать естественного развития со-
бытий. Даже если он промахнется, – скандал будет громким.
А он не должен промахнуться. Во всяком случае, насколько
мне известно, до сих пор он этого не делал.

– А если русские его обезвредят? – поинтересовался Джо-
зеф.



 
 
 

– Для того чтобы кого-то обезвредить, его нужно сначала
вычислить. – усмехнулся Роберт. – А информацией распола-
гает такое ограниченное число людей, что утечка практиче-
ски невозможна. То есть я её просто не допускаю.

– Но если…
–  Если у  русских есть собственный Джеймс Бонд или

князь Малко, то мы, безусловно, проиграем, и мне придет-
ся в лучшем случае подавать в отставку. В лучшем случае.
Но таких людей там нет. Их там никогда не было. Русские
не приучены думать самостоятельно, у них все подчинено
распоряжениям вышестоящих, как они говорят, товарищей.
И не нужно снова задавать вопрос «А если?». Даже если про-
изойдет утечка, русские обязаны будут поставить нас в из-
вестность о том, что на Рейгана готовится покушение. Мы же
предупредили их, когда в прошлом году такое планирова-
лось по отношению к Горбачеву во время его визита к нам.
Это -неписаные правила охраны любой страны, Джо, и нару-
шать их никто никогда не будет. Ситуация беспроигрышная
на… девяносто девять процентов.

– Почему же не на все сто, босс? – не без ехидства осве-
домился Джозеф.

–  Потому что один процент всегда следует оставлять
на непредвиденные обстоятельства, но в данном случае я го-
ворю это из чистого суеверия. Я ведь чертовски суеверен,
Джо, наверное, поэтому так долго продержался на своем по-
сту. Хотя… никто ещё не отменял постулата о том, что в на-



 
 
 

шем деле успех от катастрофы отделяет лишь тонкий воло-
сок.

– В прошлом году ребята из охраны Горбачева произвели
на меня скорее благоприятное впечатление. Они не выглядят
зашоренными идиотами, Боб. А их начальник – тем более.
Мне показалось, что он даже чересчур осторожен и умен, хо-
тя всячески пытался это скрыть и уходил от любого серьез-
ного разговора. Этот человек может поломать всю вашу игру.
Он отвечает за безопасность Горби, значит, малейшая опас-
ность его насторожит. И вообще, если русские что-то запо-
дозрят…

– То сообщат нам! – с нескрываемым раздражением отре-
зал Роберт, громыхнув стаканом по столу. – Понятно? А уж
я постараюсь, чтобы они никого не обнаружили. Да, вы пра-
вы, они не идиоты, но и не супермены. К сожалению, я лич-
но не общался с начальником охраны Горби, но вряд ли он
чем-то отличается от всех остальных. В общем, хотите пари?
Мне давно нравится ваш портсигар.

– А мне – ваше кресло, босс, – шутливо отозвался Джо-
зеф.  – Раз вы так уверены в  успехе, то давайте заключим
пари. Мой портсигар против вашего кресла. Я не слишком
много запрашиваю?

Роберт немного отпил из своего стакана и слегка покачал
головой:

– Нет, Джо, не слишком. Но вряд ли вы и это получите.
* * * * *



 
 
 

Собеседники и представить себе не могли, что за две неде-
ли до заключенного ими пари в одном из ресторанов Нью-
Йорка ужинали двое: Руководитель международной терро-
ристической организации и его финансовый Советник. Та-
кие ужины давно стали традиционными, между сменой блюд
происходил обмен важнейшей информацией, подписыва-
лись документы, решавшие судьбу целой страны или нации,
не говоря уже об отдельных политических деятелях. Но ино-
гда это были просто приятные совместные трапезы с ни к че-
му не обязывающими светскими беседами. Руководитель це-
нил своего Советника за безупречное прошлое (его руки со-
вершенно не были запятнаны чьей бы то ни было кровью),
высокую компетентность в его сфере, наконец, за молчали-
вость. Советника же искренне восхищал тот блеск, с кото-
рым Руководитель проводил самые головоломные операции,
запутывая службы безопасности и ловко обходя хитроумно
расставленные ловушки. Иногда, правда, казалось, что Руко-
водитель внушает Советнику что-то вроде страха – слишком
много человеческих жизней было у того на совести и слиш-
ком легко он к этому относился, – но это Руководителю бы-
ло только лестно: он всегда считал, что обладает почти фе-
номенальной силой внушения и может напугать кого угодно
одним лишь взглядом.

В  тот вечер они встретились за  обычным ужином. Ра-
зумеется, затрагивались и  деловые вопросы, но  вскользь,
как бы предварительно, примеривающе. На сей раз речь за-



 
 
 

шла о предстоящем визите Рональда Рейгана в Москву.
– Потепление в отношениях? – равнодушно осведомился

Советник. – Надо поинтересоваться, нет ли там каких-ни-
будь стоящих совместных проектов. Можно было бы выгод-
но поместить часть денег…

– Даже и не думайте, старина, – хохотнул Руководитель. –
Гораздо выгоднее просто раздать эти деньги на благотвори-
тельные цели. Или выбросить с крыши небоскреба. По край-
ней мере сейчас, конечно.

– Вы так полагаете? – чуть более заинтересованно осве-
домился Советник. – Я считал, что для вложения капиталов
русские все-таки перспективны. Там начинается какая-то пе-
рестройка…

– Она скоро закончится, – безапелляционно отозвался Ру-
ководитель. – И не без нашей с вами помощи.

– Мы не единственные, кто может вкладывать деньги в их
бизнес, – пожал плечами Советник.

– Вы не поняли, старина. После того, что скоро произой-
дет, никто не станет вкладывать деньги в русских. Вот тогда
придет наш черед. Но только тогда.

Советник чуть приподнял брови и знаком приказал кру-
тившемуся поблизости официанту принести ещё выпивки.
Это качество – полное отсутствие любопытства, ну, разве что
чуть-чуть обозначенное, из чистой вежливости по отноше-
нию к собеседнику, – особенно высоко ценил Руководитель.
Людей такого склада он мог пересчитать по пальцам на од-



 
 
 

ной руке.
– Чтобы вы не забивали себе голову, старина, скажу вам:

в Москве на Ронни будет покушение. А с террористами, как
мы знаем, в переговоры не вступают. Во всяком случае в ци-
вилизованном обществе.

– Они сошли с ума, – отозвался Советник. – Зачем им
нужен новый международный скандал? Мало Афганистана?

– Они не сошли с ума. Они ни о чем не знают. Покушение
совершит человек, которого я нашел. По просьбе некоторых
заинтересованных лиц.

– Я никогда не сомневался в ваших талантах, сэр, но как-
то не улавливаю сути в этой интриге. Впрочем, мое дело –
финансы, в политике я полный ноль.

На  сей раз знак официанту сделал Руководитель. Ужин
явно удался, собеседник был идеален, и можно было позво-
лить себе чуть-чуть расслабиться, что происходило крайне
редко, точнее – никогда.

– Это правда, старина, не обижайтесь, в политике вы ни
черта не смыслите. Да и зачем вам? Достаточно того, что вы –
финансовый гений.

– Вы мне льстите, сэр. Если бы я был гением, то мгновен-
но просчитал бы финансовые выгоды от вашего предприя-
тия.

– Для этого ещё вполне достаточно времени. Я вас проин-
формировал. Рейган – уже труп, Москву в качестве делового
партнера можете забыть навсегда. Стопроцентная гарантия.



 
 
 

Я сам подбирал человека, утечка информации исключена –
у меня работают только профессионалы, вы же знаете.

– Снова комплимент, хотя и косвенный, – краешком губ
усмехнулся Советник. – Но я свято верю в силу денег и со-
вершенно не верю людям. Особенно с оружием в руках. Ра-
но или поздно даже ас промахивается…

–  Этот не  промахнется. В  заложниках  – его девка,
а страх – великая сила. Смешно, право! Бывший спортсмен,
кажется, баскетболист, отличный стрелок, ныне преуспева-
ющий европейский журналист – боится…

– Баскетбол не та игра, которая лишает человека чувства
страха.

– Я не об этом, – отмахнулся слегка захмелевший Руко-
водитель. – Парень ростом метр девяносто, с великолепной
реакцией, отменной физической подготовкой боится моих
мальчиков, каждого из которых он мог бы сшибить одним
щелчком. Все-таки страх – это двигатель прогресса.

– В какую сторону, сэр? – снова чуть усмехнулся Совет-
ник.

– В любую, старина, в любую. А этот журналист, поми-
мо всего прочего, боится, что всплывет его прошлое. А оно,
мягко говоря, небезупречно.

– У кого из нас оно безупречно? – равнодушно осведо-
мился Советник, отпивая глоток джина из тяжелого стакана.

– Вы чертовски правы, старина, но ни вы, ни я непосред-
ственно людей не убивали. Вы-то уж точно.



 
 
 

– Он что же – уголовник? Это скользкая публика.
– Он не уголовник, он – бывший террорист. Молодость,

романтика, студенческие волнения во  Франции, потом  –
Италия, всякие там бригады, громкое убийство миллиарде-
ра-революционера… Да-да, бывают и такие. От правосудия
он как-то ушел, но от меня уйти невозможно, вы же знаете.
Бедняга, мне даже на долю секунды стало его жалко.

– Простите, сэр, но я в это не верю.
–  И  правильно делаете старина, правильно делаете. Я

не пожалел бы даже собственных детей, если бы они у ме-
ня были. Конечно, к счастью, я одинок. К счастью для моих
не родившихся детей, разумеется.

Руководитель раскатисто рассмеялся. Советник же позво-
лил себе лишь короткий, сухой смешок.

– Вы сегодня в отличном настроении, сэр.
– У вас оно тоже поднимется, когда мы получим гонорар.

Таких денег вы в руках до сих пор не держали… Ага, вот
и вас зацепило! Я же говорю: у каждого человека есть свое
слабое место. Вы любите деньги, нет?

Советник действительно несколько оживился, глаза его
заблестели. Впрочем, причиной этого был алкоголь, а не те-
ма беседы.

– Да, я люблю деньги, сэр, – кротко ответил он. – Но со-
гласитесь, они отвечают мне взаимностью. Точнее, нам.

– Поправку принимаю, старина, она вполне уместна. Ко-
роче, через несколько дней наш друг улетает в Европу, ин-



 
 
 

структаж закончен. А уже оттуда, на самых законных осно-
ваниях – в Москву… В каком-то смысле эта поездка доста-
вит ему удовольствие. Должна доставить.

–  Ради удовольствия едут в  более цивилизованные ме-
ста, сэр.

–  Трудно с  вами не  согласиться, но  тут особый случай.
Наш друг по  крови  – славянин. Пусть не  стопроцентный,
но на три четверти – безусловно. Его предки бежали от боль-
шевиков…

– Славянская кровь, как правило, предполагает непред-
сказуемость, сэр. Чем больше этой крови…

– О боже, старина, избавьте меня от всей этой зауми! Лю-
ди отличаются друг от друга оттенком кожи, кровь у всех од-
ного цвета. Впрочем, славяне действительно крайне сенти-
ментальны, потому и удалось заловить на девке нашего дру-
га. В культурных нациях женщинам не придают такого зна-
чения, это сугубо декоративный пол…

– Слышали бы вас феминистки, сэр!
– Им это было бы только полезно, старина, только полез-

но. Впрочем, к черту баб, вернемся к делу. Вы получили ин-
формацию, причем даже сверх необходимого объема. Може-
те теперь прокручивать ваши финансовые комбинации, на-
деюсь, они будут не менее удачны, чем обычно.

– Думаю, вы правы, сэр, – отозвался Советник. – Инфор-
мации вполне достаточно, чтобы начать действовать немед-
ленно.



 
 
 

* * * * *
Будучи человеком слова, Советник начал действовать

тем же вечером, точнее, ночью. Опытный разведчик, кадро-
вый сотрудник Корпуса национальной безопасности ЧССР,
давным-давно успешно внедренный в  террористическую
среду, на сей раз он сознательно нарушил все правила кон-
спирации и воспользовался тем каналом связи, который су-
ществовал для единственного случая – провала.

Пока провала не было. Но не было и времени на то, что-
бы дожидаться очередного сеанса. Информация должна бы-
ла уйти в Центр немедленно, а сам он после этого должен был
исчезнуть. То есть исчезнуть должен был Советник, а  это
означало, что десятилетия его кропотливой и сложной рабо-
ты по проникновению в Организацию можно было считать
перечеркнутыми.

Он стоял перед выбором: продолжение прежней работы
или передача информации чрезвычайной важности. На ком-
промисс времени не было.

«А если я преувеличиваю важность информации? Если
все это – застольный треп, или, ещё более вероятно – оче-
редная проверка на лояльность? Сколько я уже их прошел,
этих проверок… Нет, не похоже. Слишком серьезные фигу-
ры замешаны. Да и операция в Советском Союзе тоже про-
водится впервые. Черт с ним, с президентом, пусть в него
стреляют, ему, кстати, не привыкать, но не в Москве. Иначе
будет катастрофа. Какие там приметы у этого террориста?»



 
 
 

Хуже всего было то, что на сей раз Руководитель подобрал
исполнителя лично. Значит, ни по какой, даже самой сверх-
секретной картотеке ничего установить не удастся. А для то-
го, чтобы вычислить кого-то давно бездействовавшего, нуж-
ны даже не  недели  – месяцы сверхтщательной и  сверхо-
сторожной работы с людьми и документами. Этих месяцев,
естественно, не было. Была только чрезвычайно скупая, к то-
му же непроверенная информация: участник студенческих
волнений во Франции в1968 году, замешан в убийстве ита-
льянского миллиардера в начале семидесятых годов. Журна-
лист, законопослушный гражданин, отличный стрелок. Есть
невеста или просто любимая девушка, ставшая заложницей
Организации. И – единственная на данный момент зацепка –
не просто высокого, а очень высокого роста.

«Тут Руководитель чуть-чуть просчитался. У террориста
не должно быть особых примет. Во всяком случае таких, ко-
торые нельзя было бы замаскировать. Блондин, брюнет – это
все изменяемо, даже глаза теперь «перекрасить» не пробле-
ма, были бы под рукой соответствующие контактные лин-
зы. А рост – это серьезно. Вот от  этого и нужно отталки-
ваться, благо искать «клиента» будут среди журналистов,
а не в сборной по баскетболу.

Второй пункт – знание французского языка. Опять-таки
не слишком много людей в мире на нем говорит, большин-
ство предпочитает английский. И третье – способ проведе-
ния операции. Снайпера не  станут использовать для того,



 
 
 

чтобы подложить взрывчатку. И  оружие он должен везти
с собой. А оружие обычно бывает металлическим… Каким
образом они надеются проскочить через проверку в аэропор-
ту? Можно, конечно, спрятать пистолет в самолете, вариант
обкатанный в бесчисленных случаях попытки угона. Но ведь
тут пистолет придется из самолета выносить.

«Значительная примесь славянской крови. Какой имен-
но? По внешнему виду это не определить, а в Европе, тем
более в Америке, все славяне – русские, будь он хоть чехом,
хоть евреем. Предки бежали от большевиков? Допустим. Это
не значит, что их потомок знает русский язык, предки с оди-
наковым успехом могли быть поляками или украинцами…
То есть, кроме роста и профессии, все предположительно.
Профессии? Тут можно поставить вопросительный знак: ни-
кто не даст гарантии, что этот тип не явится в страну под ви-
дом туриста. Хотя такой способ передвижения ограничивает
возможность осуществления его миссии, но тем не менее…
Тем не  менее времени у  меня практически нет. Осталось
ровно столько, сколько необходимо для действий, а не для
аналитических размышлений».

Советник просидел несколько часов, спрессовывая и без
того не слишком обширную информацию, которую можно
было бы уместить на крышке спичечного коробка. А потом
вышел из дома и сел в машину, чтобы добраться до непри-
метного бара на окраине Нью-Йорка. Никогда и ни при каких
обстоятельствах он не смог бы объяснить Руководителю, за-



 
 
 

чем ему понадобилось тащиться в это захолустье. Впрочем,
он и не собирался ничего объяснять. Если информация дой-
дет по назначению, товарищи в Москве обязаны будут поде-
литься ею с коллегами из американской Службы безопасно-
сти президента, а это в считанные часы станет известно Ру-
ководителю. Но выбора все равно не было.

В баре – малолюдном и тем не менее основательно проку-
ренном, Советник сел к стойке и заказал виски. Достал си-
гареты и зажигалку, но та никак не хотела срабатывать.

– У вас есть спички? – раздраженно спросил он у бармена,
флегматичного негра средних лет. – Есть или нет?

– Прошу вас, сэр, – протянул ему коробок бармен.
Советник прикурил и глубоко затянулся. Потом щелчком

переправил спичечный коробок обратно, к подхватившему
его на лету бармену. Сценка заняла несколько секунд, никто
из немногих ночных посетителей заведения на неё и внима-
ния не обратил.

А между тем передача срочной информации состоялась.
Теперь нужно было уходить  – не  из  бара, а  вообще. Ис-
кать надежное укрытие, связываться с коллегами, выбирать-
ся из страны. Оставалось только одно – обрубить все концы,
оборвать нити, которые могут навести Руководителя на ис-
точник утечки информации. А  когда утечка обнаружится,
будет уже поздно что-либо предпринимать. И тем более –
кого-то допрашивать и наказывать.

Советник не  знал, кто конкретно воспользуется его ин-



 
 
 

формацией – очень давно не был на Родине. Но верил в то,
что из  неё не  пропадет ни крупицы, коллеги и  в  Праге,
и в Москве сделают все возможное и невозможное, чтобы
предотвратить трагедию. Ему же следовало как можно быст-
рее добраться до дома и завершить начатое – исчезнуть.

Он уже почти доехал до поворота на свою улицу, когда его
внезапно ослепили фары встречной автомашины. Секунда –
и мчавшийся на немыслимой скорости спортивный автомо-
биль врезался в «Шевроле» Советника. Грохот, скрежет ме-
талла, вспышка невыносимо яркого пламени…

Когда Руководителю на  следующий день доложили, что
Советник ночью погиб в автокатастрофе, он сначала не по-
верил своим ушам.

– Черт побери, вчера за ужином он не говорил, что куда-то
собирается ехать! На него это вообще не похоже. Правда, мы
выпили немного больше, чем обычно, но не настолько же.
Выяснили, куда его носило? Покушение исключено?

– Абсолютно, сэр. Чистая случайность. За рулем другой
машины сидел какой-то обкурившийся юнец. И потом нуж-
но было знать, что Советник куда-то поедет ночью. А этого
никто не мог предположить.

– Квартиру осмотрели? Заметили что-нибудь необычное?
– Совершенно ничего, сэр. Но, судя по всему, Советник

не ложился спать. И много курил.
– Он всегда много курил, – мрачно пробормотал Руково-

дитель. – Наверняка таскался к девкам, я подозревал, что та-



 
 
 

кой сухарь и аскет должен исподтишка к ним шастать. Вы-
зывал бы на дом, я сам мог бы порекомендовать. Черт, как
досадно! Из-за ерунды теряю лучших людей. Позаботьтесь
о достойных похоронах. Я лично буду присутствовать. И дай-
те некролог в газеты, как обычно. Что-то мне это не нравит-
ся…

Центр получил информацию о смерти своего резидента
значительно позднее. В чешских газетах, в отличие от нью-
йоркских, некролога не было. Был издан только внутренний
приказ о посмертном присвоении очередного звания и на-
граждении орденом подполковника Ладека, погибшего при
исполнении служебных обязанностей. Переданная им ин-
формация через несколько часов была переслана из Праги
в  Москву специальным курьером, которого прямо с  аэро-
дрома доставили в «лес». Не в избушку, затаившуюся в глу-
хой чащобе, а в огромное современное здание, высившееся
в нескольких сотнях метрах от Кольцевой дороги к юго-за-
паду от Москвы, где спустя какое-то время человек в зва-
нии генерал-полковника снял трубку прямого правитель-
ственного телефона, в просторечье «вертушки», и соединил-
ся с председателем организации, обеспечивающей безопас-
ность первого в мире государства рабочих и крестьян. Орга-
низации, чья аббревиатура – КГБ – внушала невольный тре-
пет не только врагам…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Страх смерти заложен в человеке изначально, как и ин-

стинкт самосохранения. Если этого инстинкта нет, человек
готов идти на саморазрушение: тогда – одно из двух: либо
у него не все в порядке с психикой, либо им движут какие-то
более высокие мотивы, нежели спасение собственной драго-
ценной жизни. Мужчины могут сколько угодно демонстри-
ровать свою храбрость, но ведь это лишь бравада. Другое де-
ло, что к смерти, например, или к серьезной опасности мож-
но относиться разумно и попытаться её избежать, а можно
забиться в угол и дрожать мелкой дрожью.

Да, существует страх за кого-то или что-то, страх за близ-
ких или любимых, страх потерять работу, наконец. Но по-
следнее к делу не относится, а первые два присущи любому
мужчине, если он мужчина, которому есть за кого бояться.
Но тогда он, как это ни парадоксально, менее всего боится
за себя.

Есть ещё страх потерять лицо и покрыть себя позором.
Для многих это хуже физической смерти. Ведь не  слу-
чайно же большинство настоящих боевых офицеров всегда
предпочитали пулю в  висок позору, иногда случавшемуся
не по их вине.

На самом деле люди боятся только собственной смерти.
Враг, противник для них не  «хомо сапиенс», как он сам,



 
 
 

а  существо с другой галактики, подлежащее уничтожению
во имя, ну и так далее. Врагов не жалко, за них не страшно,
бывает страшно и очень страшно за себя. А вот ему и за себя
страшно не было.

Он несколько раз думал, что не подвержен чувству страха
из-за недостаточно развитого воображения, никак не может
он представить свой конец – и все тут. Оказалось, – может,
причем со всеми страшными подробностями. На войне пах-
нет не столько порохом, сколько кровью и дерьмом из раз-
вороченных тел, и, раз почувствовав этот запах, забыть его
уже невозможно.

Нет, ему было страшно. Когда в  одной из  «интернаци-
ональных войн» вражеские истребители атаковали именно
тот пятачок, на котором окопалось его подразделение, ка-
залось, что он просто-таки торчит над поверхностью Зем-
ли, хотя и старался зарыться в неё как можно глубже, и что
его, с позволения сказать, тыл, ровно в два раза превышает
по объему весь земной шар, представляя собой идеальную
мишень для бомбежки.

Но  после отбоя он сам удивлялся таким ощущениям:
ну, побомбили, ну, Бог миловал, не попали. На войне, как
на войне. И вообще – пуля дура.

Тут же вспомнил старый пошловатый анекдот: муж застал
жену с хахалем, тот с перепугу выскочил в окно, а окно-то
на самом высоком этаже. Летит мужик вниз и переживает:
«И зачем я к этой дуре пошел, у неё и ноги кривые, и во-



 
 
 

лосы крашеные и вообще… Все, больше никогда!» Тут по-
лет закончился, мужик приземлился цел и невредим, встал,
отряхнулся и говорит:

– Летел всего ничего, а сколько ерунды напридумывал!
Аналогичная ситуация, со  смешком подумал он тогда.

И на какое-то время забыл. Хотя сны про бомбежку иногда
видел и тогда просыпался от собственного крика. Но наяву –
нет, не помнил и не боялся.

«Бояться смерти, – утверждал Платон, – это не что иное,
как приписывать себе мудрость, которой не обладаешь, то
есть возомнить, будто знаешь то, чего не знаешь. Ведь никто
не знает ни того, что такое смерть, ни даже того, не есть ли
она для человека величайшее из благ, между тем её боят-
ся, словно знают наверное, что она  – величайшее из  зол.
Но  не  самое  ли позорное невежество  – воображать, будто
знаешь то, чего не знаешь?»

Страшнее для него было терять боевых товарищей, кото-
рые иногда гибли даже не по нелепой случайности, а из-за
идиотских приказов сверху. Только что сидели, пили, разго-
варивали – и вот уже вместо человека цинковый гроб, в кото-
ром иногда вообще ничего нет, так как собирать было нече-
го. «Горячие точки» – не курорт и даже не боевые маневры.

Сколько он их прошел, этих «горячих точек»! Роман бы
написать, причем не один, но беда заключалась в том, что он
патологически не умел врать так, как это умеют беллетри-
сты. Для дела, по работе – сколько угодно: дезу запустить, со-



 
 
 

стряпать какой-нибудь особенно интересный документ, что-
бы сбить со следа сразу всех, собеседнику запудрить мозги
так, что тот три дня потом не мог припомнить, о чем, соб-
ственно, разговор-то шел.

Женщинам, естественно, он врал – ну, это святое.
А вот ни в чем не повинным читателям врать не умел. Раз-

решили писать правду, дали «добро», так флаг тебе в руки,
излагай все, как было, не выдавай свое желаемое за тогдаш-
нее действительное, не раскрашивай живые цветы и не отме-
чай на карте развивающиеся страны. Там и так места немно-
го осталось.

Поэтому единственным абсолютно правдивым художе-
ственным произведением про «это» он считал не  повесть
и даже не рассказ, а песню одного из таких же боевых офи-
церов, как он. Там все было именно так, как он видел свои-
ми глазами, и, услышав песню один раз, запомнил навсегда,
повторяя иногда про себя и поминая ушедших:

«Сегодня луна что-то смотрит так пристально
И кислым вином старый кубок польщен.
Я выпью до дна эту древнюю истину,
Я пью за друзей – за кого же еще?
За те километры, что сотнями меряны,
За пот, что с нас лился подобно ручью,
За драки, где мы не считались с потерями,
Я пью без остатка и снова налью.
Садись за стол со мной, луна,



 
 
 

Садись и пей до дна.
Плевать на все, ведь жизнь одна,
Всего одна.
Налью вина, и мы, луна,
Напьемся допьяна.
Пьем за друзей, так что, луна,
Давай, до дна.
За литры той крови, москитами выпитой,
В болотах вонючих, в дремучих лесах.
За скалы, что чтут наши пальцы разбитые,
За шаг с самолета, туда, в небеса.
За ночь у костра с опаленными нервами,
За сбор по звонку, перелеты в ночи,
.За тех, кто всегда и везде были первыми,
Сегодня мы пьем, просто пьем и молчим.
И пусть для кого-то вы кажетесь странными,
Для очень немногих, а, может, для всех.
Но если вас в тридцать зовут ветеранами,
За это не выпить, естественно, грех».

Повторял потому, что ни его ушедшие друзья, ни он
сам иного себе и  представить не  могли. Только первыми.
Во всем. Везде. Зная эту его «слабость», начальство и вызва-
ло сегодня к себе именно его.

Задание, которое он получил утром, было, мягко гово-
ря, сложным. Следовало буквально за несколько дней вычис-
лить, найти и обезвредить человека, затеявшего ни больше
ни меньше покушение на президента США Рейгана во время



 
 
 

его предстоящего визита в Москву летом 1988 года.
Наверное, следовало испугаться и попросить поручить это

дело кому-то другому. Но  у  полковника госбезобасности
СССР Владимира Николаевича Миронова, как уже говори-
лось, практически отсутствовало чувство страха. Такая вот
интересная особенность организма. А уж собственной рабо-
ты он тем более не боялся, равно как и начальства любого
ранга.

Посему в назначенный по московскому времени час пол-
ковник Владимир Николаевич вошел в кабинет шефа – на-
чальника управления генерала Прохорова. Пока Владимир
Николаевич шел к столу, генерал как бы заново разгляды-
вал своего ближайшего подчиненного: высокого, даже для
мужчины, роста, но худощавого, спортивного сложения че-
ловека, цепкий взгляд которого фиксировал все мелочи, ка-
залось, смотрел он прямо перед собой, на генерала, но взгляд
скрывался за массивными темными очками. Вся его фигу-
ра излучала удивительное спокойствие и одновременно на-
поминала крадущегося хищного зверя, вот-вот готового со-
вершить решительный прыжок на жертву.

«Этот справится,  – подумал Прохоров.  – Должен спра-
виться. Если же спасует, тогда поставленная задача нереаль-
на и нет на свете человека, который смог бы её решить».

– Здравствуй. Проходи, садись.
– Серьезное дело, товарищ генерал?
– У нас других не бывает, товарищ полковник, сам зна-



 
 
 

ешь. А уж это – серьезнее некуда.
– Даже так? И что случилось?
– По непроверенным пока агентурным данным, планиру-

ется покушение на нашего гостя.
– Здесь? У нас? В Москве?
Невозмутимый доселе полковник на  какой-то миг опе-

шил.
– Вот именно, здесь, в Москве, во время визита. Не нра-

вится он кому-то, хотят нас крепко поссорить, ну да ладно.
Есть мнение – обеспечение безопасности визита поручить
именно вам. Всю имеющуюся информацию получите позже,
хотя её пока, как говорится, ноль целых хрен десятых.

– То есть террориста надо попытаться для начала вычис-
лить.

– Вот именно. Вы же аналитик, вам и карты в руки. По-
нимаю, выше головы не прыгнешь, но…

– Но придется. И исполнитель, как я понимаю, не совет-
ский гражданин.

– Естественно. Правда, вроде бы славянин, но и это под
вопросом. Хотя в принципе это мало что меняет. У терро-
ристов нет национальности. А наши ещё вообще младенцы,
только-только начинают.

– И тут же, как правило, оказываются у нас, не успев ни-
чего сделать, – спокойно возразил полковник.

– Сглазишь – успеют, – сделал попытку мрачно пошутить
генерал. – Вот тогда набегаемся.



 
 
 

–  Это вряд  ли. Со  своими-то всегда легче разобраться.
А ведь американский террорист совсем не похож на своих
«коллег» из  других стран. Это обычно одиночка, который
желает отыграться на лидере страны или на каком-либо дру-
гом высокопоставленном лице за  свои личные жизненные
неудачи или попытаться таким путем добиться известности.
И даже если у этого террориста есть политические мотивы,
то они, как правило, касаются не серьезных политических
проблем, а опять же личных, мелких политических симпа-
тий-антипатий. Его действия уверены и трудно предсказуе-
мы… Но это я, похоже, лекцию начал читать.

–  Давай-давай. Тебе для разминки, а  мне интересно.
И что же американцы?

– А то, что американский террорист обычно страдает пси-
хическими отклонениями, которые проявляются внезапной
агрессией. По данным Секретной службы, только в Вашинг-
тоне таких – тысячи. Например, Хинкли, который стрелял
в Рейгана в 1981 году.

– Черт, опять в Рейгана! Ладно, про историю террориз-
ма мы как-нибудь продолжим в более спокойной обстанов-
ке. А сейчас…

– Вычислить и найти «гастролера».
– Вот именно. Я тебя по-человечески прошу, не приказы-

ваю – найди этого подонка. Вычисли. Мог бы и приказать, да
сам понимаю – бессмысленно. Так что если боишься…

Полковник чуть вскинул голову, и это незаметное движе-



 
 
 

ние сказало его начальнику все.
– Ну, извини, ну, неудачно выразился. Так как?
– Раз надо, значит надо, – пожал плечами полковник.
Он подумал немного, потом поднялся и щелкнул каблу-

ками:
– Разрешите выполнять?
– Сделай милость, – как-то нехарактерно для него, по-ста-

риковски вздохнул генерал, который в это утро в свои непол-
ные шестьдесят лет выглядел на все семьдесят. – Мы с тобой
понимаем, во что ввязываемся, а там, наверху, разбираться
не будут. Либо голова в кустах, либо грудь в крестах.

– Мне как-то ближе «со щитом или на щите», – улыбнулся
полковник и вышел из кабинета.

Генерал проводил его внимательным взглядом и  снова
принялся за изучение бумаг, от которых оторвался на мо-
мент разговора с полковником. Механизм был запущен. На-
сколько генерал знал, задание, каким бы нереальным оно ни
казалось, будет выполнено. А о другом исходе событий он
в эту минуту даже и думать не хотел.

Направляясь к  своему кабинету, полковник вспоминал
события не очень давние, но уже успевшие стать историей, –
визит Михаила Сергеевича Горбачева, первого Президен-
та СССР, тогда бывшего ещё Генеральным секретарем ЦК
КПСС, в Америку. Тогда ему в числе других товарищей при-
шлось выехать в Америку в составе передовой группы и дос-
конально осмотреть все на месте. Увиденное и услышанное,



 
 
 

мягко говоря, его не обрадовало. По Вашингтону ходил по-
чти анекдот о том, как некий досужий турист ухитрился про-
никнуть на лужайку Белого Дома и чуть ли не позавтракать
там с высокой парламентской делегацией. А уж манера Ми-
хаила Сергеевича выходить из машины в самых неожидан-
ных местах и общаться «с народом» была всем известна. До-
ма, как известно, и стены помогают. А в чужой стране?

Здесь  же ситуация складывалась  – хуже некуда. Про-
блема обеспечения безопасности поездки Рейгана была
очень серьезной. Во-первых, визит должен был произой-
ти за несколько месяцев до новых президентских выборов
в США, где уже давным-давно сложилась старая добрая тра-
диция физического уничтожения неугодных кому-то прези-
дентов, что для России, согласитесь, было экзотикой. Хоте-
лось верить, что так и будет, по крайней мере в ближайшее
время.

У американцев же счет покушений уже шел на десятки,
включая вице-президентов и некоторых сенаторов. Приори-
тет пока был явно на советской стороне и уступать амери-
канцам пальму первенства никто не собирался, да и вообще
милое дело – застрелить американского президента на мос-
ковской земле. Весь мир взвоет – и будет прав.

Каждый считает свою систему безопасности совершен-
ной. Он вспомнил цитату из когда-то нашумевшего англий-
ского детектива о попытке покушения на генерала де Гол-
ля. «Шакал отлично знал, что ни одного из лидеров запад-



 
 
 

ного мира не охраняли так тщательно, как президента Фран-
ции. Убить его было куда труднее, чем, скажем, президента
США, Дж. Ф. Кеннеди, что и подтвердилось впоследствии.
Убийца-англичанин, однако, не ведал о том, что американцы
любезно предоставили экспертам французской службы без-
опасности возможность досконально ознакомиться с охра-
ной президента Кеннеди, и  те остались очень невысокого
мнения о своих заокеанских коллегах. Шакалу предстояло
тягаться с едва ли не одной из лучших в мире служб безопас-
ности…».

«Всяк кулик свое болото хвалит, – невесело пошутил про
себя полковник, усаживаясь за письменный стол. – А что, ес-
ли нам подсунут именно такого Шакала? Хотя мы вроде бы
не хуже французов охранять умеем, но и те в последние пол-
секунды покушение предотвратили, и  то чудом. Выстрелы
в Брежнева больше напоминали фарс, чем профессионально
спланированную акцию. А если…»

От внезапно пронзившей его мысли полковник даже при-
встал с  кресла и  нервно заходил по  кабинету. А  если вся
эта «информация» о попытке покушения на Рейгана – деза
чистой воды. Если стрелять будут в  Горбачева? Да нет,
вряд ли… Но и этим предположением нельзя было прене-
брегать. Политические преступления в СССР в моду пока
не вошли – с КГБ не забалуешь – это не какое-нибудь либе-
ральное ЦРУ, но ведь когда-то и они могут начаться. И пер-
вый же камешек превратится затем в лавину, и тогда не то



 
 
 

что от политиков – от всей страны костей не соберешь, от Ве-
ликой и Неделимой-то. Когда же наконец принесут эту чер-
тову информацию?

А если это – просто проверка резидента, который стал по-
дозрителен? Они будут суетиться и тем самым элементарно
«засветят» ценного работника. Да нет, не может быть, про-
верку тот уж как-нибудь распознал бы и не стал «гнать вол-
ну», рискуя жизнью. Если, если, если… А  все эти «если»
нужно обдумать, проанализировать и только тогда отказы-
ваться от версии или принимать её в расчет. И практически
никаких критериев, кроме собственной интуиции и немало-
го опыта работы с любой информацией, любой – от промыш-
ленного шпионажа до политических провокаций. От терро-
ризма пока Бог миловал.

И вообще борьба с терроризмом в СССР – новинка. Спо-
хватились, что нужно готовить профессионалов только то-
гда, когда на Мюнхенской олимпиаде палестинскими терро-
ристами была чуть ли не в упор расстреляна израильская ко-
манда, именно в то время и создали группу «А», с легкой ру-
ки журналистов получившей потом название «Группа Аль-
фа».

Теперь это -профессионалы высочайшего класса.
Но  и  они «вычислить» террориста вряд  ли смогут, не  их
это профиль, они могут только захватить и уничтожить. Хо-
тя без помощи «Альфы», естественно, не обойтись. Но тут
должны быть задействованы и  пограничники, и  таможен-



 
 
 

ники, и  милиция  – десятки тысяч людей, действиями ко-
торых нужно руководить, причем делать это, не раскрывая
смысла операции. В общем, съесть апельсин, оставив кожуру
в неприкосновенности.

Это, конечно, сложнее, чем дать команду: «Фас», особен-
но если не можешь открыто указать объект.

«– Справишься, полковник?»
«-Но те, кто всегда и во всем были первыми…»
Рейган… Фигура, уже ставшая в Америке достаточно оди-

озной. Полковник вспомнил, что ему рассказывал там, в Ва-
шингтоне, один из  ближайших охранников президента  –
Дэн. Точнее, Деннис Маккарти. Хорошо тогда побеседовали,
душевно. Только Дэна, как стало потом известно, попроси-
ли «выйти вон». Не за контакт ли с советским полковником?
Все может быть, преувеличиваем мы порой масштабы запад-
ной хваленой демократии. Так что же он рассказывал? При-
помнить, что ли, пока не доставили срочную информацию?

Память, никогда не подводившая полковника, и в эту ми-
нуту безотказно выдала чуть ли не дословный текст беседы
с Деннисом, будто на экран телевизора…

«30 марта 1981 года возле отеля «Хилтон» в Вашингто-
не собралась толпа, чтобы поприветствовать находившего-
ся там президента Рейгана. Я такие сцены за четверть века
службы в охране наблюдал тысячи раз.

Президент вышел и направился к своему бронированно-
му лимузину, я шел на несколько шагов впереди. Повторяю:



 
 
 

все было, как всегда. Еще несколько секунд – и дверцы за-
хлопнутся, машина поедет в Белый Дом. Только-только я со-
брался с облегчением вздохнуть, как услышал слева негром-
кий хлопок: как будто лопнул воздушный шарик. И тут же –
второй такой же. И тут я понял, что никакой это не шарик
и даже не хлопушка, а выстрел из пистолета.

Дальше все происходило, как в  замедленной киносъем-
ке, – для меня. Со стороны же все было очень даже стре-
мительно, потому что покушавшийся на президента, некто
Хинкли, как мы потом выяснили, за полторы секунды вы-
стрелил шесть раз. Шесть! Я бросился к нему сразу после
второго выстрела, а навалился на него при шестом, так что
эта последняя пуля ушла куда-то вверх и  застряла в  сте-
не между этажами. От  остальных выстрелов пострадали,
не считая президента, двое: пресс-секретарь Джеймс Брейди
и один из охранников.

Прикинь: ничего такого особенного в  моих действиях
не было. Каждый охранник в Белом Доме готов пожертво-
вать своей жизнью ради спасения президента, это наша ра-
бота, нас так готовят. Я отрабатывал каждое движение сот-
ни раз при проработке самых различных ситуаций. Лич-
ная охрана президента должна работать четко, строго в со-
ответствии с  предписаниями, никакие импровизации тут
неуместны. И  обязательное условие: держаться непосред-
ственно перед злоумышленником, заслонять собой охраняе-
мый объект. Понимаю, что в нормальной обстановке об этом



 
 
 

трудно спокойно рассуждать, но в экстремальной ситуации
не до рассуждений, действуешь совершенно автоматически.
Так готовят всех сотрудников нашей секретной службы…

Почему секретной? Да ничего особенно секретного в ней
нет, кроме названия. Просто так сложилось. За  несколько
дней до  своей гибели тогдашний президент Авраам Лин-
кольн создал секретную службу по борьбе с фальшивомонет-
чиками. Было это ещё в 1865 году. Но только полвека спу-
стя, в 1901 году, когда ухлопали президента Маккинли, кон-
гресс специальным решением возложил охрану президентов
именно на эту службу. Не потому, что там сотрудники были
лучше всех, а потому, что располагалась она в здании Каз-
начейства, в двух шагах от Белого Дома. Удобно же, когда
агенты всегда под рукой. Так и повелось…

Закон есть закон, хоть для охранника, хоть для президен-
та. Отказаться от охраны, пренебречь собственной безопас-
ностью он не может, права не имеет. Стал человек хозяи-
ном Белого Дома – автоматически попадает под нашу опеку,
что бы он там про себя ни думал. У Джимми Картера, к при-
меру, врагов, считай, не было, так все равно за ним охрана
по пятам ходила. Ох он и злился иногда! А мы ему в ответ:
«Господин президент, нас направил сюда американский кон-
гресс». И все, разговор окончен.

Кстати, не  только президента это касается. Когда
в  1968  году смертельно ранили Роберта Кеннеди, Линдон
Джонсон вызвал к  себе руководителя секретной службы



 
 
 

и  потребовал, чтобы со  следующего  же утра все кандида-
ты на пост президента страны получили надежную личную
охрану.

Сделали. Я, кстати, пришел на эту службу в 1964 году, то-
гда сотрудников было от силы триста человек. Сейчас – бо-
лее двух тысяч. И ничего не много: по инструкции возле каж-
дого кандидата в президенты должно постоянно находиться
двадцать семь секретных агентов. Про президентов вообще
молчу: из последних шести стреляли в трех, тут никакие ме-
ры безопасности лишними не покажутся. В Америке вообще
стрелять любят…

Я? Нет, я как раз не люблю, но я и в охрану-то попал, счи-
тай, случайно. Закончил университет, должен был занимать-
ся экономикой, но тут подвернулась возможность заняться
вот такой активной деятельностью.

Одной физической подготовки и желания защищать ко-
го-то мало: нам же доверяют жизнь и смерть самого могу-
щественного человека. Кадровики все мое прошлое перево-
рошили, бывших соседей опрашивали, школьных препода-
вателей, даже моих подружек  – всех до  единой, причем я
кое-кого и сам-то не помнил. А как же иначе? Некоторых
ребят, кстати, кадровики отшили только потому, что те ко-
гда-то по молодости и глупости схлопотали привод в поли-
цию за драку или легкое опьянение.

Охранник – это же не бревно бесчувственное, которое ту-
по ходит следом за объектом. У нас переживаний и стрес-



 
 
 

сов, наверное, побольше, чем у большинства «нормальных»
людей. Ответственность-то какая! Помню, когда мы узнали
о том, что Индира Ганди погибла от рук одного из своих те-
лохранителей, нас всех чуть ли не неделю лихорадило: пред-
ставить себе не  могли, что наш коллега, пусть и  в  другой
стране, смог пойти на такое… Нет, у нас этого не может быть
потому, что этого не может быть никогда. Даже не обсужда-
ется…

Я, между прочим, очень рано поседел. Тоже от  посто-
янных стрессов. Со стороны кажется, что ближе охранника
к президенту никто не подходит, что охранник вроде бы при-
частен к каким-то там «секретам небожителей». Да я поло-
вины не слышу, о чем он там говорит! У меня только одна
мысль: как бы чего не случилось, позор будет на всю страну,
не перенесу я этого позора. Вот тебе и сопричастность.

Нет, конечно, я не один за безопасность президента отве-
чаю. Около него постоянно от двенадцати до двухсот аген-
тов находится, в зависимости от обстоятельств и ситуации.
А в зарубежных поездках – так вообще несколько сотен. Да-
же если президент отправляется в поездку по стране, обыч-
ные меры безопасности как минимум удваиваются.

Правильно, такое можно только у  нас увидеть. Потому
что «президентский синдром» чисто американская штука.
Чуть что – сразу хватаются за пистолет, причем любой псих
свои личные проблемы связывает не с кем-нибудь, а толь-
ко с  самим президентом. Ничего я не  преувеличиваю, та-



 
 
 

кие умники к Белому Дому ежедневно приходят, причем да-
же не скрываются. Наши статистики насчитали около сорока
тысяч «озабоченных», все их данные, адрес там, телефоны
у нас есть. Но среди них по-настоящему опасны человек две-
сти. Тоже немало. Эти действительно в любой момент могут
попытаться убить президента…

Да-да, знаю, что ни Освальд, который в  Кеннеди стре-
лял, ни Хинкли этот, который на Ронни покушался, ни в ка-
ких списках не значились. Просмотрели… Но теперь, если
этот самый Хинкли из психиатрической лечебницы выйдет,
за ним четверо агентов будут ходить повсюду. Даже, извиня-
юсь, в сортир. Только где гарантия, что завтра не объявится
ещё какой-нибудь придурок «на новенького»? Нет такой га-
рантии! Вот и приходится подозревать всех и каждого. Ра-
бота такая…

Почему ужасно? Ничего не  ужасно, нужно только при-
выкнуть и не расслабляться. Даже если человека проверя-
ли-перепроверяли, разрешили ему находиться совсем рядом
с президентом, мы все равно должны быть начеку. Проверя-
ют одни люди, охраняют – другие.

Правильно, охрана – это целая наука. Идет президент –
рядом с ним обязательно находится как минимум пять аген-
тов. Двое впереди, двое сзади, один – на расстоянии в два
метра. Главная задача следить за ближайшими рядами лю-
дей, в основном за их глазами и руками. Если какой-то чело-
век в нескольких метрах от президента держит руки в кар-



 
 
 

манах, то все мы получаем по радио соответствующий сиг-
нал. С этого момента человек находится вообще под особым
наблюдением, которое снимается только тогда, когда подо-
зреваемый вынимает руки из карманов.

Да ладно, подозреваемый! Они все для нас – подозревае-
мые, достаточно нервного движения или бегающих глаз, что-
бы мы все насторожились. В помещениях, кстати, то же са-
мое, только там народу, как правило, меньше, и вероятность
попадания случайного субъекта минимальна. Все равно ру-
ки агента всегда должны быть свободны – мало ли что. Мы
не имеем права даже передать супруге президента букет цве-
тов. Зонтик президенту подать не можем, для этого суще-
ствуют специальные люди. Случайности нам не нужны.

Вот зарубежные поездки – это сплошная головная боль.
Своих мы знаем в лицо, а там – масса агентов их местной сек-
ретной службы, сплошь и рядом без каких-либо опознава-
тельных знаков. Если бы кто-то из них в чрезвычайной ситу-
ации вытащил револьвер, то мы бы такого субъекта в считан-
ные секунды прикончили на месте, а уже потом стали бы раз-
бираться. Но это – крайности, такого в нашей, точнее, в моей
практике не было.

Тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не  сглазить. Нет, с  вами таких
проблем нет, вас сразу узнать можно. Почему? А черт его
знает, можно – и все тут. Есть что-то такое… неуловимое.

Нет, мы не отгоняем от президента ни журналистов, ни
демонстрантов – это не наше дело, лишь бы дистанцию со-



 
 
 

храняли. Это – политика, а мы в политику не вмешиваемся.
Как это у вас говорят: «Ругань к воротнику не пристает»?
Ах, «Брань на вороте не виснет». Но это уже нюансы, смысл-
то сохраняется, нет?

Почему мы все одинаково одеты, да ещё носим темные
очки? Нет, это не «синдром Джеймса Бонда», ничего подоб-
ного. Объясняю: нам выгодно, чтобы злоумышленники зна-
ли о нашем присутствии, видели в толпе секретных агентов.
Тогда они начинают нервничать и  совершать ошибки, что
и требовалось доказать. А за очками не видно, куда мы на са-
мом деле смотрим. Такой психологический приемчик. Меж-
ду прочим, если краской в лицо брызнут или ещё какой-ни-
будь гадостью, то очки лишними не окажутся.

Да что я распинаюсь, ты сам такие очки даже в помещении
не снимаешь. Я же говорю: рыбак рыбака…

Мы служим не президенту, а государству в лице президен-
та. Никсону как-то удалось обмануть бдительность охраны
и уехать в гости к другу без охраны. Когда президент вернул-
ся, один из наших ждал его с заготовленной бумагой, в ко-
торой говорилось, что Никсон впредь отказывается от охра-
ны. Оставалось только подписать. Так ни подписи президен-
та под этим документом не появилось, ни последствий у это-
го инцидента не было. Проявили, так сказать, взаимное ува-
жение.

И  остальных высокопоставленных лиц мы только охра-
няем, а не оказываем им какие-то дополнительные услуги.



 
 
 

Джонсону очень хотелось, чтобы охрана выгуливала его со-
баку. Не вышло. Киссинджер все время пытался заставить
кого-то из нас носить за ним «дипломат». Тоже не вышло, мы
просто каждый раз напоминали, как бы невзначай: «Госпо-
дин доктор, простите, вы забыли свой кейс в машине». Нам
хватает забот и без того, чтобы выступать у кого-то в роли
носильщика.

Самое сложное, конечно, это сопровождение официаль-
ного кортежа президента по  городу. Машины не  должны
двигаться со скоростью больше, чем пятнадцать километров
в час, чтобы агенты, бегущие по сторонам лимузинов, успели
в случае чего сесть в одну из машин или прийти на выруч-
ку президенту. Все время ведется пристальное наблюдение
за крышами домов, окнами, дверьми. Как только президент
садится в машину, кортеж немедленно начинает двигаться,
опоздавших не ждут, какой бы высокий пост они ни занима-
ли. Бывали случаи, когда мы бросали даже… супругу пре-
зидента. При этом маршрут кортежа известен только тому
агенту, который сидит в головной машине, он сам его выби-
рает из трех имеющихся вариантов в зависимости от ситуа-
ции.

Кеннеди? Нет, в Далласе все делалось по правилам, сек-
ретная служба никаких ошибок не допустила. Просто ситу-
ация не поддавалась полному контролю. К тому же сам пре-
зидент наотрез отказался выполнять рекомендации охраны:
не надел пуленепробиваемого жилета, не позволил агентам



 
 
 

ехать с ним в одной машине… Ошибка секретной службы
если и была, то только в том, что она не проявила достаточ-
ной твердости. Это не оправдание, просто констатация фак-
та. Хотя… больше возникновения таких ситуаций мы стара-
лись не допускать.

Да-да-да! Хинкли нас перехитрил! Так мы все после этого
четыре дня находились на грани нервного срыва. Не знаю,
что бы лично я делал, если бы покушение на Рейгана уда-
лось. Наверное, подал в отставку и до конца жизни мучил-
ся бы угрызениями совести. Застрелиться? Мне? Это ещё
зачем? Моя смерть президента бы не воскресила, а отстав-
ка, между прочим, тоже штука серьезная. Мы же гордимся
своей работой, по-настоящему гордимся. И вдруг оказать-
ся не у дел и никем? Страшнее наказания и придумать-то
невозможно…

Да, гордимся. Когда президент находится в Белом Доме,
он может нажать специальную кнопку тревоги под рабочим
столом в Овальном кабинете, и мы окажемся рядом с ним
ровно через две секунды. Мы любим повторять, что «слы-
шим биение сердца президента». Мы охраняем личные апар-
таменты президента, в  официальных кортежах находимся
в нескольких мгновениях досягаемости. И никогда не при-
ближаемся к нему просто так, без веской причины или его
вызова. Хотя…

Хотя был один забавный случай. То есть это сейчас он
кажется забавным, тогда было не до смеха. Мы сопровож-



 
 
 

дали Никсона в Румынию. Последний пункт в тринадцати-
дневной поездке по европейским странам. Все, естественно,
вымотались – и президент, и охрана. В Бухаресте где-то уже
после полуночи Никсон решил позвонить своему советнику
в Вашингтон. Разговор получился настолько долгим, что те-
лефонист в Белом доме забеспокоился и решил проверить
связь. Оказалось, что линия президента… молчит. Телефо-
нист тут  же связался с  секретной службой, которую в  тот
день возглавлял как раз я. «Трубка президентского аппара-
та снята, но никто не говорит». Представляешь, что я в тот
момент ощутил?

Да и не  только я, мы все… Убит? Сердечный приступ?
Какие-то серьезные проблемы? Я вошел к нему в комнату
и увидел, что президент… спит с трубкой возле уха. Я хотел,
не тревожа его, положить трубку на аппарат, но сон у Никсо-
на оказался чутким: он так и подскочил, решив, что на него
напали злоумышленники. Слава Богу, обошлось. Никсон да-
же поблагодарил меня за заботу.

Вообще-то ситуация, конечно, та еще! Прикинь: глубокой
ночью, в коммунистической стране, в постели, к шее тянется
незнакомая рука… Хотя все наши президенты отдают себе
отчет, что их жизнь постоянно буквально висит на ниточке.
И, как правило, действительно испытывают к нам чувство
благодарности. Бывают, правда, исключения. Джонсон, на-
пример, относился к охране как к прислуге. Но с теми, кто
сумел себя достойно поставить, он все-таки вел себя доста-



 
 
 

точно корректно.
Тут, я скажу, палка о двух концах. Мы ведь тоже люди,

со  своими недостатками, слабостями… Один раз я видел,
как у президента сдали нервы. Это было во время «Уотер-
гейта», помнишь, был такой скандал при Никсоне? Так вот,
президент сказал речь по телевидению из Овального кабине-
та, вышел и… разрыдался в коридоре у меня на глазах. Мне
хотелось подойти и успокоить его, но это не входило в мои
обязанности.

Единственное, что я мог сделать, – это на несколько се-
кунд отвернуться, не  смотреть… Инцидент так и  остал-
ся между нами, сейчас я о  нем впервые вспомнил вслух.
Но  Никсон вообще был человеком очень эмоциональным.
После какой-то встречи на высшем уровне он со мной раз-
говаривал два часа. Представляешь себе, мы два часа сидели
с ним на балконе и говорили… о футболе. Нормально, да?

Но иногда бывают такие проколы… Опять же только те-
бе рассказываю. Пока у  меня сын был маленьким, я все-
гда держал дома револьвер отдельно от патронов. Приходил
домой, разряжал, а  патроны прятал. И  в  одно прекрасное
утро в спешке забыл вставить магазин на место. Так и охра-
нял президента весь день практически безоружным. Если бы
кто-нибудь узнал… Обошлось.

Вообще-то часто бывает так, что удается скрыть, каза-
лось бы, невозможное. Я могу вспомнить несколько попы-
ток покушения на жизнь президентов, пресеченных, так ска-



 
 
 

зать, на корню. Одного покушавшегося, например, выдала
его собственная сестра, без её сообщения неизвестно, как де-
ло бы обернулось. Вообще-то гарантия стопроцентной без-
опасности – абсолютный вздор. Никто и никогда такой га-
рантии не даст, если он настоящий профессионал. Мечта лю-
бого охранника – поместить президента под бронированный
колпак. Но это невозможно, к сожалению. Вижу, что и вам
это не удается».

Полковник подумал, что не удается не только это. О тех
условиях, в которых работают американские коллеги, тоже
можно только мечтать. А теперь ещё новая напасть – неиз-
вестный террорист, которому приспичило убивать Рейгана
именно в  Москве, и  о  котором практически ничего неиз-
вестно, если не считать каких-то полученных кружным пу-
тем сведений. Информации, так сказать, к размышлению…
Где же, наконец, эта чертова информация?!

«Чертова информация» содержала несколько скудных
страничек, полученных даже не  непосредственно из  Аме-
рики, а  кружным путем, из  одной страны «третьего ми-
ра». Предполагаемый объект намерен совершить покушение
на президента США во время его визита в СССР. Профес-
сия – журналист. Особые приметы: рост превышает метр де-
вяносто, телосложение спортивное, возраст средний. Негу-
сто, но хоть рост нестандартный, например, азиатских кор-
респондентов, можно отсеивать, не глядя. Да и среди фран-
цузов, испанцев и итальянцев такой субъект – редкость.



 
 
 

Значит, американец или северный европеец. «Славян-
ское», с позволения сказать, происхождение ничего не дает:
эмигрантов из Восточной Европы во всем мире хоть пруд
пруди, в иных странах их уже чуть ли не больше, чем мест-
ного населения, а для американцев до сих пор нет никакой
принципиальной разницы между литовцем и кубанским ка-
заком, так что эти сведения можно оставить просто «для
комплекта».

Не исключено – бывший спортсмен, хотя высокий рост
ещё ни о чем не говорит, знал по себе. Но если сам о себе
точно знаешь, что в баскетбол отродясь не играл, то о других
точно ничего известно быть не может. Значит, нужно ехать
в соответствующий департамент и на всякий случай смот-
реть нужные бумаги. И не только туда нужно ехать, и не толь-
ко там эти бумаги смотреть…

Восемь лет назад было легче. Тогда Москва готовилась
к  Олимпиаде, и  в  столицу стянули столько милиционеров
и сотрудников госбезопасности, что даже карманные кражи
прекратились, не говоря уже о чем-то более серьезном. В то
время он был майором, отвечал только за свой участок рабо-
ты и за своих подчиненных, при этом не спал сутками и до-
ма практически не появлялся. И все-таки тогда было легче.
Ладно, отставить ностальгию, полковник. Задание получено
и его нужно выполнить во что бы то ни стало.

Он снял телефонную трубку и негромко сказал:
– Это «сотый». Машину к подъезду…



 
 
 

 
Глава третья

 
Это утро началось, что не  характерно, с  рассвета. То

есть часиков эдак с двенадцати дня. Понимаю, в это время
большинство трудящихся уже вовсю создают материальные
и иные ценности, а некоторые даже приступают к их реали-
зации. Но я – сова – и раньше десяти часов с постели ме-
ня можно поднять только боевой тревогой. И то – вряд ли.
Правда, пока никто такого эксперимента не проводил, по-
этому гипотеза так и осталась лишь гипотезой.

Мог бы, конечно, провести мой, с позволения сказать, же-
них, которого по-модному ещё называют «бой-френдом».
Типичный, кстати, жаворонок. Но Севочка – так звали моего
«френда» – любил себя трепетно и страстно и предпочитал
лично варить себе кофе и жарить дежурную яичницу, пока
его подруга досматривала сладкие сны. Да и Севочку с дан-
ного момента можно было уже считать прошлым, а не объ-
ективной реальностью, данной мне в очень конкретных ощу-
щениях. Ночью я сожгла мосты, перешла Рубикон, сделала
героическую попытку исправить свою жизнь к лучшему, ну
и так далее. Проще говоря, сбежала от своего ненаглядно-
го, выбрав свободу и независимость. И чувство сожаления
об утрате меня не постигло, хотя с точки зрения окружаю-
щих мне ещё выскажут – в этом я не сомневалась! – посту-
пок мой был не столько эксцентричным, сколько идиотским.



 
 
 

Но я придерживалась на этот счет диаметрально противопо-
ложной точки зрения: за двадцать два года моей жизни это
был один из немногих умных шагов.

Впрочем, первое время все было прекрасно и изумитель-
но. Пока мы с Севочкой жили в квартире его родителей, ко-
торые занимались ответственной работой за пределами на-
шей Родины, все ещё могло как-то сложиться. Мы свободно
перемещались в  двухкомнатных сталинских апартаментах,
Севочка отлично ориентировался в запасах одежды и про-
визии, имевшихся в доме, а от меня требовалось только сле-
дить за чистотой жилища и личной гигиеной предполагаемо-
го спутника жизни. Ну, и борщ там какой-нибудь сварганить
или салатик постругать – ерунда, говорить не о чем!

К  тому  же мы оба были студентами и  основное время
проводили на  всяческих тусовках, прочно усаживаясь до-
ма только в недолгие периоды сессий. О каких-то там детях
и речи не было! Родительские рефлексы у нас обоих отсут-
ствовали по определению, а на еду вкусы, наоборот, были об-
щими, да и сигареты мы курили одной и той же марки и при-
мерно в одинаковых количествах. Так что имела место где-
то даже идиллия, почти готовая плавно перетечь в супруже-
скую. Хотя я в отличие от подавляющего большинства мо-
их сестер по счастью принадлежать к слабому полу, о белой
фате и марше Мендельсона не грезила. Почему – не знаю,
но не грезила, и все тут. Возможно, у меня просто атрофи-
ровано абстрактное воображение.



 
 
 

Но дело не в моем воображении, а в том, что со временем
в наших с Севочкой отношениях начались сложности. Сна-
чала неопределенные, потом очень даже конкретные. Пер-
вая проблема состояла в том, что я, заглянув однажды утром
в глубины своего подсознания, поняла, что любимого своего
ни капельки не люблю и замуж за него не пойду ни при какой
погоде. И что это вообще глупо, если данный конкретный
мужчина – первый в твоей молодой жизни.

Но все вокруг так закатывали глаза, так ахали: «Ах, Все-
волод, ах Белоконь, ах, будущая краса и гордость советской
журналистики!», что мое юное любопытство пересилило все
остальные чувства, в том числе и чувство самосохранения.
Кроме того, поскольку в отличие от других глаз я отнюдь
не закатывала и вообще не ахала, то на общем фоне неожи-
данно для себя вышла в финал и стала считаться как бы его
невестой.

Замечу, кстати, что ни о каких нежных чувствах ко мне он
и не заикался, а мое мнение считалось как бы необязатель-
ным. В общем, «жила-была девочка, сама виновата».

При ближайшем рассмотрении выяснилось, что будущая
краса и гордость интересуется лишь тремя вещами: собой,
любимым, квартетом «Битлз» и газетой «Советский спорт»,
в которой намеревался работать после окончания института,
но не простым обозревателем, а, сами понимаете, загранич-
ным. Ну, и что мне было делать, если патлатых английских
парней я на дух не переношу, а от спортивных комментари-



 
 
 

ев у меня случается крапивница? Какое-то время я терпела,
справедливо считая, что идеала на свете нет и в обозримом
будущем не предвидится, но потом мое терпение кончилось,
и я решила Севочку от себя освободить. Уступить место дру-
гой девушке, которая по достоинству оценит выпавшее на её
долю счастье. «Я и сама ей дверь отворю, крепкого чаю ей
заварю…» Приходи, сказка!

И тут я выяснила, что мои планы у ненаглядного оптимиз-
ма не вызывают.

То есть он категорически отказывался воплощать их
в  жизнь, его вполне устраивало сложившееся положение
дел. Робкие намеки на  несходство характеров и  привычек
Севочка пропускал мимо ушей, мои участившиеся присту-
пы плохого настроения не замечал, что называется, в упор,
а от серьезных разговоров уворачивался так же виртуозно,
как от своих соперников на баскетбольной площадке, когда
те пытались отобрать у  него мячик. А  время, между про-
чим, шло…

– Давай разойдемся? – предложила я Севочке когда иы
блакополучно закончили институт и получили распределе-
ние. – Мирно, благородно, как интеллигентные люди. Най-
дешь себе приличную девушку из хорошей семьи… Краси-
вую…

Дело в том, что моя семья Севочкиных родителей катего-
рически не устраивала. Точнее, отсутствие этой самой семьи.
Мои героические родители произвели меня на свет и ука-



 
 
 

тили на какую-то стройку века, где благополучно и затеря-
лись навсегда, оставив меня на бабушкиных руках. Та не ме-
нее героически дотащила меня до поступления в институт
и с явным облегчением отошла в мир иной, успев обучить
меня основам домоводства и французскому языку.

Во дворе я играла только с мальчишками, была шустрой
и угловатой, за словом в карман не лезла и страшно любила
устанавливать социальную справедливость. В  начале вось-
мидесятых это ещё не считалось экзотикой, а скорее – ми-
лым чудачеством. Но все равно было утомительно. Для окру-
жающих, разумеется. В общем, рыжее, конопатое, не призна-
ющее косметики стихийное бедствие.

Бабушка оставила мне однокомнатную квартиру в панель-
ной пятиэтажной «хрущобке», но зато на Арбате, и предо-
ставила жить по собственному усмотрению. Я и жила: под-
рабатывала чуть ли не в заводских многотиражках и горди-
лась тем, что вполне могу прожить на рубль в день. И тут
на меня обратил благосклонное внимание Севочка, дал мне
роскошную и оригинальную кличку «Рыжая» и пригласил
разделить с ним холостяцкий быт. Откажись я тогда от все-
го этого – меня бы просто не поняли подруги и знакомые.
Да и если честно, первый мужчина, обративший внимание
на такого гадкого утенка, как я, просто по определению вы-
глядел Прекрасным Принцем и Спасителем Благородным.

Да и на работу мы устроились, мягко говоря, по-разному:
я в издание третьего уровня на грошовую ставку, Севочка –



 
 
 

в вожделенный «Советский спорт» с железным обещанием
первой же заграничной вакансии. Сбылись все мечты! А ему
именно теперь предлагают разойтись, да ещё таким тоном,
словно лишнюю чашку чая наливают:

– Лучше скажи, что ты уже кого-то нашла, – простенько
среагировал мой суженый. – Поперспективнее.

– А это возможно? – с максимальной долей лести спроси-
ла я.

– Нет, конечно, – пожал плечами Севочка, не отрываясь
от футбольных страстей на голубом экране. – Но женщины
странный народ.

– Тебе виднее, – осторожно заметила я.
Донжуанский список моего приятеля не был секретом ни

для кого ни в нашем институте, ни в Москве, ни даже за её
пределами. Почему он остановил свое благосклонное вни-
мание на мне – рыжей дурнушке – и держал при своей осо-
бе, оставалось только гадать. Впрочем, и мужчины, замечу,
не без странностей.

– Так как насчет того, чтобы разойтись? – вернула я ми-
лого к теме разговора. – Ты не против?

– Против, – голосом вокзального диспетчера ответил мне
Севочка. – Ты без меня пропадешь. А я из тебя сделаю че-
ловека.

Как будто я его об этом просила!
–  Не  пропаду,  – пообещала я.  – А  человека сделаешь

из кого-нибудь еще, ладно? Тем более, скоро возвращаются



 
 
 

твои родители.
– Переедем к тебе! – последовал безмятежный ответ.
Тут уж я разозлилась по-настоящему. К счастью, футбол

прервался политической хроникой, и диктор радостным го-
лосом сообщил, что в сфере потепления международных от-
ношений к нам через пару-тройку недель собирается прие-
хать с официальным дружественным визитом американский
президент Рейган. Ну, прямо гора с плеч: я жутко волнова-
лась за международную обстановку.

Севочка политику тоже не  жаловал, поэтому выключил
телевизор и зашуршал листами любимой газеты, всем своим
видом давая понять, что мое присутствие в комнате, тем бо-
лее – разговор в этот момент как бы нежелательны. Воз по-
прежнему оставался там же, где был.

– Давай все-таки разойдемся, – тоскливо предложила я. –
Нельзя же держать человека насильно. Тем более, что и лю-
бовь у нас с тобой… Кстати, она вообще была? Тебя это ко-
гда-нибудь интересовало? По-моему, ни капельки.

И вот тут-то Севочка и отличился. Он отшвырнул газету,
вышел на балкон (пятого, замечу, этажа), ухватился за пери-
ла и повис на руках над пустотой. При его регулярных бас-
кетбольных экзерсисах и занятиях на всевозможных трена-
жерах трюк в общем-то несложный, но впечатляющий. И по-
требовал, чтобы я немедленно поклялась ему в любви и вер-
ности до гроба, иначе он просто разожмет руки и…

Я уважила его просьбу, причем голос у  меня дрожал



 
 
 

не столько от страха, сколько от злости. Терпеть не могу шан-
таж, да ещё такой нетонкий!

–  Так вот,  – отчеканил мой ненаглядный, вернувшись
в комнату, – никто ни с кем не расходится. Наоборот. До мо-
его нового назначения осталось всего ничего, потерпишь.
А  потом зарегистрируемся и  поедем работать за  границу.
Скорее всего, в Бразилию.

– Где много-много диких обезьян, – пробормотала я се-
бе под нос, все ещё находясь под впечатлением увиденного
на балконе акробатического этюда.

Отличительной чертой Севочки было ещё и то, что он со-
вершенно не знал даже тех клише, которые были на слуху
у всей страны. И вообще слушал в основном себя.

– Какие, к черту, обезьяны? – повысил он голос. – Займись
лучше квартирой, посмотри, в каком она состоянии. Это же
зоопарк какой-то!

По-моему, такие штуки называются ассоциативным иди-
отизмом.

Я покорно занялась санитарно-техническими работами,
тихонько лелея в душе коварные замыслы и не без надеж-
ды ожидая, что милый после всего пережитого скоро заснет
и  мне не  придется ещё и  заглаживать свою вину в  койке.
Не  лежит у  меня душа к  этому занятию, не  доросла, на-
верное, или темперамент вялый. Севочка же на моем, пря-
мо скажем, нимфеточном фоне выглядел просто сексуаль-
ным гигантом, чем невероятно гордился. Возможно, в этом



 
 
 

и крылась его привязанность ко мне: всякие сравнения его
возможностей и особенностей с кем-то ещё просто исклю-
чались. Хоть в ту, хоть в другую сторону. Но вот в вопросе
о замужестве и дальнейшей совместной жизни…

Нет, за границу мне хотелось не меньше, чем любой нор-
мальной советской девушке, но… без Севочки. Если бы он
хоть сказал, что любит меня или ещё что-то в этом роде…
Увы, романтикой в наших отношениях и не пахло. Подозре-
ваю, что на роль супруги я была выбрана по принципу: «Же-
ниться надо на сироте». Просто других сирот в то время под
рукой не оказалось и пока не предвиделось, а по хозяйству
от бабушки я много чему успела научиться. Бесплатная дом-
работница – поди-ка плохо, и без хлопот.

Да и вообще девушка просто приятная во всех отноше-
ниях, без амбиций и претензий, зато со своей жилплощадью
и уже имеющейся московской пропиской. Такие, между про-
чим, в наше время на дороге не валяются, даже на обочине
не залеживаются.

Это я к тому, что определенную цену себе все-таки знала
и поэтому решила, наконец, сама стать хозяйкой своей судь-
бы, а не ждать милостей ни от природы, ни от Севочки. По-
этому когда квартира была доведена до стерильного блеска,
я перестирала и перегладила все нуждавшееся в этом белье,
сготовила обед на пару дней и, собрав свои нехитрые шмот-
ки, тихо выскочила из дома, не забыв оставить на видном
месте ключ от квартиры ненаглядного, с очень трогательной



 
 
 

запиской: «Не ищи меня, Белоконь. Все кончено».
Довольная собой и своим литературным произведением,

я шагала по предрассветной Москве, полной грудью вдыхая
сладкий воздух свободы. От Сокольников, где обитал мой
суженый, до моих апартаментов в переулке Арбата было ча-
са два хода, я преодолела их за полтора, заперлась в кварти-
ре на все имевшиеся там запоры, отключила телефон и по-
валилась спать. Снились мне синие медведи и розовые сло-
ны, безжалостно расправлявшиеся с оголтелыми стаями бра-
зильских обезьян.

Мне эти милые млекопитающие были действительно глу-
боко неинтересны. Специализировалась я в так называемых
«очерках морали нравов» – жанр в то время чуть менее без-
обидный, чем футбол, а  также пыталась стать фотокорре-
спондентом, чего мне почему-то не позволяла пара мэтров
в нашей газете с  трогательным названием «Социалистиче-
ская промышленность». Сдохли бы, но не позволили. А в га-
зету я попала после распределения в  институте, и  долж-
на была Бога молить за такую милость, потому что в девя-
ти шансах из десяти должна была попасть в какую-нибудь
провинциальную многотиражку. Десятым  же шансом ока-
зался пост корреспондента в вышеупомянутом издании, и я
за него ухватилась, так как родилась в Москве, в ней вырос-
ла и в ней же надеялась – со временем, конечно, – умереть.
Хотя платили мне, прямо скажем, столько, сколько обеспе-
чивало мои сверхминимальные потребности, а к более вы-



 
 
 

годным видам работ не подпускали.
Мелкими же заданиями коллеги со мной всегда делились

щедро, особенно нудными, зная, что Орлова (это я) матери-
ал вытянет, что называется, «на зубах» и у начальства не бу-
дет никаких неприятностей. Писать люблю вообще до умо-
помрачения, поэтому любую, самую неблагодарную работу
коллеги норовили свалить на меня. А вот фотографировать –
фигушки. Но я не жаловалась, только решительно не пони-
мала, что буду делать в  Бразилии со  своим спортсменом,
представляя, как зачахну без любимой работы от тоски ров-
но через неделю. Тем более – вдали от Москвы.

«Решено!  – подумала я, проснувшись после недолгого,
но освежающего сна и включила телефон. – Начинаю новую
жизнь. И не с понедельника, а прямо сегодня. Попью кофей-
ку, подумаю, приду в редакцию раньше всех, сяду за  стол
и начну работать. Коллеги сойдут с ума от такой перемены –
ну и Бог с ними».

С  этими спасительными мыслями я снова провалилась
в  сон, и  разбудил меня телефонный звонок. Но  это был
не  Севочка, как я в  первую минуту подумала, а  редактор
одной из не слишком популярных газет, редакция которой
к тому же располагалась на другом конце Москвы. Он пред-
ложил мне все-таки приехать за  завалявшимся там с про-
шлого года гонораром. Уж если повезет, то по всем програм-
мам сразу!

Деньги лишними не  бывают, причитавшейся мне трид-



 
 
 

цатки могло с лихвой хватить на удовлетворение моих ме-
сячных потребностей (свобода, свобода!), посему я наскоро
ополоснула лицо, влезла в джинсы и майку, завязала на за-
тылке «конский хвост» (как бы в отместку Севочке, который
эту прическу почему-то ненавидел и бесконечно требовал,
чтобы я постриглась «под Гавроша» и не пренебрегала кос-
метикой. Все бы ничего, но беда заключалась в том, что в та-
ком «прикиде» я выглядела как щенок в эполетах) и вылете-
ла из квартиры сначала на лестницу, а потом во двор, имев-
ший неприятную особенность в виде очень крутого поворо-
та в него с улицы. Местные это знают, а чужаки в наши ту-
пиковые дворы захаживают крайне редко.

В ту самую секунду, когда я выскочила из-за этого чер-
тового поворота на Кропоткинскую улицу, слева буквально
из ничего материализовалась черная «Волга» и, как мне по-
казалось, стремительно прыгнула на меня. Отдам должное
водителю, машина затормозила в полумиллиметре от края
моих кед. Могло быть и хуже, конечно, причем намного, но я
все равно не удержалась на ногах и брякнулась на сияющий
лаком капот, пребольно ушибив голову, бок и, кажется, ло-
коть.

Обе дверцы распахнулись одновременно, и два мужских
голоса, как мне показалось, хором, заорали:

– Дура! Машина не целует, она давит! С ума сошла?
По-моему, вместо слова «целует» было использовано

нечто более емкое и выразительное, за подробности не ру-



 
 
 

чаюсь.
Следующим номером программы я обнаружила себя

на  заднем сидении этой самой дурацкой машины, причем
сидевший рядом со мной человек в светлом костюме доста-
точно крепко обнимал меня за талию.

– Но-но, – сказала я как можно более грозно. – Мы едва
знакомы, а вы уже допускаете такие фамильярности.

– Помолчите-ка, – негромко ответил мне человек, в голо-
се которого отчетливо слышалась привычка командовать. –
Неизвестно, что вы там себе переломали. Сейчас поедем
в травмпункт…

–  Еще чего!  – возмутилась я.  – Высадите меня у  бли-
жайшего метро. А если некуда девать время, поинтересуй-
тесь лучше, не попортила ли я ваш лимузин. Так что вам –
на станцию технического осмотра, а мне по делам. Разой-
демся, как в море корабли…

Меня поджидали вожделенные тридцать рублей кров-
но заработанных денег, а  я должна тратить время на  ка-
кие-то пункты! Сами сумасшедшие, допустим, но зачем ме-
ня в свою компанию тащить?

–  Дима,  – продолжил мужчина, обращаясь к  водителю,
словно не слыша моих патетических воплей и остроумных
замечаний. – Сейчас высадишь меня у Кутафьей башни и ча-
са за два постарайся управиться. Отвезешь эту милую да-
му в травмпункт и убедишься, что с ней все в порядке. По-
том вернешься за мной и доложишь ситуацию. Понадобит-



 
 
 

ся госпитализация – организуешь. Ну да не мне тебя учить.
И никакие её возражения не слушай. Просто детский сад ка-
кой-то! Была бы моей дочерью, ей-богу, выпорол бы.

Дима молча кивнул, даже не повернув головы в мою сто-
рону.

– Детей бить непедагогично, – назидательно заметила я,
стараясь взять себя в руки.

На самом деле меня просто колотило от самого настояще-
го страха. Не хочу в больницу, терпеть не могу никаких боль-
ниц! Стоило сбегать от Белоконя, чтобы угодить под это чер-
ное четырехколесное чудище, под опеку молчаливого Димы,
в руках которого и руль-то был практически незаметен. Да
я лучше утоплюсь!

– Никаких больниц, – открыла я было рот, но меня снова
как бы проигнорировали. Впрочем, не до конца.

– Как вас хоть зовут, дитя природы? – спросил мой сосед,
и довольно ловко ощупал мне голову и плечи. – Да не дер-
гайтесь, я не покушаюсь на вашу честь и достоинство. Эле-
ментарный предварительный медосмотр. Голова не болит?

– Майя, – буркнула я, решив с этой минуты выдерживать
стиль гордого достоинства и  неприступной холодности.  –
Ничего у меня не болит. Я вообще очень здоровая.

– Как это вас родители одну из дома выпускают? – пока-
чал головой мой собеседник. – Вы же представляете ходя-
чую опасность для транспорта. Точнее, бегающую. Со зре-
нием-то проблем нет, деточка?



 
 
 

Нашелся, буквально на мою голову, благородный отец!
–  Я торопилась… И  вообще, надеюсь, мои проблемы

очень скоро перестанут вас волновать.
– Кто знает… На свидание, конечно, торопилась?
– С утра пораньше? Делать мне больше нечего! – возму-

тилась я. – В редакцию, за гонораром. Надо успеть до двух.
Так что больницы отменяются. И вообще вам не кажется,
что ваши вопросы становятся слишком личными? А места-
ми просто смахивают на допрос с применением…

– Отставить истерику, – негромко сказал мой собеседник,
и я почувствовала, что действительно вот-вот разревусь. –
Будете делать, как сказано. Прежде всего, вытрите лицо и вы-
сморкайтесь, деточка.

Я полезла в сумку за носовым платком, но его там, есте-
ственно, не было. Платки я теряю прямо-таки с космической
скоростью, хоть булавками пришпиливай. В этот момент ма-
шина затормозила у стен Кремля.

– Возьмите мой платок, ребенок, – иронично, но не зло
предложил мой собеседник. – А мне пора. Надеюсь, все бу-
дет в порядке. Правда, Дима?

Молчаливый Дима снова кивнул, дождался, пока его на-
чальник покинет салон, и рванул с места в карьер. Надо по-
лагать, все-таки в травмпункт.

Что ж, раз врач сказал – в морг, значит – в морг. И пла-
ток на память подарили, хотя мне всегда казалось, что такие
сувениры дамы преподносят кавалерам, а не наоборот. До-



 
 
 

рогой платок, пахнет дорогим одеколоном, если не духами.
Я бы удавилась, расставаясь с таким предметом конфекции.

В травмпункте было, как всегда, столпотворение, но Ди-
ма показал регистраторше какую-то книжечку, и меня быст-
ренько стали осматривать, задавая попутно всякие дурацкие
вопросы: не болела ли я в детстве желтухой да не страдала ли
эпилепсией какая-нибудь из моих двоюродных теток. Про-
сто дурдом какой-то!

Честно говоря, процедура нравилась мне все меньше
и меньше, но если от врачей ещё как-то можно было сбежать,
то удрать от Димы не представлялось никакой возможности.
Он добросовестно ходил за мной по всем кабинетам, и ему
это почему-то разрешали. Ну, ладно, пока осматривали го-
лову и светили в глаза фонариком, это в принципе можно
было пережить. Но вот демонстрировать незнакомому муж-
чине мой бюст мне хотелось меньше всего на свете. А он,
мужчина, даже не делал попытки отвернуться. Товарищ яв-
но не страдал излишней деликатностью.

Всего забавнее было видеть, как он «рассекал» за мной
по коридорам травмпункта. В узких коридорах лечебницы
Дима двигался как-то боком, бессознательно имитируя по-
ходку неувядаемого Терминатора. Милосердные сестрички
теряли дар речи, видя двухметровый атлетически сложен-
ный экземпляр «хомо сапиенс» с невероятно синими глаза-
ми. Смерть девкам, да и  только! И  такой мужик тащится
за какой-то пацанкой, которая явно не ценит своего счастья



 
 
 

и как бы даже делает одолжение, с кислым видом – так и быть
позволяя себя сопровождать!

Но я после жизни с Севочкой относилась к атлетическим
красавцам с некоторой опаской. Кто их знает, какие они там
на самом деле? Мне бы чего попроще, через годик, скажем,
свободной жизни. На данный конкретный исторический мо-
мент мне мужчины были принципиально не нужны и не ин-
тересны.

Кстати, чтобы не забыть. Впоследствии, умудренная сво-
им жизненным опытом, я уже никогда не делала таких вот
«программных» заявлений. Даже мысленно. Поскольку при-
шла к твердому убеждению: каждый раз при этом кто-то там,
совсем наверху, скептически качает головой и с усмешкой
произносит:

– Это кто тут у нас принимает решения? Кто руководит
процессом? А не хочешь ли ты…?

И ситуация при этом меняется, не побоюсь этого слова,
кардинально. Но это так, кстати. Заметки на полях шляпы…

– Никакой госпитализации не требуется! – радостно за-
явила наконец толстая тетка в белом халате. – Сотрясения
мозга не нахожу, конечности и ребра целы, внутренних по-
вреждений не  имеется. Шишка на  лбу, конечно, побудет
немного. И синяк на подбородке.

Вот радость-то! Всю жизнь мечтала иметь шишку на лбу
и синяк на подбородке. Дивное добавление к моим веснуш-
чатым прелестям! Единственным слабым утешением могло



 
 
 

послужить то, что если мозг не сотрясся, значит, он все-таки
есть. То есть его как бы обнаружили, но видимых поврежде-
ний не оказалось. Пустячок, а приятно.

– Как это вас угораздило, милочка? – все так же добро-
душно осведомилась тетка. – С буфетом столкнулись? Трам-
вай догнали?

–  Это все он,  – пробурчала я, мстительно указывая
на несчастного Диму и подсознательно ожидая вызова ми-
лиции.

Не ко мне, естественно, а к моему нечаянному «телохра-
нителю». За нанесение, значит, легких телесных поврежде-
ний, а это, если не ошибаюсь, влечет за собой какие-то уго-
ловно-административные санкции. Но  моим коварным за-
мыслам не суждено было претвориться в жизнь.

– Милые бранятся – только тешатся, – подарила меня тет-
ка чеканным афоризмом, выписала соответствующую справ-
ку и велела выметаться, а то в коридоре полно страждущих.

Препираться я не стала – выкатилась, слыша за собой со-
пение Димы, грозное, как шаги Командора. А если ему при-
дет в  голову воплотить мое воображаемое в свое действи-
тельное? Даст подзатыльник – и, в общем, будет прав. При-
чем от его подзатыльника, судя по всему, мозг мог не про-
сто сотрястись – элементарно выскочить через ухо или носо-
глотку.

– Куда вам? – спросил мой спонтанный конвоир.
– До ближайшего метро, – ответила я, приводя в нормаль-



 
 
 

ное положение руки, которые до этого чисто рефлекторно
держала за спиной. – И спасибо за помощь. В качестве груп-
пы поддержки вы просто незаменимы.

Впервые я увидела на  мужественном Димином лице
нечто, напоминающее улыбку, и подумала, что в свободное
от работы время он наверняка неплохой парень. А тут – из-
воль радоваться – возись с полудохлыми тетками, которые
кидаются под колеса.

– Паспорт со справкой возьмите, – почти дружелюбно по-
советовал он мне, выпуская из машины возле станции мет-
ро. – Регистрироваться сегодня мы с вами вряд ли пойдем.

Да у него и чувство юмора имеется! Вот бы ему Севочку
на стажировку месяцев на девять. Может, человек бы полу-
чился.

– Сегодня не пойдем, – покладисто согласилась я. – Дел
скопилось – ужас! Но созвонимся обязательно.

Черная «Волга» надменно фыркнула и уплыла в неизвест-
ном направлении, а я помчалась в редакцию за гонораром,
на ходу сочиняя душераздирающую историю о бандитском
нападении на мою хрупкую особу. Мне повезло: до закрытия
кассы оставалось ровно пять минут. Я получила гонорар, по-
шаталась по коридорам, выкурила по сигаретке с девчонка-
ми и даже сообразила позвонить шефу в ту газету, где тру-
дилась. Сообщила, что сегодня скорее всего не приду: про-
изошло мое столкновение с асфальтовым катком, и теперь
милиция выясняет стоимость нанесенного мною материаль-



 
 
 

ного ущерба.
– Тебе бы, Майя, фельетоны писать, – хмыкнул пребывав-

ший в благодушном настроении начальник. – Ладно, гуляй,
но чтобы завтра – как штык: нужно к двенадцати сдать очерк
о героях-строителях метрополитена. Фотографии уже гото-
вы, причем лучше твоих.

Вот это пожалуйста – очерк, заверенный во всех инстан-
циях, давным-давно дожидался своего часа, даже фотогра-
фии я к нему сделала. Но лежал, пока наши газетные фо-
томэтры не удосужились создать очередной фотошедевр. Те-
перь машина закрутилась. А мой номер восемь – когда на-
до, спросят. Должна радоваться, что вообще дают хоть что-
то делать, студентка вчерашняя!

Я ещё немного потусовалась в  газете, выпила кофейку
и отправилась домой, чувствуя себя миллиардершей, на се-
редине пути я обнаружила, что чисто машинально сдела-
ла пересадку по направлению к жилищу своего экс-сужено-
го и поняла, что голову все-таки ушибла прилично. Забыть
об обретенной свободе в тот же самый день… Нет, это уму
непостижимо!

Поболтавшись и покатавшись ещё какое-то время по под-
земному лабиринту, я выбралась на поверхность и бодро за-
шагала к дому. Жизнь поворачивалась ко мне своей казовой
стороной, а такое везение нужно было ценить по достоин-
ству. Или хотя бы по факту наличия. Но судьба не дала мне
времени это сделать. Точнее, не столько судьба, сколько мое



 
 
 

вечное, с позволения сказать, «везение».
Живу я на  последнем этаже пятиэтажки, вестимо, без

лифта, зато с балконом. На лестнице у нас всегда полумрак,
не  сказать, чтобы приятный, но  вечера пока еще долгие,
да и трусихой особой я никогда не была. Самое страшное,
что меня ждало – встреча с разгневанным Севочкой, а это
в принципе можно было и пережить. Да и не должен бы он
был, если, конечно, по уму, разыскивать меня в первый же
вечер после побега. Следовало дать мне возможность самой
осознать всю экстравагантность и неуместность своего по-
ступка. Осознать и приползти назад, робко выпрашивая про-
щения. А вот фигушки!

Сейчас приду домой, приму душ, заварю чай… Господи,
хорошо-то как!

Запустив руку в  видавшие виды сумку, я почувствова-
ла противный холодок, пробежавший по спине. Ключей там
не было! И где я их посеяла, оставалось только гадать. По-
хоже, ночь мне предстояло провести на каком-нибудь вокза-
ле, и от этого предчувствия я непроизвольно хлюпнула но-
сом и  полезла за  носовым платком. Повеяло незнакомым,
но явно дорогим мужским одеколоном, я вспомнила утрен-
нее приключение и приготовилась зареветь по-настоящему.
Это же надо, то под машину влетаю, то ключи теряю. Для
одного человека в один день многовато получается.

– Проблемы? – раздался над моей головой низкий, с хри-
потцой голос, который я уже когда-то слышала. – А не надо



 
 
 

было говорить, что для меня ваши проблемы кончились. На-
дерзили – получили.

Я подняла глаза. Возле чердака на лестнице сидел мужчи-
на, которого я могла различить только в самых общих очер-
таниях. Вполне, впрочем, крупных, в смысле габаритов.

– Не проблема, а трагедия! – вздохнула я. – Потеряла клю-
чи от дома. А вызывать кого-то на ночь глядя ломать дверь…
Да и кого, собственно?

Мужчина пружинисто вскочил на ноги и начал спускаться
ко мне. Чем ближе он подходил, тем больше я улавливала
знакомых черт.

– Вот эти? – протянул он ко мне руку, на указательном
пальце которой болталась до  боли родная связка из  двух
ключиков.

– Откуда вы… – начала я и тут же осеклась. – Да вы же
тот самый тип, который сбил меня сегодня утром!

Ну, конечно, тот же голос, тот же разворот плеч, те же за-
темненные очки, скрывающие чуть ли не пол-лица. И тот же
одеколон, что и на платке!

– Положим, это вы пытались сбить мою машину, – вежли-
во отпарировал мой собеседник. – Но не смогли. А ключи я
нашел потом в салоне, на полу. Точнее, Дима нашел.

– Но адрес… Ах я, идиотка! Дима же все слышал в этом
травмпункте.

– И даже запомнил. Работа у него такая. А я вот решил
вернуть вашу собственность, иначе бы вы в дом уж точно



 
 
 

не попали.
– И не лень было? – язвительно спросила я.
– Немного было, – покладисто согласился мой собесед-

ник. – Но другого выхода просто не оставалось, у вас.
– Диму послать, – предложила я. – Ну, ладно, за ключи

спасибо, за гуманизм – тем более. А что дальше? Домой я
вас пригласить не могу, там не прибрано.

– Догадываюсь. Да я и не собирался сегодня к вам в гости,
если уж на то пошло. На работу мне сегодня уже не надо,
вечер, прямо скажем, теплый, дышать в Москве нечем. Ска-
жите, у вас купальник есть?

Так, значит, поедем участвовать в конкурсе красоты где-
нибудь в элитной сауне. Нашел дурочку!

–  Представьте себе, есть,  – осторожно ответила я.  –
И что же все-таки дальше?

– Пойдите захватите его, а я подожду тут, за дверью.
Наверное, выражение лица у меня было то еще, потому

что мой знакомый незнакомец весело рассмеялся:
– Поедем купаться, – простенько сказал он, закончив ве-

селиться. – Душно, я устал, все дела могут подождать до зав-
тра. А в компании с красивой женщиной…

Ну, если с красивой, тогда конечно. Сейчас, вот только
шнурки проглажу. А вдруг он маньяк какой-нибудь? Пусть
ждет под дверью хоть до второго пришествия. Думает, если
он с машиной, так сразу все можно? И купальник, и краси-
вую женщину, и баранки к чаю.



 
 
 

И тут снизу послышались знакомые севочкины шаги. Вот
уж этого мне хотелось меньше всего на  свете  – выяснять
отношения, да ещё при посторонних. Пусть уж лучше ма-
ньяк меня утопит или продаст в  какой-нибудь притон! Я
метнулась в квартиру, схватила что-то подвернувшееся мне
под руку из купальных принадлежностей, захлопнула дверь
и чинно стала спускаться вниз с новым кавалером, пролагав-
шим дорогу.

Встреча произошла точно на уровне третьего этажа.
– Ты куда это собралась? – зловеще поинтересовался Се-

вочка – И с кем, позволь узнать?
– Купаться, – решила я ограничиться одним ответом, по-

скольку второго искренне не знала. – Душно, я устала, а все
дела можно отложить на завтра. И вообще, я же просила тебя
сыграть со мной в прятки и не найти. На-до-е-ло!

– Никуда ты не пойдешь! – отрезал Севочка, поднимаясь
ещё на несколько ступенек, что позволило ему «перерасти»
моего спутника как минимум на полторы головы. – Хватит,
набегалась. На панель собралась? И что вообще могло тебе
надоесть? Да такой мужчина, как я, и ты, рыжая дура…

Я так и не поняла, почему Севочка вдруг сел на корточ-
ки и прислонился к стене: мой спутник сделал всего лишь
неуловимое движение рукой в его направлении. Я загляну-
ла в глаза экс-любимому, там стояли самые взаправдашние
слезы боли. Да и цвет лица у него несколько изменился, при-
близившись к сине-зеленой стене подъезда.



 
 
 

– Пальцем не тронул, – бормотал он, – только правду ска-
зал, и вот, пожалуйста. Ты пожалеешь, Майка. О многом по-
жалеешь. На коленях приползешь, только поздно будет. Ты
хоть соображаешь, с  кем связалась? Он  же таких, как ты,
пучками на завтрак ест.

Переживания явно сделали Севочку красноречивее, чем
всегда, но пассаж об утреннем меню моего нового знакомого
я решила оставить без внимания. Людоеды в наших широ-
тах – это пока ещё экзотика, несмотря на ощутимый продо-
вольственный кризис.

– Вряд ли доползу… до Бразилии, – скептически замети-
ла я. – Уж лучше вплавь, но это вряд ли, хотя поеду сейчас
потренируюсь – на всякий пожарный. А вообще, мне дей-
ствительно надоело. Уйди, пожалуйста, а? Только если мож-
но – через дверь, а не через балконные перила. И не вешайся
потом в сортире – это пошло, наконец. Доберешься до Бра-
зилии, повесишься на пальме. Все-таки более романтично,
но тоже банально, с точки зрения обезьян.

Тут Белоконь вдруг абсолютно по-детски всхлипнул
и сказал нечто совершенно для него несуразное:

– Ты забыла меня, словно бомбу в метро…
– Здорово красиво! – восхитилась я. – Нашел тоже терро-

ристку. Ну мы пошли, а ты тут потикай. Только не взорвись,
как десять тонн тротила.

– Вы всегда такая нежная? – поинтересовался мой спут-
ник, когда мы вышли из подъезда. – Или это проявление ка-



 
 
 

кой-то особой любви к данному молодому человеку?
Я решила промолчать и  тем самым попытаться сойти

за умную. Глупостей я уже натворила более чем достаточно,
да и наговорила тоже, если уж на то пошло.

Во дворе стояла уже знакомая мне машина, за рулем сидел
Дима. Похоже, меня начинали приучать к пошлой роскоши.
Так ведь и до куртизанки какой-нибудь недолго докатиться!

Севочка, спускавшийся, оказывается, за нами, фыркнул
и удалился со всем доступным ему выражением презрения
на  лице, которое отчетливо просматривалось даже на  его
спине.

А я полезла в машину. «Пить, так пить, сказал котенок,
когда его повезли топить». Мой новый кавалер уселся рядом
и, кажется, чувствовал себя уверенно в отличие от меня.

Машина плавно катила по  Садовому кольцу в  сторону
площади Восстания, потом свернула налево, к  Киевскому
вокзалу, взлетела на мост и помчалась по Кутузовскому про-
спекту. Несмотря на всю неординарность ситуации, а может
быть, и благодаря ей, я получала от поездки чисто физиче-
ское удовольствие. Не так уж часто мне приходится раскаты-
вать в лимузинах такого класса. Если честно – до сегодняш-
него дня вообще не приходилось.

Вот  бы ещё сирену с  мигалкой! И  чтобы кто-нибудь
из знакомых увидел…

– Как вас зовут, я знаю, – нарушил молчание мой собесед-
ник. – Меня можете называть Владимиром Николаевичем.



 
 
 

И учтите – маленьких девочек я не ем. Мы действительно
едем купаться, только и всего. А ключи я завез вам по дороге.

– Я давно совершеннолетняя! – с неподдельной обидой
в  голосе сказала я, вечно вводившая людей в  заблужде-
ние тем, что в свои двадцать два года выглядела максимум
на шестнадцать лет.

– Совершеннолетних – тем более, – невозмутимо отпари-
ровал мой собеседник. – Они плохо прожариваются, мясо
слишком жесткое.

Понимаю, что звучит не слишком остроумно, но тогда мы
почему-то сразу рассмеялись, а  затем и  хохотали до  слез.
Впрочем, я вообще смешливая. С детства. Может меня тогда
с лавки уронили? Говорят, очень способствует.

– Дима, сообрази по дороге что-нибудь перекусить, – рас-
порядился Владимир Николаевич. – Пирожки там, ситро, ну,
сам понимаешь. По-моему, дама у нас со вчерашнего дня ни-
чего не ела, если не с прошлой недели.

– Откуда такие выводы? – поинтересовалась я, про себя
подивившись прозорливости Владимира Николаевича.

Действительно, со вчерашнего дня я выпила только две
чашки кофе.

– А вы в зеркало на себя давно смотрели? – участливо по-
интересовался Владимир Николаевич. – Это же просто ил-
люстрация жизни в концлагере. Сплошные ужасы фашизма,
звериный оскал нацистов.

Возразить, прямо скажу, было нечего, а комплиментов я



 
 
 

и не ждала. Не была избалована мужским вниманием.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Размышляя над тем, как ему «вычислить» неизвестно-

го террориста-одиночку в Москве – на собственной терри-
тории, где полковник был практически полновластным хо-
зяином, он приходил к выводу, что следует воспользовать-
ся лишь опытом поездки с  Горбачевым в  США в  ноябре
1987 года. Как и другие зарубежные вояжи, последний за-
помнился ему не столько по кадрам кинохроники и телехро-
ники, по восторженным приветствиями и улыбкам, которы-
ми на Западе встречали «красного триумфатора», сколько
по тому, что осталось (не могло не остаться!) за кадром, что
тщательно скрывалось и от прессы, и от широкой публики.

Может быть, напрасно?
После встречи в Женеве Рональд Рейган резко изменил

свое мнение о новом советском лидере. По словам госсекре-
таря Шульца, он прошел «через своеобразный процесс про-
свещения», после чего решил, что «Горбачев коммуника-
белен, объективен в оценке наиболее спорных международ-
ных вопросов, достаточно откровенно дает нелицеприятные
оценки лидерам „застойного периода“ и методам их деятель-
ности, свободен от  догматических марксистско-ленинских
постулатов».

Тем самым американский президент подтвердил мнение
Маргарет Тэтчер о возможности не только «проведения» че-



 
 
 

рез Горбачева и его ближайшее окружение выгодной Западу
международной политики, но и о возможности оказания се-
рьезного влияния на внутреннюю политику СССР и на весь
социалистический лагерь.

Горбачев действительно вел – по контрасту с прежними
советскими лидерами – образ жизни, приближающийся к за-
падному, и его мышление также было ближе к западному.
Горбачеву чрезвычайно импонировало, когда его величали
«руководителем нового типа» и «лидером перестройки».

Импонировало настолько, что он постепенно начал забы-
вать о том, что благоприятное впечатление нужно произво-
дить не только на западных политиков, но и на граждан соб-
ственной страны. А именно пренебрежение общественным
мнением сограждан – как бы робко оно тогда ни выража-
лось, – и сыграло решающую роль во всех последующих со-
бытиях.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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