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Я шел уставший по пыльной дороге, ведущей к небольшо-

му поселку на границе Узбекистана. Жарило жестокое солн-
це. Вокруг каменистая местность, растительность скудная
и потому найти укрытия от палящих лучей не представляет-
ся возможным. Я понимаю, что спасение от жары – это до-
браться до того поселка. Название я не помню. Возможно,
дорога была не такой и длинной, но она казалась бесконеч-
ной. Как-никак середина июля. Знал, на что шел. Потому
скулил, стонал, терпел, но шел. За плечами у меня рюкзак
примерно килограммов тридцать – тридцать пять, но кажет-
ся, что он весит тонну.

Я пришел в поселок под вечер. Солнце уже садилось. Это
сложно было назвать поселком, аул. Бродят ослики, бегает
детвора. Дома похожи на глиняные коробки. Кое-где места-
ми растет трава. За  аулом сразу  же начинаются огромные



 
 
 

скалистые горы. Огромными они кажутся вблизи. И еще по-
тому, что практически нет на них растительности. Именно
в эти горы я и направлялся.

Судя по всему, это должно быть начало Зеравшанского
хребта, который проходит через узбеко-таджикскую грани-
цу. Карты у меня не было. Пока был в России, был мобиль-
ный интернет. Но теперь я в другой стране и далеко от ци-
вилизации. Онлайн-карту посмотреть не могу. Связи нет.

С гор в лицо подул свежий ветер. И это меня немного при-
вело в чувства. Голова от жары и усталости перестала кру-
житься. Пройдясь по аулу вдоль и поперек, я понял, что ма-
газинов здесь нет. И даже смешно стало, что я среди штук
десяти глиняных построек ищу ларек с минералкой.

Как назло, никого из взрослых не увидел на улице, только
детвора лет пяти – десяти. Я подозвал одного из них, чтоб
спросить, где могу увидеть кого-нибудь из старших. Я у этих
ребят вызывал неподдельный интерес, но все же они немного
меня побаивались и не подходили близко. Сложность была
еще в том, что они не знают русского. Но кое-как жестами,
я донес, что мне нужен кто-то старший. Пара ребят убежали
в один из домов, а остальные трое с интересом меня разгля-
дывали и что-то друг другу говорили и хихикали. Они вызы-
вали у меня умиление, и на душе становилось спокойнее.

Пока я улыбался пацанам, не заметил, как ко мне, неиз-
вестно откуда, подошла полная женщина в платке. По инто-
нации понятно, что она спрашивала, что мне нужно. Я жеста-



 
 
 

ми объяснил, что не понимаю. Сказал, что русский. Она за-
тем отвела меня в один из домов. Кстати, в этих домах очень
прохладно, словно работает кондиционер. Только вот элек-
тричества нет во всей деревне. Да и не было.

В доме было двое мужчин, одетых, как и подобает жителю
Узбекистана. Один из них был очень стар, с седой бородой,
второй моложе, тоже с бородой, но не очень большой. В об-
щем, мне стало ясно, по внешним признакам, что это не ре-
лигиозная семья, коих большинство в тех районах.

В центральной части Узбекистана ислам, можно сказать,
не  поощряется властями. Публичная демонстрация своей
религиозной принадлежности сурово карается законом. Это
все средства пассивной борьбы с экстремизмом. Так сказать,
создание почвы, в которой не должно вырасти зерно терро-
ризма. Но, несмотря на  жесткость законов, простой народ
все же ходит в мечеть и притом, очень много. И соблюдает
все предписания религии. Только дома, не афишируя. Бли-
же к границам страны люди более смелые и горячие, более
верны традициям. Да и контроля властей над ними меньше.
Именно в приграничных районах и находишь весь колорит
и самобытность этого народа.

В  общем, это была семья простых крестьян. Молодого
мужчину звали Сайфулла. Он немного говорит по-русски.
Они меня пригласили к себе в гости и предложили перено-
чевать у них до завтрашнего утра. Его отец Фазлый Мирзо-
евич излучал удивительное спокойствие и доброту. Я таких



 
 
 

людей не встречал в  городах. Пацанов звали Умар и Али.
Жена Сайфуллы беременна, поэтому за мной ухаживал он
сам. Постелил место возле достархана, налил чай.

Пока Сайфулла суетился и готовил мне постель, я немно-
го попытался пообщаться с его отцом и женой. Получилось
не  очень. Но  у  меня так постоянно было на  протяжении
последней недели. Как-никак я добрался до приграничного
района автостопом. Общаться приходилось больше жестами,
чем языком. Сайфулла рассказал мне о своей жизни, о том,
что ждут мальчика. Я в свою очередь тоже рассказал, кто я
и откуда. Рассказал, что иду в горы снимать фильм про свое
путешествие, про природу. Он все дословно переводил сво-
им родным. Я понял по интонации, что они мне искренне
желают удачи.

Мне рассказали, что два дня назад мимо их аула прошла
группа альпинистов. Человек шесть. И что за горой в пяти
километрах, совсем возле границы есть туристический ла-
герь. Там много собирается русских.

Ночь была тихой. Ночи здесь очень темные, а звезды яр-
кие. Луна светила как огромный прожектор. Все вокруг бы-
ло очень хорошо видно. И выглядело волшебным. Я не заме-
тил, как уснул. Спалось очень хорошо, поскольку было про-
хладно в доме. Раньше приходилось спать в палатке, в ней
жарко и часто не высыпаешься. В общем, я полностью на-
брался сил.

Утром, пока не наступила жара, прямо на восходе солнца



 
 
 

я отправился в путь, в горы. Сайфулла дал мне немного еды
в дорогу и сказал, что ждет меня, когда я буду возвращаться
обратно. Он хотел, чтоб я его снял на свое видео.

Горы. Кто был в горах, тот меня поймет. А кто никогда
не был, тому я не смогу даже самыми красивыми словами пе-
редать всю гамму ощущений от этой атмосферы. Атмосфе-
ры величия природы и ее красоты.

В горах дует ветер, хоть и горячий, но все же обдувает. По-
этому путь по пересеченной местности до лагеря альпини-
стов был не так уж и труден. Лагерем это можно было назвать
с натяжкой. Простые два покосившихся деревянных дома. Я
зашел в самый крупный. Там было пять человек. Три парня
и две девушки. Мне были рады и очень удивлены. Оказалось,
что я пошел по неизвестной никому дороге, закончившейся
в ауле. А все туристы ходят в обход, точнее едут на машинах
по другой дороге, ведущей прямо к границе через эти два
домика.

Я со всеми познакомился. Но имен все равно не запом-
нил. Две девушки были не из России, а откуда-то из Европы.
Чуть позже подошла еще одна. Она ходила за водой к ручью,
что течет неподалеку у подножия холма, на котором и были
расположены эти два домика. Там же вдоль ручья дорога.

Я первый раз в  жизни увидел, как выглядят альпини-
сты-профессионалы. У них такое диковинное оборудование.
Я много про него расспрашивал, рассматривал. Все эти ка-
рабины, застежки, тросы, устройства. Они рассказали, что



 
 
 

идут не только в горы, но еще посетят парочку пещер. Но мне
с ними нельзя. Да и не только потому, что я не подготов-
лен. Просто они идут в Таджикистан. У них готовы все доку-
менты для перехода границы. У меня таковых не было. Все,
на что я мог рассчитывать, это горные вылазки вблизи при-
граничной зоны, не приближаясь к границе. Но они мне поз-
волили проводить их до пограничного поста. Потом я буду
должен пойти назад.

Ребята оказались совсем молодые, ветреные. Мы много
шутили. Всем еще не было и тридцати. Две девушки из Евро-
пы немного понимали по-нашему. Мы обменялись контак-
тами. Они обещали, что если я к ним приеду в гости в Рос-
сии, то они меня натаскают в альпинистском мастерстве.

Примерно километров семь мы прошли по дороге, пока
на горизонте не появилось здание пограничного поста. Ко-
гда мы к нему приблизились, перед нами возникла интерес-
ная картина. Совершенно не было никаких столбов, колю-
чей проволоки. Не было шлагбаума. И не было ни одного
человека. А здание это было всего лишь двумя уцелевшими
стенами. Вокруг много мусора, полусгнивших досок. Судя
по всему, этот кордон был очень давно заброшен.

Оказалось, что ребята не бывали здесь ранее и не знали,
что в этом месте уже давно нет перехода границы. Точнее,
что в этом месте она открыта. Когда мы посмотрели по дру-
гую строну уцелевших стен здания (оно было двухэтажное),
то увидели помимо груды кирпичей еще и яму. Кто-то до-



 
 
 

гадался, что здание было взорвано. И давно. Мы осмотрели
стены. Да, были следы от пуль на кирпичах. Но все это не вы-
зывало опасений, потому что никого вокруг не было и не бы-
ло признаков недавнего присутствия людей. И руины каза-
лись совсем старыми. Девчонки начали фоткаться на  фо-
не развалин. Мы все посмеялись. Стали фантазировать, как
здесь шли бои с талибами.

Ребята отметили это место на карте у себя, и мы пошли
дальше. Я решил пойти с ними через границу. На свой страх
и риск. Обогнув пару холмов, мы заметили на дороге вда-
ли странный объект. Приблизившись, увидели, что это пере-
вернутая военная машина «урал». Пока мы не дошли до нее
плотную, парни начали снова фантазировать, как тут проис-
ходили перестрелки и как наши победили. Но все шутки ра-
зом закончились, когда мы подошли.

«Урал» был в  отличном состоянии. Все на  месте. Он
не был в пыли или ржавчине. Из его двигателя даже слегка
шел дым, а из бака на песок капал бензин. Но главное, он
весь был в дырках. От чего эти дырки, понятно и без фан-
тазий.

Все замолчали. Было прямо заметно напряжение на ли-
цах. Все начали переглядываться, словно спрашивая друг
друга, а  стоит  ли продолжать движение дальше? Старший
из них, сказал: «Мы к этому походу так долго готовились.
Стоит ли вот так из-за одной перевернутой тачки взять и все
бросить?» Все решили единогласно идти дальше. Ну а мне,



 
 
 

дураку, вообще все по приколу было. Я человек со сторо-
ны. Потому и не участвую в их решениях. Держусь сторон-
ним наблюдателем. Только это дурацкая позиция, которая
до добра может не довести. Но понимаешь это только, когда
уже поздно становится.

Мы двигались дальше, пока не пришли к еще одной де-
ревне. Она была гораздо больше той, в которой я ночевал.
И дома выше и приличнее выглядят. На улице не было ни-
кого. По крайней мере, нам так показалось. Когда мы вошли
в этот аул, непонятно откуда выскочили две машины. Серая
«восьмерка» и «уазик». Они сделали круг вокруг нас. И ко-
гда мы сгрудились в кучу, остановились. Из них повыскаки-
вали люди с автоматами, человек пять. Бородатые, в широ-
ких штанах и балахонах, похожие на талибов.

Было чертовски страшно. Они держали нас на прицеле,
стали тыкать дулами автоматов в  голову и  что-то кричать
на своем. Иностранные девушки очень перепугались, заве-
рещали на своем, потом на английском. Судя по всему, они
пытались просить не убивать или отпустить. Одного талиба
это взбесило, и он ударил прикладом по голове одну девуш-
ку, и  та упала. Это девок успокоило. Стоял жуткий гвалт.
Парни пытались наперебой объяснить, что мы туристы. А та-
либы в свою очередь перекрикивали друг друга и тыкали ду-
лами в голову нам. Мы все сидели в куче с поднятыми ру-
ками, а они столпились вокруг. Я молчал. Я так испугался,
что, чувствуя накал обстановки, да и этот удар прикладом



 
 
 

девушки… В общем, я ждал выстрелов. Ждал конца. Я уже
мысленно попрощался с жизнью.

Наверное, благодаря этому, я заметил, что никто не пони-
мает нас. Они не говорят ни по-английски, не по-русски.

Вся эта катавасия длилась совсем недолго. Секунд десять,
пока не поняли они, что мы гражданские, туристы, а не во-
енные. Старший из талибов что-то сказал своим, и все они
успокоились, перестали кричать и опустили автоматы. Они
посовещались между собой, что-то сказали и жестом позво-
лили нам опустить руки. Удивило меня, что девки перестали
плакать. Наверное, так перепугались, что тоже уже были го-
товы отправиться к праотцам. Нас обыскали, вытащили все
из карманов – мобильники, ключи, деньги, документы. Та-
либы связались с кем-то по рации. Потом ходили вокруг нас,
шутили между собой, на нас указывая.

Подъехала машина, «урал», тентованый, подобный тому,
который мы нашли на дороге. Из кузова выскочили еще двое.
У одного из них в руках был мешок. Он достал из него хол-
щевые мешки и веревки. С нас стянули рюкзаки. В общем,
девки снова начали верещать, когда нам связали сзади руки
и на головы надели мешки. Кто-то из парней начал сопро-
тивляться. А зря. Его избили двое ногами. Судя по тому, что
до машины он шел еле-еле, пошатываясь, его хорошо отлу-
пасили.

Нас загрузили в этот «урал». Потом по звуку я понял, что
закинули наши пожитки. По голосам казалось, что в машине



 
 
 

еще кто-то был. Человек три – пять. Тоже талибы.
Дышать в мешке очень тяжело. Ворс попадает в рот, в нос.

Нос чешется, горло першит из-за пыли. Паршиво. И страш-
но, что начнут бить просто так. Или пристрелят. Руки затек-
ли от веревок. Мы кучей лежали на полу кузова и нас кидало,
когда машина ехала по неровной дороге. Было больно, дер-
жаться было не за что, и об пол отбивались все потроха. Из-
за неизвестности становилось еще страшнее потерять жизнь.
Все вокруг громыхало. «Урал» старый был.

Судя по ощущениям, ехали мы часа три, четыре. По пути
машина несколько раз останавливалась где-то минут на пять.
Потом мы ехали дальше. Наконец, остановились. из машины
повыкидывали какие-то вещи, как я понял, наши рюкзаки.
Мы стояли примерно полчаса, возле нас была какая-то суе-
та. Наконец, нас стали вышвыривать за борт. Было чертов-
ски больно шмякнуться о землю. Руки связаны и не видишь,
куда падаешь.

Нас завели в  темное помещение, в  какой-то дом. Я это
понял по температуре воздуха. Всех нас швырнули к стене
и сняли мешки с головы. Оказалось, что одного из нас не бы-
ло. Одного парня.

Мы оказались в просторной комнате с маленькими окош-
ками, расположенными высоко под потолком. На потолке ви-
села тусклая «лампочка Ильича». Перед нами стоял стол,
а за этим столом сидел здоровенный бородатый мужик в во-
енной форме. Справа и слева от нас стояли тоже люди с ав-



 
 
 

томатами, направленными в нашу сторону.
Здоровенный мужик встал и вышел из-за стола, уставив-

шись на нас. Ребята молчали и выпученными глазами смот-
рели на него. Девки тряслись и слегка рыдали, не громко.
Похоже, пока мы ехали в машине, они тоже уже попроща-
лись с миром и ждали конца.

Мужик стоял, широко расставив ноги и  спрятав руки
в карманы. Он заговорил на чистом русском, с небольшим
акцентом: «Кэто старщий?» Вызвался один парень. Мужик
говорил только с ним. Наш парень рассказал, кто мы и отку-
да, куда идем.

Тот человек, которого с  нами не  было, оказывается,
неудачно упал с машины и свернул себе шею, погиб. Но я
думаю, его просто добили.

Я не сразу понял, почему этот мужик интересуется дохо-
дами наших семей. Только когда дело дошло до меня, и я
стал рассказывать о себе, тогда я понял, что было бы луч-
ше соврать, чем говорить правду. Во время беседы мужик
все время рассматривал наши паспорта и прочие документы.
Когда нас разделили на две группы, я понял, что им нужен
выкуп за нас, поэтому нас не убили сразу.

Этот мужик был старший среди местной ячейки талибов.
Двух девок иностранок и  одного парня увели. Мешки

на  голову уже не одевали. Чуть позже, те, кто увел девок,
пришли и за нами. Нас было трое, я и парень с русской де-
вушкой. Мы просили нас отпустить. От нас толку нет. На-



 
 
 

ши семьи не  смогут за  нас заплатить. Но  нас уже не  слу-
шали, надели мешки на  голову и  повели. Было чертовски
страшно. Дыхание сперло. Вот оно. Сейчас будет конец. Па-
рень начал было сопротивляться, как мог, но его спесь парой
ударов быстро сняли. Девушка начала причитать, рыдать.
Но не могла уже сопротивляться. Похоже, у нее, да и у пар-
ня уже не было от страха моральных сил. Потихоньку они
утихли.

Нас вывели на улицу и поставили на колени. Дул неболь-
шой ветерок. На  какое-то мгновение воцарилась тишина
и  возникло сильное напряжение. Стук сердца был похож
на раскаты грома. От этого начала кружиться голова. Я от па-
ники и сковавшего ужаса даже начал задыхаться, жадно гло-
тая пыльный воздух, который с трудом проходил сквозь ме-
шок. По шагам было слышно, что талибы немного отошли
от нас. Я услышал лязганье затворов. Тут девушка заплака-
ла, закричала, запричитала. Что-то вроде – не убивайте, от-
пустите, пожалуйста, умоляю. Парень сказал: «Не надо, Ле-
на. Пожалуйста, перестань. Ничего не бойся.» А сам в этот
момент уже рыдал навзрыд. А я тихо уплывал. Голова кру-
жилась от жары, частого сердцебиения и страха. Я начал те-
рять сознание и падать на бок. Я услышал «Аллагу акбар»
и прозвучали несколько громких резких хлопка, от которых
заложило уши.

Я даже не  услышал, как замолчали девушка и  парень.
Я упал на землю. Тут же донесся издалека пронзительный



 
 
 

нарастающий свист. И  в  меня ударило тяжелым грохотом
и сильной волной воздуха с тысячей мелких камешков, вон-
зающихся в тело словно иголки. Эта волна даже подброси-
ла меня немного над землей, а потом сильно об нее удари-
ла. Я несколько раз перекувыркнулся. Все тело жутко боле-
ло от порезов, ссадин и острой боли повсюду. Я подумал,
что меня расстреляли. Но  это было не  так. По-видимому,
не успели или не попали. Я понял, что это был взрыв.
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