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Аннотация
Когда правительство решило консолидировать активы

олигархов в  мегакорпорацию, контролирующую большую часть
российской экономики, юристу, отвечавшему за  подготовку
документов, удалось сбежать с  акциями за  границу. Незадолго
до  своей гибели он переоформил акции на  свою бывшую
подругу, которая помимо своей воли оказалась заложницей этого
капитала. Действие происходит в Москве, Амстердаме, Исландии
и Лондоне.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Действие происходит в  наши дни, но  сюжетные линии

и воспоминания героев неоднократно возвращают читателя
в девяностые годы, в эпоху залоговых аукционов, в те вре-
мена, когда создавались олигархические состояния, а также
в годы финансового кризиса 2008—2009.

Когда правительство решило консолидировать активы
олигархов в  мегакорпорацию, контролирующую большую
часть российской экономики, юристу, отвечавшему за под-
готовку документов удалось сбежать с акциями за границу.
На поиски были брошены агенты службы безопасности, со-
трудники спецслужб и специалисты по компьютерной слеж-
ке.

Незадолго до  своей гибели он переоформил акции
на свою бывшую подругу, которая помимо своей воли, ока-
залась заложницей этого капитала. Для того, чтобы остать-
ся в  живых, ей пришлось привлечь на  свою сторону ино-
странных банкиров, опального олигарха и ведущих финан-
совых аналитиков. Действие происходит в Москве, Амстер-
даме, Исландии и Лондоне.



 
 
 

В  книге реальные истории из  российского и  междуна-
родного бизнеса вплетены в увлекательную сюжетную кан-
ву. Описана характерная московская жизнь 2010 гг и нравы
международных деловых кругов.



 
 
 

 
Лампочка Ильича

 
«Крупный бизнес Крупенина больше не крупный» – кри-

чал заголовок на первой полосе деловой газеты. Газета лежа-
ла на самом краю стола, немного свисая с него, того и гляди
упадет прямо в мусорную корзину. К ней так никто и не при-
тронулся с самого утра, когда секретарша отдела ценных бу-
маг принесла ее Тимуру вместе с десятком разных конвер-
тов. Корреспонденцию Тимур просмотрел сразу и без коле-
баний отправил в корзину. Некоторые письма даже не по-
надобилось открывать. Бумажная почта в  последние годы
приносила либо рекламный мусор, который не стоил внима-
ния, либо официальные документы. Они почти всегда сули-
ли неприятности, но, к счастью, приходили нечасто.

К вечеру на пустом столе осталась только эта газета. Ти-
мур был человеком аккуратным и ненавидел, когда на его
рабочем месте скапливались бумаги. Тем более что кол-
лега за  соседним столом, наоборот, складывал все бума-
ги в стопку до тех пор, пока бумажная башня не сползала
на стол Тимура. С неизбежным хаосом приходилось мирить-
ся, но сам он всегда старался сохранять порядок и во всех
делах, и в особенности на столе.

Вчера Вика, с которой они встречаться всего неделю на-
зад, спросила, чем он занимается. Они лежали в постели, ко-
гда вдруг девушка повернулась к нему:



 
 
 

– Слушай, а чем, вообще, ты по жизни занимаешься?
Тимура резануло это «по жизни». Московский мальчик

из  хорошей семьи, он не  любил бессмысленные словес-
ные конструкции. Как можно заниматься «по  жизни» или
«не по жизни», он не понимал.

Задумался, помолчал немного и сказал:
– Я противостою хаосу во всех его формах.
Представил себе соседский стол и ухмыльнулся.
Вика хмыкнула.
– В полиции, что ли, работаешь? Ты вроде слишком замо-

роченный для полицейского.
Несмотря на небольшую разницу в возрасте, нас разделя-

ет бездна, подумал Тимур. У Вики порядок ассоциируется
только с полицией. Абстракции ей неведомы.

Наутро, собираясь на работу, Тимур понял, что с Викой
больше не увидится. Такое случалось не впервые. К своим
тридцати семи он так и не завел семью. Вика, похоже, то-
же не была расположена к продолжению. Она молча сидела
за столом, погруженная в свои мысли, и даже не подняла гла-
за, когда Тимур уходил.

Тимур бросил взгляд на газету, нависшую над корзиной,
и усмехнулся про себя. «Печатная пресса стремительно пре-
вращается в мусор» – подумал он. Но заголовок его заин-
тересовал, и, смахнув, наконец, газету в мусор, он открыл
сайт газеты, чтобы прочитать статью. Речь в ней шла о пла-



 
 
 

нах олигарха Крупенине поменять структуру своего холдин-
га, показатели работы которого оказались хуже ожидаемых.

Тимур все это и так прекрасно знал. Ничто не связывало
скромного инвестиционного аналитика с одним из самых бо-
гатых людей страны, но именно провал крупенинского биз-
неса стал первым шагом к концу карьеры Тимура.

Ему давно уже не нужно было доказывать и себе и другим
собственную профессиональную состоятельность. Он писал
отчеты с легкостью, выдававшей недюжинный опыт. Его тек-
сты были в меру ироничны и по-своему художественны, хотя
оценить это могла лишь пара десятков коллег. Он прекрасно
ладил с цифрами, которые сами раскрывали ему свои тайны
и закономерности.

Но  недавно эта безупречная машина сломалась. Он на-
чал совершать одну ошибку за другой. Нет, Тимур никогда
не считал себя выдающимся прогнозистом. Чтобы загляды-
вать в будущее, все-таки нужны немалая смелость и интуи-
ция, а Тимур больше полагался на логику и знания. Но оши-
биться в прогнозе три раза подряд – это что-то из ряда вон
выходящее даже с точки зрения теории вероятностей, кото-
рую так ценил Тимур. И, самое ужасное, никак не удавалось
понять причину ошибок. Уже три квартала данные просто
кричали о грядущем росте акций. Он почти физически ощу-
щал мощную волну, которая непременно должна подтолк-
нуть рынок к росту. На это указывало все, вообще все, и как
Тимур ни пытался, ни единого аргумента против он не на-



 
 
 

шел. Но третий раз подряд квартал завершался снижением.
Коллеги и клиенты, которые смотрели на Тимура косо после
первого промаха и возмущались после второго, теперь даже
перестали выказывать недовольство. Это было хуже всего.

За крупенинскими компаниями аналитик следил уже пять
лет, с самого кризиса, не пропуская ни одного отчета, ни од-
ного слуха. Он знал о них почти все, может быть, знал да-
же больше тех, кто управлял этим бизнесом. Он был уве-
рен, что в этом году прибыль компаний будет выше ожида-
емой. Инвестиции предыдущих лет, обновление оборудова-
ния на заводах, выгодные кредитные линии наконец долж-
ны принести результат, и по капитализации холдинг встанет
в один ряд с крупнейшими промышленными корпорация-
ми мира. Тимур настоятельно рекомендовал вкладываться
в Крупенина. Он ожидал, что за год цена акций может удво-
иться. И вдруг, как гром среди ясного неба, годовой отчет,
в котором вместо огромной прибыли – убытки. Акции рух-
нули, и не только из-за плохих данных, но еще и из-за того,
что кто-то целенаправленно играл на понижение. Те, кто по-
следовал совету Тимура потеряли немалые деньги.

А сам он – безупречную репутацию: некоторые клиенты
начали подозревать его в недобросовестной игре, в том, что
он водит их за нос. Эти намеки особенно ранили Тимура,
всегда щепетильного в вопросах профессиональной этики.
Коллеги считали, что он «перегорел», но не подавали вида.
Сам Тимур понимал, что его дни в этом банке сочтены. Ско-



 
 
 

рее всего, начальство просто ждет, пока страсти улягутся,
и его можно будет уволить по-тихому: немедленное избав-
ление от оскандалившегося аналитика лишь укрепит клиен-
тов в их подозрениях. Поэтому нужно выждать, ведь ни один
банкир не любит шума. Ну ему самому после серии таких
провалов реноме уже не спасти, он так и останется тем пар-
нем, что облегчил кошельки клиентов на пару десятков мил-
лионов. Этакий русский Джером Кервьель. Даже если кто
и понимает, что это просто трагическая случайность, он все
равно никогда не рискнет пригласить в команду неудачника.
Деньги любят только везучих.

Но больше, чем грядущая безработица, Тимура беспоко-
ило другое: он по-прежнему не  понимал, что происходит.
В конце концов, голодная смерть в Москве в наши дни нико-
му не грозит. Может, он разучился делать правильные выво-
ды и мозги, пятнадцать лет служившие ему верой и правдой,
забастовали? Тогда действительно пора менять работу.

Он вспомнил, как 15 лет назад впервые увидел, как из раз-
розненных цифр и  фактов выстраивается сложный и  пре-
красный мир, создаются смыслы и составляются сценарии,
которые потом воплощаются в реальность. В этом мире все
события и люди связаны невидимыми нитями, и вниматель-
ному наблюдателю открывается, как работают все эти тонкие
связи.

Тогда он, студент-старшекурсник, устроился стажером
в компанию «Депо», одну из многих, занимавшихся всем,



 
 
 

что «не противоречило уставу компании» и более или ме-
нее соответствовало действующему законодательству моло-
дой Российской Федерации в самом в широком его толкова-
нии.

На собеседовании ему не задали ни одного вопроса. Сек-
ретарь провела в кабинет. Мужчина лет тридцати, в свитере,
протянул руку.

– Алексей Данц.
– Очень приятно, меня зовут Тимур Муратов…
– Отлично, приходи завтра к 9 прямо ко мне. Пока!
Это уже потом, много лет спустя, Тимур узнал, что при-

ем на работу – длительный и сложный процесс, что иногда
приходится устраивать множество встреч сотрудников кад-
ровой службы с руководством компании, чтобы все эти люди
смогли наконец принять решение о найме нового сотрудни-
ка. В корпорации «Депо» все было иначе.

На следующее утро Тимур с изумлением наблюдал, как
офис наполняется хорошо одетыми, уверенными в  себе
людьми. Ему казалось, что он попал в голливудский фильм.
Это был другой мир, не похожий на то, что он видел до сих
пор в своем радиотехническом институте. В огромном поме-
щении было десятка три рабочих мест, за которые рассажи-
вались молодые мужчины и девушки. Их голоса сливались
в гул, похожий на гул мотора, который пока работает на хо-
лостом ходу, но вот-вот включится передача и огромная ма-



 
 
 

шина двинется в  путь. Много позже именно по  характеру
шума утром в офисе он научится определять истинное со-
стояние дел в компании. В любой компании: теперь он без-
ошибочно угадывает, катится ли фирма под гору или дви-
жется к вершинам, лишь раз побывав в офисе. И это нередко
помогало ему на поприще финансового аналитика. Поэтому
он всегда старался напроситься на встречу в офис компании,
которую изучал. Но тогда, пятнадцать лет назад, он просто
стоял у дверей, пораженный.

– Привет! – обратился к нему вчерашний собеседник. –
Как тебя зовут, напомни, пожалуйста?

– Тимур.
– А, точно! – он четыре раза громко хлопнул в ладоши,

гул вдруг стих и все повернулись в сторону входной двери.
– Ребята! Представляю вам нашу восходящую звезду, Ти-

мура. Прошу любить и жаловать. Марина, проведи экскур-
сию нашему гостю.

С этими словами он вышел из комнаты.

Воспоминания натолкнули Тимура на  мысль, пожалуй,
лучшую за весь сегодняшний долгий и бесплодный день. Он
открыл Фейсбук и  быстро нашел Алексея Данца в  списке
контактов. Они не виделись уже почти десять лет, но соци-
альная сеть моментально соединила его с бывшим наставни-
ком.

«Добрый вечер, Алексей».



 
 
 

Даже в чатах Тимур старался быть предельно вежливым.
Зачем нужны хорошие манеры, если ими не пользоваться,
хотя бы и в электронной переписке, если уж личное обще-
ние стало роскошью? К тому же до сих пор, общаясь с Дан-
цем он испытывал чувство, близкое к благоговению. Люди
из эпохи залоговых аукционов, ГКО и кредитов Минфина
стали легендой в мире бизнеса. Не бойцы в малиновых пи-
джаках, о которых обыватели рассказывают анекдоты, а го-
сударственные каналы снимают трогательные сериалы, а те,
кто на самом деле стоял у истоков корпоративного управле-
ния в стране, очнувшейся от госплана как от тяжелого по-
хмелья.

«Привет, как жизнь?» – Алексей был все так же быстр,
как тогда, в «Депо».

«По-разному. Ты в Москве?».
Тимур сам до конца не понимал, зачем ему Алексей.
«В Москве. Не хочешь завтра встретиться с утра? Напри-

мер, в Старбаксе на Тверской…».
Алексей будто бы читал мысли Тимура.
«Конечно. В восемь?».
«До встречи».
Странно, но Тимуру полегчало, и он засобирался домой.

На второй день работы в корпорации «Депо» Алексей вы-
звал его в кабинет и дал задание подготовить проект поста-
новления правительства о повышении таможенных пошлин



 
 
 

на куриное мясо. Тимур был немало озадачен: ему, студен-
ту-старшекурснику, поручают готовить такой серьезный до-
кумент? Алексей невозмутимо объяснил, что чиновникам
не до регулирования рынка, они заняты своими личными де-
лами, поэтому коммерсантам приходится все делать самим.
И что хорошо для страны, то хорошо и для корпорации «Де-
по». К тому же госслужба так влияет на интеллектуальные
способности, что даже самый талантливый чиновник к пя-
тидесяти годам становится не умнее среднего толкового сту-
дента. Поэтому, если Тимур научится изъясняться на канце-
лярите, никто не заметит, что текст написан старшекурсни-
ком.

– Вот тебе стопка других постановлений. Посмотри, как
они написаны, и сделай свое.

Тимур поинтересовался, зачем компании «Депо», кото-
рая, как он уже успел узнать, в числе всего прочего, торгует
американской курятиной, повышение пошлин. Казалось бы,
должно быть наоборот.

– Вот и чиновники так же рассуждают, – ответил Алек-
сей. – Им кажется, что торговцам нужно купить подешевле,
а продать подороже. Но современный мир гораздо сложнее,
и все не так очевидно. Неважно, какие у тебя цены, важно,
чтобы они были ниже, чем у конкурентов. А у нас главные
конкуренты – холдинг «Восток», слышал про таких?

Конечно, Тимур слышал. С экрана телевизора не сходила
реклама с кадрами из любимого всеми старого фильма: Аб-



 
 
 

дулла обещал заплатить золотом, а таможня давала ему доб-
ро. В конце, конечно, крупный план красноармейца Сухо-
ва, слоган «Восток – дело тонкое!» с акцентом на слове «Во-
сток» и логотип одноименного холдинга. Учитывая особые
отношения холдинга именно с таможней, ролик даже нельзя
было назвать двусмысленным. Он был сделан с характерной
для того времени обезоруживающей прямотой, граничащей
с цинизмом. Всего неделей ранее газеты сообщили, что Та-
моженный Комитет России наградил корпорацию «Восток»
специальным призом за особый вклад… Формулировка бы-
ла длинной и сложной, но никто не сомневался, куда именно
этот вклад был сделан. В общем, похоже, конкуренты у «Де-
по» влиятельные.

– Так вот, – продолжил Алексей, – они везут курятину,
как и мы, но на таможне говорят, что она стоит у них 1 цент
за килограмм. Таможенники, ребята доверчивые, особенно
когда дело касается «Востока», берут десятипроцентную по-
шлину с этого цента и не задают вопросов, почему в штате
Оклахома кур продают за бесценок, а договоры и накладные
пишут на русском языке. И тут же идем мы с нашим нор-
мальным контрактом, по полдоллара за килограмм, и платим
те же десять процентов. Пока что спасает, что у «Востока»
менеджеры воруют на каждом шагу, поэтому в итоге цена
продажи у нас одинаковая. Но теперь предлагаем правитель-
ству ввести фиксированную пошлину. То есть не 10 процен-
тов от стоимости контракта, а 10 центов с каждого килограм-



 
 
 

ма. Конечно, чиновники скорее всего войдут во вкус и будут
повышать пошлины и дальше. Но мы-то тем временем пару
птицеводческих хозяйств купим и вообще не будем зависеть
от импорта.

Напоследок Алексей велел Тимуру перебраться к  нему
в  кабинет. Стол в  маленькой комнатке помещался только
один – так и вышло, что полгода Тимур просидел за одним
столом с начальником. И уже через пару недель был в кур-
се всех дел компании «Депо» – самая эффективная форма
коммуникации с руководством, никакие совещания, планер-
ки и презентации не шли ни в какое сравнение.

Погруженный в  мысли о  том, что ему как аналитику
неплохо было бы посидеть хоть недельку в кабинете предсе-
дателя правления банка, Тимур вызвал лифт. И пока пытал-
ся представить себе, как среагировал бы его нынешний шеф
на такую странную идею, дверцы лифта открылись.

В нем была девушка, которая, кажется, работала этажом
выше, в аудиторской компании. Тимур не знал, как ее зо-
вут, – неписаный корпоративный этикет исключает знаком-
ства в лифтах, поэтому, встречаясь случайно, они лишь здо-
ровались и вежливо улыбались. Как обычно, он кивнул спут-
нице  – и  обратил внимание, что сегодня у  нее явно был
не  лучший день. Она старалась не  давать волю эмоциям,
но не заметить предательскую красноту вокруг испуганных
глаз было невозможно. Тимур было подумал спросить, в чем



 
 
 

дело, но не стал: тот же самый неписаный этикет не позволя-
ет замечать слабости коллег. К тому же и у него самого день
не задался.

– Да, ну и денек, – лишь сказал Тимур.
– Да уж! – ответила девушка, грустно улыбнувшись.
Они вышли из лифта и, кивнув друг другу на прощанье,

разошлись.

Плотно закрытые шторы не  пропускали в  кабинет свет
с улицы, поэтому было непонятно, какое сейчас время суток.
Казалось, здесь навсегда поселился сумрак. Владелец каби-
нета сидел за столом, освещенном лишь тусклой настольной
лампой. Еще подростком он увидел в  старом фильме, как
Ленин по ночам писал свои декреты. Тогда он не знал, что
такое эти декреты. И от этого эти загадочные бумаги каза-
лись еще более важными. Архиважными, как любил гово-
рить герой фильма. Образ вождя, правящего целым миром
из-за обычного письменного стола, настолько поразил осе-
тинского мальчика Алихана, что и теперь, полвека спустя,
добившись всего, он сохранил его в памяти. Да, на столе сто-
яла та самая ленинская лампа, настоящая. Ее купить оказа-
лось гораздо легче, чем достичь власти и доверия, которое
оказывал ему Хозяин. В общем-то он вполне ощущал себя
равным вождю мирового пролетариата – тот, как был уверен
Алихан, служил немцам и сионистам, а он сам – своему Хо-
зяину. Алихан не считал служение сионистам чем-то недо-



 
 
 

стойным. Наоборот, вовремя сделать ставку на самую боль-
шую силу – признак мудрости и залог влияния. Он часто го-
ворил друзьям, что трагедия русского народа в том, что он,
этот народ, не умеет достойно служить своим правителям.

Несмотря на  то, что даже в официальных рейтингах он
значился в числе самых богатых и влиятельных людей стра-
ны, ему нравилось думать о себе как о крестьянском сыне.
Новым знакомым он любил рассказывать, что может освеже-
вать барана за двадцать секунд. И, заглянув в его холодные
глаза, собеседник понимал, что на человека у Алихана или,
как он теперь предпочитал называться, Олега Ивановича Га-
санова, уйдет разве что на десять секунд больше.

Но сегодня впервые за последние двадцать лет глава Мос-
ковского Южного Банка чувствовал себя неуверенно. Впер-
вые порученное ему дело могло оказаться невыполненным.
И какое дело! До конца, во всех тонкостях хитроумную схе-
му, задуманную и не Председателем даже, а самим Главным,
Хозяином, то есть так высоко, что выше и не бывает, Али-
хан не понимал: один из влиятельнейших людей страны так
и остался крестьянским сыном, испытывающим неприязнь
к сложным вещам.

Но был уверен, что ничего важнее в его жизни пока не бы-
ло. Залоговые аукционы и покупка миллиардного предпри-
ятия за долговую расписку – семечки по сравнению с ны-
нешней операцией. Да ни в чьей жизни такого не бывало!
И как повернулось? Вместо того, чтобы ликовать, Алихан



 
 
 

сидит и думает, что где-то по Европе бегает жалкое ничто-
жество с триллионом долларов в чемодане. К счастью, по-
ка об этом никто, кроме него, не знает. Россияне спокойно
спят, не подозревая, что годовой бюджет их родины оказал-
ся в руках молодого юриста, которого вот уже месяц пре-
следуют лучшие детективы мира. Поиски уже обошлись бан-
ку в десяток миллионов долларов, но ничто по сравнению
с тем, что ждет Алихана, если они закончатся неудачей. Ему-
то бежать некуда. Человеку, проворонившему триллион хо-
зяйских долларов, нет места на этом свете.

Взгляд Алихана упал на картину, написанную известным
художником, – торжественный момент пожертвования гене-
ральным директором холдинга «Восток» денег на восстанов-
ление главного храма страны. Художник все правильно по-
нял и центральное место в композиции отвел именно день-
гам. Поэтому, вопреки исторической достоверности, на по-
лотне благотворитель передает наличные деньги, доставая
пачки долларов из кожаного чемоданчика и выкладывая их
на большой золотой поднос, который держит Его Святейше-
ство. Лицо у патриарха одухотворенное и исполненное бла-
годарности, но в передаче черт художник опирался скорее
на  фантазию, чем на  портретное сходство, так что утвер-
ждать с  уверенностью, кто именно тут изображен, невоз-
можно. Внимательный зритель мог заметить, что на подно-
се выгравирован логотип холдинга «Восток», то есть даже
сам поднос – тоже часть пожертвования. Злые языки гово-



 
 
 

рили, что в дело пошли эскизы к портрету, заказанному ко-
лумбийским наркобароном молодому советскому художни-
ку, поехавшему в творческую командировку в горячую точ-
ку. К сожалению, именно в момент передачи денег за очеред-
ную партию кокаина героя картины убили, портрет остался
неоплаченным, а для выставок он явно не подходил.

И вот спустя много лет, когда молодой художник стал уже
академиком и самым известным живописцем страны, старый
сюжет обрел новое воплощение.

Правда это или нет, известно было только автору, но кар-
тина давно стала достопримечательностью кабинета. И  те
немногие, кому выпала честь побывать в особняке Гасано-
ва в тихом арбатском переулке, потом рассказывали об этом
эпическом полотне своим друзьям.

От тревожных мыслей Алихана отвлек телефонный зво-
нок. На экране айфона высветилось имя Бориса Антонова,
заместителя начальника службы безопасности Южного бан-
ка. Этого звонка он и ждал, но нажать кнопку «Ответить»
смог лишь со второй попытки – пальцы предательски дро-
жали.

– Ну что у тебя?
– Олег Иванович, я его нашел!
– Вот, блядь, молодец! А если бы ты его вообще не терял,

цены бы тебе не было!
– Олег Иванович, я взял след! Мне надо лететь в Рейкья-

вик. Теперь он от меня не уйдет.



 
 
 

– Лети хоть к бесу в жопу. Но если ты не привезешь мне
папку, лучше там и оставайся. Ты понял меня?

– Да, Олег Иванович! Я позвоню сразу, как будут новости.
– Мне не новости нужны, а документы, вошь гебешная!
– До свидания, Олег Иванович.
Разговор с Борисом немного поправил настроение Али-

хана. Если следы Димы обнаружились, то Борис со своими
ребятами его рано или поздно найдет. Лишь бы не слишком
поздно.



 
 
 

 
На темной стороне

 
Дима дочитал очередной договор и прикрыл глаза. За это

утро он просмотрел уже дюжину таких документов – в по-
следние месяцы Московский Южный Банк развил бурную
деятельность. Еще полгода назад все было тихо и спокойно –
обычные договоры поставки, подряда и так далее, унылая ру-
тина корпоративного юриста. До тех пор, пока его не вызвал
сам Олег Иванович Гасанов, председатель совета директо-
ров.

За пять лет работы в «Южном» Дима видел хозяина банка
лишь пару раз и никогда с ним не разговаривал. Собствен-
но, возглавляемый им юридический отдел подчинялся служ-
бе безопасности и работу его курировал замначальника этой
службы Борис Иванович Антонов, отставной чекист лет пя-
тидесяти. Сначала Диму это удивляло, но коллеги рассказа-
ли, что во многих структурах, созданных в девяностые, юри-
сты подчиняются именно «безопасникам». Что, в общем-то,
вполне логично. Ведь в этом мире прав тот, кто сильнее, по-
этому суд и юристы лишь фиксируют права, обретенные или
утерянные в ходе конфликтов и сражений. А сражения вы-
игрывают службы безопасности.

Поэтому работы у Димы было немного. Вплоть до  того
памятного разговора.

– Дмитрий Степанович! Здравствуй, дорогой!



 
 
 

Владелец банка – невысокий, седой, – говорил с еле уло-
вимым акцентом. Конечно, Дима прекрасно знал о репута-
ции Гасанова, знал, что его имя внушает ужас доброй поло-
вине бизнесменов страны, но не сталкивался с темной сторо-
ной босса. Он полагал, что Гасанов специально распростра-
няет такие слухи, чтобы польстить своему восточному само-
любию и лишний раз припугнуть конкурентов. И вот сего-
дня перед ним сидел обычный человек, который приветли-
во улыбался, расспрашивая его о работе и о личной жизни.
Дима не мог понять, в чем причина интереса к его скромной
персоне, и, хотя в глубине души понимал, что Гасанов, бле-
стящий манипулятор, того и добивается, все же почувство-
вал себя польщенным вниманием.

Дима сам не заметил, как рассказал, что только что рас-
стался с девушкой. Гасанов в ответ посетовал, дескать, не це-
нят русские красавицы достойных кавалеров, не то что в его
время, когда женщины знали, что такое уважение к мужчи-
не. Дима предпочел согласиться с начальством.

Наконец Гасанов перешел к делу.
– Нам с вами, дорогой, предстоит важное дело. Мы хо-

тим провести реструктуризацию бизнеса, чтобы можно было
привлекать иностранные кредиты. Поэтому я попрошу вас
съездить в Амстердам к нашему адвокату. Он должен заре-
гистрировать новую компанию, а вы возьмете у него учреди-
тельные документы и доверенности, посмотрите, все ли нор-
мально, и привезете сюда. Одна доверенность будет на мое



 
 
 

имя, одна на ваше. Думаю, вы понимаете, какое доверие я
вам оказываю!

– Конечно, Олег Иванович, я все сделаю, но я боюсь…
– Да, и, конечно, как исполняющий обязанности генераль-

ного директора новой компании, вы будете получать зарпла-
ту в дополнение к тому, что у вас сейчас.

– Спасибо.
– Вот вам мой номер мобильного, звоните в любое вре-

мя, Борис передаст вам билеты и командировочные в Гол-
ландию. Человека, с которым надо будет встретиться, зовут
Лео, вот его визитка.

Гасанов тепло попрощался со своим юристом. Дима чув-
ствовал себя окрыленным. Похоже, его ожидала новая свет-
лая полоса. После болезненного разрыва с Ольгой он сомне-
вался, что в этой жизни с ним еще может случиться что-то
хорошее.

Выходя из  кабинета, он столкнулся с  Борисом Антоно-
вым, который, казалось, ждал его под дверью. Антонов по-
здоровался и скрылся у Гасанова. Дима забеспокоился: непо-
средственному начальнику может не понравиться, что он об-
щается «через голову» с самим Гасановым. Но, с другой сто-
роны, теперь у него есть важное дело, и сейчас Гасанов на-
верняка рассказывает Антонову о новом поручении.

Отчасти Дима был прав. За закрытыми дверями речь дей-
ствительно шла о нем, но разговор принял такой оборот, ко-
торый Дима никак не мог предположить даже в самых ужас-



 
 
 

ных фантазиях.

Уже следующим утром Дима летел в Амстердам. В кон-
верте, который передал ему Антонов, были билеты биз-
нес-класса на  рейс «Аэрофлота», тысяча евро наличными
и бронь в «Марриотт». Там же, к немалому удивлению Ди-
мы, лежал новый загранпаспорт на его имя с шенгенской ви-
зой на полгода.

И вчера же вечером начальница отдела кадров лично при-
несла ему новый трудовой договор, по которому его зарплата
удваивалась. Причем эта обычно заносчивая и высокомер-
ная женщина, которую боялись и ненавидели все в банке, яв-
но заискивала перед ним. В общем, жизнь явно начала нала-
живаться.

В аэропорт его доставил водитель Антонова, он же пообе-
щал встретить Диму по возвращении. Теперь Дима всерьез
опасался, что начальнику не понравится его новый статус.
Как все бывшие чекисты, Борис Иванович очень ревностно
относился к субординации и статусным играм. Он приходил
в бешенство, если кто-то из подчиненных не выказывал до-
статочного с его точки зрения почтения. Дима побаивался
Бориса, и опасения ложились на благодатную почву.

Но пока все складывалось превосходно. Эх, жаль Ольга
его сейчас не видит – в салоне бизнес-класса, на пороге но-
вого, блестящего будущего.

Он хотел даже вчера позвонить ей и поделиться ошело-



 
 
 

мительными новостями. Может быть, им удастся все вер-
нуть, ведь теперь он успешный бизнесмен и может сделать
свою женщину счастливой. Потянулся за телефоном, но тот
жалобно пискнул и отключился – у современных гаджетов
быстро садится аккумулятор. Ну а пока доехал домой, уже
забыл о своем порыве. Ольга так и не узнала, что эта его за-
бывчивость, которую она так ненавидела, в конечном итоге
спасла ей жизнь.

В Амстердаме все прошло гладко. Дима позвонил по но-
меру на визитке:

– Я могу поговорить с мистером Лео Пак? – начал он по-
английски.

– Конечно, можете! – высокий голос на другой стороне от-
ветил на чистом русском. Вернее, не совсем чистом – в мане-
ре говорить угадывались следы одесских интонаций. Только
прошу вас, мой дорогой, называйте меня, пожалуйста, Лев
Семенович. Господин Пак – это для наших зарубежных дру-
зей! А для нас, русских, пусть будет по имени-отчеству, как
в старые добрые времена.

Через полчаса Дима уже звонил в дверь с табличкой Leo
Pak and Рartners.

Открыл мужчина, который, похоже, и был хозяином офи-
са.

– Здравствуйте, Лев Семенович, – Дима протянул руку.
– И вы будьте здоровы, молодой человек! Давайте плащ



 
 
 

и пойдемте ко мне.
Лев Семенович повел Диму по узкому коридору вглубь

здания.
– В Голландии очень дорогие фасады зданий, особенно

те, что выходят на канал. Именно поэтому дома в центре та-
кие узкие и глубокие. Только так можно относительно недо-
рого иметь большой дом в престижном месте. Хитрые гол-
ландцы поняли это еще в средние века, а наши до сих пор
не могут сообразить, как устроены города. Один мой клиент
умудрился купить половину Тверской улицы и просто сдает
все в аренду кому попало, и даже не задумывается, как здо-
рово можно было бы все обустроить. Хотя другая половина
принадлежит тоже моему клиенту. Боюсь, рано или поздно
у меня останется только один клиент, но владеть он будет
всей улицей.

Лев Семенович тараторил без умолку. Казалось, ему неча-
сто выпадает возможность поговорить по-русски, и он от ду-
ши наслаждался моментом.

– Эти голландцы настолько скупы и лишены размаха, что
строят даже дома в  несколько метров шириной, лишь  бы
входная дверь поместилась.

Адвокат говорил очень быстро и практически не меняя
интонации, так что Дима даже начал терять нить повество-
вания, но история про клиентов – владельцев Тверской ему
понравилась. Он как-то никогда прежде не задумывался, что
кто-то ведь владеет всеми улицами, по которым он привык



 
 
 

гулять.
Кабинет был странным, битком набитым множеством

предметов самого разного назначения из самых разных эпох
и стран – огромный глобус, голова лося на стене, старинный
шкаф, кожаные кресла. Никаких сомнений в подлинности
вещей не возникало, но все вместе казалось ненастоящим.
Так в ином московском клубе дизайнер, стилизуя интерьер
под советскую эпоху, собирает предметы быта: старые ра-
диолы, приемники, лампы, настольные вентиляторы, но, вы-
рванные из контекста, они теряют свою сущность и превра-
щаются в пустые оболочки, в поддельные елочные игрушки
из анекдота (выглядят совсем как настоящие, но не радуют).
Вот и этот кабинет скорее походил на декорации к спектак-
лю или фильму в стиле нуар, где действие происходит в ка-
бинете адвоката.

Под стать кабинету был и его хозяин, человек лет шести-
десяти, седой, полноватый, с прищуренными глазами. Одет
в твидовый коричневый пиджак, на шее цветной шелковый
платок и точно такой же торчит из кармана. Движения сует-
ливы, а бегающие глаза то и дело задерживаются на лице со-
беседника. От этого взгляда становилось не по себе, словно
Лев Семенович знает о нем что-то такое, о чем сам он даже
не догадывается. Диме показалось, что сам Лев Семенович
такой же ненастоящий, как и его кабинет, и лишь играет роль
голландского адвоката среди театрального реквизита.

Хозяин тем временем продолжал делиться откровения-



 
 
 

ми о голландской жизни. Дима терпеливо ждал, когда же он
перейдет к делу, но тот с упоением русского туриста, впер-
вые оказавшего за границей, рассказывал, что голландцы так
любят хвастаться интерьерами, что не пользуются шторами,
и по вечерам город превращается в ярмарку тщеславия и вы-
ставку домашнего дизайна, а занавешивают окна в этом го-
роде только иностранцы.

Дима посмотрел на плотные портьеры на окнах и подумал,
что Лев Семенович, похоже, не чувствует тут себя своим.

– Так по поводу компании… – начал было Дима, дождав-
шись наконец паузы в мерном бормотании адвоката.

– Ах да, конечно, вы же здесь не за тем, чтобы слушать
мои стариковские бредни. Уж простите, так иногда хочется
поговорить с соотечественником! Что касается наших с вами
дел, то все, как говорится, в полном ажуре.

Лев Семенович наклонился и принялся рыться в ящике
стола.

– Ну, где же она? Ага, вот! – он достал картонную папку,
стянутую резинками. На папке было написано Prosperity Inc.
Корпорация «Процветание».

В самолете по дороге домой Дима внимательно изучил со-
держимое папки, но так и не понял, почему босс уделил этим
документам такое внимание. Это была обычная «мартышка»
или, как ее называли финансисты, SPV – компания, специ-
ально созданная для какой-то одной операции. Через руки
Димы прошла добрая сотня таких фирмочек с номинальны-



 
 
 

ми учредителями, на которые оформлялись различные сдел-
ки. Фактически банк «Южный» сам по себе вообще не имел
никакого материального имущества, а лишь контролировал
пару сотен таких компаний, значившихся владельцами пред-
приятий, зданий и пакетов акций. Вот и сейчас перед Димой
лежали документы на компанию, зарегистрированную гол-
ландским гражданином г-ном Лео Паком, и две доверенно-
сти – на г-на Гасанова и на него, Дмитрия Кузнецова. Зачем
нужно было лететь в Амстердам, если такие документы мож-
но отправить даже «Почтой России», не говоря уж о DHL,
Дима так и не понял.

В Шереметьево его встречал сам Борис Иванович Анто-
нов, который настоял на том, чтобы, несмотря на выходной,
заехать в офис и оставить документы там. Дима не спорил.

Уже на следующий день закипела работа. В полдень его
попросили зайти к Гасанову.

– Здравствуй, дарагой, – сказал он, приобняв Диму. Каза-
лось, от избытка чувств у Гасанова усилился акцент. – Ай,
как хорошо, что ты вернулся! Мы тут без тебя савсэм не мо-
жем! Я наконец договорился с Крупениным о покупке его
алюминиевого завода, а оформить сделку некому. Так что
вот тебе документы, приступай. Покупку оформишь на Про-
сперити.

Вот это да! Кто же в России не знает, хотя бы в общих чер-
тах, как давно Гасанов пытается отжать крупнейший в мире
алюминиевый завод у самого богатого человека страны Сер-



 
 
 

гея Крупенина?
Завод был выставлен на залоговый аукцион в 1995 году.

Тогда правительство в отчаянных попытках залатать рассы-
пающийся бюджет решилось на распродажу жемчужин со-
ветской экономики, к тому моменту изрядно потускневших.
Но, дабы не  травмировать чувства наивных граждан, про-
дажу замаскировали под кредит. Формально правительство
просило деньги у предпринимателей в долг под залог госу-
дарственных предприятий. Кто предложит больше, тот и по-
лучает право кредитовать правительство. Но кредит оно от-
давать не собиралось, поэтому через некоторое время заво-
ды должны были перейти в  собственность новых владель-
цев, теперь уже навечно. Понятно, что развернулась нешу-
точная борьба, но не совсем такая, которую ожидали моло-
дые реформаторы, придумавшие эту оригинальную схему.
Наивные люди, они думали, что покупатели начнут конкури-
ровать и ставки вырастут, а заводы уйдут по высокой цене.
Но получилось совсем не так.

На  следующий день после объявления аукциона в  цен-
тральной газете появилась статья генерала ФСБ Крюкина,
в которой рассказывалось о тайном заговоре спецслужб запа-
да, вознамерившихся скупить все стратегические предприя-
тия России. В статье не было прямых обвинений, но внима-
тельному читателю несложно было догадаться, что, по вер-
сии генерала, залоговые аукционы были первым шагом зло-
вещей многоходовки младореформаторов, а  конечная ее



 
 
 

цель – продажа родины на запад. Вечером того же дня пре-
зидент страны потребовал не допускать иностранцев к уча-
стию в аукционах. Реформаторы уже тогда поняли, что за-
тея провалилась, ведь только у иностранных компаний хва-
тало средств, чтобы «разогнать» цены на аукционе. Россий-
ские олигархи тогда жили на кредитах, предоставляемых им
тем же правительством, то есть своих денег не имели. Неуча-
стие иностранцев означало, что цена, по которой уйдут пред-
приятия, будет в лучшем случае вдвое меньше той, на ко-
торую рассчитывали правительственные экономисты. Реаль-
ность оказалась еще хуже.

Борьба была ожесточенной и кровопролитной, но закон-
чилась она до начала аукциона. На самом аукционе предла-
гаемые активы интереса не вызвали. На каждый завод бы-
ло ровно по два претендента, один из которых отказывался
от борьбы уже на втором шаге торгов. Все предприятия ушли
почти по стартовым ценам, впятеро дешевле того, что орга-
низаторы обещали президенту. Да еще и заплатили деньга-
ми, ранее взятыми в долг у того же государства.

Магнаты рассудили, что вместо того, чтобы конкуриро-
вать, можно договориться и разделить между собой лакомые
куски.

Конечно, договоренности эти были достигнуты не без тру-
да, но подробности были известны лишь участникам.

Единственным исключением стал алюминиевый завод.
Осведомленные люди намекали, что Крупенину, которо-



 
 
 

му он по  итогам договоренностей достался, Гасанов это-
го не простил. Сразу после аукциона он начал информаци-
онную кампанию против соперника, рассчитывая, что ему
удастся убедить президента: отдавать завод Крупенину было
ошибкой, под руководством олигарха он окончательно раз-
валится, а Россия потеряет рынок алюминия навсегда.

Но Крупенин не только дал ответный залп из всех сво-
их СМИ, но и в спешном порядке начал модернизацию за-
вода, и уже через полгода под прицелами телекамер прини-
мал президента в реконструированных цехах, среди улыба-
ющихся рабочих. Президент размяк от возлияний и угоще-
ний, произнес прочувствованную речь об эффективных соб-
ственниках, а вернувшись в Москву, сразу назначил Крупе-
нина вице-премьером, ответственным за развитие промыш-
ленности.

Гасанову пришлось отступить. И вот теперь Дима с изум-
лением читал проект договора, который прислали юристы
Крупенина. По нему весь пакет акций переходил в собствен-
ность корпорации «Просперити», той самой, ради которой
он ездил в Амстердам. Дима не очень разбирался в экономи-
ке, но подозревал, что сумма, указанная в договоре, не со-
всем соответствует рыночной цене предприятия. Но еще бо-
лее удивительным был второй договор, по  которому Кру-
пенинский банк выдавал кредит корпорации «Просперити»
как раз на сумму, равную стоимости завода. То есть Крупе-
нин не просто продавал завод заклятому врагу, но и давал



 
 
 

ему деньги на эту покупку. А у Димы в руках была доверен-
ность на управление всем этим богатством. В один момент
он стал олигархом. Только вот богачом себя не чувствовал.

Вслед за алюминиевым заводом пошли другие. К следую-
щему месяцу на балансе «Просперити» уже числилось две
дюжины крупнейших предприятий страны, а капитал пере-
валил за триллион долларов. Причем схема всегда была одна
и та же: сначала от владельца предприятия поступают кре-
дитные деньги, а затем они идут на покупку заводов и место-
рождений. Дима сидел на работе почти круглые сутки. И по-
тому что работы было действительно много, и потому что
после расставания с Ольгой незачем и некуда было спешить.
К тому же ему стало казаться, что в последнее время за ним
наблюдают. Это его не слишком удивило: человека с дове-
ренностью на  управление триллионом долларов не  стоило
оставлять без присмотра.

Жизнь протекала как в тумане. Дима постепенно все глуб-
же проваливался в  ощущение нереальности происходяще-
го. Его подавляли огромные суммы, с  которыми приходи-
лось иметь дело, а временами охватывал страх – конечно же,
он понимал, что стал участником чего-то ужасного. Но этот
страх быстро сменялся привычной апатией. Дима чувство-
вал себя роботом без души, эдаким дополнительным согла-
шением, необязательным приложением к основному догово-
ру займа жизни.



 
 
 

Его роман с Марией получился столь же стремительным
и внезапным, как и карьерный взлет. Впрочем, он был и на-
столько  же ненастоящим, как и  богатство, которым Дима
распоряжался.

Мария работала в финансовой службе, именно она зани-
малась бухгалтерией корпорации «Просперити». Дима знал,
что ей уже за  сорок, но  знал это из  документов  – выгля-
дела она великолепно. Темноволосая, среднего роста, она
неукоснительно соблюдала принятый в банке деловой дресс-
код: темный низ, светлый верх. Правда, на ее фигуре даже
консервативная одежда выглядела фривольно, бросая вызов
корпоративным стандартам. Она работала в банке со дня его
основания и, поговаривали, раньше она была любовницей
самого Гасанова.

В  последнее время Диме приходилось часто общаться
с Марией по делам корпорации, но он по-прежнему робел
в ее присутствии.

Их роман начался, как в дешевом сериале. Был вечер пят-
ницы, сотрудники расходились с работы раньше обычного.
Кто постарше – отправлялись на дачи, молодые встречались
с друзьями в кафе, а потом шли в ночные клубы. Диме спе-
шить было некуда. Раньше, с Ольгой, он пошел бы в ресто-
ран или в театр. Поэтому теперь особенно остро чувствовал
одиночество именно по пятницам и старался загрузить се-
бя работой, благо недостатка в делах не было – документы
на огромные суммы текли рекой. Он посмотрел на часы –



 
 
 

уже половина десятого, – и начал собираться домой, когда
дверь его кабинета открылась.

После нового назначения его перевели из  общего зала
в отдельный кабинет. Небольшой, но уютный. Коллегам Ди-
мы совсем не обязательно было быть в курсе дел «Проспе-
рити».

Мария стремительно вошла и, не говоря ни слова, обня-
ла Диму и поцеловала его. Ошарашенный Дима опомнился,
только когда почувствовал ее мягкий язык у себя во рту. Его
будто ударило током – сказались месяцы напряжения, ноги
подкосились и он рухнул в кресло. Мария все также молча
опустилась перед ним на колени и начала расстегивать брю-
ки. Уже через секунду ее лоб плотно прижался к его животу.
Шок от неожиданности и возбуждение смешались в такую
гамму чувств, что Диме показалось, будто сознание разде-
лилось надвое, и пока одна частичка вместе с телом бьется
в агонии чувств, другая со стороны наблюдает за происходя-
щим. «Может быть, я умер», – подумал Дима, – «и душа по-
кинула тело». Странно, но мысль не вызвала у испуга. В этот
момент он кончил, и две частички души снова объединились
в бьющемся в оргазме теле.

Мария облизала губы, сказала лишь «Пока, милый», и вы-
шла из кабинета. Ошарашенный Дима так и остался сидеть
с расстегнутыми брюками.

В понедельник Мария ни словом не обмолвилась о про-
изошедшем. Лишь вечером позвонила из переговорной и по-



 
 
 

просила зайти.
Открыв дверь, Дима увидел Марию, стоящую спиной ко

входу. Вернее, она лежала грудью на столе, юбка ее была за-
кинута на плечи, а трусики (лиловые – отметил Дима) спу-
щены до колен. Просунув руку между ног, Мария ласкала
себя и тихо постанывала. Теперь уже Дима действовал стре-
мительно.

С  этих пор почти каждый вечер они занимались любо-
вью. Они почти не  разговаривали, но  Мария каждый раз
придумывала что-то новое. Дима знал, что в офисе повсю-
ду камеры, и об их развлечениях все известно, но старал-
ся об этом не думать. Фантазия Марии была неисчерпаема,
и  когда неудобная офисная мебель стала ограничивать ее
идеи, они сняли квартирку неподалеку от офиса, где и пре-
давались своей странной любви. Дима по-прежнему ничего
не знал о Марии. Есть ли у нее муж и дети? Он не решался
спросить, но догадывался, что семья у нее есть, так как она
никогда не проводила с ним выходные.

Большие деньги, которыми они управляли, похоже, влия-
ли на их отношения, сводя с ума и провоцируя на безумства.

– Мне иногда кажется, что мы с тобой – последние лю-
ди на земле, – как-то сказала Мария. Она лежала в кровати
и курила. – Все куда-то ушли, а нас забыли.

Дима промолчал. Поле секса с  Марией он часто думал
об Ольге, которая не была такой умелой и опытной, но ее он
действительно любил. Понимая, что роман с Марией лишь



 
 
 

опустошает его, сил позвонить Ольге он в себе не находил.

Утром в центре города в «Старбаксе» всегда многолюд-
но. Занятые люди предпочитают деловые завтраки в кофей-
нях, где не надо ждать, когда приготовят и подадут еду, а по-
том принесут счет. Нет ничего более неприятного, чем, за-
кончив обсуждение деловых вопросов, томиться, обменива-
ясь с собеседником ненужными и пустыми фразами. В ко-
фейне же можно взять кофе на вынос, а закончив разговор,
немедленно разойтись. Так, по крайней мере, рассуждал Ти-
мур. Но назначать сегодняшнюю встречу в «Старбаксе» бы-
ло ошибкой. Они пьют уже третий латте, до конца разгово-
ра еще далеко, а Тимур ошарашен открывшейся перед ним
картиной.

Тимур зашел в кафе без четверти восемь, но Алексей уже
сидел за столиком и читал «Ведомости». За несколько лет,
прошедших с их последней встречи, Данц почти не изменил-
ся. Он носил такой же серый костюм, правда, теперь явно
сшитый по мерке, а не купленный, пусть и в дорогом мага-
зине. Такая же белая рубашка и  туристические ботинки –
неизменным сочетанием белой рубашки с походной обувью
Алексей удивляя всех еще в «Депо». К тому же он никогда
не носил портфели, предпочитая походный рюкзак. Видимо,
эта экипировка напоминала ему о в временах студенческих
стройотрядов. Когда Тимур вошел, Алексей как раз рылся
в черном рюкзаке из дорогой кожи.



 
 
 

Старые друзья поздоровались. Оба почувствовали грусть,
невольно вспомнив былые времена, амбиции и планы. «За-
бавно, – подумал Тимур, – в принципе ведь мои самые сме-
лые планы сбылись, только теперь они не кажутся такими
смелыми и важными. Может быть, даже лучше, если не до-
биваешься своих целей, – меньше разочарования».

– Ну как карьера банковского аналитика, не разочарова-
ла?

Алексей будто прочитал мысли Тимура и, как всегда, за-
дал самый точный вопрос.

– Ну как сказать… По-разному бывает…
– Это понятно. Расскажешь, что тебя беспокоит?
«Вот так всегда. Не успел спросить, чем он сейчас зани-

мается, как он уже перехватил инициативу. Вот что значит
опытный переговорщик! А я ведь и правда понятия не имею,
где он работает». Но  Тимур, подавив раздражение, начал
рассказывать. В конце концов, ведь это у него были пробле-
мы, и о встрече просил он сам.

Все началось месяца четыре назад. Закончив анализ от-
четности Крупенинского холдинга, он со спокойной душой
написал клиентам рекомендации «покупать». Мало того, что
результаты предыдущего квартала оказались выше ожидае-
мых, были и все основания полагать, что в дальнейшем по-
зиции холдинга еще более укрепятся, так как мировые це-
ны на алюминий продолжали расти. Вполне рутинная рабо-
та, разве что нечасто приходится читать столь профессио-



 
 
 

нальную отчетность. Тимур вообще считал, что у Крупени-
на самая профессиональная команда управленцев на рынке.
И поэтому был даже рад, что дела у компании идут хоро-
шо. Рад совершенно бескорыстно – самому Тимуру по этиче-
ским соображениям запрещено вкладывать деньги в акции,
ведь он первым узнает о результатах и может совершать опе-
рации раньше клиентов. Поэтому банки внимательно сле-
дят за тем, чтобы аналитики не занимались торговлей сами
и у них не возникало соблазнов искажать картину в своих
целях.

Следующим утром Тимур заглянул в биржевой терминал,
гадая, «пробили»  ли крупенинские акции десятипроцент-
ный рост, но так и застыл с открытым ртом. Акции уже упа-
ли на три процента, но что еще хуже, падение продолжалось.
Было очевидно, что кто-то «сливает» холдинг. Такое случа-
ется, когда дела идут плохо и есть риск банкротства. Но ко-
му это могло прийти в голову сейчас, когда явно ожидался
рост, и, подождав всего пару недель, можно было бы про-
дать дороже? Он было хотел позвонить знакомому из кру-
пенинского холдинга и узнать, чем дело, но тут телефон за-
звонил сам. Вице-президент хотел знать, почему накануне
вечером его лучший аналитик дал рекомендации покупать,
а на следующий день акции упали… уже на пять процентов.
Тимур стоял на своем. Причин для беспокойства нет. Эко-
номически компания устойчива, явно идет биржевая игра
на понижение. А это означает, что чем ниже акции упадут



 
 
 

сегодня, тем выше будет рост завтра, так что теперь его ре-
комендации была «покупать срочно». Босс согласился с ло-
гикой Тимура и даже дал команду трейдерам увеличить по-
зиции по холдингу и докупить акций еще на 10 миллионов
долларов. В следующие дни падение продолжилось, но ка-
тастрофа случилась неделю спустя. По обыкновению, утром
Тимур читал деловые новости, и его как громом поразил за-
головок: «Крупенин продает алюминиевый завод. Имя поку-
пателя не раскрывается». Тимур замер. Завод – жемчужина
в крупенинском холдинге, большая часть надежд была свя-
зана именно с ним. Мировые цены по-прежнему на подъ-
еме, и именно крупенинский завод в скором времени вооб-
ще должен стать крупнейшим мировым производителем это-
го металла. Тимур внимательно прочитал статью, но ситуа-
ция так и не прояснилась. Деловые газеты, опасаясь судеб-
ных исков, перестали проводить собственные расследования
и предпочитали перепечатывать пресс-релизы корпораций,
в лучшем случае исправляя орфографические и стилисти-
ческие ошибки. Этот материал не был исключением. Автор
на разные лады повторял, что с целью оптимизации портфе-
ля совет директоров принял решение о продаже завода. Это
позволит сосредоточиться на других, прорывных проектах.
Сумма сделки тоже не упомянута.

Когда Тимур все-таки дозвонился до  своего приятеля
из  холдинга, тот лишь сухо сообщил, что не  может ниче-
го сказать, и что официальная позиция компании изложена



 
 
 

в пресс-релизе. Короткие гудки.
Шеф был в бешенстве. После продажи завода не могло

быть и речи о том, чтобы акции вернулись хотя бы к преж-
ним ценам. Клиенты, последовавшие совету Тимура, поте-
ряли треть инвестиций, да и сам банк понес ощутимые поте-
ри. И Тимур почувствовал, что его начали подозревать в ма-
нипулировании рынком. Никто не понимал, как он мог так
ошибиться.

С этого момента карьера пошла под откос. Тимур совер-
шал одну ошибку за другой. Его проблема была в том, что он
всегда старался сам делать вывод, а не следовать за другими,
хотя знал, что многие из его коллег по цеху предпочитают
простые решения: не утруждая себя расчетами, они говори-
ли то, что от них хотят услышать.

Тимур так не мог. Вернее, он просто не умел определять,
что от него хотят услышать.

Ему казалось, что на рынке возникло что-то такое, о чем
Тимур не знает. Этакая аномалия, искажающая информаци-
онное поле, но невидимая глазу. Или гигантский невидимый
пылесос, высасывающий деньги в неведомую черную дыру.

– Ты, конечно, посчитал, сколько акций холдинга слили
в первые дни?

Алексей оживился  – разговор явно заинтересовал его
не на шутку.

– Конечно. У меня получилось что-то около полумилли-
арда долларов.



 
 
 

– Ого! А за завод сколько заплатили, не выяснил?
Первоначально информация о  сделке не  разглашалась,

но так как акции холдинга продавались на бирже, компания
обязана была публиковать отчетность. И вот, спустя три ме-
сяца после обвала, Тимур наконец получил квартальный от-
чет. Открыл файл и оцепенел. Документ ни в малейшей сте-
пени не походил на обычные материалы Крупенина, кото-
рые отличались ясностью и четкостью. Вместо обычных пят-
надцати страниц перед Тимуром был 500-страничный том,
изобиловавший таблицами, сносками, ссылками на прило-
жения. Тимур проработал с ним без малого сутки. Ему каза-
лось, что если прерваться, то нить повествования этого пута-
ного документа прервется и ему придется делать все заново.
На улице уже рассвело, когда Тимур очередной раз перепро-
верил вычисления. По всему выходило, что за завод запла-
чено около 600 миллионов. Маловато, конечно, но все равно
на сделку под давлением не похоже. Поначалу у Тимура бы-
ло подозрение, что завод у Крупенина отняли какие-нибудь
«силовики», тем более, что покупателя так и не назвали: хо-
тя «отжимать» активы у публичных компаний не принято,
но и исключать нельзя. Однако по документам получалось,
что за завод заплатили, и немало.

– Ну, правильно, – перебил Алексей. – Смотри, они сна-
чала продают акции, получают деньги, а потом покупают за-
вод.

– Я тоже так подумал, но зачем это делать, если у тебя уже



 
 
 

есть акции? Зачем продавать их с потерями, чтобы потом
купить завод, который по сути и так принадлежит тебе?

–  Незачем, если продавец акций и  покупатель завода  –
один человек. А  что если люди разные, но  деньги одни
и те же?

–  Погоди, ты хочешь сказать, что кто-то продал акции,
получил деньги, а  потом передал их покупателю, который
и оплатил ими покупку завода? Все равно странно, зачем?

– Представим, что Крупенин решил вывести завод из хол-
динга. Он продает свои акции, дает деньги в долг посредни-
ческой фирме, а она покупает у него завод, возвращая его же
собственные деньги. В итоге, у холдинга вместо завода век-
сель от фирмы-помойки на 600 миллионов. А помойка ско-
рее всего завод уже перепродала и готовится к банкротству.
Посмотри еще раз финансовый отчет Крупенина. Наверняка
ты там увидишь подозрительные финансовые операции.

– То есть это афера Крупенина?
–  Не  обязательно. Ты мог быть прав насчет того, что

это вынужденная сделка. Просто публичной компании спря-
тать рэкет нелегко, вот и пришлось выдумать такую схему.
Но в любом случае, даже представить не могу, кто бы смог
что-то отжать у Крупенина. И еще меня заинтересовала твоя
идея насчет финансового пылесоса. Знаешь что, я, пожалуй,
поговорю со знакомыми, может, чего подскажут.

У Тимура на душе стало легче. Алексей всегда умел вну-
шить уверенность.



 
 
 

Мужчины попрощались.

Алексей перезвонил через два дня. Голос его звучал сухо
и по-деловому.

– Привет. Мне пришлось спешно уехать по делам в Лон-
дон. Тут прекрасная погода. По-моему, тебе стоит взять от-
пуск и тоже приехать сюда. Тут на днях выступает U2, могу
взять билеты.

– Спасибо за приглашение. Но я не планировал сейчас от-
пуск, так что, наверное, в другой раз… А кстати, удалось ли
что-нибудь узнать о…

– Напрасно, напрасно – оборвал Тимура Данц. – Я насто-
ятельно тебе рекомендую развеяться. Ты явно заработался.
Все о своих рынках думаешь. Еще, наверное, и с малозна-
комыми людьми обсуждаешь биржевые колебания. А этого
делать не надо, никогда не надо! В общем, звони, когда при-
летишь.

Данц положил трубку, не дожидаясь ответа. Тимур встре-
вожился. Это было очень не похоже на Алексея, и что озна-
чала фраза, что не надо обсуждать рынки с посторонними?
Одно было понятно: Алексей явно не хотел говорить по те-
лефону.

Наверное, придется ехать…
Тайное письмо

Письмо пришло с неизвестного адреса. В качестве отпра-



 
 
 

вителя была указана Ульяна Мирославовна, и  вообще все
выглядело как обычный спам. Вот только тема письма все-
таки привлекла внимание. В заголовке значилось: «Лучший
ресторан Москвы  – пиццерия на  Каширке!». Ольга сразу
вспомнила их с Димой шутку для внутреннего употребления
про «лучший ресторан Москвы» рядом с ее домом, где она
однажды сильно отравилась и полгода не могла даже слы-
шать про пиццерии. С тех пор выражением «лучший ресто-
ран Москвы» они пользовались для обозначения всяких со-
мнительных тошниловок, например, «Куда пойдем сегодня
вечером? В „Рагу“ или в лучший ресторан Москвы?».

Вместе им было хорошо и весело. Вспомнив о Диме, Оль-
га расстроилась. Она смирилась с тем, что они расстались,
но все равно волновалась, и не только потому что от него
не было никаких вестей – это-то дело обычное. Виной всему
был странный гость.

Этот человек позвонил на работу недели три назад.
– Здравствуйте – приятный низкий мужской голос. – Оль-

га Морозова, если не ошибаюсь?
– Совершенно верно.
– Меня зовут Борис Иванович, мы могли бы с вами встре-

титься? Я как раз тут неподалеку от вашего офиса.
– Замечательно! Вы знаете, как к нам проехать?
– Конечно. До встречи!
Работая в аудиторской фирме, Ольга привыкла к причу-

дам клиентов. Некоторые до последнего старались не упо-



 
 
 

минать название своей компании, видимо, полагая, что ано-
нимно они смогут договориться о более низких гонорарах,
некоторые перед встречей требовали всю информацию о GL
Advisors, фирме, в которой Ольга работала уже три года. Бы-
вало и такое, что клиент звонил за полчаса до встречи, вот
как сейчас. Причем с равной вероятностью Борис Алексан-
дрович мог оказаться как мелким жуликом, так и предста-
вителем Газпрома. Собственно, значительная часть работы
Ольги и заключалась в том, чтобы верно оценить, с кем она
имеет дело, задать нужные вопросы и подготовить договор
на аудиторские услуги. Она с первого взгляда умела правиль-
но оценить клиента и решить, стоит ли пойти на уступки или,
наоборот, занять твердую позицию.

Но  разговор с  Борисом Александровичем складывался
не совсем привычно. Не прошло и получаса, как позвони-
ла секретарь с ресепшен и сказала, что посетитель ожидает
Ольгу в первой переговорной. Это было несколько странно.
У них в компании было восемь переговорных, по-разному
оформленных и предназначенных для разных целей. Комна-
ты с четвертой по восьмую – небольшие и скромные, – пред-
назначались для индивидуальных встреч с клиентами. Вто-
рая и третья лучше всего походили для больших групп и бы-
ли оборудованы самой современной презентационной тех-
никой. А вот первая переговорная – та только для очень важ-
ных встреч с очень влиятельными людьми. В отличие от все-
го остального офиса, выдержанного в современном минима-



 
 
 

листичном деловом стиле, эта комната была отделана дубо-
выми панелями, вдоль стен стояли полки с книгами, а из па-
норамного окна открывался вид на Москву-сити. Брониро-
вать ее для встречи с клиентом нужно было заранее. Что-
бы секретарь сама решила проводить гостя туда – таких слу-
чаев Ольга не припоминала. Хотя, может быть, все просто
и другие комнаты заняты – подумала Ольга и, захватив пап-
ку с презентационными материалами, пошла на встречу.

Гость уже сидел в коричневом кожаном кресле и пил ко-
фе. При появлении Ольги он встал и окинул ее пристальным
взглядом. Ольга почувствовала себя неуютно. Она сразу по-
няла, почему секретарь решила отвести гостя именно сюда.
Нельзя было даже помыслить о переговорах с таким челове-
ком в комнате номер восемь с ее деловой обстановкой и яр-
ким светом. Перед Ольгой стоял высокий мужчина под пять-
десят с седыми волосами, старомодно зачесанными набок,
одетый в безупречный костюм из мягкой шерсти.

– Ольга Сергеевна, спасибо, что нашли время для встречи.
Я не задержу вас надолго.

Откуда он знает мое отчество?  – подумала Ольга. Как
и в большинстве иностранных компаний, в ее аудиторской
фирме отчества никогда не использовались. Благодаря про-
фессиональному опыту Ольга умела подмечать мельчайшие
особенности в  поведении клиентов, и  сейчас в  ее голове
звенел сигнал опасности. Посетитель был совсем не похож
на того, кому срочно понадобились аудиторские услуги.



 
 
 

– Не стоит благодарности, я всегда рада встрече с потен-
циальным клиентом.

– Вынужден вас разочаровать, уважаемая Ольга Сергеев-
на,  – посетителя, казалось, забавляла ситуация, – но даже
обладая самой богатой фантазией, невозможно представить,
что мне могут понадобиться аудиторские услуги. Ха!

Он усмехнулся каким-то своим мыслям и продолжил:
–  Я к  вам пришел по  другому делу. Вы ведь знакомы

с Дмитрием Кузнецовым?
Тревога охватила Ольгу. И сам вопрос, и тон, каким он

был задан, содержали скрытую угрозу. Выдержки Ольге бы-
ло не занимать, но странный посетитель все-таки застал ее
врасплох. Мысли о Диме и без того выводили ее из равнове-
сия, а когда им вдруг заинтересовался незнакомец…

– Почему вы спрашиваете? – голос предательски дрогнул.
– Да вы не переживайте, Ольга Сергеевна, все хорошо. Мы

с Дмитрием коллеги. Просто у нас освободилась вакансия
начальника юридического отдела, и мы хотим предложить
эту должность Дмитрию Степановичу. Но по правилам на-
шего банка, перед тем как назначить человека на такую важ-
ную должность, необходимо убедиться в его безупречной ре-
путации. Мы очень внимательно ко всем жизненным обсто-
ятельствам наших ключевых сотрудников.

Несмотря на  испуг, настал черед усмехнуться и  Ольге.
Все, что она знала о банке «Южный», говорило: если в этой
организации и относятся внимательно к репутации, то ско-



 
 
 

рее понимают под ней «авторитет» в терминологии 90-х го-
дов.

– И что же вы хотите узнать от меня? Я не видела Диму
уже три месяца.

– Я прекрасно знаю, Ольга Сергеевна, что вы с Дмитрием
прекратили романтические отношения, но тем более ценна
информация, которую вы могли бы дать. Ведь вы хорошо его
знаете и более не связаны с ним никакими обязательствами,
так что можете откровенно рассказать мне любые подробно-
сти о его жизни. Например, почему вы расстались?

– Не понимаю, какое отношение причина нашего расста-
вания имеет к его назначению. И вообще, боюсь, мне нече-
го вам рассказать, даже если бы я вдруг и захотела делиться
своими тайнами.

Гость пристально смотрел на  нее. Ольга почувствовала
в его взгляде уже не угрозу, а злость и… страх. Этот уверен-
ный в себе, властный человек был испуган не меньше Ольги!
Мысль придала ей сил.

– Думаю, наша встреча закончена. До свидания. Желаю
вам не ошибиться в выборе начальника отдела.

– Хорошо, я уже ухожу. Последний вопрос – вы не знаете,
как можно связаться с Дмитрием?

– Конечно, знаю, – Ольга уже окончательно оправилась
от неожиданности, – он работает в банке «Южный», пола-
гаю, если вы поспешите, то застанете его на рабочем месте.
Или вы хотите сказать, что потеряли будущего начальника



 
 
 

юридического отдела?
– Это неудачная шутка.
Теперь голос посетителя звучал зло и раздраженно.
– Лучше будет для всех, если я его найду раньше, чем дру-

гие. Так что если он выйдет на связь – вот мой телефон.
Он протянул ей визитную карточку. Теперь Ольга точ-

но представляла, с кем имеет дело. Чекист может прикиды-
ваться влиятельным человеком, но в реальности он всегда
на службе и всегда боится хозяина. Вот только во что вля-
пался Дима?

Проводив гостя, Ольга немедленно схватилась за  теле-
фон. Но мобильный Димы оказался выключен, а на работе
сказали, что Дмитрий Степанович в отпуске.

Звонить общим знакомым Ольга не стала. Нельзя исклю-
чать, что ее гость организовал прослушку, а визит был лишь
попыткой спровоцировать ее на поиски.

В любом случае было похоже, что Дима ввязался в непри-
ятную историю, но  ему удалось скрыться. Хотя долго  ли
можно прятаться от таких серьезных врагов – большой во-
прос.

В  любом случае, скорее всего она его больше никогда
не увидит.

А рабочий день, конечно, покатился под откос. Сказав-
шись больной, Ольга поехала домой. По дороге прихватила
бутылку серебряной «Ольмеки» – всем напиткам Дима пред-
почитал именно светлую текилу. Ольга тоже ее полюбила,



 
 
 

особенно ей нравилось, как Дима слизывал соль с ее груди.
Этим вечером она оплакивала Диму. Вспоминала радост-

ные моменты их жизни, и с каждой рюмкой горечь утраты
становилась острее. Так она и заснула, в кресле, с недопитой
рюмкой в руке. А у подъезда всю ночь стоял синий «Форд
Фокус».

За три недели боль притупилась – и вот теперь это письмо.
Ольга подумала, что если уже и спам напоминает о Диме, то
дело совсем плохо. Тем не менее, послание прочитала.

«Лучшие рестораны Москвы на Каширском шоссе.
Все элитные заведения и  Интернет кафе или кофейни

с бесплатным wifi – приходите и подключайтесь.
Пластическая хирургия  – удаление родинок без швов

с внутренней стороны бедра или груди, анонимно без пред-
варительной консультации.

Техника Apple со скидкой Покупай и подключайся к Ин-
тернет без дополнительных настроек.

Предсказания судьбы по  дате рождения. Датарождени-
я@gmail.com.»

Дойдя до середины письма, Ольга похолодела. С самого
детства ей не давали покоя две родинки – одна на груди, дру-
гая на бедре. Она хотела их удалить, но боялась рубцов. Ди-
ма же не понимал причин для беспокойства, ему нравились
эти родинки.

Это могло означать либо что она сошла с ума, либо что



 
 
 

Дима пытается с ней связаться, но думает, что за ее компью-
тером и почтой следят. Поэтому он и написал про бесплат-
ный WiFi.

Ну что же, понятно, что надо делать. Ольга быстро собра-
лась – собственно, был уже поздний вечер – и пошла к лифту.

Этажом ниже лифт остановился. Вошел припозднивший-
ся сотрудник, взглянул на Ольгу, печально улыбнулся и ска-
зал дежурное: «Ну и денек!».

«Это точно!» – ответила Ольга и усмехнулась своим мыс-
лям. Ей пришло в голову, что из директора по развитию биз-
неса аудиторской фирмы она вот-вот превратится в этакую
миссис Смит, рыскающую по Москве в поисках анонимного
доступа в сеть.

Выйдя с работы, Ольга отправилась в ближайший торго-
вый центр, где, следуя рекомендациям из письма, купила но-
венький iPad.

В ближайшем «Старбаксе» подключилась к сети и создала
новый почтовый адрес на hotmail.

После этого начала писать письмо. Нужно было однознач-
но убедить Диму, что это она и за ней не следят. Но в кон-
це концов решила написать просто: «Привет, дорогой. Как
насчет текилы с солью?». В качестве адресата указала, как
и было написано в письме, свою дату рождения.

Нажала «отправить» и замерла с чашкой капучино в руке.
Ответ пришел через пару минут. «Привет. Как же я рад!».



 
 
 

К  середине сентября корпорация «Просперити» стала
компанией, активы которой превысили триллион долларов.
Если бы она была российской, то можно было бы ее назвать
крупнейшей в  России компанией. И  никто не  подозревал,
что происходит буквально под носом! Тем более что биз-
нес-пресса теперь вообще старается не слишком лезть в де-
ла олигархов и государственных компаний и предпочитает
освещать заокеанские скандалы.

Дима был одним из немногих, кто понимал истинный мас-
штаб событий. Не надо быть экономистом, чтобы видеть, что
Гасанов при активной помощи со стороны остальных олигар-
хов за несколько месяцев прибрал к рукам чуть ли не полови-
ну российской экономики. А управлял этим богатством он,
Дима. Неудивительно, что теперь служба безопасности сле-
довала за ним неотступно. Дима вполне отдавал себе отчет
в том, что он в этой игре – пешка, а его жизнь чего-то стоит
только пока действительна доверенность на управление ком-
панией. Формальным учредителем оставался Лео Пак, гол-
ландский адвокат, но, понятно, это лишь временная схема.
Рано или поздно компания перейдет к истинном бенефициа-
ру, и далеко не факт, что этим бенефициаром будет сам Гаса-
нов. Каким бы влиятельным и могущественным ни был этот
человек, Дима не сомневался: Алихан – такое же звено в це-
пи, как и он сам.

Поэтому, когда Борис Антонов сказал, что надо снова ле-
теть в Амстердам, Дима не удивился. Настало время окон-



 
 
 

чательно оформить собственность на корпорацию «Проспе-
рити». Тем более что покупки предприятий закончились,
и уже неделю к Диме не поступало новых договоров. То есть,
по всей видимости, план был выполнен.

Дима спросил было Бориса, как будет выглядеть процеду-
ра переоформления, но тот ответил, что адвокат все знает
и Диме нужно лишь поставить подписи и забрать документы.
Поэтому, соответственно, обратный билет куплен на тот же
день.

В  этот раз в  Амстердам Диму сопровождал сам Борис
и двое его коллег. Управляющему крупнейшей российской
компанией купили билет в эконом-класс – Дима догадался,
что таким образом его ставят на место. Антонов располо-
жился в бизнес-классе, а Дима сидел на неудобном среднем
месте между двумя молчаливыми сотрудниками службы без-
опасности в конце салона. В общем, кто тут главный, было
ясно. Игры в олигархов закончились.

В Амстердаме их уже ждал черный минивэн с таким же
молчаливым человеком за рулем. Борис сел на переднее си-
денье, Дима – в салон, а напротив него расположились их
спутники.

Водитель знал, куда ехать.
Автомобиль подъехал к  уже знакомому офису, Борис

обернулся к своим сотрудникам:
– Подождите в машине.
Вышел из машины и преувеличенно вежливо открыл Ди-



 
 
 

ме дверь. Вместе они прошли в  офис. В  этот раз адвокат
ждал их прямо в прихожей.

Господин Пак был необычно серьезен. Он сразу пригла-
сил гостей в  кабинет. Однако Борис сказал, что подождет
в коридоре. Видимо, таковы были инструкции Алихана. Хо-
зяин не стал спорить.

Дима уселся напротив адвоката и увидел перед собой пе-
чального усталого мужчину, ничуть не похожего на того ба-
лагура, с которым он познакомился почти полгода назад.

– Да, молодой человек, вот так бывает в жизни… Ну, к де-
лу. У вас есть деньги?

– Деньги? А сколько нужно? У меня есть 100 евро.
– Ну вот и отлично. Этим договором я продаю вам 100%

акций компании «Просперити» за  100  евро. Подпишите
здесь и здесь.

Дима, вспомнив, что он все-таки юрист, начал читать до-
говор, составленный на английском и русском, но не нашел
в нем ничего необычного. Разве что упоминались сертифи-
каты акций в количестве 100 штук, каждый из которых экви-
валентен одному проценту собственности компании. Дойдя
до этого места, Дима вопросительно посмотрел на адвоката.

– Да, конечно, – похоже, Пак думал, что Дима лучше осве-
домлен о сути операции. Дима подумал, что из всех троих
в этом доме он меньше всех понимает смысл происходящего.

Тем временем Лео Пак достал из ящика стола кожаную
папку с тисненым логотипом компании «Просперити» и пе-



 
 
 

редал Диме.
– Вот, пожалуйста, пересчитайте сертификаты.
Дима расстегнул папку и достал стопку бумаг. Ничего по-

добного он раньше не видел. Каждая бумага была украшена
виньетками и вензелями. На ней на русском и английском
языках было написано, что обладатель бумаги владеет одной
сотой долей имущества корпорации «Просперити», зареги-
стрированной в Голландии. Сертификат позволяет голосо-
вать на собрании акционеров.

Дима пересчитал бумаги: их было ровно 100.
С обратной стороны на каждой располагались передаточ-

ные записи, удостоверенные нотариусом, согласно которым
сертификаты передавались г-ном Лео Пак г-ну Дмитрию
Кузнецову.

Диме следовало расписаться на каждом из сертификатов,
после чего он отдал 100 евро адвокату и стал де-юре полно-
правным владельцем многомиллиардной компании.

Теперь он понял, почему в прихожей его ждал Борис Ан-
тонов, а  в  машине сидели еще два безопасника. О  полно-
правности владения говорить не  приходилось. Его роль  –
привезти документы в Москву, а там переписать на того, ко-
го ему укажут.

Очевидно, вся схема была известна лишь Гасанову. Зада-
чей Бориса было доставить Диму с документами в Москву,
поэтому он и остался в коридоре – знать, что это за докумен-
ты, ему не полагалось.



 
 
 

От этих мыслей Диму отвлек адвокат.
– Молодой человек, я был бы рад пригласить вас на ужин,

но, полагаю, вас ждут неотложные дела в  Москве. Желаю
удачи и  успешного возвращения. Очень надеюсь, что мы
с вами еще увидимся.

Теперь он выглядел как архетипический старый еврей,
несущий на плечах всю грусть веков. Диме даже показалось,
что он в уголке глаза блеснула слезинка.

Он молча пожал протянутую руку и направился к выхо-
ду. Уже взявшись за медную ручку тяжелой дубовой двери,
обернулся:

– Спасибо, Лев Семенович.
Как только Дима вышел из кабинета, к нему буквально

подскочил Борис Антонов и приобнял за плечи:
– Ну, что, Димочка, поехали домой?
Дима понял, что больше никто не собирается делать вид,

будто он важная персона. Он превратился в обычного курье-
ра, который должен привезти документы, а потом…

Они вышли из здания и дошли до машины. Борис услуж-
ливо приоткрыл дверь, дождался, пока Дима заберется
внутрь, потом сказал:

– Ребята, подождите пару минут, мне надо переговорить
с товарищем адвокатом.

Дима снова оказался в компании молчаливых безопасни-
ков. Посмотрел на часы – до отлета оставалось чуть более
трех часов. Достал смартфон. Интернет в  роуминге стоил



 
 
 

астрономических денег, но это уже было неважно.
Борис вернулся минут через пять. Устроившись на перед-

нем сидении, сказал, обернувшись к пассажирам:
– Ну что, голубки, поехали!
Дима заметил, что обычно спокойный Борис сейчас был

возбужден, он хлопнул по спине водителя и прикрикнул:
– Давай быстрее в аэропорт.
Дима уткнулся в экран смартфона.



 
 
 

 
London calling

 
Тимур часто бывал в Лондоне, хорошо его знал и любил

его. Любил не как турист – ему нравилась атмосфера финан-
совой столицы мира. В Лондоне немного бросающейся в гла-
за роскоши, богатства и легкомыслия, но есть опыт и муд-
рость веков.

Отпуск Тимуру дали охотно. В  глазах вице-президента
читалось даже облегчение, что опальный аналитик целых две
недели не будет мозолить глаза. В банках не любят неудач-
ников.

Алексей забронировал Тимуру номер в отеле «Дуррантс».
Ориентируясь по Google Maps на смартфоне, Тимур быстро
нашел дорогу к гостинице, спрятавшейся в тихих переулках
Вест-Энда, в 15 минутах от станции «Бонд-Стрит».

Войдя в двери, Тимур как будто переместился на пару сто-
летий в прошлое. Тесный холл, крошечная стойка портье,
лестница из темного дерева, покрытая лиловым ковром.

– Добрый день, меня зовут Тимур Муратов, на мое имя
должен быть забронирован номер.

Портье средних лет улыбнулся в ответ.
– Мистер Муратов, добро пожаловать в «Дуррантс». В ба-

ре вас ожидают. Вот ваш ключ.
Он протянул Тимуру длинный круглый ключ, к которо-

му на цепочке была прикреплена массивная латунная гирь-



 
 
 

ка с гравировкой отеля. Тимур подумал, что магнитные кар-
точки в таком заведении смотрелись бы неуместно.

– Мы отнесем вещи в номер, а вы можете пройти в бар
налево по коридору.

Тимур поблагодарил и, оставив дорожную сумку, пошел
в указанном направлении. Он попал в узкий коридор, по обе
стороны которого располагались комнаты с креслами. В од-
ной из таких комнат, у горящего камина, в глубоком кресле
в темно-зеленую полоску сидел Алекей Данц.

Тимур поприветствовал своего старого друга, извинив-
шись за задержку рейса.

– Нет ничего лучше, чем посидеть возле камина и поду-
мать. Англичане завоевали полмира не потому что у них бы-
ли пушки и корабли, а потому что у них были такие крес-
ла, камины, чай и эль. Десять лишних минут размышлений
с кружкой эля у камина избавят тебя от десятилетий ошибок
и разочарований. Так что извиняться не за что – наоборот,
я признателен «Бритиш Эйрвэйз» за лишний час размышле-
ний. Присоединяйся.

После такой речи Тимуру было неловко нарушать молча-
ние. Он сел, откинувшись, в кресло и прикрыл глаза.

Заботы прошлых месяцев отступили. Тихо потрескивал
камин. В воздухе пахло деревом, пропитанным многолетним
табачным дымом. Только когда повсеместно в Европе запре-
тили курение в  барах, появился этот удивительный запах.
Как виски выдерживают в бочках из-под хереса так, что от-



 
 
 

тенок аромата дерева и хереса формирует букет, так и след
тысяч выкуренных когда-то трубок создает неповторимый
аромат, остававшийся спрятанным в клубах дыма на протя-
жении веков и теперь вырвавшийся наконец на свободу ста-
раниями евробюрократов.

Когда в комнату вошел бармен, Тимур попросил кружку
светлого пива. Отпив пару глотков, снова прикрыл глаза.

Минут через десять Алексей прервал молчание.
– Не хочешь снова поработать со мной? Я создал здесь

инвестиционную компанию. Офис неподалеку. Я, конечно,
не смогу тебе платить так же хорошо, как платили в твоем
банке. Да и налоги в Англии повыше. Зато работа интерес-
ная.

– Звучит как дауншифтинг, – усмехнулся Тимур.
–  Именно. Дауншифтинг это не  когда ты спиваешься

на побережье в праздности и отчаянии, а когда можешь себе
позволить заниматься интересным делом за меньшие день-
ги. Но я не тороплю. У тебя на сколько дней отпуск?

– Я взял две недели. Думал побродить по лондонским пар-
кам. Может, в Оксфорд съездить.

–  Отлично. В  общем, предлагаю тебе контракт на  две
недели. Я тебя знаю, ты не сможешь сидеть без дела боль-
ше пары дней, а я могу тебя занять. Тем более, что, похоже,
нас с тобой интересует один и тот же вопрос. Правда, в мо-
ем замечательном предложении есть и ложка дегтя, так что
я не рассчитываю, что ты неизбежно согласишься.



 
 
 

Тимур вспомнил про свои тревоги и занервничал.
– Алексей, тебе удалось что-то выяснить? И почему ты

не захотел говорить по телефону?
– Выяснить удалось. Немного. Гораздо меньше, чем хоте-

лось, но несколько больше, чем стоило.
– Не понимаю…
– Видишь ли, я стал обдумывать схему, которую мы с то-

бой обсуждали, и  начал задавать вопросы. Нет, конечно
не  прямые. А  так, все вокруг да около. Но  и  этого оказа-
лось достаточно. Я вдруг обнаружил повышенное внимание
к  моей скромной персоне. Я не  помешан на  секретности,
но базовые правила конспирации знаю. И когда в один день я
сталкиваюсь с попыткой взлома почтового ящика, аккаунтов
в Фейсбуке и Скайпе, да еще и замечаю наружное наблюде-
ние – сомнений не остается. В общем я решил, что финансо-
выми историями лучше заниматься в Лондоне. Московский
климат для них неблагоприятен. А ты, кстати, не замечал из-
лишнего внимания к себе?

– Да нет. Я же ничем особо важным не занимаюсь.
– Мне кажется, история, на которую мы с тобой, вернее,

ты наткнулся, гораздо серьезнее, чем кажется. Помнишь, как
сотрудник службы безопасности «Востока» написал детек-
тив?

Конечно, Тимур помнил. Бывший «безопасник» их кон-
курента написал книжку, в которой мешал совершенно фан-
тастические выдумки с реальными историями из коммерче-



 
 
 

ской практики. Книжка получилась паршивенькая, но Ти-
мур, как и все остальные, знавшие, что к чему в этом бизне-
се, с интересом читали рассказы о знакомых событиях.

– Так вот, ты знаешь, что через полгода после публикации
он скоропостижно скончался от невыясненных причин?

– Нет. Не имел понятия…
– Судя по всему, кто-то из героев не оценил литературные

достоинства этого шедевра.
– Но там ведь ничего такого не было – так, обычный трэш.
– В том-то и дело, что ничего не было. И автору так каза-

лось. Но иногда всего лишь употребив в одном предложении
два имени, ты можешь знающим людям сказать больше, чем
сам знаешь. Думаю, что тут примерно такая история и про-
изошла. Вот и я, начав задавать определенные вопросы, при-
влек внимание.

– То есть мы рискуем, причем сами не понимаем, почему?
– Именно так. Причем на той стороне люди с иной логи-

кой и иным образом мыслей, поэтому тебе стоит хорошо по-
думать, прежде чем принимать мое предложение. Обратного
пути может не быть.

– А зачем тебе это?
– Видишь ли, мне кажется, я знаю, как на этой истории

сделать деньги, и деньги немалые. А ты как первооткрыва-
тель имеешь полное право поучаствовать.

– Не знаю, что сказать. Заманчиво, но страшновато.
– Тимур, это нормально. Нужно взвесить риски и потен-



 
 
 

циальные доходы. Ну а для начала предлагаю еще по кружке
пива, а заодно проведем ревизию того, что нам известно.

Принесли еще по кружке. Тимур отхлебнул глоток и на-
чал:

– Некто, назовем его Мистер Икс, покупает активы. При-
чем деньги на покупку берет у самих бывших владельцев.
Очевидно, для продавцов эти сделки невыгодны, но никто
не поднимает шума.

–  Более того, задействованы значительные силы, чтобы
скрыть эти операции.

– То есть можно предположить, что замешаны интересы
государства, вернее отдельных его представителей. Такого
масштаба сделки невозможно провести без ведома Центро-
банка, антимонопольщиков и Минэкономики. Ну а прикры-
тием занимается как минимум ФСБ.

– Тогда контролировать все это должны на самом верху.
– В общем, немного, в основном – догадки. Главное нам

еще предстоит узнать, – подытожил Данц.
– Кто такой Мистер Икс?
– Нет, для нашего дела это как раз неважно. Мы же не сле-

дователи и  не  борцы за  социальную справедливость. Мы
сможем заработать, если вычислим структуру портфеля за-
гадочной компании мистера Икс. То есть если узнаем, на ка-
кие активы обезжирили наших олигархов. Именно этим я те-
бе и предлагаю заняться. Нужно просмотреть все доступные
отчеты и новости и попытаться вычленить то, что нам нуж-



 
 
 

но. А сама личность Мистера Икс нас интересует в меньшей
степени.

– А что за схему ты придумал? Как тут можно заработать?
– Об этом – позже. Пока обдумай мое предложение. И ко-

гда согласишься, я тебе все подробно расскажу. Сейчас луч-
ше отдохни с дороги. Давай снова встретимся завтра и за зав-
траком еще раз поговорим. Мой офис тут недалеко, и я люб-
лю сюда заходить на завтрак перед работой. В восемь утра
буду тебя ждать.

Попрощавшись с Алексеем, Тимур погрузился в размыш-
ления. Предложение его пугало. Было трудно решиться бро-
сить привычную работу ради авантюры. Но, с другой сторо-
ны, не так часто открывается возможность поработать в фи-
нансовой столице мира, да еще и под руководством такого
человека, как Данц.

Спать Тимур отправился с  уже созревшим решением.
Ночь, тем не менее, покоя не принесла. Мешали звуки ша-
гов в коридоре, скрежет старинного лифта. Даже старинная
мебель, казалось, тоже жила своей жизнью. Что ж, подумал
Тимур, радовался аутентичности – вот тебе аутентичность.

Получив ответ от Димы, Ольга вздрогнула- и вздохнула
с облегчением. Она до последнего сомневалась в реально-
сти происходящего. Она боялась, что обычно трезвый разум
стал ей изменять, и если она начала видеть смысл в спамер-
ской рассылке, то скоро может услышать и голоса в голове.



 
 
 

«Что с тобой произошло?» – написала она.
Дима снова ответил через минуту.
«Очень тебя прошу немедленно приехать ко мне. Дело

очень важное. Никому не говори про меня, просто возьми
отпуск и приезжай. Ты купила новый планшет?».

Если бывший бойфренд, который пропал месяц назад
и  которого разыскивают влиятельные люди, просит прие-
хать, речь явно идет не о романтическом свидании. Поэтому
нет смысла спрашивать зачем, требовать объяснений и ссы-
латься на важные дела. Тут надо или соглашаться, или сра-
зу отказываться и прекращать переписку. Ольга задумалась.
В принципе за пару дней она могла закончить на работе все
горящие дела. Кроме того, в отделе кадров ей уже неодно-
кратно напоминали, что пора взять отпуск – неиспользован-
ных отпускных дней накопилось уже больше сорока. То есть
в принципе она свободна. Другое дело, что Дима, похоже,
вляпался в нехорошую историю, и Ольге совсем не хотелось
вляпаться в нее же. Но куда деваться? Ольга на секунду пред-
ставила, что отказывается, и поняла: она просто не сможет
простить себе, если бросит Диму в отчаянном положении.
А в  том, что его положение отчаянное, если не безнадеж-
ное, она не сомневалась. Ольга разозлилась. В их отноше-
ниях с Димой она часто чувствовала себя загнанной в угол,
чувствовала, что у нее нет выбора. Это проявлялось даже
в мелочах. Причем Дима не был диктатором по натуре, про-
сто обстоятельства складывались таким образом, что девать-



 
 
 

ся было некуда. Примерно, как сейчас.
«Да, как ты написал. Куда приехать?».
В ответ Дима прислал то, что, судя по всему, было адре-

сом. По обилию умляутов и других странных символов Оль-
га решила, что это где-то в Дании. Но решила все-таки уточ-
нить.

«Где это?».
В ожидании ответа, чтобы не терять времени, вбила адрес

в поисковую строку Google. Дима и поисковая система отве-
тили почти одновременно.

«Исландия, 50 км от Рейкьявика», – написал Дима.
Google показал точку на карте.
Ольга ошарашенно смотрела на экран и не верила своим

глазам. Как Диму занесло в это странное место?
«Лететь можно через Лондон или Копенгаген. Это не так

далеко. Только бери побольше теплых вещей, здесь очень хо-
лодно».

Еще не придя в себя от полученной информации, Ольга
ответила:

«Смогу вылететь послезавтра, 16 октября. Как куплю би-
леты – напишу тебе!».

«Нет, ни в  коем случае. Прилетай, бери такси и  приез-
жай по этому адресу. Купи, пожалуйста, по дороге продук-
ты и что-нибудь теплое для меня. Размер ты помнишь, толь-
ко я с тех пор немного похудел. Запиши адрес на бумажку,
а с планшета все сотри. Зайди в настройки и сделай сброс



 
 
 

системы. Будь очень осторожна».
Человек, находящийся в  исландской глубинке, просит

привезти продукты и теплые вещи…
«Оля, дорогая, я почти месяц все обдумывал. Это един-

ственный вариант».
«Хоть намекни, чем дело?».
«Не могу. Все – при встрече. Не забудь стереть все с план-

шета. Очень надеюсь тебя увидеть шестнадцатого».
«Ок», – ответила Ольга. Пока айпад добросовестно стирал

следы переписки, она допила кофе.
На следующий день она пожаловалась коллегам, что дав-

но не была в отпуске. К середине дня у нее уже были билеты
в Рейкьявик через Лондон, а начальница отдела кадров с ра-
достью утвердила заявление на отпуск.

Оказалось, что это не так далеко, как ей казалось, – лишь
три часа лета от Лондона. Этим летом она уже летала в Ан-
глию, так что британская виза у нее была. С шенгенской еще
проще – последний раз во французском посольстве ей поста-
вили визу на 3 года, так что проблем с въездом в Исландию
у нее не возникнет. И билеты оказались недорогими – оче-
видно, октябрь в северной стране высоким сезоном не счи-
тался. Неудивительно, что Дима пожаловался на холод.

Шестнадцатого октября Ольга сидела в самолете «Бритиш
Эйрвэйз». Несмотря на часовую задержку рейса, Ольга бла-
гополучно успела на стыковку в Рейкьявик.

Еще в Москве она нашла местную транспортную компа-



 
 
 

нию и заказала трансфер из аэропорта по адресу, который
прислал ей Дима. Услуги такси оказались недешевы – почти
150 евро. Столько же стоил авиабилет из Лондона в Рейкья-
вик, но деваться было некуда. В Москве же она купила Диме
теплую куртку, штаны и шапку. У нее тоже не было подхо-
дящей одежды, так что она обзавелась и аналогичным ком-
плектом и для себя.

Теперь она летела рейсом «АйсландЭр» в неизвестность.



 
 
 

 
Преследователь

 
Звонок раздался в половине первого ночи, но на Сережи-

ны звонки Борис был готов отвечать в любое время суток.
Этого молодого человека бывшие сослуживцы порекомендо-
вали Борису как лучшего специалиста по международным
делам. Ему было чуть за тридцать, он говорил на нескольких
языках и работал на скромной должности в Брюсселе в ООН.
Формально занимался связями между российскими силовы-
ми структурами и международными организациями.

На первой же встрече Сережа был предельно конкретен:
он готов найти нужного человека, но разбираться с ним бу-
дет сам Борис самостоятельно. Сережа лишь найдет его сле-
ды и сузит поиск. За это он возьмет два миллиона долларов
авансом и еще три по успешному завершению работы. Пять
миллионов нужно сразу зарезервировать на  счету в  кипр-
ском банке. Плюс, при необходимости, оплата дополнитель-
ных расходов.

Борис несколько удивился таким запросам, но  у  него
не было времени даже торговаться, поэтому он с ходу при-
нял условия и в тот же день перевел деньги со специального
тайного счета банка «Южный».

Сережа смог получить копии записей с камер наблюде-
ния копенгагенского аэропорта «Каструп» за  12  сентября.
Сотрудники нанятой им израильской компьютерной фир-



 
 
 

мы пытались по записям камер восстановить действия объ-
екта в аэропорту. Они достаточно быстро обнаружили Ди-
му на выходе с рейса из Амстердама. Это было несложно.
А вот затем началась кропотливая работа. Сначала нужно
было смоделировать план аэропорта с расположением всех
камер и синхронизировать записи по времени. Компания ис-
пользовала свое собственное уникальное программное обес-
печение, созданное именно для таких целей. На подготови-
тельную работу ушла почти неделя. Но зато по завершении
моделирования программа за считанные часы могла восста-
новить перемещение любого человека по зданию аэропорта.
Израильтянам пришлось создать полную цифровую копию
аэропорта со всеми переходами, коридорами, источниками
света и окнами. Для корректного распознавания необходимо
точно знать, как падает свет. Уникальные алгоритмы осно-
вывались не только на распознавании лиц, но и умели опре-
делять характерные особенности движения людей. Поэтому
для того, чтобы отследить перемещения человека нужно бы-
ло, чтобы его лицо хотя бы один раз попало на камеру. После
этого, было достаточно съемок со спины или сбоку.

Все крупные города мира покрыты плотной сетью видео-
камер наблюдения, которые каждый день записывают мил-
лиарды часов видео. Практически все уличные преступле-
ния так или иначе фиксируются этими камерами. Вот только
найти нужный момент на нужной камере невозможно, если
не знать, что и где искать. Израильские ребята поставили за-



 
 
 

дачу создать такую систему, которая обрабатывала бы дан-
ные видеокамер и могла бы точно сказать где был и что делал
любой человек в любой момент времени, а также отследить
перемещение каждого от камеры к камере. Система пока бы-
ла далека от завершения, но существующие алгоритмы поз-
воляли моделировать относительно простые ограниченные
пространства типа торгового центра или аэропорта. Для мо-
делирования целого города пока не хватало вычислительных
мощностей, но разработчики не сомневались, что уже через
пару-тройку лет можно будет запустить эту систему в Тель-
Авиве. Энтузиасты полагали, что это позволит окончательно
решить проблему терроризма, так как система моментально
обнаружит любого из списка подозреваемых и скажет, где он
сейчас находится.

Банку «Южный» услуги израильтян обошлись дополни-
тельно в полтора миллиона долларов.

Борис не  очень верил в  современные технологии. Он
предпочитал старые проверенные методы, однако обыск до-
ма у Димы и слежка за его знакомыми не дали ровным сче-
том никаких результатов. Антонов лишь выяснил, что за по-
следние полгода Дима ни с кем не общался. Большинство
Диминых знакомых, с которыми говорил Борис, утвержда-
ли, что ничего не слышали о нем уже пять месяцев. Послед-
ней надеждой была бывшая девушка Димы, некая Ольга Мо-
розова, поэтому на встречу с ней Борис поехал сам, а не по-
слал помощника. И снова мимо: Борис был уверен, что она



 
 
 

не только понятия не имеет, где Дима, но и не в курсе того,
чем он занимался последние месяцы. На всякий случай Бо-
рис установил за ней наблюдение и попросил коллег из цен-
тра «К» поставить на мониторинг ее электронную почту и те-
лефон, не очень, впрочем, веря в результат.

И  вот наконец, через три недели, когда Борис был уже
в  отчаянии, Сережа позвонил. Его израильские подряд-
чики прислали подробный протокол перемещений объекта
по аэропорту.

– Мы его нашли. 12 сентября в Копенгагене он сел на рейс
до Рейкьявика. Уверен, что он все еще там. Его виза просро-
чена, он в ловушке.

– Спасибо, Сережа!
– Спасибо будет, когда вы его найдете, а я получу свои три

миллиона. К сожалению, в Исландии я тебе помочь не могу,
так как там нет спецслужб в принципе, а сказки про страш-
ных террористов, из-за которых нужно следить за всеми, эти
селедочники просто не понимают. Мы даже на «АйсландЭр»
надавить не смогли, пришлось подкупать персонал, так что
с вас дополнительно пятьдесят тысяч евро. Зато теперь они
готовы выдавать нам списки всех пассажиров до скончания
веков.

– Понял. Значит вылетаем в Исландию.
– Успехов. Звоните, если что.
Борис набрал номер Гасанова.
– Олег Иванович, я его нашел!



 
 
 

Следующим утром Борис с  двумя своими сотрудника-
ми летел в Копенгаген. На этот раз его сопровождали уже
не те дуболомы, которые облажались в Амстердаме. Эти бы-
ли из нового поколения чекистов, молодые люди с хорошим
образованием. Они обошлись Борису недешево: каждому он
обещал по 30 тысяч долларов за месяц работы, но это мело-
чи, а вот их начальнику за то, что дал им отпуск за свой счет,
пришлось отстегнуть полмиллиона.
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