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Аннотация
На Красной площади орды фашиствующих молодчиков.

Омоновцы разбегаются под ударами арматурных прутьев и
градом камней. Лидер фашистов призывает смести нынешнюю
власть. Все это происходит в результате заговора генералов,
которые похитили Президента во время его поездки по
стране. Но не знают генералы-предатели, что личный друг
главы государства засекреченный суперагент спецслужб Клим
Бондарев уже собирает группу спецназа и готовит захват
организаторов заговора. Так что переворот пойдет совсем по
другому сценарию…
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Сергей Зверев
Разборка по-кремлевски

 
Глава 1

 
Зеркальный потолок сауны отражал бирюзовые воды глу-

бокого бассейна, шероховатый мрамор пола, стильную ме-
бель и огромные аквариумы с золотыми рыбками у стен.

За накрытым столом в комнате отдыха сидело трое: пожи-
лой седоватый мужчина в тонких золотых очках, упитанный
розовощекий здоровяк и невзрачный тип с бегающими глаз-
ками.

– Ну что – за встречу! – на правах хозяина предложил здо-
ровяк, поднимая рюмку с водкой.

– Сидишь тут и не знаешь – когда еще раз получится, –
нервно поддакнул невзрачный.

– Все зависит от нас самих, – успокоительно улыбнулся
обладатель золотых очков.

Рюмки сошлись с мелодичным звоном.
– Боюсь, очень скоро ничего ни от кого зависеть не бу-

дет, – мрачно резюмировал невзрачный и выпил.
В тот погожий сентябрьский вечер в сауне коттеджа, рас-

положенного на Рублевке, собрались одни из самых влия-
тельных людей современной России.



 
 
 

Лицо седоватого мужчины в золотых очках наверняка
знал едва ли не каждый телезритель пятой части суши. Глеб
Чернявский давно уже имел репутацию самого продвину-
того кремлевского политтехнолога, автора великого множе-
ства успешных и не очень успешных закулисных пиар-про-
ектов.

В отличие от Чернявского, невзрачный тип с нервными
жестами всегда сторонился публичности, предпочитая дер-
жаться в тени. Алексея Кечинова обязывал к этому не толь-
ко высокий статус одного из столпов администрации прези-
дента, но и откровенная неприязнь к роли «героя телевизи-
онного манежа».

Розовощекий здоровяк – хозяин рублевского коттеджа –
полностью разделял подобные взгляды, но по другой причи-
не. Нелюбовь к телекамерам развита у ге-бешников на уров-
не спинномозгового рефлекса, а уж тем более – у влиятель-
нейших генералов центрального лубянского аппарата, како-
вым и был Юрий Подобедов.

Причина, побудившая этих людей собраться, выглядела
более чем серьезно – грядущие президентские выборы в Рос-
сии...

– На третий срок он не пойдет, – категорично заявил Ке-
чинов.  – Пробовали его и так, и эдак уломать – ни в ка-
кую. Мол, я не какой-нибудь диктатор наподобие Лукашен-
ко, конституцию уважаю, менять под себя не буду.

– Значит, нам следует ожидать другого президента,  –



 
 
 

вздохнул Подобедов, вновь разливая спиртное.
– ...у которого, естественно, будут свои друзья, – Кечинов

прекрасно понял ход мысли собеседника. – И уж тогда всем
нам в лучшем случае придется потесниться. А в худшем...

И хотя высокопоставленный функционер администрации
президента не закончил фразы, все и так прекрасно поняли,
что он имеет в виду: вполне возможны опалы, отставки, по-
нижения и прочие крупные неприятности.

– Что скажут наши политтехнологи? – Кечинов испыты-
вающе взглянул на Чернявского.

– Все зависит только от нас, – вновь повторил тот и, по-
правив то и дело сползающие очки, продолжил: – Я думаю,
нынешний глава Российской Федерации постарается сохра-
нить преемственность власти.

– Наследник? – вставил лубянский генерал.
– Ну, что-то вроде того.
– И что ты предлагаешь? – высокопоставленный чиновник

президентской администрации нервно почесал живот.
– Что, что... Неужели неясно? – Чернявский бегло осмот-

релся по сторонам – сауна вполне могла прослушиваться и
просматриваться.

– Говори, наши техники тут все проверили, посторонних
ушей и глаз нет, – успокоил чекист. – Я сюда даже молодых
девок-оперативниц вожу.

– Неплохо бы подобрать наследника самим. Удобного и
дураковатого... Эдакую марионетку, чтобы его можно было



 
 
 

за ниточки дергать.
– Гладко было на бумаге, да забыли про овраги! – щеголь-

нул знанием фольклора Кечинов.  – Как ты себе это пред-
ставляешь? Вывести наследничка в инкубаторе, привести в
Кремль за ручку и сказать: мол, назначай?! Так ведь «сам» –
парень не промах! Боюсь – не поведется. К тому же электо-
рат президента все еще любит. Факт, а не реклама!

– Если тебя интересует технология промоушена наслед-
ника – это не так сложно, как кажется. Я уже и рецептуру
знаю, – успокоил политтехнолог и, выждав паузу, выдал ре-
цепт: —Фашистский бунт в России!

– Ты чего это... – чекист начал медленно закипать. – Ты
уже одну революцию в Украине пытался обломать. Когда их-
нему предыдущему президенту уголовника с двумя судимо-
стями в наследнички подобрал... Забыл, в чей предвыбор-
ный штаб входил? И каким глубоким майданом все это за-
кончилось?

Чернявский тонко улыбнулся, глядя поверх очков.
– Не надо драматизировать. Я уже все продумал. Есть

же такое понятие – «управляемый взрыв». Управляемой на-
ми... Сперва – находим харизматичного подонка, способно-
го повести за собой толпу, особенно – идеологически незре-
лой молодежи. Придется пойти на финансовые вливания...
Чтобы организовать ему как минимум несколько десятков
тысяч боевиков. Оружие, пиво, наркота тоже денег стоят.
Все это должно вылиться в массовые погромы и большую



 
 
 

кровь. Страну ставим на дыбы и замораживаем в ожидании
еще большего ужаса. И тут наш человек эту срань геройски
усмиряет. Полученного политического капитала ему с лих-
вой хватит, чтобы баллотироваться в президенты.

– Наш человек тоже должен быть харизматичным подон-
ком? – догадался чекист.

– Естественно, – Чернявский нехорошо улыбнулся. – Я
бы даже сказал – полнейшим уродом. Но с во-от такой вот
харизмой, не без того.

– Ну, и... – кремлевский администратор заинтересованно
взглянул на политтехнолога.

– ...для полнейшего успеха и гарантии от вмешательства
следует, во-первых, регулярно снабжать нынешнего прези-
дента заведомо ложной информацией о том, что происходит
в стране, а во-вторых – равноудалить его от двух российских
столиц – Москвы и Питера. Лучше всего посадить куда-ни-
будь под домашний арест, как Горбачева в Форосе. Затем
он под прицелом автоматов озвучит обращение к нации, ко-
торое несколько раз прокрутят по телевидению. После чего
президент уйдет в небытие. Как тот же Ельцин. Как Бориса
Николаевича любили в конце восьмидесятых – помните? Ну,
и где этот дедуган теперь?

– Ну, допустим, – почти согласился Кечинов. – Но ведь
перекрыть каналы связи нереально. Там не только ФСБ, но
и ФАПСИ, ФСО... и так далее. Я уже не говорю о том, чтобы
посадить его под домашний арест.



 
 
 

– А ты, Леша, подумай, подумай, как это сделать, – ядо-
вито хмыкнул Чернявский. – Заодно и подумай, кем ты ста-
нешь после 2008 года. В лучшем случае – говенным пенсио-
нером, будешь георгины на даче выращивать да мемуарчики
в стол пописывать.

– Ладно, твою идею можно принять – но пока на теоре-
тическом уровне. – Подобедов вновь разлил водку по рюм-
кам.  – Практически она совершенно невыполнима. Пока
неясно, кто станет главным оранжевым революционером. Не
говоря уже о том, кого ты, Глебаня, нам всем прочишь в на-
следники. И тот, и другой должны быть людьми управляе-
мыми и... адекватными.

– А я уже подобрал. Обоих. И революционера-подонка, и
усмирителя-урода.

– И кто же это?
Повествование Чернявского было недолгим, но обстоя-

тельным. По его мнению, лучшего выбора, чем Артур Карта-
шов, и подыскать было нельзя. Лидер экстремистов, отсидел
два года на общем режиме (как утверждали его соратники
– «за правду»), достаточно раскручен через СМИ, а, стало
быть, на слуху... В роли же «спасителя России» от фашист-
ского бунта политтехнолог прочил армейского генерала Ни-
колая Муравьева.

– Еще Ле Бон утверждал: народный герой должен пред-
стать перед массами на белом коне и в золотых латах, – ко-
зырнул эрудицией Чернявский. – А Муравьев – человек с



 
 
 

боевым опытом, мятежную Чечню усмирял, Герой России,
между прочим...

– Выборы, – осторожно вставил Подобедов. – Прямые, от-
крытые и тайные...

– Фигня твои выборы! – отмахнулся Чернявский. – Все
серьезные СМИ в наших руках, а опыт промывания мозгов
населению у акул голубого экрана отработан до автоматизма.
Генерал – это то, что нам надо. «Сильная рука». Армия – на-
ша, ветераны – наши, ге-бе – наше, менты – наши... кто там
еще? Большой бизнес? Клятвенно пообещаем, что никакого
пересмотра итогов приватизации не будет – станет наш. Му-
равьеву организуем какое-нибудь родословное древо, восхо-
дящее к Ивану Грозному. Организуем праздничный прием
у Патриарха. Монархисты – наши, державники – наши, цер-
ковь – наша. Пообещаем повысить зарплаты бюджетникам
– и эти проголосуют. Как миленькие – а куда им деться?
Так называемая интеллигенция? А она вновь будет постав-
лена перед выбором: или получаете просто зло в лице гене-
рала-урода, или очень страшное зло в лице подонка-погром-
щика с откровенно нацистской фразеологией. Как говорится
– «голосуй или проиграешь»... Из двух зол обычно выбира-
ют меньшее. Что еще?

– Президент,  – вновь напомнил Кечинов.  – Он-то сра-
зу поймет, какое дерьмо народу подсовывают... в мишурной
упаковке. А он, между прочим, не только гарант конститу-
ции, но и верховный главнокомандующий. Со всеми вытека-



 
 
 

ющими.
– Я предлагаю вам теорию в чистом, так сказать, виде. А

уж как это осуществить на практике – ваша забота...
– А где гарантии, что Карташов и Муравьев не выйдут

из-под нашего контроля? – серьезно прикинул Подобедов. –
Что они будут безоговорочно выполнять все наши требова-
ния?

– Насколько я знаю, первый завербован еще советским ГБ.
Я смотрел его материалы – агентурная кличка «Троцкий».

– Надо будет глянуть его досье... – чекист наморщил лоб. –
Ну, а Муравьев?

– Да генерал как генерал. Правда, большим умом не бле-
щет, а нам как раз такой и нужен.

К полуночи идея создания наследника-марионетки окон-
чательно овладела высокопоставленными посидельцами сау-
ны. То ли количество выпитой водки стало тому причиной,
то ли боязнь за свою дальнейшую судьбу, однако Кечинов
с Подобедовым перешли к конкретным расчетам. Оставив
Чернявского за столом, оба нырнули в сауну.

В каморке полыхал хлебный жар. Горячий ржаной ветер
дышал в лицо, обжигая кожу. Развалив розовые телеса на
верхней полке, Подобедов сосредоточенно смотрел в жел-
то-серую спину Кечинова, сидевшего ниже.

– А ты знаешь, этот умник, по-моему, прав, – оценил че-
кист, брызгая на камни эвкалиптовым маслом. – Надо шеве-
литься.



 
 
 

– Ага – он только идейку подкинул. Воплощение-то на-
ше, – вздохнул Кечинов. – Приказы, подписи...

– А идейка-то – не лишена, не лишена...
– Я не о том. Если все это дело накроется медным тазом –

спрос с нас будет. А Чернявский сразу в кусты свалит – мол,
ничего не знаю, ни с кем не встречался.

– Так мы действуем?
– Насчет «равноудалить» президента от Москвы и Пите-

ра – это не так сложно. Он как-то мне говорил, что хочет
совершить большую поездку по России. Железной дорогой,
конечно, от Москвы и до Владивостока. Мол, из иллюмина-
тора самолета ничего не увидишь. А тут и с людьми незапла-
нированно можно встретиться, и маршрут в любой момент
изменить. По-моему, в его графике она уже стоит на конец
сентября. Надо уточнить.

– ФСО я беру на себя, – задумчиво прикинул чекист. –
Следует срочно убрать верных ему людей и поставить своих.
Насчет связи – это тоже не так сложно, как кажется на пер-
вый взгляд. А Чернявский...

– Тссс...  – чиновник администрации президента прило-
жил палец к губам. – Идет.

В дверном проеме появилась седоватая голова политтех-
нолога. Усевшись рядом с Кечиновым, он бодро спросил:

– Ну, и к чему вы пришли?
– Мы пришли, – веско поправил лубянский генерал. – Ко-

нечно, стоит попробовать. Охрану, связь и все прочие мы бе-



 
 
 

рем на себя. Но уговаривать и Карташова, и Муравьева при-
дется тебе. Согласен?

 
* * *

 
Магия багряного сентября пленяла, ворожила и обвола-

кивала. Неяркое солнце неподвижно висело над лесом. Жел-
тые с прожилками кленовые листья, тихо кружась, застила-
ли землю причудливым ковром. В воздухе носилась едва за-
метная блестящая паутинка.

Угловатая мотодрезина, ритмично стучавшая на рельсо-
вых стыках, явно не вписывалась в этот поэтический пейзаж.
Протяжно скрипела гидравлика, урчал дизель, и дрезина то
и дело замедляла ход, останавливаясь едва ли не через каж-
дую сотню метров.

Четверо мужчин со значительными лицами внимательно
поглядывали по сторонам. Однако их внимание привлекали
явно не красоты золотой осени... Что, впрочем, неудивитель-
но. Незадолго до запланированной президентом поездки по
стране оперативникам ФСО предстояло не только тщательно
изучить будущий маршрут, но и прикинуть, с какими слож-
ностями предстоит столкнуться охране по пути следования.

– Что-то не нравятся мне эти заросли, – негромко бро-
сил мужчина в официального покроя костюме, украшен-
ном строгим галстуком. – Настоящая бандитская «зеленка».
Слишком близко к железнодорожным путям. Там вполне мо-



 
 
 

жет спрятаться гранатометчик.
Двое мужчин с неприметными физиономиями, одетых в

точно такие же костюмы, прикипели взглядам к кустарнику.
– Прикажите вырубить, товарищ Сигов?  – поинтересо-

вался четвертый; это был оперативник местного управления
ФСБ, прикомандированный к президентским охранникам в
качестве сопровождающего.

– Пожалуй, лучше вырубить, – ответил заместитель на-
чальника президентской охраны. – Так будет надежней.

Чекист сделал несколько пометок на карте, и без того
испещренной красными крестиками, кружками и прочими
знаками.

Дрезина, поскрипывая на поворотах, медленно покатила
дальше. Небольшая станция, открывшаяся с левой стороны,
выглядела игрушечной. Казалось, свистнет сейчас парово-
зик с самоварной трубой, и у платформы появится череда бу-
тафорских пассажирских вагончиков с блестящими латун-
ными поручнями.

Естественно, новый объект сразу же привлек внимание
офицеров Федеральной Службы Охраны.

– Во время следования президентского спецпоезда тут ни-
кого не будет, – местный чекист предугадал вопрос.

– А водонапорная башня? – Сигов с ужасом взглянул на
циллиндрическое краснокирпичное сооружение, торчавшее
на краю станции. – Там ведь и снайпера можно посадить...
Да что снайпера – вагоны все равно бронированы! ПТУРС



 
 
 

установить – и все!
– Башню тоже снести? – догадался гебешник.
– Пока не надо. Но оцепить всю станцию следует двой-

ным кордоном. Для нашего и... вашего спокойствия на вхо-
де в башню следует установить массивную металлическую
дверь и на всякий случай сразу же заварить ее автогеном, –
распорядился Сигов.

– Будет исполнено.
Раскатанные нити рельсов блестели в неярком солнце.

Багряная кромка леса подпирала холодное голубое небо.
Впереди нарисовались фермы железнодорожного моста.

Офицеры ФСО приуныли: ведь мосты всегда были сла-
бым местом в железнодорожных путешествиях главы госу-
дарства.

– Когда у вас был последний профилактический осмотр? –
строго спросил заместитель начальника охраны Президента.

– Согласно графику...
– Ничего подозрительного?
– Да нет...
Дрезина загрохотала по мосту. Ажурные металлические

фермы медленно проплывали за окнами кабинки.
– Опоры? Вы осматривали опоры? – нервно спросил Си-

гов.
– Конечно.
– Надеюсь, водолазы осматривали и подводные части кон-

струкции?



 
 
 

– Само собой.
– На всякий случай за сутки до следования поезда гла-

вы государства обязательно осмотрите еще раз. И опоры, и
мост. После чего посадите несколько ваших людей в мотор-
ные лодки, пусть курсируют в районе моста. И никаких ры-
баков, никаких пассажирских судов и ракет... на подводных
крыльях. Вы меня поняли?

– Конечно.
За мостом пейзаж сменился. Лесополоса кончилась, и те-

перь с обеих сторон железнодорожной насыпи простиралось
открытое пространство. С левой стороны желтело неубран-
ное поле, с правой чернели крыши дачных домиков. Со сто-
роны дач тянуло приятным сизым дымком паленой карто-
фельной ботвы.

– Фазенды... – вздохнул заместитель начальника охраны,
рассматривая дачи через бинокль. – Сколько их тут?

– Дачный кооператив «Правовед», семьдесят два участка
по шесть соток. Принадлежит областному управлению юс-
тиции, – готовно доложил местный. – Постоянно обрабаты-
вается пятьдесят восемь. Чуть дальше – дачный коопера-
тив «Ручеек», принадлежит управлению речного транспор-
та. Тридцать два дачных участка, постоянно обрабатывается
двадцать один. Обычно, как вы сами понимаете, – в выход-
ные. Мы уже проверили контингент – ранее судимых, экс-
тремистов, террористов и лиц кавказской национальности
среди дачников не наблюдается.



 
 
 

– Обязательно проверьте чердаки дачных домиков и под-
валы.

– Само собой!
– Президентский поезд будет проезжать тут в субботу, –

Сигов зашелестел графиком поездки. – Значит, все дачники
будут на месте...

– Запретить въезд? – взвился гебешник. – Можем оцепить
всю площадь по периметру... Двойным, естественно, кордо-
ном.

– Президент просил, чтобы мы не создавали трудно-
стей населению! – сурово напомнил заместитель начальника
охраны.

– Тогда можно всех дачников согнать к железнодорожной
насыпи, выдать транспаранты и российские флажки... Чтобы
главу государства приветствовали!

– Вы что – не поняли? – ледяной взгляд Сигова лишь на
секунду скользнул по лицу собеседника, и этого оказалось
достаточным, чтобы тот почувствовал себя так, словно бы
попал в общество Снежной Королевы. – Никаких трудностей
населению. Мы должны заботиться о простом человеке. Вам
что – российский президент не указ?!

– Извините... – стушевался офицер ФСБ. – Но ведь мили-
цейское оцепление вдоль железнодорожной насыпи все рав-
но надо ставить! Как в прошлый раз, когда Ким Чен Ир по
России спецпоездом путешествовал.

– А вот это – правильно, – кивнул заместитель начальника



 
 
 

ФСО. – И притом – с обеих сторон.
– Почему с обеих?
– Вы что – Чехова в школе не проходили? Найдется ка-

кой-нибудь злоумышленник, который решит гайки с рель-
сов на рыбацкие грузила свинтить. Или... не злоумышлен-
ник. Надеюсь, вы понимаете, о чем я?

– Террористов у нас в райцентре нет! – натянуто улыбнул-
ся комитетчик.

– Странно, – подал голос один из доселе молчавших опе-
ративиков ФСО. – У всех есть, а у вас – нет.

– Наверное, плохо ищете, – нехорошо улыбнулся его на-
парник.

Минут десять ехали молча. Охранники продолжали про-
фессионально ощупывать взглядами все придорожные объ-
екты: лесополосу, полустанки, поваленные деревья, даже
проржавленные железнодорожные указатели. Провинциаль-
ный чекист молчал пристыженно: он явно не знал, как вте-
реться в доверие к этим кремлевским небожителям.

– Кстати говоря, а сколько железнодорожных переездов
на этом участке? – голосом телефонного автоответчика по-
интересовался Сигов.

– Семь. Три автоматических и четыре ручных шлагбау-
ма, – готовно отрапортовал комитетчик.

– Поставить дополнительную охрану в штатском – раз.
Все автомобили перед шлагбаумами во время следования
президентского спецпоезда обыскать, особенно на предмет



 
 
 

взрывчатки и стрелкового оружия – два. Железнодорожни-
кам строго внушить, чтобы выглядели опрятно и чтобы обя-
зательно улыбались проходящему поезду – три.

– Я им внушу! – засуетился чекист. – Я им так внушу!
У меня к МПС очень много претензий! Еще с тех времен,
когда Ким Чен Ир тут проезжал!

– А что за претензии?
– Да стволы деревьев на вокзале масляной краской не по-

красили! Обещали же...
– Стволы обычно известью обмазывают...
– Краска – надежней. Дождем не смоет.
Сигов посмотрел на младшего брата из ФСБ куда более

доброжелательно.
– Да, и еще: я вчера заметил, что ваша молодежь любит

собираться у железнодорожного полотна. Мало того, что они
там аэрозольной краской разные непристойные ругательства
пишут, так еще и картинки рисуют! Члены там всякие... А
ведь могут и призыв какой-нибудь написать... антиконститу-
ционного содержания. Или карикатуру. Проследите, и если
увидите что неприличное – немедленно уничтожьте! – рас-
порядился заместитель начальника президентской охраны.

– А вчера я видел, как группка молодых людей костры из
палых листьев у путей жгла! – вспомнил первый оператив-
ник.

– С ними еще несколько несознательных девиц было. Мо-
лодые люди хватали их за разные неприличные места, а де-



 
 
 

вицы смеялись! При этом все они распивали спиртные на-
питки и показывали проходящим поездам дальнего следова-
ния крайне неприличные жесты, – напомнил второй.

– Это очень неприятно, – вздохнул Сигов. – Президента
наверняка будут сопровождать журналисты, в том числе –
иностранные. Подобное поведение молодых россиян может
сформировать у них неправильное представление о настоя-
щем и... будущем нашей страны.

– Я понял,  – кивнул эфэсбешник.  – Завтра же свяжусь
с местным отделением «Идущих», и те предоставят другой
контингент молодежи.

Когда подъезжали к райцентру, начинало смеркаться. За-
ходящее солнце медленно перевалило через белесый срез
туч и исчезло за лесом. Мотодрезина постепенно замедля-
ла ход. Теперь железнодорожные пути разветвлялись – нити
рельсов блестели по обе стороны. Впереди заплясали элек-
трические огоньки. С левой стороны состава проплыла че-
реда мазутных цистерн и красных товарных вагонов. Длин-
но и грустно запищали тормоза. В нос шибануло разогретым
креазотом, смолой и мазутом.

– Короче, ценные указания вы получили, на выполнение
– сорок восемь часов, – подытожил Сигов и, выразительно
помолчав, снизошел до вопроса: – А теперь скажите, где у
вас тут можно поужинать?

– У нас в управлении ФСБ есть столовая. Поварихи до сих
пор на месте – вас ждут. Все горячее.



 
 
 

– Вы что – не поняли? – слегка удивился президентский
охранник. – Я сказал – поужинать.

– А-а-а, понял, понял, – заулыбался гебист и достал мо-
бильник. – Сейчас же позвоню в ресторан и закажу столик.
Что будете пить? Коньяк, водку, вино...

– Вискарь. Я и мои соратники пьем исключительно вис-
карь, – снизошел до объяснения заместитель президентской
охраны. – Да разве в вашей дыре можно отыскать что-нибудь
приличное?

– Найдем... – нащелкав номер, гебист приложил трубку к
уху.

Впереди замаячила сортировочная горка. Темно-зеле-
ный маневренный тепловозик натужно толкал впереди себя
длиннющий товарный поезд. Череда вагонов медленно под-
нималась на горку, где пути разветвлялись. Диспетчер, пере-
ключая автоматическую стрелку, следил, как вагоны скаты-
ваются вниз, формируясь в новые составы.

Сортировчная горка не относилась к объектам, могущим
заинтересовать президентскую охрану. Ведь маршрут спец-
поезда проходил далеко от этого места, да и никакой потен-
циальной опасности сортировочная станция не сулила...

Вагоны, катившие с возвышенности, ничем не отличалась
от сотен подобных, профильтрованных сортировочной за се-
годняшний день. Правда, с горки катилось и несколько жел-
тых цистерн с устрашающей надписью «ЖИДКИЙ АЗОТ»,
однако и они не заинтересовали пассажиров мотодрезины...



 
 
 

Неожиданно одна из таких спущенных с горки цистерн,
вильнув в крайнее ответвление рельсов, помчалась прямо на
дрезину. Она летела с неумолимой, все возрастающей ско-
ростью, подобно артиллерийскому снаряду.

Никто даже не успел среагировать – спустя несколько се-
кунд цистерна с жутким скрежетом вмялась в дрезину, и
облако дымящегося азота тут же заволокло место катостор-
фы...

Спецкомиссия, составленная из представителей Генпро-
куратуры и, естественно, сотрудников Федеральной Службы
Безопасности, прибыла на место происшествия на следую-
щий же день. Даже умудренные опытом следователи стара-
лись не смотреть на то, что осталось от погибших. Хотя ко-
миссия и старалась отыскать тут злой умысел и даже тер-
акт, все выглядело чисто: оказывается, на пульте сортиро-
вочной отказала какая-то мудреная автоматика, что и послу-
жило причиной катастрофы.

– Что ж, знать, судьба у них такая, – резюмировал возглав-
лявший комиссию генерал ФСБ Юрий Подобедов. – Мужи-
ков жалко. Особенно – полковника Сигова. Хороший был
человек, крепкий профессионал, очень преданный главе го-
сударства. Придется теперь подбирать новых людей в охрану
президента...



 
 
 

 
Глава 2

 
Зыбкий утренний туман размывал линии, словно на дет-

ской переводной картинке. Медленно проступали цвета и си-
луэты: буро-зеленая камышовая кромка у берега Ладожско-
го озера, черно-графитовые ветви полуоблетевших деревьев
и тусклый дюраль моторки, покачивавшейся на волнах.

В моторке сидели двое. Немолодой мужчина в серой бре-
зентовой штормовке то и дело забрасывал спиннинг, направ-
ляя блесну в сторону камышовых зарослей. Субтильного ви-
да старичок сжимал в руках старомодную бамбуковую удоч-
ку.

Ладога все еще богата рыбой. Осенью хищники обычно
жируют, набираясь сил перед зимней бескормицей. Блесна,
просвистев в воздухе, со снайперской точностью плюхнулась
у самой кромки камыша. Треск катушки – и спиннинг вы-
гнулся дугой.

– Есть!  – азартно прошептал мужчина в штормовке и,
приподняв спиннинг, ощутил приятное, ни с чем не сравни-
мое напряжение.

Борьба с хищником заняла минут пять. На этот раз спин-
нингист поймал жереха – рыбу сильную и очень изворотли-
вую. Впрочем, старичок тоже не остался без добычи: за это
время он снял с жерлицы довольно приличную щуку.

– Василий Прокофьевич, вы бы себе приличную снасть



 
 
 

купили! – с улыбкой укорил спиннингист.
– Зачем? – хмыкнул тот. – Мне же много не надо. На обед

для меня и моего кота хватит. А все эти новомодные вобле-
ры, силиконовые насадки и катушки – баловство одно. Вот,
помню, до войны на Васильевском мы корюшку тягали толь-
ко самодельными удилищами. Орешник, конский волос, са-
модельный поплавок из гусиного пера и свинцовый грузок из
автомобильного аккумулятора. Только крючок был покуп-
ной. Тогда и бамбуковые удочки считались редкостью...

– Ну что – на сегодня хватит? – сложив спиннинг, мужчи-
на в штормовке уселся на корме.

– Да, Клим, надо бы и позавтракать. Да и погода что-то
портится, – Василий Прокофьевич смотал снасти и, достав
из воды тяжелый садок с трепещущей серебристой рыбой,
кивнул: – К берегу!

Спустя полчаса рыбаки сидели во дворе небольшого
скромного домика. Василий Прокофьевич разводил костер,
Клим чистил рыбу.

– Ты смотри!  – хмыкнул он, извлекая из нутра щуки
несколько мелких щурят. – Своих ест.

– Это потому, что в детстве не нарвалась на более крупно-
го хищника. Ей бы объяснили, что так делать нельзя, – по-
шутил старик.

Клим взял пятнистую зеленую щуку под жабры, взвеши-
вая на вытянутой руке.

– Килограммов на пять. А то и на пять с половиной. На-



 
 
 

стоящий пахан местных вод!
– У нас на Васильевском в конце тридцатых тоже был

местный пахан, на Менделеевской линии жил. Уголовник
прожженный, карманы в трамваях резал, из «Крестов» не
вылазил. Так его свои же шавки в блокаду и съели, когда этот
урка ослаб окончательно, – морщины на лбу старика сложи-
лись в изломанные линии. – Так оно всегда бывает. Пока па-
хан силен и помнит о всех возможных угрозах – его уважа-
ют. Когда он забывает о собственной безопасности и всецело
доверяет окружению – обязательно жди беды.

Уху готовили тройную – как и положено по классическим
рыбацким канонам. Сперва в кипяток загрузили мелких по-
трошеных окуньков и ершей, завернутых в марлю, чтобы ко-
стистая рыба не разварилась. Затем в котелок бросили плот-
вичек и подлещиков. И лишь после того, как в как кипящую
воду опустили картофель, морковь и все положенные специи
и коренья, наступал черед крупной рыбы – рубленых на кус-
ки судака, щуки и жереха. Вскоре уха вовсю распространяла
волшебные ароматы.

Клим извлек карманные часы на длинной цепочке и от-
щелкнул крышку с выгравированной надписью.

– Ровно через сорок минут надо обязательно добавить
пятьдесят граммов водки. Меня этому на Дону местные ры-
баки еще в семьдесят девятом научили.

– Дай-ка еще раз на часы взглянуть, – попросил Василий
Прокофьевич. – Когда это он тебе их подарил?



 
 
 

– Три года назад.
– А за что?
– Да по дружбе, – ответил спиннингист равнодушно. – Там

написано.
И действительно – на серебряной крышке было выведе-

но ровным каллиграфическим рондо: «Другу детства Климу
Бондареву от президента Российской Федерации на добрую
память о Васильевском и не только о нем».

– Хотел было мне свои наручные подарить, по спецзаказу
сделанные. Да я отказался, – прокомментировал Клим Бон-
дарев. – Не могу на правой руке носить, как это он любит. А
в его часах заводная головка с левой стороны.

– У каждого свои странности,  – взяв деревянную лож-
ку, Василий Прокофьевич помешал варево в казанке. – Кто-
то часы на правой руке носит... Кто-то от всех этих вобле-
ров-шмоблеров без ума... Вместо того, чтобы, как все люди,
нормальной бамбуковой удочкой ловить!..

– ...кто-то почтовых голубей разводит!.. – беззлобно под-
начил Бондарев.

Увлечение почтовыми голубями Василий Прокофьевич
пронес через всю жизнь – разве что рыбалка могла сравнить-
ся с этой страстью. Наверное, не было в Василеостровском
районе Санкт-Петербурга большего голубятника, чем он. Го-
лубятня, стоявшая в одном из дворов Большого Проспекта,
была такой же достопримечательностью района, как Кунст-
камера, Университет, Биржа или часовня Ксении Петербург-



 
 
 

ской на Смоленке. Клим Бондарев, знавший голубятника с
детства, не раз помогал ему в редком и благородном увлече-
нии...

– Ну, почтовые голуби – это святое! – посерьезнел старик,
пробуя горячую уху. – Ты же сам знаешь! Я и друзьям депе-
ши посылаю, когда на рыбалке зависаю, и родственникам...
Даже с этой дачи!

– Ну какие голуби могут быть в наше время? Интернет,
мобильная и спутниковая связь – все это куда быстрее!

– Быстрее – не значит надежней! – серьезно опроверг Ва-
силий Прокофьевич.  – Да и мобильного роуминга в этом
районе почти нет... Наверное, ты знаешь историю про барона
Ротшильда... Именно почтовому голубю он и обязан всеми
своими богатствами. Благодаря голубиной связи он первым
в Париже узнал о поражении Наполеона при Ватерлоо, что
и позволило ему рискнуть на бирже... И сказочно озолотить-
ся! – добавив в уху щепоть соли, старик напомнил: – Кстати,
а те почтовые, которых я тебе весной подарил... Как они у
тебя в Коломне? Живы?

– Коломна – это у нас в Питере. А московский район, где
я иногда живу, называется Коломенское, – улыбнулся Бон-
дарев.

– Да что там ваша Москва? Огромная хаотичная дерев-
ня! – как и все коренные петербуржцы, старик не очень-то
жаловал столицу.

Клим пропустил едкое замечание мимо ушей.



 
 
 

– Все нормально, живы-здоровы ваши питомцы. Занима-
юсь ими по науке. Как вы меня в детстве учили!

– Занимайся, занимайся... – улыбнулся Василий Проко-
фьевич. – Авось когда-нибудь и пригодятся! Кстати, а когда
ты в отъезде... Кто голубями занимается?

– Пацанов из соседнего дома прошу.
– Не угробят?
– Уже и сами увлеклись. Просили – мол, дядя Клим, если

будет возможность – подарите нам парочку на развод! Ну что
– уха вроде бы готова? – скрутив с бутыли латунную проб-
ку, Бондарев нацедил в мензурку пятьдесят граммов водки
и аккуратно влил в кипящую уху. – Ровно через пять минут
снимаем с огня.

– Выпивать под ушицу будем? – поинтересовался старик,
глядя искоса.

Выпить перед едой он любил. Любил и в перерывах между
едой, и после нее тоже.

– Я с утра не пью.
– Ты и по вечерам не так часто выпиваешь... как некото-

рые, – кивнул Василий Прокофьевич.
– Работа, – отстраненно прокомментировал Бондарев. –

Можно выпивать до работы, после работы, даже на работе...
Но только не вместо работы!

– Ты же типа как на пенсии! – напомнил голубятник. –
Как там у вас выслуга шла... Год за три, кажется? Или ты...
опять в свои «органы» поступил?



 
 
 

Клим не успел ответить – совсем рядом послышался звук
автомобильного двигателя, и из-за кустарника медленно вы-
плыл черный мерседосовский джип «гелендваген» с россий-
ским триколором на номере и двухцветной проблесковой
мигалкой на крыше.

Джип, неуловимо напоминающий люксовый катафалк,
ехал по берегу медленно и вальяжно, покачиваясь на ухабах.

– Не по твою душу? – спросил Василий Прокофьевич, гля-
дя, как «гелендваген» останавливается у калитки.

– Вроде бы...
Водитель, как и положено по инструкции, остался в сало-

не, не выключая двигатель. А вот единственный пассажир –
молодой мужчина с подчеркнуто неприметной физиономи-
ей – сразу направился к Бондареву.

– Клим Владимирович, – уважительно обратился он, про-
тягивая пакет с грифом администрации президента, запеча-
танный пятью сургучными гербовыми печатями. – Это вам.
Распишитесь вот тут... на конверте. Конверт, пожалуйста,
верните, а письмо уничтожьте.

Сломав хрупкий сургуч, Бондарев зашелестел бумагой.
При этом лицо его оставалось совершенно безучастным.

Убедившись, что адресат прочитал письмо, посыльной из
«гелендвагена» протянул золотой «ронсон»:

– По инструкции, письмо должно быть сожжено сразу по
прочтении.

– Я знаю.



 
 
 

Смяв бумагу, Клим бросил ее в огонь под закопченным
котелком.

– Мне приказано доставить вас как можно быстрее. Вер-
толет уже ждет вас в Приозерске.

– Может, вы дадите мне позавртакать? – вежливо осведо-
мился Бондарев.

– И ты, сынок, с нами позавтракай. И водителя своего по-
зови! – улыбнулся Василий Прокофьевич с радушием дере-
венского дедушки, угощающего приехавшего из города вну-
ка.

– Спасибо, – офицер ФСО улыбнулся с казенной вежли-
востью, насколько это позволяла ситуация. – Но и я, и мой
водитель на службе. А вы, Клим Владимирович, позавтрака-
ете в вертолете. Извините, но кроме сухпайка ничего пред-
ложить не можем.

Сборы, если складывание рыбацких снастей можно на-
звать сборами, заняли не более пяти минут. Бондарев напра-
вился к джипу.

– Обожди! – Василий Прокофьевич зашел в домик, но уже
спустя минуту вернулся со старомодным китайским термо-
сом в руках. – Дай-ка я ушицы тебе на дорожку отолью.

Клим отмахнулся.
– Пусть вам останется!
– Да тут казанок на десять литров! Куда мне столько? –

сняв пробку с горлышка термоса, старик принялся вливать
внутрь уху, старательно выуживая самые аппетитные куски



 
 
 

рыбы. – А то обидно даже – столько рыбы наловил, и не по-
пробуешь!

– Да зачем так много?
– Ну, если сам все не съешь – его угостишь...  – мягко

улыбнулся старик. – Если он, конечно, меня еще помнит.
– Он про всех и про все помнит и никому ничего не за-

бывает, – многозначительно сообщил офицер охраны прези-
дента, предупредительно открывая дверь джипа перед Бон-
даревым. – Ни хорошего, ни плохого...

 
* * *

 
Небольшой вертолетик подобно гигантской стрекозе

скользил над Среднерусской возвышенностью. Внизу про-
плывали темные хвойные леса, и тронутые осенью листвен-
ные перелески выглядели с высоты, словно беличий ворот-
ник на зеленом пальто. Озера блестели, как новые монетки.
Солнце дробилось во вращающихся винтах. Пилот сосредо-
точенно сжимал штурвал. Штурман то и дело поглядывал в
летный планшет.

– Кстати, а как там полковник Сигов? – поинтересовался
Клим у посыльного офицера ФСО.

Тот отвернулся к иллюминатору.
– Три дня назад погиб при исполнении.
– Да-а? Что-то серьезное?
– Не знаю подробностей, – вздохнул офицер, однако по



 
 
 

его интонациям Бондарев безошибочно определил, что все
ему отлично известно, и лишь служебные инструкции запре-
щают распространяться на эту тему.

Несомненно, смерть заместителя начальника президент-
ской охраны и стала причиной, чтобы выдернуть Клима с Ла-
дожского озера. Впрочем, могли быть и иные причины...

В свой частный домик на юге Москвы, в Коломенском,
Бондарев прибыл только к обеду. Оставив термос в прихо-
жей, чтобы не забыть, он споро переоделся – появляться в
Кремле в перемазанной рыбьей чешуей брезентовой штор-
мовке и высоких рыбацких бахилах не представлялось воз-
можным.

Уже выходя из кабинета, он по привычке взглянул на одну
из многочисленных фотографий на стене.

Двое мальчишек с простенькими самодельными удочками
сидели на парапете Невы. Первый, в котором безошибочно
угадывался Бондарев в детстве, сосредоточенно смотрел на
трехлитровую банку с живыми рыбками. Второй, выглядев-
ший не по годам серьезно, и был тем самым человеком, к ко-
торому хозяин дома теперь отправлялся в Кремль. Постояв
перед снимком с минуту, Бондарев направился к машине с
российским триколором на номере.

– Клим Владимирович, неужели вы с этим термосом в ка-
бинет к самому президенту пойдете? – недоуменно спросил
сопровождающий офицер. – Извините... Но это нельзя!

– Мне – можно, – успокоил Бондарев.



 
 
 

 
* * *

 
Профессиональная пьянка телевизионщиков так называ-

емого «кремлевского пула» проходит не столь помпезно, как
можно это представить. Никто не возглашает здравниц за
главу государства, никто не толкает пафосных речей... Да и
о работе вспоминать за бутылкой также не принято.

Пили в небольшом ресторанчике неподалеку от Остан-
кинcкого телецентра. Уютный зальчик тонул во влажном по-
лумраке, и матовый свет свисающих с потолка абажуров вы-
хватывал из полутьмы столики с сидящими вокруг них посе-
тителями. На низкой столешнице, в зыбком овале электри-
ческого света, завлекающе блестел хрусталь рюмок, громоз-
дились разнокалиберные блюда с закусками, и огромная во-
дочная бутылка навевала ассоциации с останкинской теле-
башней – как силуэтом, так и размерами.

Повод для пьянки был серьезный: сегодня утром съе-
мочной группе аналитической программы «Резонанс» было
объявлено, что она отправляется в долговременную служеб-
ную командировку. Телевизионщики должны были несколь-
ко недель сопровождать президента в железнодорожной по-
ездке по стране, фиксируя важные и не очень важные встре-
чи главы государства.

– Никогда еще не был в президентском поезде, – признал-
ся бородатый, как Фидель Кастро, оператор Виталик. – Ин-



 
 
 

тересно, а какой у них там вагон-ресторан?
Как и многие люди его профессии, Виталик любил вы-

пить.
– Это же почти три недели в вагоне! И одни и те же рожи

вокруг! – засокрушалась Тамара Белкина, бессменная веду-
щая «Резонанса». – Тут в студии волком воешь оттого, что
постоянно в четырех стенах. Так и клаустрофобию недолго
заработать!

– Ладно, – телевизионный режиссер бережно разлил вод-
ку по рюмкам. – У нас на телевидении и других фобий хвата-
ет. И не только на телевидении... Так что выпьем за то, чтобы
их было поменьше. Ну, и за удачную поездку, само собой.

Хотя Тамара и любила выпивать не меньше оператора Ви-
талика, особого удовольствия от спиртного на этот раз она
не ощущала. То ли устала за последние дни, то ли нехорошие
предчувствия ее одолевали...

– Не нравится мне эта поездка, – процедила она. – Я вооб-
ще не понимаю – а зачем нашему презику она понадобилась?
На третий срок он баллотироваться не будет, пиар особо не
нужен... Что тогда?

– Может, именно во время поездки он и объявит, кто ста-
нет наследником? – прикинул Виталик. – Так сказать – во
время непринужденного общения с широкими народными
массами...

– Но-но, – пресек крамолу режиссер. – Согласно Консти-
туции, выборы главы государства у нас открытые, тайные и



 
 
 

прямые. И о престолонаследии в главном документе вообще
ничего не сказано!

В углу, над барной стойкой, бубнил телевизор. Бармен
лениво щелкал пультом и, пробежавшись по каналам, оста-
новился на новостийной программе конкурирующей «кноп-
ки».

На экране появилась вполне официозная картинка: Се-
верный Кавказ, армейские учения. Несколько десятков тан-
ков в противокумулятивной броне с угрюмым урчанием
ползли на позиции условного противника. Снаряды неукос-
нительно поражали цели с первых же выстрелов. Крупный
план зафиксировал картинно мужественного генерала, при-
павшего к стереотрубам. Оторвавшись от оптики, он взгля-
нул в камеру и, выпятив грудь на манер маршала Жукова,
выдохнул длинную фразу про высочайшую боеготовность
вверенного ему округа.

– Генерал-лейтенант Николай Муравьев, – прокомменти-
ровал оператор. – Два года назад хотел у меня камеру раз-
бить. Пьяный был.

– Он или ты? – осведомился режиссер.
– Я на работе не пью! – обиделся Виталик.
– ...многие века великая Россия сплачивала вокруг себя

соседские народности, – вещал Муравьев. – И теперь, в труд-
ные времена, единство армии и народа...

– ...что-то по-умняку зарядил, – скривилась Белкина.
– Да, – вздохнул режиссер. – Непонятно только, кто и за-



 
 
 

чем его раскручивает в СМИ...
– Может, просто так?  – Виталик подозвал официантку,

чтобы заказать еще бутыль спиртного.
– У нас в Останкино никогда ничего просто так не дела-

ется! – справедливо напомнила Тамара.
Следующий сюжет и вовсе поверг съемочную группу «Ре-

зонанса» в уныние. На этот раз героем новостийного репор-
тажа стал скандально известный Артур Карташов. Стоя у во-
рот Генеральной Прокуратуры на Большой Дмитровке, он
комментировал амнистию своих боевиков, объявленную со-
вершенно неожиданно сегодня утром.

– Таким образом, диктатура закона в России действитель-
но существует, – резюмировал Карташов. – А это все потому,
что преступный правящий режим боится народного гнева!

– Каковы ваши ближайшие политические планы? – веж-
ливо поинтересовалась корреспондентка.

– Вернуться к политической деятельности. И притом –
к самой активной,  – Карташов кивнул в сторону пикета
сторонников, стоявших на тротуаре с портретами Сталина,
Мао, Берии и Че Гевары. – Преступный режим сам толкает
нас к этому. К сожалению, инородцы и иноверцы медленно
и неотвратимо захватывают в России власть. Это – ползучий
переворот. Россия – для русских!

– Д-да... – снова вздохнул режиссер. – «Россия для рус-
ских» – это гражданская война и кровавый распад Федера-
ции... Интересно, а почему это его боевиков так неожиданно



 
 
 

амнистировали? Не просто же так!
И лишь Виталик не принимал участия в общем диспу-

те. Сидя за столом, он то и дело крутил головой в поисках
официантки – предыдущая бутыль водки закончилась, а вы-
пить хотелось. Острое состояние недопитости окончательно
овладело оператором. Он зажмурился, чтобы не видеть опо-
стылевшую телевизионную картинку, а когда открыл глаза,
перед ним стоял мужчина с подчеркнуто невыразительной
внешностью. И хотя оператор видел его лишь несколько раз,
он все-таки признал в нем офицера Центра общественных
связей ФСО.

– А я вас в Останкино ищу, – улыбнулся офицер. – Вы что
– телефоны поотключали?

– Что-то случилась? – Тамара действительно отключила
мобильник, потому как очень не любила, когда официальные
лица тревожили ее в неофициальное время.

– Случилось, – с доброй чекистской усмешкой подтвердил
гость. – С вещами на выход!

– То есть? – режиссер тревожно приподнялся из-за стола.
– Мне приказано срочно доставить вас в спецгостини-

цу. Президентский поезд отправляется завтра в восемь утра.
Ожидать вас никто не будет. Утренние московские пробки,
всякие форс-мажоры... да и состояние может быть не распо-
лагающим к раннему подъему.

– А аппаратура? – напомнил Виталик. – Там же на два
микроавтобуса!



 
 
 

– Уже все доставлено, – корректно молвил офицер. – Так
что расплачивайтесь и идите на улицу. Брать с собой спирт-
ное категорически запрещено.

– А пиво наутро можно взять? Без пива я умру!.. – нашел-
ся оператор, однако сотрудник Федеральной Службы Охра-
ны показательно проигнорировал его вопрос.

– Машина ждет вас у входа. После долговременной слу-
жебной командировки вас всех обязательно доставят по до-
мам, – добавил офицер и улыбнулся старой чекистской шут-
ке.

В спецгостинице Тамара Белкина спала плохо. То ли по-
тому, что всегда не могла сразу заснуть новом месте, то ли
потому, что недопила свою норму. Заснула она лишь к утру.
Ей снились сюрреалистические попугаи, порхающие с ветки
на ветку у кремлевской стены в районе Александровского
сада. Во сне телеведущая ласково убеждала их, что Че Гева-
ра – это иноверец и инородец, а ей самой совершенно нечего
делать в железнодорожной поездке по стране, на что самый
наглый попугай клюнул ее в голову и прокричал голосом ге-
нерала Муравьева: «Продали Россию!..»

 
* * *

 
Каждый местечковый фюрер мнит себя спасителем чело-

вечества или, как минимум, своей многострадальной роди-
ны. Артур Карташов также считал себя спасителем, однако



 
 
 

мысли этой старался не озвучивать – даже среди ближнего
окружения. Тем более, что слова о его мессианской и бого-
носной роли то и дело проскальзывали в лексиконе этого са-
мого окружения.

Огромный бетонный бункер в цоколе жилого дома
невольно воскрешал в памяти военную кинохронику «Паде-
ние Берлина». Правда, вместо свастик и рунических эмблем
«SS» стены украшали обтрепанные плакаты эпохи культа
личности, хоругви с Георгием Победоносцем и кумачовые
растяжки с надписями, клеймящими позором американский
империализм. Особое внимание обращала на себя карта
«Нового Третьего Рима», в которой территория РФ прости-
ралась от Гибралтара до Сингапура. Несомненно, таковой
Артур Карташов видел подданное ему государство в обозри-
мом будущем.

Сидя за столом, устланным бордовым плюшем, он шеле-
стел клавишами ноутбука – просматривал электронную по-
чту, каковой, как всегда, было немало. За этим занятием и
застала его Нина Чайка – мужеподобная женщина неопреде-
ленного возраста, с немытой коротко стриженной головой и
нервным взглядом. Короткая скрипучая кожанка сглажива-
ла и без того плоскую грудь, навевая подсознательные мысли
о бронепоездах и комиссарах в пыльных шлемах.

– Товарищ Артур, – дождавшись, когда Карташов закон-
чит чтение, Чайка по-мужски откашлялась в кулак и, подой-
дя к столу по алой ковровой дорожке, продолжила с друже-



 
 
 

любной укоризной: – Вы слишком много работаете и совер-
шенно не заботитесь о своем здоровье. Западные компьюте-
ры очень вредны для глаз. Если не вы – кто будет спасать
нашу многострадальную родину?

– Раньше думай о Родине, а потом – о себе, – цитатой из
комсомольской песни 70-х ответил Карташов. – Ты откуда
приехала?

– Из Подольска.
– Что там?
– Наша первичная ячейка совершила налет на пункт сдачи

стеклотары.
– Зачем? Это же не гастроном...
– Пустые бутыли незаменимы для приготовления «кок-

тейля Молотова». Который, в свою очередь, пригодится нам
для борьбы с империалистами.

– А что в Наро-Фоминске?
– Амнистированные преступным режимом соратники

приступили к агитации населения. Пока – мирными сред-
ствами.

– Что у серпуховских ребят?
– Готовятся к нападению на «МакДональдс». Хватит кор-

мить русский народ американской жвачкой!
Карташов устало взглянул на Чайку. Несмотря на показа-

тельную преданность, эта соратница всегда вызывала у него
смутную тревогу. То ли слишком трескучими фразами, на-
поминающими передовицы «Правды» конца тридцатых, то



 
 
 

ли безумным взглядом темных глаз.
Ситуация, тем не менее, требовала адекватного ответа.

Возвысившись над столом, Карташов продемонстрировал
полувоенный френч наподобие тех, которые так любили
советские вожди в тридцатые годы. После чего произнес
несколько фраз о будущем России и собственной мессиан-
ской роли в ее истории.

Глаза Чайки увлажнились. Карташов на всякий случай
отодвинулся от нее подальше.

– Кстати, товарищ Артур, а что вы думаете по поводу ам-
нистии наших ребят? – осторожно спросила соратница. – Не
кажется ли вам, что это – какая-то хорошо продуманная про-
вокация? Нельзя недооценивать врагов...

– Преступный режим на своей шкуре почувствовал нашу
силу, вот и решил предложить мировую, – привычно отмах-
нулся «товарищ Артур», понимая, впрочем, что здесь дей-
ствительно что-то не так.

– Может, нашим соратникам, особенно молодым и горя-
чим, стоит перейти на нелегальное положение?

– Не думаю. Пока – нет, – механически ответил Карташов,
продолжая просматривать на ноутбуке полученную почту.

И тут внимание его привлекло одно из писем. Это был не
рекламный спам и не послание соратников, по своей одно-
типности мало чем отличающееся от спама. Отправитель, не
пожелавший назваться своим настоящим именем, прислал
сканированную копию его агентурного досье из советского



 
 
 

еще КГБ. Конечно, это было не все досье на Карташова, а
лишь обязательство о добровольном сотрудничестве с «ор-
ганами» под агентурным псевдонимом «Троцкий».

– Поддержка народных масс ширится с каждым днем! –
счастливо выкрикнула Чайка и скосила глаз на монитор, си-
лясь рассмотреть картинку.

Карташов захлопнул ноутбук.
– У меня действительно болят глаза от компьютера. Изви-

ни, Нина, мне надо побыть одному.
Закрыв за соратницей бронированную дверь бункера,

Карташов прошел в комнату отдыха, оборудованную за
неприметной панелью. Улегшись на кушетку, он долго со-
ображал, какого черта спецслужбам вновь понадобились его
услуги. Ведь ге-бе не напоминали о себе аж с начала девя-
ностых.

Мелодичный зуммер мобильника прервал размышления.
Карташов взглянул на табло – номер не определился.

– Алло...
– Здравствуйте, Артур Николаевич, – с безукоризненной

вежливостью молвила трубка. – Как поживаете? Как здоро-
вье?

– Кто вы такой?
– Я представляю людей, от которых зависит ваша дальней-

шая карьера. А, может быть, и нечто большее, – невозмути-
мо ответствовал неизвестный.

У обитателя бункера парализовало речевой аппарат: отве-



 
 
 

чать хамски означало признать свое поражение уже в дебюте
беседы, отвечать вежливо – признать унизительную зависи-
мость от неизвестного наглеца.

– Что вам надо?  – сдавленно спросил Карташов после
недолгой паузы.

– Не хотели бы с нами встретиться?
– Зачем?
– Переговорить.
– О чем?
– О вашем будущем, например. Кстати, вы получили наше

письмо по электронной почте?
– Я каждый день получаю сотни писем! – Карташов сделал

вид, что не понимает, о чем идет речь.
– Но на наше письмо вы не могли не обратить внимания...

Или вы действительно считаете, что у нас нет обоюдоинте-
ресных тем для беседы?

– А если я откажусь?
– То очень скоро об этом пожалеете, – ответил звонивший

со скрытой угрозой.
– Эт-то еще почему?
– Потому что теперь у нас достаточно возможностей ре-

шить вашу дальнейшую судьбу, – с ледяной учтивостью ганг-
стера отрезал говоривший. – Так вы согласны на встречу?

– Согласен.
– Через полчаса ждите во дворе за гастрономом, напротив

вашего бункера. За вами подъедут. И никому не рассказы-



 
 
 

вайте о нашем звонке – это в ваших же интересах! – Корот-
кие гудки известили об окончании разговора.

Полчаса, прошедшие в ожидании встречи, показались
Карташову сутками. Хотелось сосредоточиться, прикинуть
возможные варианты предстоящего разговора и отыскать
собственные контраргументы, однако текущие партийные
дела не позволили собраться с мыслями. Телефоны звонили
с особой настырностью, факс гнал бесчисленные сообщения,
как телеграф на картине «Ленин в Смольном», а соратники
– бледные юноши со взорами горящими – одолевали бестол-
ковыми расспросами о текущем моменте.

– У меня конспиративная встреча с моими соратника-
ми! – объявил Карташов, нисколько при этом не соврав и, ни
с кем не прощаясь, скользнул за бронированную дверь бун-
кера.

Черная «Волга» уже стояла у условленного места. Рядом
с открытой дверью переминался с ноги на ногу румяный се-
доватый дедок – бывший лубянский следователь Карташова,
крутивший его в середине семидесятых. Судя по слишком
вольным манерам, теперь он наверняка был на пенсии.

– Ну, здравствуйте, Артур Николаевич! – душевно улыб-
нувшись, следователь сделал приглашающий жест. – Сади-
тесь.

– Один раз вы меня уже посадили, – хмуро напомнил Кар-
ташов.

– И тем самым способствовал появлению вашего полити-



 
 
 

ческого капитала, – прозвучало вполне справедливое напо-
минание.

Всю дорогу Карташов молчал – хмуро поглядывал в окно,
прикидывая, куда его везут – на Лубянку или в одну из кон-
спиративных квартир ФСБ, разбросанных по всему городу.
Когда «Волга» выехала за МКАД, он приуныл; везли за го-
род, и это означало, что разговор будет долгим и важным.

Конечным пунктом путешествия стал какой-то огромный
хозяйственный комплекс, судя по глухому трехметровому
забору, многочисленным камерам наружного наблюдения и
неулыбчивым охранникам с протокольными физиономиями
– то ли кремлевский, то ли гебешный.

– Ведите себя хорошо, – ласково попросил бывший сле-
дователь и добавил совсем доверительно: – Знаете, это я вам
послал сегодня то самое электронное письмо.

– Чтобы меня шантажировать?
– Если бы я действительно хотел вас шантажировать, я

бы потребовал с вас денег. А то, мол, занесу в редакцию ка-
кой-нибудь бульварной газетенки из числа тех, что у метро
продаются.

– Зачем же было посылать?
– Просто так. О таких вещах иногда стоит напоминать, –

улыбнулся дедок, выходя из машины.
«Волга» неторопливо вкатила за ворота. Карташов сосре-

доточенно смотрел в затылок водителю, стараясь понять, че-
го ждать впереди. Безукоризненно выбритый затылок не вы-



 
 
 

ражал никаких эмоций. Когда машина подъехала к неболь-
шому нарядному домику под черепичной крышей, водитель
сказал негромко:

– Мобильник отдайте, – и протянул ладонь.
Розовощекий здоровяк, встретивший Карташова на поро-

ге, отрекомендовался эфэсбешным генералом Юрием Под-
обедовым. Впрочем, он не нуждался в представлении – гость
несколько раз видел его в официальной кремлевской хрони-
ке. А вот невзрачный тип с бегающими глазками, сидевший
в каминной зале, оказался птицей куда более высокого поле-
та. Это был Алексей Кечинов – высокопоставленный функ-
ционер администрации Президента.

– Присаживайтесь, – нервно бросил Кечинов. – Надеюсь,
вы догадываетесь, для чего мы вас сюда вызвали?

– Вызывают обычно повесткой,  – напомнил Карташов
агрессивно.

– За этим не заржавеет... если потребуется, – улыбнулся
гебешник. – Но мы решили пойти вам навстречу и побесе-
довать по-дружески. Доверительная человеческая беседа –
она надежней. Зачем создавать всю эту шумиху, ненужную
рекламу...

– ...и способствовать росту моей популярности? Созда-
вать политический капитал? – ядовито напомнил Карташов.

– Послушайте, вы, – резко оборвал функционер админи-
страции президента. – У меня мало времени, чтобы устраи-
вать никому не нужные диспуты. Как вы думаете – почему



 
 
 

мы вас с вашей шпаной еще терпим? Почему мы вообще не
замочили вас на этапе становления? Почему позволили вам
отсидеть срок в относительно комфортных условиях?

– Потому что на нашей стороне правда!
– Да ладно, не на митинге... – скривился Подобедов. – Вы

нужны, чтобы вашим именем Запад пугать. Мол, не нравятся
теперешние порядки? Не выдаете бонусов теперешней вла-
сти? Тогда придут подобные вам фюреры... и тогда уж точно
поплачете.

– Каждый разгромленный вами «МакДональдс», каждый
всплеск антизападной и антиамериканской истерии – это
причина для поддержки Западом и Соединенными Штатами
того самого «преступного режима», о котором вы ежедневно
распинаетесь в своем бункере перед всеми этими... экзаль-
тированными недоумками! – объяснил очевидное Кечинов.

– Вы же Франкенштейн... Крошка Цахес, в нашей чекист-
ской лаборатории выведенный! – добавил Подобедов не ме-
нее очевидное.

– Вы вызвали меня сюда, чтобы это сообщить?
– Чтобы предложить вам и дальше сотрудничать, – сказал,

как отрезал, чекист.
– А если я откажусь?
– Не откажетесь, – уверенно закивал функционер админи-

страции президента. – В противном случае ваш бывший сле-
дователь сольет вас во все места, куда только сумеет. И про
платное сотрудничество со спецслужбами, и про все осталь-



 
 
 

ное.
– Подам в суд за клевету.
– Правильно. На него и подадите. А он к силовым струк-

турам никакого отношения не имеет, – напомнил Подобе-
дов. – Ваш бывший следак восемь лет как уже на пенсии. Вот
и судитесь с ним как частное лицо с частным лицом. Теперь
все понятно?

Только теперь Карташов понял, для чего в дебюте пона-
добилось и электронное письмо, и телефонный звонок, и от-
ставной следователь.

– Короче, вы человек неглупый, – неожиданно похвалил
гебешник. – Будете нас слушаться – все будет хорошо. И вам,
и нам.

– Скажите, агент Троцкий, вы действительно любите Рос-
сию? – внезапно спросил Кечинов.

– Ну да. То есть люблю. Жить без нее не могу...
– Именно потому вы в семидесятые годы сбежали сперва

в Штаты, а потом во Францию?
– Ненавижу Америку! – скрипнул зубами Карташов.
– Это к нашей беседе не относится, – отрезал Кечинов. –

Итак, рисую картинку. Предположим, через несколько меся-
цев в России начинается революция...

– Конечно, инспирированная из-за границы?
– Нами, – обрезал Подобедов. – Нами и инспирированная.

Так называемые революционеры устраивают в больших го-
родах образцово-показательные погромы, сжигают машины,



 
 
 

бьют всех, у кого рожа нерусская. После чего один генерал...
эдакий слуга царю, отец солдатам, эту заразу изничтожает на
корню.

– Вам и отводится роль лидера революции. Ваши молод-
чики и к погромам привычные, а главное – штат боевиков
уже готовый. И учить особо не надо, – Кечинов говорил о
будущем путче как о почти свершившемся факте, нимало не
интересуясь мнением предполагаемого вождя.

– А ваши придворные журналисты объявят населению,
что революцию нам экспортируют империалисты США? –
уныло вздохнул Карташов; он уже понял если не все, то мно-
гое.

– Именно так. Найдем каких-нибудь заокеанских антиг-
лобалистов, лесбиянок и педерастов, которые и организуют
вам интернациональную помощь, каковую наше телевидение
и засветит перед электоратом крупным планом, – приязнен-
но улыбнулся Подобедов. – Так что придется вам Америку
полюбить. Хотя бы на какое-то время.

– А что будет потом?
– Когда?
– Ну, когда этот ваш герой-генерал разгромит наше дви-

жение?
– Вас интересует, что ожидает именно вас?
– Вот именно. Показательный процесс, репрессии и Ко-

лыма?
– Ни в коем случае.



 
 
 

– А что тогда? Звание Героя России?
– Для всех своих соратников вы геройски погибнете.

Предлагаю погибнуть под красным знаменем на баррика-
дах... Где-нибудь на Пресне, – улыбнулся Кечинов. – Так бу-
дет пафосно и трагично, с историческими параллелями и ал-
люзиями.

– Но на самом-то деле вы останетесь живы. Небольшая
пластическая операция, хороший счет в «Американ бэнкс»...
И выбор любого места жительства по вашему усмотрению.
Подальше от России, – добавил Подобедов.

– А что будет с моими соратниками?
– Большинством придется пожертвовать. Врагам народа,

хулиганам, погромщикам и предателям Родины, финанси-
руемым из-за океана, никакой пощады не будет, – пояснил
функционер президентской администрации. – Вы же сами
говорили, что ваши боевики – пешки в политической борь-
бе?

– Так вы согласны? – для проформы спросил Подобедов,
подводя черту; впрочем, этот вопрос был излишним.

– А как же ваш генерал... будет со мной бороться?
– Как, как... подавлять, усмирять, наводить конституцион-

ный строй в стране... поганой метлой вычищать скверну, же-
лезной рукой наводить порядок... – пояснил Кечинов очень
серьезно.

– Но... действующий президент? Он что... тоже в курсе?
– А вот это вас не касается, – Подобедов нехорошо сощу-



 
 
 

рился на гостя. – Ваше дело маленькое. Во-первых, регуляр-
но получать деньги из одного американского фонда, который
наши люди по ту сторону океана уже организовали. Черные
рубашки, хоругви, повязки со свастиками...

– Не говоря уже о пиве и оружии, – заверил Кечинов.
– И никакой самодеятельности, никакой самостоятельно-

сти, – серьезно добавил чекист. – Все свои действия вы обя-
заны координировать с нами.

– Впрочем, я не исключаю, что некоторые моменты будем
координировать и с генералом.

С минуту Карташов молчал. Ситуация была безвыходной.
Эти упыри просчитали абсолютно все. А это, в свою очередь,
означало: их придется слушаться.

– Какие гарантии? – мрачно спросил он.
– О том, что мы действительно дадим вам возможность

свалить из России? – догадался Кечинов.
– Вот именно.
– Естественно, никаких, – подхватил Подобедов. – Гаран-

тии, как писали классики, дает только Госстрах.
– Вы и есть наш российский Госужас, – сказал Карташов.
– Ладно, Троцкий, не бзди, – с неожиданной фамильярно-

стью прервал Кечинов и, достав из стоявшего в кресле порт-
феля папку, зашелестел бумагами. – Мы все предусмотрели.
Вот это, – он протянул гостю пачку фотографий, – твоя буду-
щая вилла в Мексике, на море. Вот это, – на стол легла пла-
стиковая карточка «Американ экспресс», – деньги на лич-



 
 
 

ные расходы. До конца жизни хватит. Легендирован ты бу-
дешь, как «новый русский», отошедший от дел и решивший
посвятить остаток жизни исключительно отдыху под южны-
ми звездами, в ритмах румбы и самбы. Документы также за
нами. Мы ребята честные, могли бы с тебя и расписочку по-
требовать. Держи!

Фотоснимки виллы на берегу Мексиканского залива мог-
ли бы впечатлить даже удачливого олигарха – обладателя
роскошного особняка на Рублевке. Вилла эта напоминала
скорей дворец какого-нибудь латиноамериканского диктато-
ра – как колониальной архитектурой, так и размерами. В од-
них только флигелях можно было разместить как минимум
батальон.

– Ну как – нравится? – подмигнул Кечинов.
– А своего агента с ледорубом потом не пришлете? – скри-

вился «агент Троцкий».
– Не пришлем, – успокоил Подобедов. – Если будешь по-

слушным и языком мести понапрасну не станешь.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Многие считают меня святым с нимбом и крылышками,

многие – дьяволом с рогами и копытами, но почти никто –
человеком, – доверительно сообщил Бондареву президент и,
открыв термос, с удовольствием понюхал уху, переданную
старым василеостровским соседом Василием Прокофьеви-
чем. – Все-таки приятно, что есть еще люди, которые вос-
принимают меня не только как главу государства, а как зна-
комого по двору, друга детства или...

– ...любителя рыбалки, – подхватил Бондарев. – Ничего
– закончится твой второй президентский срок – уйдешь на
пенсию, будем опять вместе рыбу ловить.

Кремлевский кабинет главы государства, хорошо извест-
ный российскому электорату по телевизионному официозу,
выглядел куда более уютным, чем на экранах. Мягкий свет
плафонов поглощался дубовыми панелями. Российский три-
колор в углу ниспадал приятными складками. Роскошный
рабочий стол со стоящим на нем термосом выглядел не на-
чальственно, но домашне.

Налив уху в глубокую отвинчивающуюся крышку, прези-
дент сделал несколько глотков.

– Узнаю руку мастера. Тройная. Ты варил?
– Как обычно, – кивнул Клим. – Не слишком ли острая?
– Ты всегда не жалел перца. Кстати, а как там Василий



 
 
 

Прокофьевич? По-прежнему своими почтовыми голубями
занимается?

– И некоторых бывших соседей по Васильевскому также
агитирует этим заняться. У меня в Коломенском уже с пол-
дюжины этих птиц живет, – дождавшись, когда собеседник
насладится ухой, Бондарев прищурился: – Зачем я тебе на
этот раз потребовался?

– О том, что я планирую большую поездку по стране, ты,
наверное, слышал.

– По телевизору анонсировали. Предлагаешь тебя сопро-
вождать?

– Ты ведь Россию знаешь получше меня, – польстил пре-
зидент. – Как рыбак, почти всю изъездил. Ладно, Клим, это
шутка... А если серьезно – у меня тут какие-то странные ве-
щи начинаются.

Рассказ главы государства о загадочной гибели полковни-
ка Сигова на провинциальной сортировочной станции был
краток, но предельно информативен.

– А вот официальное заключение, – достав из ящика па-
лисандрового стола объемистую папку, президент протянул
ее собеседнику.

– Хм. «Фатальное стечение обстоятельств». «Несчастный
случай»...  – Бондарев зашелестел страницами.  – Так-так-
так... А кто руководил расследованием? Генерал Подобедов.
Ясно.

– Я знаю, что ты его не любишь.



 
 
 

– Меня тоже многие не любят. Половина твоей админи-
страции, например. Ревнуют, наверное, – равнодушно сооб-
щил Клим. – А Подобедов, как я понял, вместе с руковод-
ством ФСО подбирал тебе штат новых охранников взамен
погибших. Кстати, я хотел бы посмотреть их личные дела.

– Я распоряжусь, чтобы тебя сегодня же ознакомили, –
кивнул президент. – Хотя люди там проверенные-перепро-
веренные. Да и профи... Скажи честно: что ты обо всем
этом думаешь? Неужели действительно «стечение обстоя-
тельств»?

Бондарев аккуратно захлопнул папку.
– Пока ничего не думаю. Но, учитывая, что твое предпо-

лагаемое отсутствие в Москве растянется почти на три неде-
ли, могу напомнить: государственные перевороты в Совет-
ском еще Союзе совершались именно в момент отсутствия в
столице главы государства. Хрущев и Горбачев, как ты пом-
нишь, во время своего смещения отдыхали на море. А перед
этим у обоих поменяли охрану. Может быть дворцовый пе-
реворот, может быть уличный... да какой угодно! Недоволь-
ные всегда найдутся. Люди, потерявшие власть и деньги. Лю-
ди, не имевшие власти и денег, но страстно желающие их по-
лучить. Люди, боящиеся потерять и то, и другое. – Бондарев
говорил, будто гвозди в доску вбивал. – Любому перевороту
предшествует заговор, ты это и сам знаешь. А ведь заговор –
это не свеча на столе, шифровка, зашитая в подкладку паль-
то и театральная клятва на шпаге... Заговор – это взаимное



 
 
 

доверие людей, которые стремятся к одной и той же цели.
– И ты видишь какие-нибудь симптомы заговора?
– Нет. Но я всегда помню о старой истине: предают только

свои, близкие. Кто организовал заговор против Цезаря? Его
любимец Брут. Кто заказал убийство русского царя Павла?
Родной сын Александр... Ладно. Значит, отправляемся зав-
тра?

– В восемь утра. За тобой пришлют машину в Коломен-
ское. Или тут переночуешь...

– Лучше дома. Мне еще кое-какие вещи надо собрать и
кое-куда съездить. Кстати, а в каком качестве я буду тебя
сопровождать?

– А в каком бы ты сам хотел?
– Лучше всего – коменданта президентского спецпоезда, –

прикинул Клим. – Во-первых, это дает мне вполне офици-
альный статус, во-вторых – как пассажир, ты формально обя-
зан будешь меня слушаться. Не говоря уже о многих дру-
гих...

– А в-третьих, ты хочешь, чтобы я об этом срочно и во
всеуслышание объявил тем, кого ты так не любишь? Напри-
мер – Подобедову? – догадался президент.

– Вот именно. Только вот во всеуслышание не стоит. Так,
между прочим. Мол, коменданта поезда, которого тебе ФСО
так тщательно подобрало, ты отстраняешь от функциональ-
ных обязанностей без объяснения причин. И назначаешь на
его место меня. При этом я получаю полномочия достаточ-



 
 
 

ные, чтобы в поезде меня слушались. Возражения о том, что
мне, якобы, необходимо время, чтобы ознакомиться с теку-
щими делами и вообще войти в курс, не принимаются. У ме-
ня ведь и заместители будут из этих, новых... Я прав?

– Конечно.
– Посмотрим, как он... и не только он на это отреагирует.
– У него мало времени, чтобы реагировать, – президенту

явно не нравилась подозрительность собеседника.
– На это я и рассчитываю.

 
* * *

 
Резкий взмах теннисной ракетки – и резиновый мячик,

описав правильный полукруг, опустился в так называемой
«мертвой зоне», недосягаемой для соперника.

– Коварный ты, однако... – генерал Подобедов недовольно
утер лоб и, шагнув к сетке, протянул руку Кечинову. – Пар-
тия. Вынужден признать свой проигрыш.

– Ничего, ты еще свое выиграешь.
– Поле непривычное, – эфэсбешник во вздохом отложил

ракетку. – Мне больше нравятся гудроновые поля – отскок
мяча другой.

– Настоящий чекист должен уметь играть на любом по-
ле, – незлобно подначил Кечинов.

– Это ты тут день-деньской торчишь... Еще со времен Бо-
риса Николаевича. Небось, скоро Андре Агасси на обе ло-



 
 
 

патки положишь.
– Я бы предпочел разложить на корте Анну... Ладно, давай

о наших делах...
Очередная встреча заговорщиков состоялась в закрытом

спортивном клубе. И не только любовь к теннису стала то-
му причиной. Как узнал Подобедов, территория теннисных
кортов не контролировалась микрофонами и видеокамера-
ми, что, в свою очередь, настраивало на откровенный разго-
вор.

А поговорить было о чем.
Полтора часа назад влиятельному лубянскому деятелю со-

общили, что комендант президентского поезда без объясне-
ния отстранен от своих обязанностей, а на его место назна-
чен некий офицер запаса ФСБ Клим Владимирович Бонда-
рев. Кандидатура была предложена самим президентом. Как
то ни странно, но Подобедов при всех его фантастических
информационных возможностях располагал об этом челове-
ке лишь минимумом информации. Ему было известно, что
он – друг детства нынешнего главы государства, пользую-
щийся неограниченным его доверием. Он знал, что прези-
дент не раз обращался к Бондареву в самые критические мо-
менты и что этот загадочный Клим всегда оправдывал воз-
лагаемые на него надежды. Однако личное дело этого офи-
цера каким-то загадочным образом исчезло из 16-го Главу-
пра Лубянки, да и коллег, служивших с ним, почему-то не
нашлось...



 
 
 

Судя по всему, главе государства гибель полковника Си-
гова показалась весьма подозрительной. Видимо, потому он
и решил пригласить в поездку одного из самых проверенных
людей.

Обо всем этом Подобедов и сообщил Кечинову во время
теннисного поединка. И теперь, когда партия была сыграна,
ожидал окончательного решения.

– Думаешь, он что-то заподозрил?
– Не тот он человек, чтобы вот так вот, без особых причин,

менять людей из своей охраны.
– Так ведь комендант поезда – это твоя креатура! – на-

помнил Кечинов.
– Вот и я о том же...
– А кто этот Бондарев? Что он из себя представляет? По-

чему такое безграничное доверие?
– Ничего не знаю. Его личное дело уничтожено. В архи-

вах – совершенно никаких следов, сам проверял. Даже я – и
то не могу понять, кто и за что ему пенсию платит. Кстати,
президент затребовал у начальника ФСО личные дела вновь
принятых... Ну, на место Сигова и его людей. Как я понял –
для этого самого Клима. Леша, надо думать, надо шевелить-
ся, – с напором произнес Подобедов, скосив взгляд на тен-
нисную сетку – теперь она напоминала ему рыбацкий невод,
в котором по неосторожности можно и запутаться.

– Думаешь, этот Бондарев сможет нам помешать?
– То, что он нам не помощник, – очевидно.



 
 
 

Кечинов молчал минут пять – размышлял, прикидывая
возможные варианты развития событий. Наконец молвил:

– Неплохо бы этого Бондарева в глазах президента ском-
прометировать.

– Уже думал. Не успеем. Поезд завтра в восемь утра.
– Тогда... А может, ему тоже какой-нибудь несчастный

случай организовать? Ну, как твои люди на железной дороге.
Успеешь?

– Об этом я тоже думал. Боюсь, что будет очень подозри-
тельно. Еще Сигов остыть не успел – и тут новый жмур.

– А если организовать ему несчастный случай на глазах
множества незаинтересованных очевидцев? И чтобы все в
один голос сказали, что это действительно несчастный слу-
чай? Мало ли чего... Превышение скорости в автомобильной
поездке, переход улицы на запрещающий сигнал светофора,
несоблюдение мер безопасности... Главное – чтобы он ниче-
го не заподозрил. Несчастный случай должен быть стопро-
центным! Окончательным! Реальным!

– А это – мысль, – почти согласился чекист. – Правда, ис-
полнители должны быть экстра-класса.

– У тебя на Лубянке такие, конечно же, есть.
– Есть. После ликвидации Бондарева этих спецов надо бу-

дет представить к высокой правительственной награде. В за-
крытом списке, как и положено. После чего организовать ка-
кую-нибудь автомобильную катастрофу им самим.



 
 
 

 
* * *

 
Клим вернулся в Коломенское только после обеда и сразу

же приступил к сборам. Бондарев не любил обременять себя
ненужными вещами – небольшая дорожная сумка вместила
все необходимое для путешествия. Поразмыслив, он решил
прихватить с собой парочку почтовых голубей – подарок Ва-
силия Прокофьевича. Голуби всегда возвращаются в свою
голубятню. Как знать – может, это их качество пригодится и
в спецпоезде, нашпигованным электроникой?

Телефонный звонок застал хозяина дома как раз в тот мо-
мент, когда он запасался кормом для птиц. Звонившая – су-
дя по голосу, молоденькая девушка, – представилась работ-
ницей регистратуры районной поликлиники и сообщила, что
Бондареву Климу Владимировичу необходимо срочно прой-
ти флюрографию.

– Или сегодня до восемнадцати нуль-нуль, или завтра с
девяти нуль-нуль до четырнадцати тридцати.

Звонок совершенно не вызывал подозрений – как чело-
век, следящий за своим здоровьем, Бондарев каждый год
проходил углубленный медосмотр. А на флюрографии он
действительно был лишь в прошлом году. Естественно, по-
ход в поликлинику завтра ему не подходил. Пришлось соби-
раться.

Спустя минут двадцать Клим, получив в регистратуре та-



 
 
 

лончик, поднимался на лифте на последний этаж. В рент-
ген-кабинет, как это обычно бывает по вечерам, змеилась
очередь. Впрочем, спустя минут пять из-за двери появилась
медсестра, объявившая, что желающие пройти флюрогра-
фию «на коммерческой основе» могут спуститься в цоколь-
ный этаж.

Естественно, Бондарев не преминул воспользоваться
предложением. Попасть в цокольный этаж можно было и по
лестнице в восемь маршей, однако грузовой лифт значитель-
но сокращал время и расстояние.

Длинный коридор, ведущий к лифту, был почти пуст –
лишь на скамейках у дверей скучало несколько старушек,
ждущих очереди на прием. Выйдя на площадку лифта, Клим
нажал кнопку вызова, и тут же боковым зрением засек мо-
лодого санитара, толкающего перед собой операционные но-
силки на колесиках. Новенький белый халат на его плечах
топорщился от избытка крахмала.

– Вот кто мне поможет! – обрадовался санитар и, как по-
казалось Климу – с неискренним энтузиазмом. – Мужик, по-
моги-ка носилки в лифт затащить!

Взявшись за передние ручки, Бондарев встал спиной к
лифту. Сдвоенные створки лифтовой двери с мягким чавком
разошлись, и тут Клим почувствовал, ощутил позади себя
странный холодок... Тем временем санитар чуть подал катал-
ку на себя и с силой толкнул ее вперед, на Клима. Повину-
ясь скорее инстинкту самосохранения, чем логике, Бондарев



 
 
 

успел отскочить, вильнуть в сторону, и санитар с носилками
по инерции влетел в кабину грузового лифта...

Впрочем, никакой кабины и не было. Открывшиеся
створки двери обнажили жерло лифтовой шахты с тросами,
тяжелыми противовесами и шершавыми бетонными стена-
ми. Мгновение – и со дна шахты донесся жуткий звук пада-
ющего тела, перекрываемый металлическим скрежетом раз-
летающихся носилок.

Все произошло практически мгновенно, однако Бонда-
рев не потерял присутствия духа. Подойдя к открытой двери
лифта, он подергал створки и сразу определил, что они на-
дежно заблокированы. Затем скосил глаза на дно шахты. В
неясном полумраке смутно различался изломанный силуэт
санитара, лежащий на свернувшихся носилках. Несомненно,
он был мертв. Затем взглянул вверх. Кабина лифта застряла
на пятом этаже.

Все произошедшее выглядело слишком подозрительно и
наводило на мысль о неудачном покушении.

Площадка лифта мгновенно набухла толпой любопыт-
ствующих и сочувствующих. Остроносая тетка с желтым ли-
цом урологической больной осторожно выглянула в шахту и
заголосила:

– Убили, касатика! Убили, родненького!
– Пешком-то в его возрасте надо ходить, – возразил по-

жилой интеллигент в очках. – Вот я в его время...
– Врача вызовите, врача! – надрывалась беременная мо-



 
 
 

лодица. – У кого телефон есть? В «скорую» позвоните!..
Милиция, прибывшая в поликлинику спустя полчаса,

констатировала несчастный случай. Техническая эксперти-
за довольно быстро установила, что в лифте не сработало
какое-то реле и что дверь на четвертом этаже открылась по
чистой случайности. Никакого злого умысла в этом не про-
сматривалось – разве что халатность техников «Мослифта»,
не проводивших профилактический осмотр вовремя.

Личность погибшего была установлена сразу же. Как и
предполагал Бондарев, это был не местный санитар, а мед-
брат с подстанции «скорой помощи», которого никто в поли-
клике никогда прежде не видел. Никаких документов, объ-
ясняющих его присутствие тут, обнаружено не было. Ка-
ким образом он попал в здание с операционными носилка-
ми – также оставалось загадкой. Да и менты почему-то не
очень спешили связываться с подстанцией, где работал по-
гибший...

Как бы то ни было, но в восемь вечера Клим вернулся до-
мой. Клетка с почтовыми голубями стояла на каминной пол-
ке, как раз под чучелом огромного волжского сома, свисаю-
щим с потолка. Собранная дорожная сумка висела на спин-
ке кресла.

– Кажется, ничего не забыл, – вполголоса прикинул Бон-
дарев, вспоминая, что еще может понадобиться в дальнем
путешествии. – Жаль только, что флюрографию не прошел.
Ничего – придет время, и я вас всех просвечу!..



 
 
 

 
* * *

 
Президентский поезд, извиваясь на рельсах гигантской

гусеницей, неторопливо катил по равнине. За окнами про-
плывали низкие шиферные крыши поселков, изумрудные
поля и спокойные озерца, в которых поблескивало утреннее
солнце.

Бондарев на правах нового коменданта неторопливо об-
ходил вагоны, знакомясь с обстановкой и вникая в суть. Ко-
нечно, непростой статус поезда предполагал многочислен-
ные излишества, но увиденное просто поражало воображе-
ние. Вагон-холодильник, вагон-кухня, вагон-ресторан, вагон
спецсвязи, два вагона охраны, способной на любые подви-
ги, – и это было далеко не все. Спецпоезд был способен от-
разить налет штурмовой авиации, передвигаться по любой
зараженной местности и, наверное, несколько месяцев авто-
номно просуществовать в условиях глобальной ядерной вой-
ны.

В вагоне для прессы расположилась съемочная группа од-
ного из федеральных каналов, способная организовать еже-
дневные репортажи.

– Здравствуй, Клим, – Тамара Белкина не без кокетства
поздоровалась с Бондаревым; несмотря на сложные чувства,
которые эти люди испытывали друг к другу благодаря про-
шлому, они искренне обрадовались встрече.



 
 
 

– Приветствую трубадуров официоза, – кивнул Клим. –
Вас вновь позвали для съемок «Хроники дня»?

– Мы просто исполняем свою работу, – ведущая «Резо-
нанса» пригласила Бондарева в свое СВ. – Также, как и ты –
свою... Кстати, а в каком качестве ты на этот раз? Шпионить
за нами?

– Скорее, не позволять это делать другим, – усевшись на
полку, комендант спецпоезда удивленно взглянул на огром-
ные чемоданы, занимавшие едва ли не половину простран-
ства. – Аппаратура, наверное?

– Да нет. Косметика, колготки... Где я в поезде колготки
куплю, если порвутся?

– Мне бы твои заботы...
Проводница в идеально отутюженной форме осторожно

постучала в дверь.
– Чай? Кофе? Завтрак?
– Кофе, – попросила телевизионщица.
– Я, пожалуй, тоже выпью, – Бондарев взглянул на часы;

до обеда у него еще оставалось свободное время.
Утреннее кофепитие с человеком, с детства называющим

президента на «ты», – прекрасный повод выяснить послед-
ние новости в кулуарах власти. По крайней мере, для про-
фессионального журналиста. Тамара была профессионалкой
и потому не преминула использовать этот повод.

– Ты, случайно, не в курсе – почему это в наших СМИ
генерала Муравьева так внезапно раскручивают? – спросила



 
 
 

она, глядя, как за окнами проплывают нищие среднерусские
деревни, обрамленные нарядными березовыми ситцами. – У
них там что – других тем нет?

– У них или у вас? – с улыбкой подначил Бондарев.
– К сожалению, журналисты не определяют политику те-

леканалов, – пояснила Тамара. – Для этого есть руководство
«кнопки». Скажут взять интервью у черта – возьмем. Ска-
жут ангелу Господню информационный вакуум устроить –
сделаем.

– Уважаю профессионалов, – с едва заметной иронией по-
хвалил Клим. – Насчет Муравьева я ничего не знаю. Чест-
но. В последнее время в городе-герое Москве вообще-то
очень загадочные вещи происходят. Боевиков Карташова
почему-то амнистировали...

– А почему – тоже не знаешь? – осторожно вставила Бел-
кина.

– Даже не догадываюсь. Я ведь не политолог, не политтех-
нолог и не эксперт по внутриполитическим проблемам Рос-
сии. Я просто рыбак. Впрочем, если хочешь – спрошу у пре-
зидента насчет Карташова. Надеюсь, он даст мне исчерпыва-
ющий ответ.

– Ловлю на слове, – улыбнулась журналистка.
– Только на меня не ссылайся. Я в этом поезде хотя и лицо

официальное, но далеко не публичное.
В дверь постучали. Не успела Тамара сказать «войдите»,

как дверь отъехала, и на пороге возник оператор Виталик.



 
 
 

Его опухшее лицо и утренний перегар подсознательно наве-
вали мысли о рассоле, холодном компрессе на лоб и ударной
дозе «алкозельцера».

– Тамарка, у тебя пиво есть? – оператор, даже не взглянув
на Бондарева, умоляюще впился глазами в телеведущую. –
Или хотя бы граммов сто семьдесят водки?

– Я ведь по утрам такие напитки не употребляю.
– Черт, и в вагон-ресторан не пускают. И у проводницы

ни хрена. То есть водка-то у нее есть, но тут до вечера сухой
закон. Говорят, какой-то новый комендант придумал. Знал
бы, что в такую бодягу попаду, никогда бы в этот забацан-
ный поезд не сел! – оператор мученически протер виски, и
тут его осенило: – Может, у тебя туалетная вода есть? Или...
одеколон?

– Свои любимые духи «Паола Пикассо» я тебе ни за что
не дам. Семьдесят баксов флакончик, – отрезала Белкина.

– И это журналистская солидарность! – горестно засокру-
шался оператор. – Может, у тебя хоть какая-нибудь жидкость
для смывания лака с ногтей найдется? Только без пульвери-
затора...

Ответить Тамара не успела – в нагрудном кармане Клима
зазуммерила рация.

– Слушаю.
– Товарищ комендант президентского поезда, президент

просил передать, что хочет вас видеть, – донеслось из мем-
браны.



 
 
 

– Иду, – Клим спрятал рацию и засобирался.
– Так ты тут – комендант? – искренне удивилась Белки-

на. – Звучит-то как... Комендант президентского поезда. По-
чти что «комендант Смольного» или «комендант Кремля».
Эдакий Бонч-Бруевич...

– Да, комендант. И все пассажиры, согласно инструк-
ции, обязаны меня слушаться, – Бондарев вышел в коридор,
устланный ковровой дорожкой.

– Товарищ Бонч-Бруе... то есть комендант,  – казалось,
оператор Виталик сейчас опустится на колени, чтобы вы-
звать к себе как можно больше жалости. – Не могли бы вы...

– Поинтересоваться у президента насчет жидкости для
смывания лака с ногтей? – улыбнулся Клим. – Как я знаю
наверняка, наш президент по утрам такое не пьет. Он и по
вечерам этого не пьет, я точно знаю.

– Пи-и-ива... – протянул оператор. – Я же работать не смо-
гу! Рука нужную кнопку не отыщет!

– Никакого пива, – строго пресек Бондарев. – Вы находи-
тесь на режимом правительственном объекте... и вообще –
нельзя поощрять чужие пороки. Тем более, по вашему виду
я уже вижу, что глоток пива – это лишь первый шаг к запою.
Лучше примите душ, попейте чай с лимоном, отоспитесь –
и все будет хорошо.

– Тогда я на первой же станции отсюда сбегу! – в сердцах
бросил Виталик. – Ищите себе другого оператора!

Кабинет президента занимал ровно половину вагона – в



 
 
 

другой половине располагались спальня, блок спецсвязи, ду-
шевая и прочие жизненно необходимые для президентов, и
не только для них, заведения.

Рабочий стол у бронированного окна был точь-в-точь та-
кой же, как и кремлевский – начальственный и державный.
Стул с высокой спинкой, инкрустированный позолоченными
двухголовыми орлами, неуловимо напоминал трон. И лишь
роскошные гладиолусы оживляли официозный интерьер.

– Я только что получил оперативную информацию об
этом санитаре из твоей поликлиники, – молвил глава госу-
дарства, едва поздоровавшись. – Работает на шестнадцатой
подстанции «Скорой помощи» меньше двух месяцев. Все
чисто. То есть никакого отношения к ФСО, ФСБ и так далее.

– Он хотел меня убить, – упрямо сказал Бондарев. – Он
толкал меня в шахту лифта.

– Насчет лифта есть заключение наших экспертов, и я им
доверяю, – попытался успокоить президент. – Действительно
– неисправность реле. Такое иногда случается.

– И когда на твоих охранников неизвестно откуда выка-
тывается цистерна жидкого азота – тоже случайность?

– Будем считать – две случайности.
– Кто занимался расследованием происшествия в поли-

клинике? Небось, Подобедов?
– Ты угадал.
– Ну, это, конечно, надежный источник, – хмыкнул Бон-

дарев.



 
 
 

– Клим, не надо драматизировать и искать врагов там, где
их нет... В последнее время тебе исключительно заговоры да
перевороты мерещатся.

– Постараюсь сохранять хладнокровие, – усевшись у ок-
на, Клим взглянул в сторону блока спецсвязи, скрытого за
дубовой панелью. – Кстати, спецсвязь во время поездки тебе
все тот же Подобедов обеспечивает?

– ФСО и ФАПСИ, как и положено по штату. А с чего это
ты вдруг заинтересовался?

– Да так... – после недолгих колебаний Бондарев все-та-
ки решил развить тему вглубь. – Знаешь, какой самый про-
стой и эффективный способ лишить тебя власти? Перерезать
связь. Или снабжать заведомо ложной информацией.

– Надеюсь, до этого не дойдет. Каналы поступления ин-
формации имеют тройной и даже четверной дубляж, ты об
этом и сам прекрасно знаешь.

– ...который осуществляют люди наподобие Подобедова.
Или его прямые ставленники. Ладно. Тут останкинская об-
щественность встревожена – с чего это вдруг минюст амни-
стировал боевиков Карташова?

– А-а-а, ты про этих недоумков... – президент неожиданно
улыбнулся. – Ну, во-первых, горстка экзальтированных юно-
шей для общества никакой опасности не представляет. К то-
му же среди них работает наша агентура – медленно и верно
разлагает изнутри... Во-вторых – у нас амнистия по случаю
очередного государственного праздника, и эти боевики как



 
 
 

раз под амнистию подпадают, так что все законно.
– Законно, – согласился Клим. – Только Карташов и его

молодчики – обыкновенные фашисты и вполне состоявшие-
ся уроды-ксенофобы. В Германии за нарисованную свастику
автоматически три года тюрьмы дают – и никто не кричит
о нарушении прав и свобод. А тут – призывы к физическо-
му уничтожению всех с нерусскими фамилиями. В Татарии,
Осетии или в Туве про это расскажи, и я с секундомером в
руке засеку, через сколько они захотят выйти из состава Фе-
дерации.

– Да я и сам понимаю, что карташовцы – уроды, – вздох-
нул глава государства. – Если бы все от меня зависело. Пони-
маешь – я твердо убежден, что каждый человек должен зани-
маться тем, к чему его Господь Бог сподобил. Ты вот блестя-
ще выполняешь некоторые мои... м-м-м... щекотливые по-
ручения. Люди, проектировавшие и строившие этот поезд,
замечательно справились со своей задачей. А насчет карта-
шовцев мне Глеб Чернявский посоветовал. И, по-моему, он
прав. Что ни говори – а политтехнолог он от Бога.

– Политтехнолог, по-моему, – чисто дьявольская профес-
сия, – серьезно опроверг Бондарев.

Поезд постепенно замедлял ход. За вагонными окна-
ми медленно надвигались городские окраины: приземистые
пакгаузы, одноэтажные жилые домики и безразмерные бе-
тонные заборы, за которыми станция прятала свою хаотич-
ную изнанку. Ряды милиционеров в новенькой форме, двой-



 
 
 

ной цепью окружавшие станцию, свидетельствовали о се-
рьезных мерах безопасности, а свежепобеленные деревья и
выкрашенные заборы говорили в пользу оперативности го-
родского начальства.

– А насчет карташовцев попомни мое слово. Ты с ними
еще натерпишься, – сказал Клим. – Джина легко выпустить
из бутылки. А вот загнать его обратно гораздо трудней.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Дорогие товарищи! Братья и сестры! К вам обращаюсь

я, русские люди! В этот тяжелый час, когда решаются судь-
бы нашей многострадальной родины, когда вся эта инород-
ческая и иноверческая нечисть грифами-стервятниками сле-
телась на нашу страну...

На площади перед бетонно-стеклянным зданием мэрии
стоял грузовик с откинутыми бортами. Растяжки с призывом
записываться в ряды карташовцев, хоругви с Александром
Невским и Дмитрием Донским, стилизованные свастики, а
также лозунги с требованием немедленно перевешать всю
нерусскую сволочь органично иллюстрировали речь орато-
ра.

Карташов гнал текст в микрофон уже минут десять. Ма-
тюгальники по периметру площади горстями швыряли в тол-
пу революционные фразы.

Это был первый официально разрешенный митинг кар-
ташовцев за последние годы. Народ, привлеченный сладо-
стью запретного плода, постепенно заполонял центральную
площадь небольшого подмосковного райцентра. Толпа вали-
ла по мостовым, разбиваясь о сверкающие линии стеклян-
ных щитов ОМОНа. Впрочем, менты не трогали ни слуша-
телей, ни активистов-карташовцев – многие из них даже со-
чувственно кивали оратору.



 
 
 

Несомненно, Карташов обладал врожденной харизмой: на
многих слушателей, не обремененных интеллектуальным ба-
гажом, он действовал завораживающе, почти магически. Так
бандерлоги из «Маугли» смотрели в рот питону Каа. Присут-
ствуй на митинге Бондарев – он бы не преминул заметить,
что и эта харизма от дьявола.

Карташов грамотно заводил собравшихся: тонко льстил,
напоминая о великой исторической роли нации, взывал к со-
циальной и национальной справедливости, пересыпая речь
статистическими цифрами о количестве инородцев и ино-
верцев в бизнес-кругах России, даже провоцировал электо-
рат, обзывая их стадом, послушно идущим на бойни.

– Если кто-нибудь из вас считает, что я не прав, – пусть
пристрелит меня прямо сейчас, – в голосе оратора послы-
шались дребезжащие истерические нотки. – Да, пусть при-
стрелит! И я этого не боюсь! На мою жизнь покушались уже
сотни раз! В нашей многострадальной стране не привыкать
стрелять ни по парламенту, ни по Конституции!

Стрелков не нашлось. Граждане – нищие, домохозяйки и
бритоголовые ребята в кожаных куртках – одобрительно за-
аплодировали. Глаза и лица полнились неподдельным вни-
манием.

– Знаете, что нас спасет? – закричал Карташов. – Револю-
ция! Немедленная! Революция и победа!

Народ зааплодировал.
В толпе появился кинооператор. Окруженный рослыми



 
 
 

ребятами в одинаковых серых костюмах, он прошил толпу,
как раскаленный нож масло, и, остановившись перед грузо-
виком, наехал объективом на выступающего.

– Вот он, провокатор, прокравшийся в наши ряды! – кри-
чал Карташов, указывая желтым от никотина пальцем в те-
левизионщика. – Он прибыл сюда, чтобы клеветать на наш
митинг! Эй, кто там поближе? Хватайте его!

Несколько пар рук потянулись к камере, однако упитан-
ная охрана грамотно пресекла агрессию. На импровизиро-
ванную трибуну выбежал неприметный человек в штатском
и что-то прошептал Карташову на ухо.

– Извините, я не знал, что вы представляете независимые
средства массовой информации! – снова закричал оратор. –
Мы рады приветствовать свободное слово!

Следом за Карташовым выступал отставной охранник ГУ-
ЛАГа, представляющий местный Совет ветеранов. Бывший
мент, пописывающий рассказы в печатный орган местного
МВД «На страже», выступал от имени творческой интелли-
генции. Православный священник долго и нудно распинал-
ся о духовности, призывая передушить всех мусульман, буд-
дистов, католиков и униатов. При этом он то и дело путал-
ся в терминологии, что естественным образом наводило на
мысль, что это – обычный самозванец в рясе.

Карташов быстро уловил нерв толпы и, перехватив у лже-
попа микрофон, скомандовал:

– А теперь, дорогие соратники, попрошу записываться в



 
 
 

наши ряды. Напоминаю, что революция – это почетная про-
фессия, а каждая профессиональная деятельность должна
оплачиваться. И она будет оплачиваться по высшему разря-
ду и ежемесячно – даю вам честное слово!.. Революционер –
он тоже человек, и потому не может питаться святым духом!

И хотя слова об «оплате» прозвучали некоторым диссо-
нансом с революционной патетикой, предложение было по-
нято и принято. К столам выстроилась очередь. Ожидания
оправдались с лихвой: кроме конвертиков с наличными, на
площадь подогнали несколько автоцистерн со свежим пи-
вом, которое предлагалось неофитам совершенно бесплат-
но.

К вечеру небольшой подмосковный городок гудел, как
пассажирский лайнер во время круиза. Под каждым кустом
валялись нетрезвые революционеры в майках с изображени-
ем свастики и призывом бить всех нерусских. Некоторые от-
ливали прямо на улицах, и менты, обычно нетерпимые к по-
добным безобразиям, не трогали правонарушителей.

А в штабной бункер Карташова уже спешило городское
начальство. Уловив веянья времени, чиновники желали вы-
яснить, нет ли здесь какой-то хитроумной проверки лояль-
ности со стороны Кремля и вообще – насколько это револю-
ционное мероприятие лояльно к властям вообще и к ним – в
частности. Нина Чайка, как заместительница вождя по идео-
логической работе с населением, грамотно сформировала из
чиновников живую очередь и на всякий случай раздала каж-



 
 
 

дому по агитационному буклету, отпечатанному на прекрас-
ной мелованной бумаге.

Впрочем, Карташов не спешил отвлекаться на подобные
мелочи – он как раз давал интервью одной из популярных
европейских радиостанций.

– Какова ваша экономическая программа? – поинтересо-
валась немецкая журналистка, подсовывая под нос Карташо-
ва микрофон.
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