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Аннотация
«Все началось с того, что Пятаков вернулся вечером домой

с некоторым опозданием и слегка навеселе. Подобное с ним
случалось, и жена этому обстоятельству не придала ровно
никакого значения. К небольшой задержке мужа она отнеслась
так, словно иначе и быть не могло. Это даже не испортило ей
настроения…»
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Все началось с того, что Пятаков вернулся вечером домой
с некоторым опозданием и слегка навеселе. Подобное с ним
случалось, и жена этому обстоятельству не придала ровно
никакого значения. К небольшой задержке мужа она отнес-
лась так, словно иначе и быть не могло. Это даже не испор-
тило ей настроения.

Григорий Иванович Пятаков вошел в квартиру с некоей
душевностью во взоре. Чувствовалось, что он доволен окру-
жающим миром и мир этот относится к Пятакову тоже весь-
ма благосклонно. Такое примерно выражение было на его
лице. Правда, более наблюдательный глаз мог бы заметить
некоторую настороженность Пятакова, но никто в этот вечер
не смотрел на Пятакова пристально и с подозрением. Не бы-
ло для этого никаких оснований.

К Пятакову подошла дочка. Милый ребенок со светлыми
волосенками, в замусоленном платьишке и стоптанных ту-
фельках, которые давно пора бы сменить на другие, номера
на два больше.

– Папа, – сказала дочка, – а что ты мне принес?
– Тебе? – Пятаков оторвался от каких-то своих мыслей, с

кем-то наспех расстался, кому-то в спешке махнул рукой и
перенесся в квартиру, посмотрел на дочь. – А знаешь, при-



 
 
 

нес!
Он полез в карман пиджака, который уже успел повесить

на спинку стула, пошарил там и вытащил конфету. Хоро-
шую, красивую конфету в яркой обертке. Пока он нащупы-
вал ее в пиджаке, она хрустела празднично, изломами фоль-
ги освещала карман радужными бликами.

– Держи! – сказал Пятаков, радуясь тому, как хорошо он
выглядит в глазах дочки, какой он любящий и заботливый и
как повезло Свете, что у нее оказался такой отец.

И все. Все дальнейшие события вышли из-под власти Гри-
гория Ивановича Пятакова. Будь он хоть кто – обладай же-
лезной волей, семью пядями во лбу, отдельным кабинетом
и персональной машиной, – колесо судьбы ему уже не по-
вернуть. Отныне ему остается только подчиняться, оправды-
ваться и страдать. Все.

Дочка схватила конфету и тут же помчалась к матери. Ма-
ма, Варвара Яковлевна Пятакова, тоже порадовалась за доч-
ку. Она развернула сверкающую, хрустящую, яркую обертку
и вынула конфету. Нет, это была не какая-нибудь там вафля,
облитая шоколадом, эта конфета напоминала шляпку бело-
го гриба – такая же коричневая, покатая, матовая и, судя по
всему, вкусноты необыкновенной.

Света сунула конфету в рот и немедленно ее съела. Пята-
кова скомкала бумажку и выбросила в форточку. Казалось
бы, жизнь в доме Пятаковых должна была вернуться к преж-
нему неторопливому течению. Внешне так и случилось. Доч-



 
 
 

ка занялась своими делами. Пятаков смотрел телевизор – по
экрану гоняли мяч без устали атлетического сложения муж-
чины в трусах. А Варвара Яковлевна стирала, жарила, вы-
бегала к соседке, возвращалась, чем-то грохотала. Надо ска-
зать, что Варвара Яковлевна была женщиной практичной,
жестковатого склада. И не склонна была восторгаться чем бы
то ни было, во всем видела прежде всего сторону простую
и, как говорится, жизненную. Варвара Яковлевна работала в
типографии наборщицей, и все те возвышенные представле-
ния о духовной пище, о книгах, мастерстве, стиле и смело-
сти мысли автора – все это для нее сводилось к запаху и цве-
ту свинца, сумрачности наборного цеха и перезвону строк,
которые выплевывала машина. Поэтому и в жизни Варвара
Яковлевна замечала только ее суровую суть. Нет-нет, она ви-
дела и краски неба, и тонкие чувства ей были доступны, и
нередко, глядя на телевизионный экран, она смахивала сле-
зы сочувствия и понимания. Но когда приходило время для
поступков и решений, вступали в действие другие области ее
души, те, что прошли закалку в свинцовых парах типограф-
ских цехов.

Насытившись беготней мосластых мужиков по экрану те-
левизора, Пятаков уселся на балконе с газетой, в которой пи-
сали все про тех же мужиков. Дочка заснула в своей кроват-
ке со счастливой улыбкой и шоколадным цветом конфеты
на губах. А Варвара Яковлевна, достирывая в ванной днев-
ную свою норму, нет-нет да и вспоминала мелькнувшую пе-



 
 
 

ред ее глазами яркую конфетную обертку. Чтобы избавиться
от этого назойливого образа, она включила телевизор, но на
экране возникли надоевшие за день сумрачные помещения
цехов, раздался лязг металла, свист сжатого воздуха, визг ка-
ких-то тормозов, и она выключила телевизор. Вытерла руки
о передник. Постояла, уперев сильные кулаки в бока. Броси-
ла взгляд в сторону балкона, на котором дымил сигареткой
муж, рассматривая снимки в газете – высоченные детины в
номерных майках, страдая и напрягаясь, не то в прыжке тя-
нулись длинными руками к мячу, не то ногами пытались до-
тянуться до пола.

Может быть, сама того не замечая, Варвара Яковлевна, не
отдавая себе отчета, что она делает и зачем, вышла на пло-
щадку, тихонько прикрыла за собой дверь и в комнатных
шлепанцах начала спускаться по ступенькам вниз. И пока
шла, чувствовала, как щемило дурным предчувствием в гру-
ди, как болезненно содрогалось сердце и что-то мешало ды-
шать свободно и легко.

Бумажку от конфеты она нашла сразу, ее невозможно бы-
ло не заметить среди высохшей травы, среди окурков, пив-
ных пробок и прочего дворового мусора. Варвара Яковлевна
подняла обертку, отошла в сторонку, развернула. Солнечные
блики от фантика заиграли на ее лице, впрочем, точнее будет
сказать, полоснули ее по глазам. Варвара Яковлевна, поколе-
бавшись, понюхала бумажку и почувствовала себя уязвлен-
ной, ощутив дурманящий запах настоящего шоколада. Она



 
 
 

сунула бумажку в сырой после стирки карман халата и под-
нялась на свой этаж.

О, как часто мы недооцениваем проницательности людей,
которые, как нам кажется, живут простыми и заземленными
интересами, копаются в тяжелых и оглупляющих заботах, их
невысокие должности, как нам кажется, служат надежным
подтверждением их невысоких способностей по части пред-
видения. Ничего подобного. И точный расчет, и безукориз-
ненное чутье у них развиты ничуть не меньше, чем у нас с
тобой, читатель. Ни пары свинца, ни ежевечерние сумки с
продуктами, ни мужики в разноцветных трусах на экране те-
левизора не гасят их способностей, а даже наоборот – обост-
ряют чувства, достоинство и гордость. Да-да, это так.

На три этажа поднялась Варвара Яковлевна, пока добра-
лась до своей площадки, но ее мысль за это время проделала
путь куда больший – она пронзила прошлое, оценила настоя-
щее, устремилась в будущее и наконец вернулась на площад-
ку третьего этажа. Расчет, сделанный Пятаковой, отличался
высокой степенью достоверности. Вот ход ее размышлений.
Прекрасная, дорогая конфета. Гриша вынул ее из кармана и
подарил ребенку. Одну конфету. Больше у него не было. Од-
ну конфету не покупают. А если и покупают, то лишь для то-
го, чтобы закусить после стакана портвейна. Но в таких слу-
чаях покупают чего попроще. Такие конфеты для себя вооб-
ще не покупают. Их берут, чтобы кому-то вручить, подарить,
засвидетельствовать, напомнить о своей нижайшей просьбе.



 
 
 

Эта конфета из дареных. Мужчинам конфеты не дарят. Кон-
феты дарят женщинам. Вывод был четким и безжалостным:
конфета в кармане пиджака Пятакова могла появиться толь-
ко из женских рук.
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