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Аннотация
Когда мне было 38 лет, я поменялась паспортами с

двадцатидвухлетней девушкой. Отдала своё имя, диплом о
высшем образовании, своё прошлое – всё, всё!  – ради того,
чтобы вновь считаться молодой. Я прекрасно выгляжу, потому
что на тюнинг уходят все мои деньги, юный супруг меня обожает.
Но вместо того, чтобы наслаждаться всем этим, я постоянно
чувствую вину за этот обман, страшусь будущего, которое рано
или поздно раскроет мои секреты… Я не понимаю: счастлива ли
я? И никогда бы не поняла, если бы не шокирующее заявление,
которое в один прекрасный день сделал мне супруг…
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Часть 1. Билет на машину времени

 
 
1
 

Какая женщина не сошла бы с ума от радости, если ей до-
велось бы скинуть десяток-другой лет – и из общипанной ку-
рицы вновь превратиться в желторотую цыпку! Но случается
такое лишь в снах да в сказках. А в жизни… Конечно, бла-
годаря всевозможным ухищрениям женщинам удается вы-
глядеть помоложе, однако предатели паспорта всегда готовы
вывести каждую из них на чистую воду!

…Я выглядела тогда молодо, и прохожие еще называли
меня девушкой. Однако, как мама выпускницы школы, я от-
лично понимала, что мое солнце уже в зените – понимала, но
не принимала душой. И в этот шаткий момент судьба вручи-
ла мне билет на машину времени. Да-да, это произошло на
самом деле – неведомые силы переместили меня в юность!
Правда, не в мою, а в чужую. Но меня, меня перенесли – а
не кого-то другого!

День, который перевернул мою судьбу, я помню в самых
мелких подробностях.

Погожее лето тысяча девятьсот девяносто восьмого года
уже перемахнуло свою верхушку. В те благословенные авгу-



 
 
 

стовские денечки все, кто мог, старались вырваться в отпуск.
Мой же отпуск слишком затянулся, поскольку еще весной
я, работавшая патентоведом в одном из питерских НИИ, по-
пала под сокращение штатов. Мне назначили на бирже тру-
да небольшое пособие по безработице и отправили на курсы
секретарей-референтов. Их я посещала дважды в неделю, а
остальное время была ничем не занята.

Меня тревожила мысль о поиске работы, но тревожила
как-то не всерьез – ведь было лето! Я как бабочка-одноднев-
ка порхала с цветка на цветок, наслаждаясь звенящим воз-
духом свободы: то ездила купаться на пригородные озера, то
отправлялась в лес за дарами природы. И в тот незабывае-
мый день тоже выехала из Петербурга ранней электричкой,
сошла на знакомой станции, немного не доезжая до Выборга
– это место, окруженное хвойным лесом, славится обилием
ягод и грибов. Лес был мне хорошо знаком, поскольку моя
семья много лет снимала здесь дачу, так что я знала все тро-
пы и дорожки в округе. Я с удовольствием ступала по седому
мягкому мху среди постанывающих в голубом небе сосен;
склонялась над красной головкой подосиновика, в радост-
ном изумлении застывала при виде бурой шляпки боровика,
а порой и обманывалась упавшим желтоватым листком; про-
лезала под колючими лапами елей и ощипывала кусты чер-
ники, наполняя сочной ягодой прихваченное для этого ве-
дерко. Я наслаждалась.

К полудню корзина наполнилась до краев грибами, а ве-



 
 
 

дерко – черникой. Солнце припекало все сильнее, а среди
ветвей деревьев весело посвистывали птицы. Я плелась по
пыльной дороге к станции, едва передвигая ноги, хотя сле-
довало бы поторопиться: если не успею на ближайшую элек-
тричку, то следующей придется дожидаться долго. Несколь-
ко раз я пыталась прибавить шагу, но это оказалось выше
моих сил: руки оттягивала тяжелая корзина, а в плечи вре-
зались лямки от рюкзака, в котором я несла ведро с ягодами.

Но уже была видна станция и виадук, воздвигнутый над
множеством сходящихся и расходящихся путей, – станция
была узловая. Чтобы успеть на поезд – а попасть нужно было
именно на определенную платформу, – придется бегом под-
няться по ступеням. Как я это сделаю с таким тяжелым гру-
зом? Еще издали мне было видно, что на платформе, распо-
ложенной с другой стороны виадука, толпятся люди, такие
же грибники и ягодники, как я.

Послышался пронзительный свист приближающегося со-
става. Электричка? Уже? Я посмотрела на свои часы: вот
незадача – получается, они отставали! Точно не успею…

Смирившись с опозданием, я присела на шпалы, сложен-
ные неподалеку от виадука ровными штабелями. Сняла рюк-
зак, стянула с головы косынку и вытерла ею пот с лица. По-
смотрела, как электричка притормозила на минуту у даль-
ней платформы, как забрала пассажиров и укатила. По рас-
писанию следующий поезд на Питер почти через два часа –
так что торопиться мне уже было некуда. Я еще посидела,



 
 
 

отдыхая, съела несколько горстей черники из своего ведер-
ка. Вновь закинув рюкзак на плечи и держа в руке корзину с
грибами, начала восхождение. Опустив голову, я методично
переставляла ноги по ступеням, сгибала и распрямляла коле-
ни. Преодолевая пролеты лестницы виадука, я то и дело по-
глядывала вбок через решетку ограждения – есть что-то за-
вораживающее в расчерченной рельсами железнодорожной
насыпи. Притягивали взгляд три десятка рельсов, то бегу-
щие параллельными прямыми, то внезапными углами свора-
чивающие на переводных стрелках – отсюда, с высоты виаду-
ка, они представлялись черным со стальным отблеском гео-
метрическим узором на гигантском ковре гравия. Наконец я
преодолела подъем – оставалась одна ступенька до верхней
площадки!

Как же тяжело! Я опустила оттягивающую руку корзину.
Бамс! – несколько подосиновиков выпали на бетонное по-
крытие виадука. И только я потянулась за ними, как увиде-
ла за решеткой виадука чьи-то ноги. О, ужас! С другой сто-
роны ограждения, на узком карнизе виадука стояла сухоща-
вого сложения женщина в джинсах и расстегнутой ветровке.
Стояла спиной к решетке, устремив взгляд на рельсы, в без-
дну под виадуком, будто разглядывала тот самый геометри-
ческий узор, который только что казался мне таким краси-
вым. Широко раскинутыми руками женщина вцепилась в пе-
рила позади себя, а ногой шарила по осыпающемуся бетон-
ному карнизу, чтобы сделать приставной шаг и продвинуть-



 
 
 

ся к центру виадука. Ветер нещадно трепал куцый хвостик ее
блеклых волос. Слегка продвинувшись, женщина останови-
лась. Там, куда она нацеливалась пристроить ступню, ограж-
дение моста было усилено высоким щитом из металлической
сетки, потому что прямо под ним проходила скоростная ма-
гистраль. Акробатка, одной рукой держась за перила, другой
стала нащупывать возможность просунуть пальцы в ячейку
заградительной сетки.

В этот момент из репродуктора прозвучал голос вокзаль-
ного диктора: «Граждане пассажиры, отойдите от края плат-
формы, приближается скорый поезд «Санкт-Петербург –
Хельсинки». Состав пройдет по первому пути без останов-
ки».

«Анна Каренина! Самоубийца!» – ужаснулась я. Вывер-
нув плечи, я скинула рюкзак с ведерком и в два прыжка ока-
залась рядом с несчастной. Я обхватила женщину руками,
сцепив их вокруг ее сухощавой фигуры. Теперь циркачка не
смогла бы передвинуться к роковому месту над скоростной
магистралью, но если она начнет вырываться из моих непро-
шеных объятий, то все-таки полетит вниз – мне ее не удер-
жать!

Спустя минуту с ревом и грохотом под нами промчался
скорый поезд – округлые поверхности крыш вагонов про-
мелькнули под виадуком и скрылись. Снова внизу поблески-
вали сталью рельсы главного пути.

– Вы кто? – Циркачка пришла в себя, вполоборота повер-



 
 
 

нула голову и попыталась посмотреть на меня.
Ее лицо оказалось рядом с моими глазами: набрякшие ве-

ки под лысоватыми бровями, отеки под глазами, курносый
нос и глубокая носогубная складка. Этой пожившей измож-
денной женщине было хорошо за сорок лет. Я улыбнулась
ей, чуть ослабила объятия и заботливо спросила:

– Вы можете перелезть обратно на мост? Так нам не слиш-
ком удобно разговаривать.

–  Уберите руки, тогда перелезу!  – Голос женщины был
хрипловатым, но тон оказался задиристым, как у подростка.
И ни малейшей благодарности за спасение в этом тоне и го-
лосе не звучало.

Я осторожно отпустила женщину, отойдя на шаг назад.
Она довольно ловко повернулась вокруг своей оси, пере-

кинула ногу через ограждение, опираясь животом на перила,
затем другую – будто и впрямь была циркачкой или спортс-
менкой. Так не вязалась ее ловкость со столь солидным воз-
растом.

Вернувшись на безопасную поверхность, женщина села на
корточки, прислонившись спиной к ограждению, и, обхва-
тив голову руками, заплакала. Я в нерешительности посто-
яла рядом, потом отошла к своей поклаже: надела рюкзак,
взяла корзину с грибами и вернулась к спасенной мною жен-
щине. Мягко коснулась ее плеча и как можно более спокой-
но и доброжелательно сказала:

– А пойдемте вниз. Вы мне все расскажете, если захотите.



 
 
 

Женщина подняла голову, молча посмотрела на меня и
резво вскочила на ноги, снова удивив меня крепкой физиче-
ской формой.

Пройдя виадуком, мы спустились по лестнице на нужную
платформу. Выбрав чистую скамью, уселись. Так и сидели,
молчали, углубленные каждая в свои думы.

– Как вас зовут? – наконец первой спросила я и, раскрыв
ведерко с черникой, предложила женщине угоститься ягода-
ми.

Она равнодушно взяла ягодку и отправила ее в рот – всего
одну! Представилась:

– Тоня.
– Тоня?! – ахнула я. – А полностью – Антонина?
– Да…
Я не смогла сдержать удивление. Это имя, которое так

редко дают сейчас детям, было и у меня. Папа настоял, чтобы
так назвали дочь, отдав дань памяти его матери, моей бабуш-
ке. Мама не стала перечить, но дома называла меня Анютой.
То, что мы с этой опустившейся женщиной, потенциальной
самоубийцей, оказались тезками, показалось мне недобрым
предзнаменованием, хотя опасаться сейчас мне было нечего
и некого. Я тоже назвалась:

– А меня зовут Анюта.
Тоня продолжала клевать чернику по ягодке, но по мере

того, как она отходила от происшествия, аппетит ее возрас-
тал. Сейчас она набирала уже маленькие горсточки, и ягоды



 
 
 

окрашивали ее губы синевой.
Слово за словом она рассказала, что недавно окончила

профессиональное училище, получила профессию домаш-
ней медсестры.

– То есть у вас медицинское образование? – уточнила я.
– Не совсем, – покачала головой Тоня. – Я имею право

работать сиделкой, нянечкой, если силы есть. Но ведь я сама
инвалид! Я пробовала сидеть со старухами, но с души воро-
тит видеть вблизи старческую немощь.

Я постеснялась спрашивать, по какой проблеме со здоро-
вьем ей назначили инвалидность, потому что внешних при-
знаков увечья не заметила. «Может, она умственно отста-
лая?» – промелькнула мысль. Хотя вряд ли – тогда бы ее не
приняли в училище, связанное со здравоохранением.

– Вас, наверно, муж поддерживает? – участливо прогово-
рила я, закидывая удочку для выуживания из Тони инфор-
мации. – Или дети уже на ноги встали, помогают?

– Я живу на пособие. А мужа и детей у меня нет, не было
и не будет! – Тоня снова зарыдала – так же громко, как на
мосту.

На нас стали оглядываться постепенно наполняющие
платформу пассажиры. Я перевела разговор на себя, при-
зналась, что и у меня нет мужа: он скончался вскоре после
чернобыльской катастрофы, потому что был ликвидатором.
Сказала также, что у меня есть дочь Ира семнадцати лет. Но
год назад Ира уехала учиться в Америку по межшкольному



 
 
 

обмену, и если у нее все сложится там, то увижу ее я нескоро.
– Дочь семнадцати лет?! – Тоня перестала плакать и по-

смотрела на меня, буквально вытаращив глаза. – Вы родили
девочку школьницей?

Не скрою, мне было приятно, что она поразилась, что у
меня такая взрослая дочь, хотя я родила ее в двадцать один
год, вполне нормальный для материнства возраст. Правда,
я тогда еще в институте училась, а Виталий, отец Иры, был
уже аспирантом. К сожалению, защитить диссертацию он так
и не смог из-за семейных забот. Был бы кандидатом наук,
глядишь, и не послали бы очищать Чернобыль от радиации.

Я назвала Тоне свой возраст. Она с грустью покачала го-
ловой и высказалась:

– Ну надо же, тридцать восемь, а выглядите едва на трид-
цать!

– Мне никто моих лет не дает! – горделиво подтвердила я.
Вдруг Тоня неожиданно повернула разговор в другую сто-

рону:
– Что же, Анюта, вы меня не спросите, почему я хотела

покончить с собой?
– Думала, что вы не захотите говорить, – пожала плечами

я.
– Я и не хотела, но вы меня заставляете! – крикнула Тоня.
– Заставляю? – удивилась я. – Да я ни словом не обмолви-

лась, ни единого вопроса, даже намека. Понимаю ведь, как
вам тяжело!



 
 
 

– Понимаете? – сморщилась Тоня. – А зачем стали хва-
литься, что молодо выглядите?

– Разве я хвалилась? Назвала возраст, когда о дочери раз-
говор зашел. Выдала вам свою страшную тайну. – Я попыта-
лась шутить.

Но Тоня шутку не оценила, а, сохраняя серьезный вид,
спросила:

– А сколько мне лет, вы можете сказать?
Я задумалась: сухая кожа, морщинки у губ и у глаз. Пожа-

луй, как я и предполагала вначале, лет сорок пять или чуть
больше… Но этот чистый, полупрозрачный взгляд, как у ре-
бенка, это подростковая дерзость. Что-то тут не вязалось. И
я решительно приуменьшила цифру, казавшуюся мне пра-
вильной:

– Лет тридцать шесть, тридцать семь?
– Вот видите, – обреченно вздохнула Тоня. – И вы, как

все…
– Что «как все»?
– Все дают мне больше лет, чем мне на самом деле.
– У вас, наверно, трудная жизнь была? – очень осторожно

предположила я. – А кто были ваши родители?
Я поняла, что Тоне теперь хотелось высказаться, сказать о

чем-то наболевшем, что и подтолкнуло ее на отчаянный шаг
к самоубийству.

Но тут на платформе появился лоточник с объемистой
сумкой-холодильником.



 
 
 

– Мороженое! Кому мороженое! – прокричал он и оста-
новился перед нами.

Я достала деньги и купила два сливочных стаканчика: се-
бе и Тоне.

Мороженое Тоня ела с удовольствием, облизывая языком
даже упавшие на пальцы молочные капли.

Наконец подошла электричка, и мы с Тоней сели в вагон.
В полупустом вагоне мы выбрали уединенную скамью в кон-
це, и моя спутница, будто ее прорвало, начала торопливо
рассказывать свою историю. Слушая ее, я одновременно раз-
глядывала других пассажиров. Перед нами их сидело всего
несколько, зато в другой части вагона – группа парней и де-
вушек, заняв два смежных купе. Они дурачились, смеялись,
сталкивали друг друга со скамеек.

Вначале я слушала Тоню невнимательно: мое внимание
привлек один из парней – похожий на Есенина плечистый
блондин. Держа в руках гитару, он неумело перебирал стру-
ны. В его исполнении звучали попеременно всего два аккор-
да, но претензий к нему ни у кого не было – видимо, вирту-
озов в этой группе не нашлось. И чем больше я разглядыва-
ла «Есенина», тем острее понимала, какая возрастная про-
пасть разделяет нас. Я вглядывалась в лицо следующего за
моим поколения, остро сожалея, что я уже не должна засмат-
риваться на таких молоденьких…

Звуки гитары и приглушенная речь Тони чередовались в
моей голове, но в какой-то момент я забыла о «Есенине»,



 
 
 

проникаясь сочувствием к истории Тони. А дело было вот в
чем. К двум годам Тонечки выяснилось, что у нее тяжелое ге-
нетическое заболевание гормональной природы – прогерия,
которое вызывает ускоренное старение. Так что врачи посо-
ветовали мамаше отдать девочку в специнтернат, уверяя, что
она все равно долго не проживет. Мать, и без того уделяв-
шая дочке мало внимания, согласилась избавиться от обузы,
а отец был Тоне неизвестен. Сдав девочку в интернат, мама-
ша заключила контракт и уехала на Север, работать повари-
хой. Там, за полярным кругом, усугубились имевшиеся у нее
проблемы с алкоголем: на Севере пили много. Это и погуби-
ло женщину. Мать Тони умерла, так и не дожив до желанных
северных льгот, а девочке в тот год исполнилось девять лет.
К счастью, вышла на пенсию бабушка Тони и забрала внучку
из приютского учреждения, оформила опекунство. Хотя по-
жилой возраст заявительницы вызывал у органов опеки раз-
думья, чаша весов склонилась в ее пользу. Бабушка жила в
отдельной квартире, предоставленной ей за безупречную ра-
боту техником в ЖЭКе. Потому была вправе и внучку про-
писать к себе для постоянного проживания.

Тоня стала ходить в городскую школу, училась без осо-
бого блеска, однако со школьной программой справлялась.
Выглядела она гадким утенком – и надежды стать в будущем
прекрасным лебедем у нее не было. Ее необычная внешность
(а Тоня уже и в те годы выглядела старше своих ровесников)
мешала ее сближению с одноклассниками. Но поскольку То-



 
 
 

нин характер укрепился в интернатных баталиях с раннего
детства, открыто задевать ее одноклассники не смели, но и
в свои игры новенькую не звали.

– Они – меня – отвергли! – сказала мне Тоня, разрубая
фразу, как чурбак на поленья. – Я ведь на их фоне казалась
тетенькой, выглядела старше всех.

Старела Тоня не только внешне. Да, морщины, сухость ко-
жи, выпадение волос и бровей – все это было, но опаснее ока-
зались внутренние поломки. Ее сосуды, пораженные преж-
девременным склерозом, становились ломкими, как у стари-
ков, что грозило ранними инсультами и инфарктами. Такие
больные, как Тоня, по статистике, жили в среднем не более
двадцати пяти лет.

– И ничем нельзя помочь? – задала я глупый вопрос.
Тоня спокойно ответила, что болезнь неизлечима, но об-

щее состояние можно поддерживать лекарствами.
– Мы с бабушкой шутили, что умрем в один день, и гло-

тали одинаковые таблетки для расширения сосудов и укреп-
ления сердца и костей.

Глаза Тони увлажнились. И в каждом слове слышалась
большая любовь к бабушке. И уже совсем тихо она добавила:

– Сегодня сорок дней, как бабуля умерла.
Я погладила Тонину руку:
– Понимаю, как вам тяжело…
– И как только бабушка умерла, начальство жилконторы

заявило, чтобы я освободила жилье. Квартира-то служебная,



 
 
 

и по закону она не наследуется. Хорошо хоть сжалились, до
конца года разрешили остаться, а потом и не знаю, как и
быть. Мне ведь даже денег на съем комнаты не заработать!

– А вам в жилконторе не предложили в их системе пора-
ботать? – удивилась я. – Дворником, например?

– Ну что вы! Сейчас в дворники только гастарбайтеров
набирают! Им ведь можно почти не платить и селить где-
нибудь в подвале, – махнула рукой Тоня и продолжила свой
рассказ.

Оказывается, в этом месяце Тоня заплатила из своей ин-
валидной пенсии за квартиру и на еду почти ничего не оста-
лось. Тоня чувствовала себя слепым котенком, выброшен-
ным в чуждый и непонятный ему мир.

Я не знала, чем ей помочь: ну не приглашать же к себе
домой жить первую встречную девушку! И денег у меня тоже
не было.

…В этот момент в вагоне появились контролеры. Женщи-
на в железнодорожной форме прошла его сквозь и начала
проверку билетов с нас, поскольку мы сидели в самом хво-
сте. Щёлк! – прокомпостировала она наши билеты и двину-
лась дальше. В середине вагона она встретилась со своей на-
парницей – как раз там, где расположились шумные молодые
люди. Музыка и пение стихли. Студенты ехали без билетов,
но штраф платить отказались и требовали, чтобы их остави-
ли в вагоне. Я прислушалась к их диалогу с контролерами.
Ребята упирали на то, что трудились бесплатно для обще-



 
 
 

ства: собирали мусор у водоемов области. Но эти доводы на
проверяющих не подействовали, и, подгоняемые контроле-
рами, с рюкзаками, сумками, а также лопатами и граблями,
молодые люди повалили к выходу. На ближайшей останов-
ке им предстояло сойти. Я взглянула на «Есенина», когда он
проходил мимо нас, – в отличие от прочих, он шел, смущен-
но опустив голову. Вблизи разглядела, что он был постарше
других, остальные выглядели совсем желторотиками.

–  Я заплачу штраф за Есенина!  – неожиданно для се-
бя воскликнула я, лихорадочно доставая из кармана куртки
свой тощий кошелек.

– За кого? – удивленно переспросила контролер.
Я покраснела. Со мной такого прежде не случалось, что-

бы подсознательные мысли бесконтрольно озвучивались. Я
приклеила парню кличку «Есенин» и сама поверила, что его
так зовут. Пришлось поспешно уточнить:

– Вон за этого парня, с гитарой.
Толпа молодежи остановилась. Некоторые с любопыт-

ством заглядывали уже из тамбура.
– И как вы себе это представляете? – гордо распрямив ши-

рокие плечи, спросил симпатичный мне безбилетник. – Все
ребята на платформу, а я один дальше покачу?

Контролеры нетерпеливо поинтересовались:
– Ну что, гражданка, будете платить штраф за гитариста?

А то мы уже к станции подъезжаем.
– Оставайтесь! У вас же багаж тяжелый… – все так же



 
 
 

краснея, я попыталась уговорить парня.
– Макс, ты с нами? – позвал чей-то нетерпеливый голос.
– Да что вы, девушка, в самом деле, ко мне прицепились! –

уже совсем грубо бросил мне «Есенин». – Ребята, выходим
все вместе!

За окном уже замедляла движение асфальтовая лента
платформы. Электричка остановилась. Парни с граблями и
лопатами наперевес, будто с ружьями, высыпали наружу.

Стало быть, его зовут Макс. Но я для него останусь навсе-
гда безымянной девушкой…

Тут же послышался протяжный железнодорожный сви-
сток, поезд тронулся. И наш разговор с Тоней возобновил-
ся. Поскольку моя рука все еще сжимала кошелек, я снова
вспомнила о жалобах Тони на безденежье.

Я вынула из кошелька все деньги, пересчитала их и пока-
чала головой. Ну и дурища, совсем забыла, что потратилась
на билет и на мороженое! На оплату штрафа точно бы не
хватило! Хороша бы я была, если бы парень согласился на
мою помощь! В растерянности я протянула оставшуюся ме-
лочь Тоне – пусть хоть раз как следует пообедает!

– Вот все, что есть, – пояснила я. – Возьмите, Тонечка.
– Вы такая добрая: и волонтеру пытались помочь, и мне

вот последние деньги отдаете! – изумилась Тоня.
Я небрежно повела плечом, будто у меня дома под матра-

цем лежали миллионы. Увы, у меня не было денег, но помо-
гая другим своими копейками, я чувствовала себя благопо-



 
 
 

лучным человеком.
А Тоня свой дифирамб завершила неожиданным выво-

дом:
– Мне кажется, что моя бабуля прислала вас на тот виадук,

чтобы спасти меня.
– Может, и так, – не слишком веря в такое предположение,

согласилась я. – А давай на «ты» перейдем, не против?
– Мне не очень удобно, ведь вы совсем взрослая. Хотя я

тоже выгляжу взрослой и даже старше вас, – вздохнула Тоня.
Мы уже проехали большую часть пути, и после главного

признания о неизлечимой и редкой болезни мою спутницу
отпустило напряжение. А когда мы уже почти подъехали к
городу, она сказала фразу, зацепившую меня:

– Врачи бабушке говорили, что дольше двадцати пяти лет
я не проживу, а мне уже двадцать два. Даже до тридцати
дожить – для меня несбыточная мечта. Но если еще пожи-
ву сколько-то… Я и сейчас выгляжу на сорок, но, раз такая
судьба, хотелось бы не только выглядеть, но и обжиться тогда
в этом возрасте. Ведь близких людей, которые меня хорошо
знают и общаются нормально, то есть как с молоденькой де-
вушкой, почти не осталось – разве что соседи по подъезду.
А случайные знакомые, когда узнают о моем возрасте, никак
не воспринимают: ни молодой, ни старой. Они глазеют на
меня, как на урода. А мне же на работу надо устраиваться,
но там нужно показать паспорт. Вот как на меня посмотрят,
как сравнят с паспортом, так и не берут – потому что срав-



 
 
 

нивают год рождения, мою фотографию в шестнадцать лет
и мой внешний вид. Я же с шестнадцати лет о-го-го как по-
старела… Сразу думают, что я какая-то пьянчужка, раз так
старо выгляжу.

Я подумала о себе. Симметричная ситуация: вид, как у
тридцатилетней, а по паспорту – тридцать восемь, и тоже
на хорошую работу не берут. Мелькнула шальная мысль: ес-
ли бы мы могли поменяться паспортами! И тут, как будто
прочитав это чудовищное предложение в моих мыслях, моя
спутница громко вздохнула:

– Если бы мы могли поменяться паспортами!
Тут я не выдержала и призналась в редкостном совпаде-

нии имен:
– Кстати, я ведь тоже Антонина по паспорту, просто меня

называют Анютой, потому что мне так больше нравится!
Этим признанием я открыла шлюз для фантазий Тонеч-

ки! Она затараторила, представляя, как жила бы со с моим
паспортом. Но я, будучи взрослой женщиной, понимала, что
обмен паспортами не решит всех проблем, а только породит
новые. Кроме паспорта есть еще дипломы, удостоверения,
прописка и вопрос с жилплощадью. Поэтому я решительно
прервала разговор: у этой фантазии не было реалистичной
основы! Однако мы с Тоней решили продлить знакомство,
договорившись вместе съездить еще раз в лес за грибами,
поэтому обменялись телефонами.
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В субботу я сидела дома и работала: редактировала фи-
нансовый отчет банка – эту работку мне подкинул Борис Ни-
колаевич Сухарев. Редактировала я не цифры, а пояснитель-
ный текст.

О Борисе Николаевиче нужно прояснить многое и сразу.
Прежде мы работали с этим человеком в одном НИИ, я па-
тентоведом в отделе информации, он научным сотрудником,
имел степень кандидата экономических наук. Но если я, про-
тянув до последнего, дождалась, что наш институт закрыли,
то Б.Н., как я его частенько называла, ушел сам, как только
распался СССР. Стал специалистом по защите информации
в одном из банков и являлся самым богатым человеком из
моего окружения.

Б.Н. был женат, но любил хорошеньких женщин. Он улы-
бался им, дарил небольшие милые презенты, не обошел сво-
им вниманием и меня. Особенно настойчиво стал ухаживать,
когда я овдовела. На мое счастье, Б.Н. вскоре уволился из
НИИ, и мы почти не встречались. Лишь иногда он приходил
в нашу библиотеку и в отдел информации, где я продолжа-
ла работать. Приходил всегда с цветами или с коробкой кон-
фет. Какое-то время я держала осаду, все свои силы уделяя
воспитанию дочки. Но однажды, когда Ира уехала в летний
лагерь, барьер рухнул, как плотина в половодье, – грешные



 
 
 

желания вырвались из-под моего контроля! И между мной
и Борисом Николаевичем случилось то, что случилось. В те
дни и его жена с сыном находились на даче, так что помех
не возникало. Как только он начал захаживать ко мне в го-
сти, я поняла, что без мужчины много лет была точно полу-
засохшее растение на подоконнике – да-да, такой вот стой-
кий кактус, который живет почти без полива. Однако и как-
тусу требовалась живительная влага, и Борис одаривал меня
ею. Зная, что он женат, я не требовала больше, чем он мог
мне дать: не настаивала на его разводе, не просила узаконить
наши отношения. Я была взрослой женщиной и знала, на что
шла. А любые чувства гасила в зародыше.

О разводе с женой любил поговорить сам Борис, когда ему
казалось, что я начинаю отдаляться от него. Он жаловался на
неудавшуюся семейную жизнь, намекал на измены жены. Но
разводу мешали разные обстоятельства: сын-школьник от-
бился от рук, неприятности у жены на работе, нездоровье
тещи. Я запрещала себе думать на эту тему. Но время шло,
и мой засохший кактус, орошаемый свежими соками чувств
и эмоций, ожил, выстрелив ярко-розовым цветком надежды.
Поэтому через год нашей порочной связи – в то время Борис
уже снял отдельную квартирку для тайных встреч – я все-
таки поставила вопрос ребром: или он там, в старой семье,
или здесь, со мной.

Не знаю, любила ли я Бориса тогда, однако смогла убе-
дить себя, что люблю. Но чувство мое было ровным и спо-



 
 
 

койным, как огонек церковной свечи. Борис Николаевич об-
ладал несомненными достоинствами: был старше меня на
пять лет, умен и весьма обеспечен, поскольку работал в сфе-
ре финансов. Борис Николаевич, как и его знаменитый тез-
ка, тогдашний президент нашей страны, имел статную фи-
гуру и даже похожий приплюснутый нос. Но в отличие от
президента у него не было пышной седой шевелюры, волосы
Бориса изрядно поредели, так что, маскируя залысины, он
стригся под машинку, почти наголо.

Борис не принял всерьез мой ультиматум: думал, что по-
бунтую и забуду! Но я решила разрубить этот узел. Я бы-
ла достаточно молода и еще надеялась построить настоящую
семью и даже родить от предполагаемого мужа ребенка. А
однажды под утро мне даже приснился жуткий сон. Во сне
мы вместе с Борей купали в тазу фантастически мелкого ре-
бенка – совсем крошечного, размером с чайную ложку. Я
очень боялась, что крохотуля выскользнет из моих рук, по-
скольку он уменьшался с каждым мгновением, одновремен-
но превращаясь в зеленый стручок. Когда из него посыпа-
лись мелкие горошины, я проснулась. Открыв глаза, я осо-
знала всю бесперспективность наших с Б.Н. отношений, и
решение пришло мгновенно: надо сегодня же ставить точку.
Но прежде, чем озвучить свое решение, я набросила одея-
ло на голову Бориса – он тоже, вероятно, недавно проснул-
ся и еще пребывал в утренней неге. Белый пододеяльник на-
крыл лицо Бориса будто саваном. «Этот мужчина умер для



 
 
 

меня», – подумала я, а вслух буднично объявила о своем ухо-
де:

– Боря, сегодня я была с тобой последнюю ночь. Больше
я не приду в эту квартиру.

Он запутался в одеяле, стаскивая его с головы, наконец
освободил лицо и тревожно спросил:

– Анюта, ты пошутила?
– Какие шутки, Боренька, игра окончена, – сказала я. –

Больше я не желаю исполнять роль любовницы! Или я стану
твоей женой, или совершенно посторонней женщиной!

Не дожидаясь реакции Б.Н., я выпрыгнула из постели и
босиком побежала в ванную.

– Анюта, остановись, не уходи! – донеслось мне вслед.
В голосе Б.Н. звучали такие трагические нотки, будто я

юркнула не в ванную, а прямо так, голышом, выскочила на
оживленный бульвар. Дальнейшие его слова я не слышала
из-за шума льющейся воды. Я приняла душ и, посвежевшая
после бурной ночи и скверного сна, вернулась в комнату.

За четверть часа, что меня не было, Борис окончательно
проснулся и даже выработал план действий на будущее.

– Анюта, подожди чуток, – попросил он, глядя мне в гла-
за. – Вот окончит мой сорванец школу, и, клянусь, мы с то-
бой будем вместе.

– Когда это случится! Через десять лет?
– Ну что ты! – замотал головой Б.Н. – Он уже в шестом

классе.



 
 
 

– Я не могу ждать нисколько, – ответила я. – Ведь мне да-
леко за тридцать, а я хочу успеть родить ребенка. Желатель-
но от тебя. Ты подумал, что мои возможности для материн-
ства не бесконечны?

– Какого ребенка? – искренне изумился Б.Н. – Ты соби-
раешься еще кого-то рожать? У тебя же есть дочь!

Я не стала объяснять ему, зачем мне нужен еще один ре-
бенок. А ситуация была простая: рано став мамой, я не успе-
ла насладиться материнством в полной мере. Зачеты, семи-
нары, экзамены – маленькая дочка вечно становилась поме-
хой! А если я рожу теперь, то все будет иначе: я стану ценить
каждый миг общения с младенцем. Но родить ребенка я хо-
тела в полной семье, чтобы у него были мама и папа.

– Не удерживай меня, Боря. Пойми, каково быть все вре-
мя третьей лишней! – перед тем как захлопнуть дверь, ска-
зала я. Поцеловала Бориса в щеку и покинула наш тайный
приют – уверенная, что навсегда.

Но через несколько дней Борис позвонил и сказал, что об-
думал мои слова о ребенке и пришел к выводу, что тоже го-
тов еще раз стать отцом. Ведь сын его подрос, уже начал от-
даляться от отца, и Борис тоже чувствует, что детства этого
ребенка почти не застал. И завершил он свою речь словами:

– Хочешь рожать, Анюта, рожай!
– Ты тоже хочешь этого? – Сердце мое выпрыгивало от

радости, но я сразу напомнила Боре о своем условии. – А
ты не забыл, что быть матерью-одиночкой я не собираюсь?!



 
 
 

Сейчас такое трудное время, и мне уже не двадцать пять лет,
чтобы работать на трех работах!

– Обсудим, – снова подал мне надежду Борис.
Через неделю опять состоялось свидание в нашей съем-

ной квартирке, где Борис поделился своими планами на реа-
лизацию этого, как он сказал «проекта». Он подтвердил, что
хочет еще одного ребенка, и хочет его от меня, а также по-
нимает, что допустимый возраст материнства у меня подби-
рается к верхней планке. Потому в ближайшее время вопрос
будет решен.

Борис Николаевич и в личных отношениях порой изъяс-
нялся будто на собрании у себя в банке, но я уже привыкла
к его деловитости и не обижалась.

– Ты решил развестись с женой? – не веря своим ушам,
спросила я.

– Я, безусловно, разведусь с ней, Анюта, и в ближайшем
времени,  – ответил Б.Н.  – Я не стану ждать, пока парень
окончит школу. Но сейчас имеется маленькая закавыка: мы
затеяли с Мариной общий бизнес по доставке в Россию ме-
дицинского оборудования. Я же тебе говорил, что банк, где
я работаю, очень ненадежен, – и к тому же нельзя класть все
яйца в одну корзину. Но я заработал кругленькую сумму и
хочу использовать ее с толком. Марина ведь работает в го-
сударственной больнице, и у нее хорошие связи в медицин-
ском мире. Мы с ней только учредим фирму, запустим проб-
ный шар, а позже разделим наши акции. – Борис посмотрел



 
 
 

на меня с хитрецой, как будто готовился преподнести сюр-
приз. И он преподнес его. – Я тут разузнал у знакомых меди-
ков: можем сейчас зачать ребенка, а родим его, когда устра-
нятся все мешающие обстоятельства.

– Не понимаю, это как? – Глаза у меня полезли на лоб. –
Вроде гомункулуса в пробирке, как у средневековых алхи-
миков?

Я вспомнила недельной давности свой сон о ребенке раз-
мером с ложечку. Вот, значит, как он толковался!

В то время в нашей стране про искусственное оплодотво-
рение еще разговоров не велось, а если и доходила какая-то
информация, то в разделах «чудеса за рубежом». Борис спо-
койно объяснил, что это все не такая уж и фантастика и что
в развитых странах эти технологии уже внедряются в жизнь.

– Специалисты мне объяснили, что мы можем поехать в
Германию и там все сделать. Ты отдашь яйцеклетку, а я –
свой сперматозоид на ее оплодотворение. После чего наше-
го эмбриончика усыпят, заморозят в криокамере в азоте, и
будет он там дожидаться лучших времен, пока мама с папой
не вызволят его из морозильника.

Борис назвал и место, куда мы поедем. Это оказался ма-
ленький городок под Ганновером – Бад-Мюндер, где он за-
бронировал отель и созвонился с клиникой. Поначалу вся
эта затея показалась мне невероятной и сложной, ведь нам,
возможно, придется слетать в эту клинику несколько раз.

–  Представляешь, Анюта, как нам будет хорошо там:



 
 
 

тишина, красота, чистота кругом. Шикарные апартаменты,
утопающий в зелени городок – и никто нас не знает. Будем
жить, как супруги. И сотворим нашего малыша.

– А жене ты что скажешь? – с ехидцей спросила я.
– Скажу, что мне надо подлечиться, – ответил Б.Н. – Или

что поеду укреплять деловые связи с немцами. Она во что
угодно поверит, лишь бы я был формально с ней, пока мы
раскручиваем новый бизнес.

Предложение было очень необычным, но я согласилась.
Ведь я ничего не теряю: все услуги оплатит Б.Н., а я в пер-
спективе смогу родить здорового малыша – и заморозкой
этого самого эмбриончика я как бы открываю депозитный
вклад с обещанием хороших процентов. Но выплатят их не
сразу, а через год-другой – и призом станет желанный ребе-
нок!

Мы совершили за год три поездки и получили нужный
результат: нам провели и обследование, и стимуляцию, и за-
морозку эмбриона. Так что год назад мы уже стали потен-
циальными родителями. Правда, пришлось пойти на некото-
рые ухищрения, чтобы обойти закон в Германии, по которо-
му подобные процедуры возможны только для супружеских
пар, но Борис нашел обходные пути. Он всегда умел их най-
ти. А стать истинными родителями мы наметили на конец
тысяча девятьсот девяносто восьмого года. Борис надеялся
решить вопрос с разводом, а моя дочь должна была окончить
школу и уехать учиться за границу. Кстати, американский



 
 
 

образовательный грант ей помог найти тоже Борис!
После процедуры зачатия наши с Б.Н. отношения, есте-

ственно, продолжились. Теперь я уже не сомневалась, что
мы скоро поженимся или хотя бы станем жить одной семьей.
Но время шло, а положение не менялось. Изменилось лишь
место наших встреч: когда дочка уехала на учебу, то надоб-
ность в съемной квартире отпала и Борис наведывался те-
перь ко мне домой. И все же мой почти муж оставался при-
ходящим гостем, а жить продолжал в своей семье. Но, по его
словам, и дома он бывал редко, отдавая все время работе.
В последние недели банк все время сотрясали какие-то кон-
фликты, потери, угрозы. Так что новый бизнес, раскручива-
емый Борисом вместе с женой, требовал от них все больше
внимания и сил. Теперь мне впору было ревновать Бориса
к работе: он появлялся у меня все реже и реже. И наконец
заявил, что у него сейчас нет времени на шашни со мной и
я должна отпустить его.

Слово «шашни» меня очень разозлило. Я вскипела от воз-
мущения и выплеснула в лицо Борису все накопившиеся
обиды. Особенно обидно и больно мне было за его бессмыс-
ленную идею создать и заморозить общий эмбрион. Если он
не собирался на мне жениться, то для чего все это надо было
делать? Непонятно… В очередной раз мои иллюзии разле-
телись, как мелкий сор, гонимый ветром равнодушия моего
сожителя.

Зиму и весну я жила автономно и совершенно независи-



 
 
 

мо, на кустах в парке приоткрылись сизо-зеленые почки, я
почувствовала, что окончательно выздоровела от любовного
недуга, как говорили в старину. Я даже начала замечать на
улице мужчин, бросающих на меня заинтересованные взгля-
ды. Но в начале лета меня сократили на работе, и я оказалась
на бирже труда. Без толку помыкавшись в поисках нового
места, я решила попросить помощи у Бориса, ведь он всегда
был опутан паутиной нужных связей. Позвонила бывшему
любовнику, описала свою ситуацию, спросила, не найдется
ли у них в банке для меня какая-нибудь работенка, хотя бы
секретаршей. Он холодно ответил, что вакансий у него нет и
не предвидится, но что он готов иногда давать мне разовые
подработки: переводы и редактирование.

С той поры наши встречи возобновились. Вначале они но-
сили исключительно деловой характер: я делала для Бори-
са работу, он ее довольно щедро оплачивал. Но скоро все
вернулось на круги своя, и теперь мы общались не только за
письменным столом, но и в моей спальне…

В тот день, отредактировав несколько страниц скучней-
шего отчета, я пошла на кухню, чтобы проверить, как варит-
ся гречневая каша. Чуть не опоздала: она уже слегка приго-
рела на дне и начала источать запах гари. С отъездом Ириш-
ки я совсем разленилась как хозяйка, довольствуясь самой
простой едой вроде каши. Да и с деньгами у меня было негу-
сто.



 
 
 

Я наложила себе полтарелки пышущей жаром гречи, под-
лила молока и включила телевизор – с ним веселее обедать,
когда живешь одна. И тут в новостях объявили, что прави-
тельство объявило дефолт. Доллар подорожал в три раза:
стоил шесть рублей, а теперь стал почти двадцать! Я сразу
подумала о новом бизнесе Бориса, а ну как теперь он про-
горит! Порадовалась за себя: мне-то доллары не нужны, все
мои деньги до последней копеечки уходили на квартплату и
питание. Я почувствовала этот дефолт позже, когда вслед за
подорожанием доллара стали стремительно дорожать и про-
дукты, но в тот момент меня охватило беспокойство за биз-
нес Бориса (а значит, и за мою подработку).

Диктор телевидения говорил о каких-то векселях, о ГКО –
государственных облигациях, о спекуляциях на финансовой
бирже. А я продолжала думать о делах Бориса: вдруг он тоже
соблазнился финансовой игрой и продулся?

Едва я отправила первую ложку каши в рот, как задребез-
жал телефонный аппарат. Чуть не подавившись, я кое-как
проглотила кашу, схватила с рычага трубку, лежащую над
круглым телефонным диском, – и услышала густой бас мое-
го банкира:

– Анюта, ты дома? Я сейчас подъеду.
– Что случилось, Боря? – встревожилась я. – Ты слышал

новость про обрушение курса рубля? Тебя эта история как-
то коснулась?

– Новость новостью, но дело не только в ней, – навел ту-



 
 
 

мана Б. Н. – Про свои дела я расскажу тебе при встрече. А
пока везу тебе очередную халтурку. Срочная!

Я торопливо доела гречку и пошла одеваться-прихораши-
ваться к его приезду. Выбор у меня был невелик. Полови-
ну вешалки занимала одежда с нелепыми широкими плеча-
ми – такое носили в начале девяностых, когда у меня было
достаточно денег на покупку обновок. Но сейчас в этом хо-
дить было уже нельзя – оно безнадежно вышло из моды и
смотрелось карикатурно. Из приличного у меня был только
темно-синий деловой костюм: приталенный пиджак и обтя-
гивающая юбка, в нем еще зимой я ходила на работу. Однако
сейчас сидеть в нем дома, поджидая мужчину, было бы про-
сто смешно. Так что оставался единственный вариант – пла-
тье на узких бретельках, обтягивающее, с ярким принтом.
Оно было куплено прошлой весной для поездки с Борисом в
Египет. Наша поездка тогда не состоялась, потому что Б.Н.
не смог вырваться с работы, а платье при нашем прохладном
питерском лете оказалось невостребованным. Но надеть его
дома в середине августа – в самый раз! Так что Б.Н. я встре-
чала в обновке, подкрашенная и на каблуках.

Б.Н. приехал через полчаса, деликатно коснулся моей ру-
ки, поцеловал ее, не забыл сделать комплимент:

– Платье – просто шик! Ты в нем совсем как девочка! На-
деюсь, и рабочий тонус тоже на высоте?

От гречневой каши Борис отказался и сразу приступил к
деловому разговору, предложив пройти в мой кабинет, как



 
 
 

он называл комнату Иры, где на рабочем столе стоял мой
компьютер.

Оглядев разбросанные вокруг компьютера бумаги, Б.Н.
поинтересовался:

– А в Exel ты работать научилась? Проходят Exel на кур-
сах?

– Да так, чуть-чуть, – пожала плечами я.
– Ну и ладно, – кивнул Борис, – я дам тебе задание табли-

цу составить, так что освоишь его на деле!
– Может, теперь меня и в банк к себе пристроишь? – снова

вернулась я к теме работы.
– В банк? – усмехнулся Б.Н. – Теперь уж точно не при-

строю: развалился наш банк! Он ведь держался на процентах
к векселям и этим ГКО, а теперь мы банкроты.

– Я слышала сегодня по радио, но не думала, что так все
серьезно, – сказала я. – Ваши вкладчики тоже своих денег
лишатся?

– Все возможно, – отмахнулся Борис. – Но вкладчики ме-
ня сейчас меньше всего заботят, надо свои дела обмозговать.

– А вкладчиков совсем не жалко?
– Ну что ты как ребенок: жалко, не жалко! – недовольно

воскликнул Борис. – Тут финансовые империи рушатся, а
ты о каких-то неведомых вкладчиках печешься! Много ли у
каждого из них на счете-то? Так, по мелочи!

– Как ты можешь с таким пренебрежением о людях гово-
рить! – ахнула я.



 
 
 

– Анюта, не надо только читать мне мораль, – поставил
перед моим лицом ладонь Борис. – Потери у населения неиз-
бежны в такие кризисы, но ты же знаешь, что твой Боря –
умница?!

– Как же, как же! Кандидат наук, без пяти минут доктор!
– И не иронизируй, моя девочка. Да, кандидат наук и та-

кие потрясения прогнозировать могу. Я как свою фирму вес-
ной основал, так сразу начал выводить активы из банка. Те-
перь, когда доллар так вырос, вырос и мой капитал, ведь
деньги уже были вложены в немецкое оборудование. И Ма-
рина, женушка, успела свести нас с нужными людьми в ко-
митете здравоохранения! Комитет и оплатил покупку аппа-
ратуры для городских больниц.

–  Ты и приехал ко мне своей ловкостью поделиться?  –
фыркнула я.

Казалось бы, я должна радоваться, что мой мужчина так
ловко увернулся от секиры дефолта, но мне было почему-то
неприятно, что его счастье строится на потерях других лю-
дей.

Б.Н., не обращая внимания на мои подколы, достал папку
с рекламными проспектами. Среди убористого текста ката-
лога выделялись красивые фотографии переносных прибо-
ров и стационарной медицинской аппаратуры.

– Здесь текст на немецком языке, – сказал Борис. – Надо
срочно его перевести, а потом сделать выборку цен по каж-
дому техническому параметру и составить таблицу.



 
 
 

Я взяла глянцевые листы, их была целая стопка, и некото-
рые – совсем без иллюстраций.

– К какому дню?
– К понедельнику.
– Почему такая спешка?
– Сейчас такая бойня начнется с этим дефолтом, люди бу-

дут пытаться спасти хоть часть денег, на средства банка мо-
гут наложить арест. Так что я сегодня подал заявление на
увольнение. И собираюсь на той неделе лететь в Германию:
и от греха подальше, и к контракту поближе. Надо скорее
заработанные деньги в оборот пускать!

– Заработанные деньги?! Это вы так на обмане вкладчи-
ков обогатились! – снова усмехнулась я.

– Анюта, – улыбнулся Борис, совершенно не обидившись
на мой выпад, – знаешь главный закон капитала? «Первый
миллион» чистым не бывает! Мы никого не обманывали, эти
простофили сами деньги к нам в банк несли, все гнались
за высокими процентами, а оказались у разбитого корыта!
Народ любит халявные денежки, но мозгами пошевелить не
умеет!

Я не стала спорить и предложила поконкретнее обрисо-
вать мне задачи.

Когда с делами было покончено, мы оставили бумаги на
столе и переместились в спальню. Борис снова стал мягок и
нежен – ведь перед ним призывно белела простыня у отки-
нутого уголка одеяла! За последние два месяца я смирилась



 
 
 

с тем, что такова моя судьба – быть лишь «женой на час».
Медленно раздеваясь, как японская кукла-робот, я все же

задала Борису еще один вопрос:
– Боря, ты сказал, что на покупателей тебя вывела Мари-

на? Значит, ее роль в новой фирме велика?
– Ну да, Марина входит в число соучредителей, – признал-

ся Б.Н. – А как мне без нее? Без посредников в Смольном
ни к одному главврачу не сунешься!

Я убедилась, что теперь – уже стопроцентно – Б.Н. не
станет разводиться со своей женой. Деньги скрепляют брак
крепче, чем любовь!

Смахнув слезу, я отвернулась, бессмысленно наглаживая
ладонью белоснежный пододеяльник.

Но Б.Н. умел поднять настроение! Он рассмешил меня
новым анекдотом, пожаловался на какой-то прыщик на сво-
ей попе, потом принялся раздевать меня. Снял через голову
мое невесомое платье, чуть, правда, поспешно, а потому рез-
ковато – едва не оторвал лямочки. Затем принялся за мел-
кие детали моего туалета. Но если мозги у него работали за-
мечательно, то руки были неуклюжи, а пальцы бесчувствен-
ны. Б.Н. оторвал крючок на моем лифчике, помогая его рас-
стегнуть; уронил на пол мои трусики и тут же неловко насту-
пил на них; наконец так сильно дернул «молнию» на своих
брюках, что сломал замочек. Это сочетание светского пове-
дения при публичном ухаживании и проявление криворуко-
сти в интимной сфере давно поражало меня. Я догадывалась,



 
 
 

что при близком общении с Борисом всем женщинам при-
ходилось играть роль первой скрипки, вести его в любовном
танце, но сегодня я была не женщиной, а куклой, и это за-
трудняло процесс. Однако не все было так безнадежно. По-
мимо воли я ожила от прикосновения даже его неуклюжих
рук к моей груди и стала с увлечением дирижировать нашим
дуэтом. И если полчаса назад Борис еще был безразличен
мне, то теперь я страстно желала его. Наши объятия стано-
вились все теснее, а дыхание жарче. И вот уже в едином рит-
ме мы исполняли безумный брейк-данс…

Вечером Б.Н. ушел, а я села за работу. Перевела две стра-
ницы каталога, изредка заглядывая в словарь. Уровень вла-
дения немецким языком был у меня средним, но для пись-
менного перевода годился. Работа оказалась несложной, но
весьма трудоемкой. Хотя если плотно посидеть сегодня и
завтра, то я вполне могла успеть к понедельнику.
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В то лето круг моего общения сильно сузился: стабильной
работы нет, лучшие подруги, устраивая личную жизнь, уеха-
ли за границу, Борис тоже не баловал своими посещениями.
Единственное место, где я была среди людей, – курсы сек-
ретарей-референтов, куда меня послали учиться от биржи
труда. Но близкими знакомыми я и там не обзавелась, имея
одну-единственную цель: приобрести новые навыки и уме-
ния. И в этом я преуспела: в конце августа вместе с други-
ми учащимися сдала на курсах выпускные зачеты! Дипломы
нам обещали выдать на следующий день, но из-за отсутствия
бланков выдачу дипломов задержали. Позже эта заминка по-
казалась мне судьбоносной, ведь благодаря ей я свернула на
новую колею.

Компенсируя канцелярские неурядицы, администрация
курсов организовала для выпускников встречу с представи-
телями предприятий. Ради встречи я надела свой единствен-
ный строгий темно-синий костюм. И думаю, что это была
роковая ошибка! Во-первых, день выдался неожиданно жар-
ким для конца августа, и я обливалась по́том, будто попала
в сауну одетой. Во-вторых, он придавал мне более взрослый
вид, чем моим девочкам-сокурсницам, а большинство из них
и так были сильно моложе меня. И едва я поднимала руку,
откликаясь на какую-то вакансию, как предлагающий ее че-



 
 
 

ловек, бегло взглянув на меня, отводил глаза и отказывал,
ссылаясь на какую-то невнятицу. А некоторые зазывалы так
прямо и объявляли, что им требуются девушки до тридцати
лет! Всего перед нами выступили около десяти работодате-
лей.

Когда общая часть собрания закончилась и многие девоч-
ки столпились у столиков с важными гостями, я, понуря го-
лову, вышла из класса. Мне совсем не хотелось толкаться
среди молоденьких. Возвращаясь домой, я убеждала себя,
что все наладится, однако настроение мое было на нуле. Ни-
кто из работодателей не спросил, где я работала прежде, ка-
кое у меня имеется образование, для всех главным достоин-
ством являлся возраст соискательницы: старше тридцати лет
– пошла прочь!

Выйдя из метро, я привычно свернула в сторону своего
дома. Я вышагивала по широкому бульвару, и напряжение
дня постепенно отпускало меня, как отпускает вожжи ни-
куда не торопящийся возница. Августовский день продол-
жал одаривать теплом – я расстегнула пиджак, и легкий ве-
терок обдувал сквозь тонкую ткань блузки мое разгорячен-
ное тело. Ласковый воздушный поток приглушил мою ду-
шевную боль, хотя мир вокруг меня по-прежнему казался
тусклым. Листья на деревьях утратили свежесть, сменив яр-
кую зелень лета на блеклую припыленность осени. Стоящие
вдоль аллеи скамьи тоже казались грязными. Их выкрашен-
ные весной белые рейки посерели от выхлопных газов про-



 
 
 

носящихся мимо машин, а вокруг урн валялись брошенные
мимо окурки и пивные банки.

Перейдя проезжую часть, я вышла на дорожку, ведущую к
моему подъезду. И тут заметила на лавке, где обычно обита-
ли пенсионерки, Тоню! Обхватив себя руками, она сидела на
самом краешке, прямая и напряженная, как статуя. В отли-
чие от нашей первой встречи на мосту сегодня Тоня выгля-
дела моложе и привлекательнее: джинсы, белый топик, об-
тягивающий упругие груди, нарядные туфли-балетки с бан-
тиками.

– Анюта! – Тоня тоже заметила меня. – А я тебя здесь уже
два часа жду! Выезжала из дома – солнце жарило, я и оделась
совсем легко, но пока тут сидела, даже зябнуть начала!

Хрипловатый голос Тони оживил в моей памяти един-
ственную встречу с ней, но совершенно меня не обрадовал.

– А что случилось? – довольно резко спросила я. – И по-
чему ты не позвонила, не предупредила, что хочешь встре-
титься?

За две с лишним недели, прошедшие после нашей встречи
на железнодорожной станции, Тоня звонила мне всего один
раз, предлагала снова поехать за грибами, но зачеты на кур-
сах да срочные переводы для Б.Н. не оставляли мне свобод-
ного времени. А сейчас она оправдывалась тем, что не любит
звонить, да и разговор у нее не телефонный.

– Анюта, у меня к тебе срочное дело! – широко раскрыв
глаза, выпалила Тоня.



 
 
 

– Хорошо, – оглянувшись, кивнула я. – Поднимемся ко
мне в квартиру, там поговорим.

Мы вошли в лифт, и я нажала кнопку двенадцатого эта-
жа. В кабине я разглядела Тоню внимательнее: ее лицо, в
прошлый раз абсолютно бесцветное, сегодня уже не пугало
землистым оттенком, Тоня покрыла его тональным кремом
и потому казалась загорелой. Подкрасила она и ресницы, и
губы. Правильные черты лица, приятная улыбка – несмотря
на то что при улыбке вместе с желтоватыми, но ровными зу-
бами у нее обнажалась и десна. Однако морщины, явно обо-
значенные у рта и вокруг глаз, усохшие губы, которым даже
яркая помада не могла добавить объема, придавали ей ста-
рообразный вид, и с этим ничего нельзя было поделать.

Гостья быстро освоилась в моей квартире! Я видела, как
загорелись и помолодели затуманенные глаза Тони, когда
она рассматривала просторную кухню, две комнаты с ча-
стично обновленной мебелью. Шкаф-стеллаж новейшей мо-
дели с широкой полкой для большого телевизора я купила
перед самым увольнением, только новый телевизор купить
не успела, хотя и собиралась. А с моего балкона, с двенадца-
того этажа, открывался вид на весь город.

Я представляла сейчас свою квартиру Тониными глазами.
Спасибо папочке! Это ему, тогда преподавателю университе-
та, выделили когда-то такое замечательное жилье! Хотя бы-
ло время, когда нам жилось здесь тесновато: мама с папой
занимали одну комнату, а я с мужем Виталиком другую. По-



 
 
 

том родилась Ириша – и впятером в нашей двушке нам ста-
ло совсем невмоготу. Начались ссоры, непонимание, обиды.
Вероятно, мы бы постарались разъехаться, но Высший про-
мысел сам решил мой жилищный вопрос: в короткий про-
межуток один за другим ушли из жизни и мой муж, и мои
папа с мамой. А теперь, с отъездом дочки в Америку, я и
вовсе осталась единственной хозяйкой этой квартиры.

Проведя Тоню по комнатам, я пригласила ее на кухню,
традиционно и столовую. Угостила рыбным супом из деше-
вого минтая – обычно этот сорт люди покупали для кошек,
когда еще отсутствовал готовый корм. Мы говорили о раз-
ном, но Тоня все тянула со своей просьбой, о которой заик-
нулась еще на улице. Пришлось мне вытягивать из нее, за-
чем пришла.

И Тоня решилась. Голосом еще более низким, чем обыч-
но, она сказала:

– Я нашла работу. Мне поверили!
– Поверили чему?
– Ну что ты – это я! Сказала, что мне тридцать восемь лет.

Что работала патеноведом в НИИ…
– Патентоведом, – поправила я.
– Ну да. И что попала под сокращение штатов – все как

ты мне рассказывала. И хозяйка меня согласилась взять!
– Что за работа, Тонь? – спросила я. – Объясни толком. И

почему тебе понадобилось моей биографией прикрываться?
– Работа нетрудная, гардеробщицей в кафе у метро «Тех-



 
 
 

нологический институт», – с воодушевлением сообщила То-
ня. – Сказали, что посетители – студенты из вузов, там же
целых три института. Что они сами будут вешать свои пальто
на вешалку, а я так – для присмотра!

– С этой работой ты обязательно справишься, Тонечка! –
уверила я.

– Так я и говорю, Анюта, дай, пожалуйста, мне твой пас-
порт и трудовую книжку на несколько дней, – деловито про-
говорила Таня. – Хозяйка велела завтра уже с документами
приходить. Ты же обещала…

– Что обещала? – спросила я и тут же подавилась рыбной
косточкой.

– Что мы обменяемся паспортами и возрастом. Тогда – в
поезде.

– Нет, Тоня, это невозможно, – откашлявшись, отрезала я.
Ну да, мы с Тоней фантазировали по поводу обмена доку-

ментами, но это были просто фантазии. Позже, обдумав все
серьезно, я решила отказаться от этой авантюры. Что я при-
обрету, взяв себе Тонин паспорт? Только уменьшу возраст,
а в остальном одни потери! Вместо моего университетского
диплома ее свидетельство об окончании ПТУ. И трудовая
книжка у меня тоже будет ее, где черным по белому написа-
но, что она служила в какой-то богадельне сиделкой! Нет, я
не готова стать матерью Терезой. Потому и выкинула из го-
ловы эти глупости. Но Тоня-то какая прыткая оказалась: не
теряла времени, действовала!



 
 
 

Антонина отодвинула опустевшую тарелку и промокнула
набежавшие на глаза слезы: она была уверена, что я поддер-
жу ее! Я почувствовала себя виноватой – обнадежила девуш-
ку тогда, в электричке, а теперь даю задний ход.

– И зачем ты наврала хозяйке? Про свой возраст, про об-
разование? Неужели по твоим документам тебя в гардероб-
щицы не взяли бы?!

– Нет. Хозяйка и так едва поверила, что мне «всего» трид-
цать восемь. Она в лоб спросила, не пью ли я, поскольку вы-
гляжу изможденной. Когда я побожилась, что совсем не упо-
требляю спиртного, она предположила, что я специально за-
низила возраст, поскольку в объявлении на двери было на-
писано, что им нужна гардеробщица до сорока лет. Потому
велела обязательно с паспортом в следующий раз прийти.

Ну и дела, ну и времечко! В секретарши до тридцати, и
в гардеробщицы ограничения. Я прошла в комнату, достала
из шкатулки паспорт и трудовую книжку. Протянув их Тоне,
я сказала:

–  Только верни паспорт побыстрее, пожалуйста. Как
оформишься, так и верни, а то без документа жить – сама
понимаешь! Даже пособие по безработице на почте не полу-
чить!

– За твоим пособием по безработице я сама схожу на по-
чту, а для остального – у тебя будет мой паспорт. Я принесла
тебе свои документы, как договаривались.

Тоня поспешно открыла сумку, зацепленную ремешком



 
 
 

за спинку стула, и достала стопочку документов: паспорт в
аккуратной красной обложке и всякие удостоверения и сви-
детельства.

И все же я не приняла окончательного решения. Положи-
ла документы Тони на подоконник и сказала, что посмотрю
их внимательно позже. И специально для Тони повторила,
что обмен этот временный, что документы она должна мне
вернуть до конца недели.

– Ладно, – поникшим голосом сказала Тоня. – Паспорт я
тебе верну. А с трудовой книжкой не знаю, как и быть. Ее же
хозяйка у себя оставит!

– Выкручивайся сама, Тонечка, – отрезала я. – Ты про-
сишь документы, чтобы устроиться на работу – я дала тебе
их, но только на время. Ты должна вернуть их мне через два
дня! Или я приду к твоей хозяйке и раскрою весь этот обман!

Я была зла на Тоню за то, что она, не предупредив меня,
уже вживается в мою роль. Потому я и общалась с ней сухо,
и после обеда выпроводила из квартиры.

Однако мой гнев остыл, когда я осталась одна, и затеян-
ная Тоней афера стала уже казаться занимательной игрой. В
груди уже разгорался огонек азарта, обжигая своими искра-
ми все тело!

Я раскрыла Тонины документы. Удостоверение домашней
медсестры, квалификация сиделки. А вот аттестат о среднем
образовании – сплошные тройки! И куда я с этими бумаж-



 
 
 

ками?
А мой университетский диплом филолога будет считать-

ся Тониным – смех один! Она с ним, как голая дама в шля-
пе с перьями! Расставаться с дипломом тяжелее, но дата по-
ступления и дата выдачи – все было против меня. По моей
обновленной версии, в те годы, когда я училась в универси-
тете, я должна была бы посещать детский сад. Но плюсом
для этой истории стало то, что я не меняла девичью фами-
лию Бабкина на фамилию мужа: папа попросил. Папе было
обидно, что его фамилия исчезнет. Он ею очень гордился,
помнил своих предков, среди которых было много именитых
и достойных людей. Зато оттого, что фамилии в дипломе и
в свидетельстве о рождении совпадают, Тонечке будет легче
осваиваться – если я, конечно, решусь ступить в эту реку, по
которой придется плыть против течения.

Искры азарта уже стреляли мне в голову, оставляя уголь-
ки в моем мозгу, и каждый новый уголек делал меня уязви-
мее перед соблазном возвратить молодость. А первым при-
знаком ее возвращения стало то, что я глупела с фантасти-
ческой быстротой.

Мои глаза залипли на дате рождения в Тонином паспорте
и затуманились от счастья. По Тониному паспорту, мне всего
двадцать два года! Но поверят ли люди в мой возраст? Трид-
цать мне иногда давали, но не двадцать же! Шестнадцать лет
долой! И теперь не искры, а бушующее пламя расплавило
мне мозги: и я, как отчаянный лыжник-слаломист, уже хо-



 
 
 

тела испытать новый крутой спуск. Пусть я буду выглядеть
постарше, лет на двадцать семь – не беда, как-нибудь с по-
мощью прически, одежды смоделирую себе молодежный об-
лик! Я ложилась спать взрослой женщиной, с мерцающими
красными угольками в груди, а утром восстала ото сна, как
птица феникс, с отчаянной, незрелой и молодой душой!

Для начала я решила, что на курсах секретарей-референ-
тов выпишу диплом на Тонин паспорт. А если отступлюсь
от затеи, вновь захочу жить по своему настоящему паспорту,
невелика будет потеря свидетельства о такой низкой квали-
фикации. Оставалось подумать, чем объяснить администра-
тору курсов смену своей фамилии, на которую придется вы-
писывать диплом. Вышла замуж? Тогда почему штампа о
браке нет? И отчество другое, хоть и начинается на ту же
букву, что и мое, – у нас с Тоней инициалы тоже совпада-
ли. Но я верила, что с бумажкой на курсах сложностей быть
не должно, надо только, как говорил мой отец, «подмазать».
Я достала заначку – пятьдесят долларов, полученных мною
недавно от Б.Н. за перевод, и положила ее в красную облож-
ку Тониного паспорта, как пропуск к новой жизни. Решила
действовать по обстоятельствам.

На следующий день я пришла в закуток, где обитала адми-
нистратор курсов. Вместо прежней сотрудницы за столом си-
дела моя соученица по курсам секретарей-референтов, вы-
пускница моего набора. Это облегчало мою задачу.

– Привет, Лена! – весело и дружелюбно начала я. – А где



 
 
 

Татьяна Ивановна, вышла на обед?
– Какой обед! – взмахнула пышной челкой Лена. – Она в

отпуске со вчерашнего дня. Вот меня попросили за нее по-
дежурить. Взяли на временную работу.

– А-а, понятно, – принялась импровизировать я. – Тут пу-
таница с фамилией произошла, и Татьяна Ивановна просила
принести меня свой паспорт, чтобы выписать мне удостове-
рение об окончании курсов.

– Ты вовремя успела, – улыбнулась Лена, – я еще твое удо-
стоверение не оформила. Давай паспорт!

Я отдала секретарше паспорт, и в нем отчетливо зелене-
ла бумажка американской валюты. Девушка мельком взгля-
нула на фото – паспорт Тоня получала в шестнадцать, но и
тогда выглядела старше своего возраста – и дважды перечи-
тала фамилию:

– Молодцова. А у нас ты вроде числилась как Бабкина.
Так на кого выписываем, на Молодцову или Бабкину?

– Я же говорю, что путаница произошла. Я замужем была,
теперь развелась. Выписывай на Молодцову.

Услышав про «замужем» и «развелась», красавица заду-
малась. И больше вопросов не задавала. Вынув двумя паль-
чиками зеленую купюру и быстренько спрятав ее в сумку,
она придвинула к себе незаполненный бланк и стала перепи-
сывать в него данные из моего, то есть Тониного, паспорта.
Заполнив и бланк анкеты и выписав свидетельство об окон-
чании курсов уже на Тонину фамилию, Лена торжественно



 
 
 

протянула это свидетельство мне:
– На, держи!
Я держала в руке свой первый «настоящий» документ,

подтверждающий мои реальные навыки, полученные на кур-
сах. И если прежде я, дама с дипломом университета, не
слишком ценила эту филькину грамоту, то теперь, примеряя
возможные ощущения Тони в данной ситуации, радовалась
ему, как девчонка – ведь в приложении к свидетельству свер-
кали одни пятерки, будто стразы на модной кофточке.

Но когда я ехала домой в автобусе, стразы чуть потускне-
ли. Ну и зачем мне эта маета? И куда я с этими пятерками?
Даже на биржу труда документ не предъявишь – в государ-
ственной организации фокус с купюрами не прокатит. Туда
или сундуками деньги заносят, или ничего! Придется взять
на денек свои документы у Тони, чтобы бесшумно сняться
на бирже с учета и затеряться в безликой массе неучтенных
безработных. А позже решу, по каким документам жить. Но
кажется, сказав «а», уже неизбежно произносишь и следую-
щую букву алфавита…

К середине сентября я окончательно выскользнула из
прежней биографии, оставив себе на память только свиде-
тельство о регистрации брака с покойным мужем. А Тоне
вдобавок к паспорту и трудовой книжке решила отдать еще
и диплом университета. И пусть я утратила документ о выс-
шем образовании, но это стоило того: шестнадцать годков



 
 
 

долой!
Сменить документы оказалось проще, чем решить квар-

тирный вопрос. Ведь в паспорте каждой из нас стоял штамп
о прописке по своему адресу. И отдавать Тоне за просто так
свою квартиру, а самой числиться на служебной жилплоща-
ди, я не собиралась. Поэтому как-то следовало узаконить
наш обмен. Но как? Вдруг пелена спала с моих глаз, я ужас-
нулась своему просчету – перед глазами яркими кадрами
пронеслась будущая бездомная жизнь на улице. Вспомни-
лись грязные бомжи с коробками и мешками, которые ино-
гда появлялись мне в городе: засаленная одежда, испитые
лица, запах немытых тел.

Я позвонила Тоне, объявила ей, что желаю забрать назад
свой паспорт, гарантирующий мне мои хоромы. Но Тоня, по-
няв, в чем дело, клятвенно пообещала мне, что решит этот
вопрос. Оказалось, что у нее был выход на паспортный стол
ее районного отделения милиции, а кто не знает, какие воз-
можности открывало такое знакомство в конце девяностых!
Но я не очень поверила Антонине. И хотя я не собиралась
жить в ее квартире за Нарвской Заставой, я все же поехала
посмотреть, что меня ждет, если сбудется худший сценарий.
Да и характер Тони легче было понять, посмотрев, как она
живет.

Полчаса на автобусе – и я в промышленном районе Авто-
во, где в хрущевской пятиэтажке находилась Тонина кварти-



 
 
 

ра. Давно я не была в Автове, и сейчас меня неприятно по-
разили своей замызганностью и убогостью панельные дома,
в ускоренном темпе построенные в шестидесятые годы. Все-
го тридцать лет прошло, а как все обветшало: газоны зарос-
ли сорняком, помойки переполнены, качели на детских пло-
щадках поломаны. Нет, в нашем элитном Московском райо-
не порядка больше, особенно в том квартале, куда заселяли
интеллигенцию из университетов и НИИ.

От метро пришлось идти вдоль пустыря, на краю которо-
го и стояли невзрачные бетонные пятиэтажки с черными би-
тумными швами в отдельных местах фасадов. Это было вы-
нужденное архитектурное украшательство. Когда дома толь-
ко построили, фасады их представляли собой расчерченные
белыми линиями квадраты стеновых панелей с маленьки-
ми окошками. Но постепенно по стенам побежали трещины,
и жилищники замазывали их черным в самых непредсказу-
емых местах – будто некая указующая Рука подчеркивала
жирным фломастером квартиры, жильцы которых плохо се-
бя ведут.

Я отыскала нужный дом, он был особенно непригляден:
с узкими подслеповатыми окошками, все с теми же черными
замазанными линиями, помечающими почти каждый этаж –
целый дом штрафников!

Тоня встретила меня приветливо в своей тесной прихо-
жей, и вместе с ней вышел меня встречать огромный се-
ро-дымчатый кот. Тоня усадила меня за стол в проходной



 
 
 

комнате – между кухней и дверьми в другие комнаты – и
принялась сновать из кухоньки в комнату, скидывая мне в
тарелку комковатые блины со сковородками. Попутно она
оправдывалась:

– Я думала, бабуля еще долго будет со мной и я успею
научиться готовить. Но так все сразу оборвалось, и я даже
блины толком не научилась печь!

Мне удалось благополучно съесть сыроватый блин и даже
похвалить его качество. Одновременно я разглядывала об-
становку в комнате. Все было чистенькое, но бедное.

Кот прыгнул мне на колени и куснул за палец.
– Фу, Кузя! – Тоня взяла его в руки и перенесла на свои

колени. – Он ревнует меня к тебе. Представляешь?
Я улыбнулась.
– Еще подложить блин?
– Нет, спасибо, я сыта.
– Тогда я уберу со стола и мы займемся документами.
– Не возражаю.
Тоня тщательно вытерла стол, накрытый голубой клеен-

кой, и выложила на него полученные от меня документы,
чтобы я объяснила, на что пригодна каждая бумажка. Я вы-
тащила из сумки последние документы, которые не успела
передать Тоне раньше.

– Вот, смотри, это диплом университета. У тебя будет ква-
лификация филолог, специализация «русский язык и лите-
ратура». Вряд ли ты сможешь им воспользоваться, но вдруг.



 
 
 

– Конечно, нет! – весело, совсем как школьница, восклик-
нула Тоня.  – Я же пишу с ошибками, еле-еле на аттестат
сдала. Но когда в кафе гардеробщицей устраивалась, хозяй-
ке было лестно, что я вроде как дипломированный специа-
лист. – На лице Тони засияла гордость. Но тут же сменилась
озабоченностью. – А у тебя как с работой? Удалось по моему
паспорту секретаршей устроиться?

Я встала, походила по комнате, остановилась у окна. Че-
рез затянутую марлей форточку тянулась помоечная вонь.
Сквозь щель коротких плотных занавесок – квартира нахо-
дилась на первом этаже – я увидела и стоящие прямо перед
окнами мусорные баки.

А Тоня ждала ответа. Я вновь повернулась к ней. Мне не
очень хотелось обсуждать с Антониной Молодцовой, по мо-
ей доброй воле Бабкиной, свои трудности: уровни нашего
развития слишком разнились, чтобы разговаривать на одном
языке. Разве она поймет, что испытывает образованный че-
ловек, когда работодатель отказывает тебе в месте из-за от-
сутствия диплома о высшем образовании. Но мне отказали
в разных офисах уже несколько раз именно по этой причи-
не, хотя теперь я была «моложе тридцати лет». А если согла-
шались взять, то явно намекали, что придется выполнять и
сексуальные услуги, что было для меня абсолютно неприем-
лемо.

– Нет, не нашла, – не вдаваясь в подробности, ответила
я. – Но мне вполне хватает денег от моих подработок с пе-



 
 
 

реводами.
Тоня сбегала в другую комнату и принесла розовую бу-

мажку:
– Вот, забыла тебе отдать: моя справка об инвалидности,

вторая группа, пожизненно. По ней пособие выплачивают.
Ты можешь его теперь сама получать!

– Ну что ты, Тонечка. – Я решительно оттолкнула ее ру-
ку. – Твое пособие должно у тебя оставаться. Ты его куда, на
книжку зачисляешь? Я буду получать по твоему паспорту,
но деньги тебе приносить.

– Нет, нет, – возразила Тоня. – Я же теперь зарабатываю!
Не знаю, сколько бы мы еще проспорили, но в этот мо-

мент кто-то бросил в окно комнаты камешки. Я раздвину-
ла занавески и увидела за окном коротконогого мальчишку.
Впрочем, мальчишкой он мне показался только поначалу,
из-за маленького роста. Он подошел ближе к окну, и я увиде-
ла низкорослого взрослого парня с большой головой, умень-
шенным туловищем и совсем коротенькими ногами. В одной
руке он держал чем-то наполненный полиэтиленовый пакет,
а другой ритмично кидал мелкие камешки в наше стекло.

– Тонька, открой дверь! – хриплым голосом крикнул он.
Видимо, принял мою тень за хозяйскую, толком не разгля-
дев за оконным стеклом. Тем более, пока не освоившись с
Тониным паспортом и опасаясь разоблачения, я специально
носила такую прическу, как на фото в Тонином паспорте: во-
лосы убраны в хвост и прямая челка на весь лоб.



 
 
 

Я подозвала к окну Тоню:
– Тонечка, там парень тебя зовет с улицы. Твой знакомый?
Тоня приблизилась к окну, приоткрыла раму и крикнула:
– Ну что орешь как оглашенный! У меня гости.
– Гости? – удивился парень. – А кто?
– Кто, кто! Конь в пальто! Подруга приехала.
– Ну ладно, ты тогда возьми яблочек, я тебе привез с дачи.
Парень забежал в подъезд – и спустя минуту уже входил

в квартиру.
– Ну давай твои яблоки, Костик, и проваливай, – грубо-

вато приветствовала его Тоня. Но потом вдруг она изменила
тон: – Хотя ладно, оставайся, разговор есть.

Я внимательно рассмотрела его: ширококостное при-
плюснутое лицо с уже намечающимися морщинами на нем,
но волосы пышные, зачесаны назад. Теперь, когда парень
стоял в прихожей рядом с нами, стало очевидно, что он –
просто карлик: его голова едва доставала мне до груди, а у
меня был средний женский рост. Хотя парень был неказист,
но взгляд его был на удивление умным.

– Константин, – сказал он, протягивая мне руку. Понят-
ное дело: манерам он не обучен, не знает, что руку первой
должна подавать женщина. Но я улыбнулась ему и пожала
протянутую мне руку:

– Анюта.
Губы Кости растянулись в широкой улыбке, отчего лицо

его стало казаться совсем стариковским, так много морщин



 
 
 

собралось вокруг глаз.
– Анна? – уточнил он.
– Нет, Антонина.
– Надо же, так вы тезки с Тонькой! А ведь редкое какое

имя. Вы, случаем, не хозяйка кафе, где моя Антонина теперь
работает?

– Какая я твоя? – возмутилась Тоня. – Или ты забыл, что
твоя мать сказала? Брак со мной только через ее труп!

Костя прошел в комнату, сел на диван и с виноватым ви-
дом стал оправдываться:

– Ты же знаешь, где моя мать служит, – в милиции…
– В милиции? – ахнула я.
– Ну да, в паспортном столе, – уточнил Костик, – потому

такая категоричная, а вообще-то она добрая, меня любит.
– Тебя любит, а меня нет! – обиженно воскликнула То-

ня. – Но я любви с ее стороны и не жду, а вот помочь она
мне может здорово.

– Помочь тебе? Ты же сама знаешь, что она говорит, чтоб
глаза ее тебя не видели, – с глубоким вздохом произнес Ко-
стик.  – Ждет не дождется, когда ты из этой квартиры ку-
да-нибудь выкатишься. Это не я, это она так говорит! Чтобы
подальше от нашего дома. Что тебя из милости оставили до
конца года здесь жить…

– Ладно, Костя, не заводи, – старательно сдерживаясь, ска-
зала Антонина. – Вот по этому поводу я и хочу, чтобы ты с
ней поговорил. Эта женщина, Аня, скоро за границу уезжа-



 
 
 

ет, ей надо, чтобы в ее квартире кто-то остался…
Я так и ахнула: ну и Тоня, ну и сочинительница! Даром

что дипломов не имеет, а вот как интригу плетет.
– Ну так вот, – продолжила Тоня. – Надо, чтобы меня тоже

прописали в квартиру Анюты. А отсюда, из Автова, выписа-
ли. Меня же так и так из этой квартиры выселят. Так что уж
лучше мы не будем этого дожидаться…

– Значит, ты будешь жить в Московском районе? И я не
смогу забегать к тебе каждый день?

– Вот именно! Так и скажи своей мамаше, что если она по-
может изменить нам прописку, то ненавистная Тонька убе-
рется подальше с глаз долой!

Костя встал с дивана, но и стоя был одного роста с нами,
сидящими. Он задумчиво начал мерить шагами комнату.

– Значит, уже нашла себе квартиру? Оставляешь меня?
Я снова перевела парня из задумчивости на деловые рель-

сы:
– Так вы поможете мне и Тоне, Константин? Вы же знаете,

что она обязана освободить служебную жилплощадь, меся-
цем раньше, месяцем позже – все равно уедет.

– Попросить-то я мать могу, но деньги будут нужны! Она
ведь не одна там в паспортном столе, документ проходит че-
рез несколько рук. Сами понимаете…

– Понимаю.
– А я вот не понимаю одного. Если вы сваливаете за грани-

цу, то ведь вам выгоднее свою квартирку продать, а не Тонь-



 
 
 

ку туда вписывать?
– Знаете, Костя, у меня в жизни все так сложно. Тоня вам

когда-нибудь объяснит, а пока нам нужна помощь вашей ма-
мы. Деньги я постараюсь достать.

Пока мы с ним разговаривали, Тоня вымыла принесенные
Костей яблоки и поставила их на стол перед нами. Мы все
трое захрустели сочными плодами, вгрызаясь в их пунцовые
бока.

Вскоре Костя распрощался с нами и ушел. А мы с Ан-
тониной продолжили разговор. Тоня рассказала, что Костя
Еремеев ее бывший жених. Знакома с ним с детства: вместе
во дворе бегали, а позже учились в одном ПТУ для инвали-
дов. Он выучился на бухгалтера. И добавила, что хотя Костя
– парень вспыльчивый, но соображает хорошо. Если бы не
его внешность, куда-нибудь и в банк могли бы взять, а так
работает в жилконторе. Костя был ее парнем и стал первым
мужчиной, а сейчас он ей не пойми кто. Выходить за него
замуж Антонина не собирается.

– Он не нравится тебе? Или ты просто не хочешь идти за
карлика? – попыталась выяснить я.

– Да не то что не хочу идти за карлика! Кому еще я нужна:
мы бы стали вполне подходящей парой – оба уроды!

– Не говори так, Тоня, – как можно убедительнее сказала
я. – У тебя вполне симпатичное лицо, только выглядишь ты
старше своего возраста.

Тоня отложила недоеденное яблоко, встала, подошла к



 
 
 

зеркалу:
– Да, красавица, а по виду даже Костику в мамочки го-

жусь. Но у него есть своя мамочка. И эта мамочка нашла сы-
нуле другую невесту, тоже из инвалидов: глухонемую девуш-
ку. Кто угодно, сказала мамаша, только не Тонька. Им де-
скать, надо породу улучшать, а не гробить окончательно. В
общем, она запретила нам встречаться, а его встречи с глухо-
немой поощряет. Вот такой винегрет. А мы с Костей теперь
не врозь, не вместе. А живет он рядом, в соседнем подъезде.

– Вы и сейчас бываете вместе? – Я с трудом подобрала
нейтральное выражение.

– Ну да, трахаемся иногда! Мое женское естество ведь то-
же голодает.

– Да, – искренне вздохнула я, – жаль парня! Ты уж не оби-
жай его.

– Да попробуй его кто обидь. Это он на вид добренький. А
так не смотри, что ростом с вершок: как его разозлят, сразу
кидается на обидчика! – С этими словами Тоня рассмеялась,
обнажив ряд верхних зубов вместе с десной.

Уходя, я оставила в ее квартире оба паспорта – на тот слу-
чай, если мать Костика пожелает помочь с пропиской. Напо-
следок Тонин кот несколько раз прокрутил восьмерку у мо-
их ног, будто связал их невидимыми путами.
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Поздней осенью жизнь в городских парках и на бульварах
замирает, готовится к зимней спячке, будто отъевшийся за
лето медведь. Отключаются фонтаны на площадях, жухнет
трава на полысевших газонах, а низкие свинцовые тучи пре-
вращают и без того короткий день в непроглядные сумерки.
Но подтверждая закон сохранения энергии, открытый физи-
ками, энергия живой природы перетекает в общественную
жизнь: открываются ярмарки, выставки, даются премьерные
спектакли. А в деловой сфере фонтан идей и предложений
просто перехлестывает через край.

Но парадокс той осени тысяча девятьсот девяносто вось-
мого года заключался в том, что подъема в бизнесе не на-
блюдалось. Одни дожидались лучших времен, другие и вовсе
свалились в яму нищеты. А я по-прежнему не могла найти
работу, и к тому же, по своей женской глупости, лишилась
даже жалкого пособия по безработице, снявшись в августе
с учета. Борис Николаевич оказался единственным челове-
ком, который помогал мне выжить в это непростое время.
Он подкидывал переводы, все так же щедро оплачивая их,
поскольку по молчаливому соглашению сторон учитывалась
и постель, разделенная с ним.

Радость от моего привлекательного паспортного возрас-
та все больше отдавала горчинкой иждивенчества и тяже-



 
 
 

стью неразделенной тайны. Я так и не решилась рассказать
об авантюре Борису, тем более что не было повода. Обычно
он, приезжая ко мне домой, оплачивал мою работу наличны-
ми, не спрашивая паспорта, не оформляя договор, – просто
вынимал купюры из своего бумажника и передавал мне.

Но однажды Универсум подтолкнул меня к признанию.
Борис позвонил и предложил мне самой приехать в его офис,
захватив паспорт и трудовую книжку! Значит, его фирма
процветала вопреки дефолту!

Я отправилась на встречу. Нашла типовое здание детско-
го сада в купчинских новостройках, еще огороженное вет-
хим деревянным заборчиком – такими ограждали в совет-
ские времена все детские учреждения. Нажала кнопку звон-
ка у двери. Отозвался охранник, спросил, кто я и к кому иду,
пропустил.

Превратившись вмиг в робкую школьницу, я вошла
внутрь и – попала во дворец! Вместо бетонной невзрачной
лестницы, какие можно увидеть в любом детском саду, беле-
ли ступени искусственного мрамора. Дубовые настенные па-
нели украшали респектабельный интерьер, а пол, выложен-
ный из новомодных плиток кремового цвета, благодаря сво-
ему узору казался покрытым сливочным мороженым. Све-
тильники освещали все пространство тоже холодным, но яр-
ким светом. Я впервые увидела воплощение понятия «евро-
ремонт»! Эта фирма по продаже медоборудования напоми-
нала операционную больницы, а Б.Н. являлся генеральным



 
 
 

директором всего сверкающего белизной великолепия. Воз-
можность начать в этом месте жизнь с чистого листа была бы
для меня огромным счастьем!

Вскоре и сам Борис вышел поприветствовать меня. Вы-
глядел он как настоящий руководитель корпорации, каким
представляют его киношники: идеально сидящий темно-се-
рый костюм, безупречная белая рубашка с узлом широкого
галстука у ворота и отливающие черным блеском ботинки.
Я, уже привычно одетая в укороченную юбчонку и в моло-
дежную куртяшку до талии, почувствовала себя жалким ку-
рьером – настолько мой вид не соответствовал интерьеру и
хозяину этого дворцового убранства. Все же я пока не умела
носить молодежный прикид с должной уверенностью.

Б.Н. выдал мне дежурный комплимент, заметив, что вы-
гляжу я прекрасно, ну просто девочка. Я, в свою очередь, по-
хвалила его костюм и протянула папку с готовым переводом.

– Отлично, Анюта! – обрадовался Б.Н. – Завтра этот бук-
лет пригодится мне на переговорах! Ты захватила паспорт и
трудовую книжку? Я решил, что новой фирме нужен пере-
водчик: ведь мы теперь плотно работаем с немцами.

– Да. Принесла, – кивнула я и замялась. – Но… Мы можем
поговорить с тобой тет-а-тет?

– Да запросто, Анюта! Рабочий день окончился, сотруд-
ники уже по домам разбежались, так что мой кабинет к на-
шим услугам. – При этом Б.Н. с хитринкой подмигнул мне,
как бы намекая на расширенную программу общения.



 
 
 

Мы поднялись на второй этаж. Б.Н. провел меня через
просторную приемную, где прежде была, наверное, игровая
комната для воспитанников детского сада. В приемной за
столиком никого не было. Зато в кабинете поразили величи-
ной огромный письменный стол, книжный стеллаж во всю
стену и два глубоких мягких кресла у журнального столика
перед окном. Борис предложил мне снять куртку и сесть в
одно из кресел.

Я осталась в полосатом спортивном свитерке: если начала
играть роль девчонки, надо вживаться глубже. Б.Н. встал со
своего места, подошел к моему креслу сзади и положил руки
мне на плечи. Его намерения стали мне совершенно понят-
ны.

Я затаила дыхание. Но Б.Н. вдруг остановился.
– Так о чем ты хотела со мной поговорить? – заглянув мне

в лицо, спросил он. – О размере зарплаты?
– Нет, я…
– Ладно, не смущайся, – Борис заметил, что щеки мои по-

розовели, – деньгами не обижу. Раз беру в штат, то и оклад
будет соответствующий.

Я выскользнула из-под его ладоней и достала из сум-
ки свои, то есть Тонины, документы – паспорт и трудовую
книжку – и, почти заикаясь, сказала:

– Боря, я должна тебе сообщить о своих новостях…
Борис отступил на шаг, затем, обойдя столик, сел в кресло

напротив и нарочито беззаботно произнес:



 
 
 

– Что ж. Сообщай! Нашла себе нового жениха? Бросаешь
меня? Кстати, вчера моя женушка объявила, что тоже подает
на развод… Давай, добивай.

– Если бы замуж, – улыбнулась я, – то и печали бы не было.
Но тут такое дело, что и не знаю, как сказать…

– Неужели забеременела? – Лицо Б.Н. озабоченно нахму-
рилось. – Вроде бы я с тобой предохранялся. И мы ведь об-
судили эту тему, решили, что рождение ребенка отложим.
Ты, это, сделай что-нибудь. Нас ведь готовый эмбрион в Гер-
мании дожидается!

– Нет-нет. У меня совсем другие новости! Видишь ли, –
выпалила я, – у меня теперь чужой паспорт, чужая фамилия
и другой возраст!

– Убила владельца? – Борис попытался пошутить, но на
лице его возникла маска ужаса: глаза расширились, рот при-
открылся. – Скрываешься от преследователей?

– Ты посмотри вначале документы, а я тебе все объясню. –
Я поерзала в кресле, не находя удобного положения, и начала
рассказывать Борису свою историю. Когда я закончила свой
рассказ, в комнате повисла тишина.

– А кто еще знает про это? – наконец прервал молчание
Б.Н.

– Никто. Только я, Тоня, а теперь и ты.
–  А твои подруги, соседи? Вдруг всплывет ненароком.

Кстати, и штамп о прописке по твоему настоящему адресу
появился, дорогая Антонина Молодцова. Но как вам удалось



 
 
 

это провернуть?
– Помогли добрые люди.
Борис задумчиво разглядывал Тонин паспорт, ставший

моим. Видимо, он решал, что со мной делать. Затем открыл
трудовую книжку мышиного цвета и покачал головой:

– Бог ты мой! ПТУ, домашняя медсестра! И куда я тебя
с этими бумажками устрою?

– А вот что у меня еще есть: свидетельство с курсов сек-
ретарей-референтов! – с оживлением, точно уличный зазы-
вала, воскликнула я. – И вполне реальные навыки в этой об-
ласти. И ты ведь прекрасно знаешь, что у меня университет
за плечами.

– Я-то знаю, а вот как кадровичка моя посмотрит, что я
беру девушку из ПТУ с дипломом сиделки на должность пе-
реводчика. Да хотя бы и секретаря.

– Ну а чего – вот и оформи меня секретарем! – предло-
жила я. – Да хоть уборщицей, а я буду переводами дома за-
ниматься, чтобы никого не шокировать. Работа мне очень
нужна.

– Да-а, Анюта, задала ты мне задачку, – в задумчивости
протянул Б.Н. – Ну да ладно, придумаем что-нибудь. Только
ты больше никому свою историю не рассказывай!

Затем он взял паспорт и трудовую книжку Тони, вклю-
чил копировальный аппарат и сделал ксерокопии докумен-
тов. Потом снова подошел ко мне сзади, как в начале разго-
вора, но сейчас лишь одну руку опустил мне по-дружески на



 
 
 

плечо.
– Оформим тебя. Все будет тип-топ! А сейчас иди, зай-

чик, иди! А я еще поработаю.
Едва касаясь белых скользких ступеней, я сбежала вниз и

вышла на улицу. В воздухе кружились первые снежинки, дул
пронизывающий ветер. Застегнув плотнее утепленную, но
короткую куртку, я торопливо зашагала к автобусной оста-
новке. Тревога и беспокойство овладели мною вперемешку
с новыми надеждами.

Только сегодня я осознала, что натворила с обменом пас-
портов, но отступать, кажется, было некуда. И как замеча-
тельно, что я все рассказала Борису, а он не выгнал меня за
обман тотчас, хотя и мог!

И тем же вечером мне позвонила Тоня:
– Анюта, есть возможность подработать и подкормиться!

У нас в кафе в субботу намечается заказ на банкет, и Сан
Саныч ищет помощницу, поскольку вторая повариха недав-
но ушла в отпуск. И если ты проявишь себя хорошо, то тебя
смогут взять временно, на те недели, что постоянная работ-
ница отсутствует!

– Сан Саныч это кто, директор? – уточнила я.
– Сан Саныч – наш шеф-повар, – оживленно объяснила

Тоня. – Я же про него тебе рассказывала!
Возможно, она и упоминала какого-то повара, но

вскользь. По крайней мере, я не помнила, о ком шла речь.



 
 
 

А Тоня жужжала дальше:
– Так вот: хозяйка бросила клич всем сотрудникам, что-

бы подыскали кого-нибудь на это мероприятие. Вот я тебя и
предложила: знаю, что ты пока без работы, а готовишь здоро-
во: каким салатиком меня угощала! Если ты согласна, подъ-
езжай завтра, чтобы обсудить с шеф-поваром и с заказчиком
меню их банкета.

Я растерянно молчала, но потом решила, что пока меня
не оформили в фирме Б.Н., не грех и подзаработать! Да и
вообще неизвестно, сработает ли желанный вариант, а запас-
ные пути всегда необходимы.

– Я согласна, Тоня. Но у меня нет поварской квалифика-
ции, – вздохнула я. – Накромсать салат дома – это одно, а
готовить для банкета – совсем иное!

– Да ты не боись! – обрадовалась Тоня. – Будешь у нашего
Сан Саныча на подхвате – нарезать что-нибудь, обжарить.
Тебе ничего самой придумывать не придется!

– Погоди-погоди, – остановила я Тоню, – а что за банкет?
На сколько человек?

– Я толком не знаю – то ли чей юбилей, то ли встреча вы-
пускников. Хозяйка говорила, но я не запомнила. Человек
двадцать ожидается. Так что приходи завтра и паспорт за-
хвати – хозяйка обязательно спросит!
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На следующий день я предстала перед хозяйкой кафе и
шеф-поваром. Хозяйка держалась уверенно, как фельдфе-
бель, и сверлила всех взглядом. Мешки под обрисованными
черным карандашом глазами и седые непрокрашенные пря-
ди в гриве черных волос выдавали ее возраст – да, дама немо-
лода, но активна. И губы в ярко-красной помаде, и одежда
весьма смелая: обтягивающая широкие бедра короткая юб-
ка и джемпер с глубоким вырезом. По словам Тони, эта жен-
щина еще в советское время возглавляла пирожковую, дей-
ствовавшую в этом же помещении. Тогда заведение было го-
сударственным, а позже в неразберихе перестройки стало ее
собственным и получило название «Кафе-Люкс». До люкса
этому заведению было далеко, но, видимо, название напол-
няло хозяйку гордостью.

Шеф-повар Сан Саныч стоял чуть в отдалении. Это был
полноватый, но весьма приятный мужчина с розовыми ще-
ками и в накрахмаленном поварском колпаке. По виду Сан
Саныч был моим ровесником, если вспомнить мой биологи-
ческий возраст.

Тоня представила меня руководству:
– Это моя подруга, она очень хорошая кулинарка и чест-

ная женщина. Ее тоже Антонина звать.
– Анюта, – поторопилась я представиться привычным для



 
 
 

меня именем, протягивая хозяйке уже Тонин паспорт.
Она тщательно пролистала его, разглядывая фото, на ко-

тором была изображена гардеробщица заведения – Тоня – в
год выдачи ей паспорта, то есть в ее шестнадцать лет. И хотя
хозяйка сейчас проверяла меня, она мельком посмотрела и
на Тоню. И снова на меня.

– Вы не только тезки, но и внешне похожи! – наконец вы-
дала она.

– С этой прической все женщины похожи друг на друга! –
шутливым голосом ввернула я.

Тогда мы еще старались с Тоней соответствовать фото-
графиям в паспорте и обе продолжали носить одинаковый
хвост, перетянутый резинкой, и одинаковые челки до бро-
вей. И это делало нас не только похожими, но и сглаживало
возрастные различия.

– Тоня заверила, что ты умеешь готовить, но специального
диплома у тебя нет.

– Нет, – призналась я. – Я только домашние обеды гото-
вила. Еще я курсы секретарей закончила…

– Так, девушка, давай по порядку, – махнула полной рукой
хозяйка. – Что конкретно ты умеешь готовить?

– Да что она может уметь! – подал голос Сан Саныч. –
Разве что суп из бульонных кубиков!

Он попал не в бровь, а в глаз: сейчас я перебивалась имен-
но этими кубиками.

– Суп из кубиков и картошку «в мундире»! – я улыбкой



 
 
 

обозначила, что шучу. – Но еще могу салат из…
Хозяйка остановила меня, резко подняв ладонь:
– Ладно, можешь не продолжать! Знаю я вас, молодежь,

сидите на сухомятке, а потом на гастриты жалуетесь. Мне
сейчас уже поздно кого-то другого искать, справишься, если
постараешься и будешь слушаться Сан Саныча. Да и компа-
ния ожидается не слишком требовательная – студенты из Во-
енмеха. Они что-то там важное празднуют, так что заказали
отдельный зал. Я уверена, что набегут, как голодные волки,
и что ни выставишь, все сметут за милую душу. Сделаете им
«оливье» с дешевой колбасой, ну и риса побольше наварите,
тоже можно с чем-нибудь намешать.

– А сколько денег мне за это мероприятие полагается? –
спросила я.

– То, что наэкономите с шефом из этой суммы, – с этими
словами хозяйка протянула нам пачку ветхих купюр, – все
ваше! За продуктами поезжайте прямо сейчас на оптовый
рынок, тут недалеко, за Троицким храмом.

Мы с Сан Санычем пересчитали деньги, и он недовольно
крякнул, сообщив, что у нашей хозяйки на хороший навар
рассчитывать не приходится. Хоть бы хватило стол сделать
поприличнее.

– Студенты – народ нетребовательный, это так. Но их по-
дружки каждую горошинку небось будут в микроскоп рас-
сматривать. Если бы одни парни собирались, можно было бы
им подать хоть твою картошку в «мундире», – теперь шу-



 
 
 

тил Сан Саныч. – Приходили меню заказывать два тощих па-
ренька в обтрепанной одежонке, но еще и девица с ними,
твоего примерно возраста. Вот она права и качала!

– Сан Саныч, а мне вы сколько лет дадите? – кокетливо
спросила я.

– Хочешь начистоту, Анюта? Ты выглядишь старше своих
двадцати двух – никак не меньше двадцати шести.

– А вам сколько?
– Сорок один, – многозначительно ответил мой времен-

ный начальник.
Угадала я: почти мой ровесник, старше всего на три года.
…Стол накрыли к трем часам дня субботы. Я украсила

салаты, накрошив сверху зелень, измельченные крутые яйца
и помидоры. А под этой нарядной «накидкой» были скры-
ты обычный отварной рис и картошка, разбавленные май-
онезом и крабовыми палочками. Расставили на кружевные
одноразовые скатерти двадцать тарелок, бокалы и стопки,
разложили столовые приборы. Мы с Сан Санычем потрати-
ли почти все выданные нам хозяйкой деньги, оставив себе
скромный заработок, равный одному сытному обеду – обе-
ду в нормальном ресторане, а не в этой забегаловке, громко
именуемой «Кафе-Люкс».

Едва я облачилась в форму официантки, надела кружев-
ной накрахмаленный кокошник на волосы и короткий белый
передничек, как у входа в кафе – ради мероприятия кафе
закрыли для посетителей – стали собираться первые гости.



 
 
 

В основном подходили безусые юнцы, но было несколько че-
ловек постарше. Когда появился молодой мужчина в темном
строгом костюме, в белой рубашке и галстуке, его встретили
криками «ура!» и букетами. Это и был юбиляр! Хозяйка ра-
душно распахнула двери, и студенты толпой повалили в по-
мещение кафе. Я разглядывала гостей из угла зала, где фа-
совала по хлебницам хлеб. И вдруг узнала в юбиляре «Есе-
нина»! Того самого парня, что я видела летом в электричке
и собиралась заплатить за него штраф! Узнала не сразу, по-
тому что теперь его непослушные светлые кудри были укро-
щены и коротко подстрижены. Да, это был он!

Прошла неразбериха первых минут, народ расселся во-
круг длинного стола, составленного из квадратных столи-
ков, – других в нашем кафе не было. Парни вытащили из су-
мок принесенное с собой спиртное, разлили водку по стоп-
кам и шампанское по бокалам. Гостям было разрешено при-
нести свой алкоголь – это было обговорено.

Сан Саныч принес из кухни горячее блюдо – тушеную кар-
тошку, приправленную кусочками мяса. Я выставила на сто-
лы тарелки с солеными огурчиками.

Мне приходилось метаться из зала в кухню и обратно, то
принося новые блюда, то меняя грязные тарелки, но посто-
янно я думала о том, как изменился в лучшую сторону герой
праздника. Гости произносили здравицы в честь юбиляра,
так что невольно напомнили мне его имя – Макс.

– Господа-товарищи! Пьем за Макса! За прекрасную за-



 
 
 

щиту диссертации! За нашего уважаемого кандидата фило-
софских наук Максима Гаевского!

В этот раз никто не играл на гитаре, ребята принесли кас-
сеты с музыкальными записями и крутили их на магнитофо-
не. Я металась вдоль стола, оперативно заменяя гостям гряз-
ные тарелки на чистые, подкладывала салаты на опустевшие
большие блюда. Банкет продолжался. Когда я приблизилась
к Максу, чтобы поменять ему тарелку, он вдруг поднял на
меня глаза: в голубоватых озерах уже начали проступать ис-
кры веселого хмеля и беспричинной нежности. Я не смогла
отвести свой взгляд, но повторила свой вопрос:

– Я поменяю вам тарелку?
– Что? Тарелку? Постойте, постойте… Я где-то видел ва-

ше лицо. Точно! – он стукнул себя по лбу. – Вы та добрая са-
маритянка, что пыталась спасти меня от контролеров в элек-
тричке. Не отпирайтесь! Только сразу вас не узнал: эта фор-
ма…

– Да, кокошники и белые передники делают всех нас оди-
наковыми, – попыталась отшутиться я. – Дайте я вам тарел-
ку все же заменю!

Он протянул мне грязную тарелку и задумчиво сказал:
– А вы, значит, в этой забегаловке работаете? Я здесь ча-

сто бываю, но вас ни разу не видел.
– Вы и не могли меня тут увидеть, я ведь посудомойкой

тут работаю, всегда в тылах, – зачем-то сочинила я.
Макс с улыбкой согласился. К нему снова потянулись с



 
 
 

тостами, и я удалилась.

Праздновали до самого закрытия кафе, то есть до одинна-
дцати вечера. К финалу праздника в зале осталось не боль-
ше семи-восьми человек. Среди оставшихся был и Макс. Он
сидел в углу на стуле, откинувшись на спинку, с зеленова-
то-бледным лицом, и уже ни на кого не смотрел. Двое креп-
ких парней взяли его под руки и вывели на улицу. Ногами
он все же передвигал сам. Что ж, защита диссертации – за-
конный повод напиться вдрызг!

Еще около часа мы с Сан Санычем убирали в зале, что-
то из оставшихся блюд сложили в предусмотрительно захва-
ченные с собою баночки и контейнеры.

Встреча с Максом привела меня в смятение. Ну зачем бы-
ло говорить, что я работаю тут судомойкой! Я вздохнула и
продолжила протирать столы мокрой тряпкой.

Всю следующую неделю я пребывала в подвешенном со-
стоянии, Б.Н. не звонил и не появлялся.

Я сидела дома на мягкой банкетке перед трюмо и при-
кидывала свои перспективы. На меня из зазеркалья смотре-
ли огромные серые глаза с искрами молодого задора. Мой
взгляд скользнул по чуть вздернутому носику, припухлым
губам и округлым щекам. Все лицо еще было гладким, ни
одной морщинки, только легкие тени обозначились у кры-
льев носа. Но я прекрасно понимала – еще года три-четыре,
и морщины станут неизбежностью.



 
 
 

И вдруг раздался звонок.
– Открывай, Анюта! Это я, Борис! – тут же раздался из-

за двери бодрый голос.
Я открыла, отступив в глубь прихожей. Выказав, однако,

удивление, почему так вдруг и без телефонного звонка. Он
ответил, что проезжал мимо и не мог не заехать, потому что
у него для меня радостная новость.

–  Договорился я с нашей кадровичкой,  – воскликнул
Б.Н. – Она записала тебя моим помощником!

– Помощником? – удивилась я. – Без диплома? Разве та-
кое возможно?

– Все возможно! – улыбнулся Борис. – Возможно для жен-
щины генерального! С завтрашнего дня ты зачислена в фир-
му помощником по общим вопросам.

– Но я же ничего не умею? – всплеснула я руками. – Я
ведь только переводчица.

– Вот и будешь пока заниматься переводами, а там осво-
ишься и сможешь мне помогать в чем-нибудь еще!

В детстве я любила сказку о трех медведях, в избушку ко-
торых забралась девочка Маша. У папы-медведя она съела
кашу, у мамы-медведицы сломала стул, а медвежонку раз-
валила кровать. Меня всегда охватывало двойственное чув-
ство: отчаянная Маша одновременно и нравилась своей сме-
лостью, и вызывала возмущение своим беспардонным пове-
дением. А теперь я сама за ней повторяю: собираюсь есть
чужую кашу, сидеть на чужом стуле и, конечно, делить с ди-



 
 
 

ректором постель! Но я понимала, что авантюрность харак-
тера уже не заставит отказаться меня от этой роли.

– Да, я согласна.
Б.Н. нежно взял меня за руку, поцеловал ее и настойчиво

подтолкнул меня к спальне. Я не могла справиться с нахлы-
нувшими на меня чувствами. Это было и гордое возмущение
против авторитарности Бориса, и стыд за слишком высокую
для меня должность, но одновременно и чувство благодар-
ности за его заботу обо мне. И эта гремучая смесь чувств –
стыда и признательности – вдруг обратилась в острое жела-
ние прижаться губами к его телу, к его шее, к его губам. Он
уловил мое желание, и его собственная страсть усилилась во
сто крат. Хотя вначале он, конечно, «промахнулся» и чуть
было все не испортил своей поспешностью, но я выправила
положение, и в этот день мы любили друг друга, как никогда
раньше.

Когда Б.Н. ушел, на часах было только пять часов – ран-
ний вечер. Я приняла освежающий душ – долго стояла под
холодными струями, чтобы вернуть себе самообладание. По-
сле, подсушивая феном волосы и глядя на себя в зеркало, я
видела лишь довольное лицо самки и ни капли юношеского
задора в глазах, который сверкал в них еще лишь три часа
назад. Приведя себя в порядок и начав мыслить здраво, я
решила, что завтра пойду к Б.Н. и твердо откажусь от пред-
ложенной им должности.



 
 
 

Но и сейчас мне не сиделось дома. Я решила, что подъ-
еду в «Кафе-Люкс» к окончанию Тониной смены, поужинаю
там – дома все равно есть нечего, – а потом провожу Тоню
домой, по дороге рассказав ей последние новости. Пооткро-
венничать мне больше было не с кем.

В кафе я заказала дешевый плов и стакан компота из све-
жих фруктов. В рисе мяса почти не было, но я с жадностью
заглотала то, что было на тарелке, проголодавшись за полдня
переживаний и секса. Но с компотом я, напротив, затягива-
ла время, чтобы не сидеть за пустым столиком, ведь Тонина
смена заканчивалась только через полчаса.

И в тот момент, когда стакан мой наполовину опустел, к
моему столику вдруг подошел Макс с подносом. Это было
так неожиданно, что я вздрогнула.

– Привет! Разреши присесть с тобой!
– Конечно! – кивнула я.
Макс сел на свободный стул напротив меня, тут же к нему

подошла немолодая официантка и приняла заказ. Он заказал
такой же плов, что десять минут назад прикончила я. Навер-
но, тоже шиковать не на что, хоть он и защитил кандидат-
скую. Сейчас для ученых – не лучшее время, недаром неко-
торые за границу подались!

Начав разговор с погоды, Макс вспомнил о делах кафед-
ры и увлеченно начал рассказывать о них. Наконец офици-
антка принесла плов, и Макс принялся за еду, вынужденно
прервав свой рассказ и спросив, как поживаю я. А мне и от-



 
 
 

вечать было нечего, поскольку я еще находилась на старте,
еще не проработала ни единого дня. К тому же мне следова-
ло придерживаться легенды, пунктирно отражающей доку-
менты Тони и ее жизнь.

– Пока осваиваю компьютер, печатаю всякую ерунду, но
слепым методом. Нас на курсах секретарей-референтов на-
учили, и я стараюсь практиковаться, чтобы не забыть.

– На каких курсах? Ты же говорила, что посудомойкой на
кухне работаешь? – Макс потер виски, будто хотел рассеять
угар минувшего несколько дней назад банкета. И ведь запом-
нил сказанное про судомойку, хотя был пьян!

– Я собираюсь сменить работу, поэтому и пошла на курсы!
– Это приветствую! Такой хорошенькой девочке не место

у кухонной мойки!
Я пожала плечами. А Макс доел плов, вытер губы салфет-

кой и сказал, что ему пора идти, поскольку у них завтра «ка-
федра» и ему надо посмотреть материалы к выступлению на
ней.

– И вот, возьми, не потеряй только! – Он вручил мне но-
венькую визитку и ожидал, пока я прочитаю ее.

«Максим Евгеньевич Гаевский, кандидат философских
наук, старший преподаватель… Тел. раб., тел. дом…»

– Я постараюсь тебе помочь найти работу секретарши!
– Спасибо!
Максим убежал по своим делам, а я осталась дожидаться,

пока освободится Тоня.



 
 
 

Да, Макс не остался в долгу, вспомнил мое желание по-
мочь ему в электричке, а сейчас захотел помочь с трудо-
устройством мне, почти незнакомой девушке. Благодарность
к нему, как спящий за пазухой котенок, согрела меня и рас-
топила мои чувства.

Тоня тоже появилась внезапно:
– Ты что такая взволнованная? Раскраснелась вся. Это кто

к тебе сейчас подсаживался? Тот юбиляр, что недавно банкет
заказывал?

– Юбиляр! – Я покачала головой. – Тонечка, ты разве не
вспомнила этого парня? Он с группой студентов в электрич-
ке ехал в тот день, когда мы с тобой познакомились! Его
Макс зовут!

– Не-а. Разве это он? Тот был вроде бы лохматый, а этот
нормально подстрижен.

– Это он, Тонечка, он! И кажется, я ему нравлюсь!
– А он тебе?
– Наверно. Да. Нет. Не знаю!
– Анюта, а что ты звонила, случилось что-нибудь?
–  Да! С завтрашнего дня выхожу на работу. Знакомый

взял меня по твоим документам.
– А я знаю твоего знакомого?
– Откуда? Конечно, нет. Но я тебя с ним когда-нибудь по-

знакомлю!
Тоня искренне за меня порадовалась.
И я поняла, что на работу к Б.Н. надо идти. Не испытывая



 
 
 

никаких сомнений и угрызений совести.
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На новой работе я освоилась легко, даже сама не ожида-
ла. Притом никто не намекал на наши личные отношения с
Б.Н., на то, что никому неизвестная девица с дипломом сек-
ретарши поставлена первым помощником генерального ди-
ректора. А если за моей спиной и перешептывались по это-
му поводу, то до меня даже отголосков не доходило. Хотя
и польза от меня была реальная: я с легкостью переводила
любую инструкцию с немецкого; удивляя окружающих, на-
ходила юридические нестыковки в договорах – сказался мой
прежний опыт работы в НИИ патентоведом; а ошибки в лю-
бых текстах я могла выловить с закрытыми глазами. Я стала
для всех шпаргалкой, востребованной на любом экзамене.

Близился Новый год, и в фирме готовились к корпорати-
ву. Я купила длинное красное платье «в пол», с разрезом на
боку вдоль всего бедра и оголенными плечами. Оно было та-
ким ярким, что, отвлекая взгляд от моего озабоченного ли-
ца, делало акцент на стройной фигуре. Новые туфли на вы-
соченном каблуке и новая сумка дополнили наряд. И я те-
перь превратилась в убийственную блондинку, затемнив од-
ну прядь синеватым цветом «баклажан». Теперь, когда у ме-
ня имелась хорошая работа, я перестала сверять свой облик
с фотографией в паспорте Тони. Работая у Бориса под фами-
лией Молодцовой Антонины, я могла быть уверена, что ни-



 
 
 

кто не станет копаться в моих документах и моем прошлом!
Я даже стала забывать о Тоне, подарившей мне возмож-

ность начать новую жизнь, но она вновь появилась на пороге
моей квартиры в середине декабря. На этот раз передо мной
стояла женщина в дешевой, но нарядной бело-серой шубке
из кролика, однако с лицом еще более унылым и старообраз-
ным, чем прежде. Глаза ее были покрасневшие, припухшие,
видимо, от слез, а у ног лежала большая дорожная сумка.

– Заходи, Тонечка! – радушно пригласила я. – Ты куда-то
уезжаешь? Приехала попрощаться?

– Я никуда не уезжаю. Я приехала к тебе, потому что…
потому что мне некуда больше ехать! Анюта, мне ночевать
негде, меня из моей квартиры вытолкали с милицией!

– Но тебя ведь предупреждали, что оставляют в квартире
только до Нового года, – удивилась ее наивности я. – Поэто-
му мы с тобой и затеяли историю с пропиской.

– Я думала, что они не посмеют так поступить с сиротой
и инвалидом, что как-нибудь само образуется!

– Тоня, но ведь по документом ты больше не сирота и не
инвалид, да и прописана в другом месте.

Ну как же можно быть такой беспечной! Я подумала это,
но Тоне пенять не стала, лишь спросила, куда она дела кота.
Тоня, всхлипывая, сказала, что Кузю она на время остави-
ла у Константина, а чтобы вывезти остальные вещи, ей дали
неделю.

– Анюта, можно я к тебе свою мебель перевезу?



 
 
 

Этого только мне и не хватало, втискивать сюда ее рух-
лядь! От мебели я открестилась, но саму Тоню я вытолкать
не могла. Я поняла, что не просто обменялась с ней докумен-
тами, а стала кем-то вроде старшей сестры для девушки с со-
знанием подростка. Сама же Тоня, как это свойственно под-
росткам, оставалась непредсказуемой и безответственной!
Поняв, что я ее не прогоню, она вскрикнула «клёво!» и ра-
достно влетела в квартиру.
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