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Аннотация
Книга состоит из повести «Чагудай» и двух циклов рассказов:

«А у нас во дворе» и «Побасенки о боге и черте».
Чагудай – это поселок, в котором родился главный герой

одноименной повести, и это место, куда ему не хочется
возвращаться. По серьезным причинам…

«А у нас во дворе» – цикл миниатюр-рассказов мужиков,
собирающихся после работы возле дома «забить козла» в
домино и заодно поговорить «за жизнь»: о женах, о тещах, о
любовницах…

«Побасенки о боге и черте» – это 52 мини-истории о почти
мирном сосуществовании бога, черта, и, конечно, людей.
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Александр Ермак
Чагудай

 
ЧАГУДАЙ

 
Посвящается моей маме – Нине Николаевне,

отцу – Николаю Ивановичу, брату – Константину,
бабушкам – Анне, Елизавете, Ольге, Клавдии,
дедам – Николаю, Ивану, Спиридону, друзьям –
Дмитрию, Виктору («Рыжему»), Юрию («Кузе»),
Игорю («Поварешке»), Юрию («Сметане») и его
брату Юрию, Любе, Лилии, Марине («Мане»),
Павлу, Андрею («Воробе»).

Я не хотел туда ехать. Не хотел возвращаться. Хотя бы
еще несколько лет. Но официальное письмо «…прибыть для
окончательного решения…» не предусматривало отсрочки.
Чагудай ждал меня.

– Надо ехать.
Жена вздохнула.
Я повторил:
– Надо ехать…
– Что ж…, – кивнула, – Раз надо…
И отвернулась. Потащила из кармана халата платочек.
Старший глянул вопросительно: «Не возьмешь с собой?»



 
 
 

«Не возьму».
В ногу вцепилась младшая, затараторила:
– Папка, папка, не уезжай… Папка, папка, возьми с со-

бой… Папка, а что ты мне привезешь?…
Я поднял дочку на руки:
– Привезу, привезу…
– А что, что привезешь?
Жена, промокнув платочком глаза, грустно улыбнулась:
– Привези ей брусники. В Чагудае она такая большая и

вкусная…
– А тебе?
Она не ответила. Она не хотела меня отпускать. В Чагу-

дай.
Старший ушел в свою комнату. Младшая спрыгнула на

пол, вьется вокруг:
– Папка, привези брусники… Папка, привези брусники…
– Привезу… Привезу… Привезу…
Это стучат колеса. Поезд дальнего следования. Мимо ку-

пе прошел пожилой проводник. За ним идет второй, моло-
денький, просматривает билеты:

– Вам, значит, до Кольцовки?
– Почти…
– Это как?
– В Чагудай.
Молоденький наморщил лоб:
– Такой станции нет.



 
 
 

– Я знаю.
– И у вас в билете написано «Кольцовка».
– Я знаю.
Молоденький ладонью, как утюгом, разгладил морщины:
– А… вам, верно, еще потом от Кольцовки добираться?
– Так и есть.
Теперь уже наморщил нос:
– В такую даль ехать и потом еще с пересадками – муторно

это…
– Да уж…
– Счастливого пути.
– Спасибо.
Молоденький проводник перешел в другое купе. Однако

через минуту заглянул снова:
– Как вы сказали называется этот ваш Чаг… Чуг…
– Чагудай.
– Забавное слово.
– Кому как…
– Счастливого пути.
– Спасибо.
Чагудай… Чагудай… Чагудай…
Наверное, когда слышишь впервые, это слово действи-

тельно звучит забавно, странно. Но для меня оно совсем
обыденное, такое же простое, как «мама», «хлеб», «соль».
«Чагудай» – это все, что в детстве находилось рядом со мной,
вокруг меня. Мой дом – серая пятиэтажка. Между ней и со-



 
 
 

седними – мой двор. И моя улица «Державная». И еще близ-
кие – «Болотная», «Марьин тупик», «Раздольная». И даль-
ние улицы – «Первая заводская», «Вторая»…

С левой руки – болото в кочках и камышах, немного чи-
стой воды. С правой – завод в черно-рыжем облаке дыма. В
болото упирается «Болотная», в завод – «Первая заводская».
А еще есть «Круговая». Она огибает завод и выходит на до-
рогу к железнодорожной станции «Кольцовка». Туда ходит
автобус. Прямо от проходной завода и до перрона. По виля-
ющей между холмами дороге. Два часа.

Однажды, когда мать перечитывала возле меня маленько-
го вслух старые письма, я понял, что Чагудай – это название
моего поселка. И что кроме него есть еще на земле много и
других поселков, деревень, станций, городов. И у всех у них
свои названия: Кольцовка, Синяя горка, Шольский…

Я пытал мать:
– А в «Синей горке» есть синяя горка?
– Есть, – отвечала она, – там синей глины очень много…
– А город Шольский почему так называется?
– Не знаю.
– А Кольцовка?
– Там давным-давно крепость деревянная стояла вокруг

домов кольцом. Вот станцию так и назвали…
– А наш Чагудай?
– А наш Чагудай… Да кто как говорит…
Когда я пошел в школу, учитель истории с фамилией Пой-



 
 
 

гу объяснил, что Чагудай происходит от старинного промыс-
ла – собирательства чаги. Чага – это нарост такой на березе.
Его еще древесным грибом называют. И есть у него вроде бы
целебные свойства. Так вот, по словам учителя, люди издав-
на в наших березовых краях эту чагу собирали – много ее
здесь. Собирали и несли в другие места, продавали. А поку-
патели так и спрашивали нашенских:

– Чагу дай… Чагу дай…
Так и получилось – Чагудай.
Слова учителя Пойгу сильно были похожи на правду. Ча-

гой и в самом деле многие старики в нашем поселке лечи-
лись. Бабка моя Настасья тоже чуть ли не каждый день кро-
шила этот гриб, заваривала и пила его как чай. При этом не
согласна была с учителем Пойгу:

– И ни при чем тут чага вовсе. Чагудай, – тыкала рукой
в сторону болота, – по-старому гиблое место значит. Сколь-
ко народу в топи этой пропало да сгинуло. И старых, и мла-
дых… Вот повелел же господь нам здесь уродиться… – кре-
стилась она. И еще пугала меня, чтобы не ходил к воде. –
Живет под болотом сам черт Чагудай. Как кто ему наверху
понравится, так он его подкараулит и к себе волочет. А чтоб
случайно не видал никто, тумана-пару вокруг напустит…

С болота и правда чуть ли не каждый день поднимался
туман. То утром, то вечером, а то и прямо среди бела дня.
Иногда просто пожирал поселок – поднимался по улицам,
вползал в дома через открытые окна и двери.



 
 
 

Завидев поднимающийся с болота туман, я, напуганный
бабкиными рассказами, со всех ног бежал домой и прятался
– забирался под одеяло. И засыпал там. А снился мне тогда
один и тот же сон. Будто играл я с другими ребятишками на
берегу, но отстал от них на тропе в камышах. А из Чагудая
как раз туман пополз. И вот иду я, тороплюсь за дружками,
ходу прибавляю, а все спин их не вижу. Замечаю только, что
тропинка под ногами вроде совсем и не та. Понять не могу:
никуда не сворачивал, знакомых кустов держался, но не те
уже камыши вокруг. И кочки пошли хлипкие, ненадежные –
того и гляди, вместе с тобой под воду уйдут.

Понимаю я, что заблудился. Иду не туда совсем. И страх
на меня напал. Слезы из глаз побежали. Полились. Размазы-
ваю их по щекам. И реву все громче и громче:

– Отпусти меня, Чагудай, отпусти.
А он только пузыри пускает, бухтит:
– Бух-бух… Бух-бух…
Как будто хохочет довольно. Что заманил меня, что полу-

чил добычу:
– Бух-бух… Бух-бух…
И не слышу уже больше ничего, кроме его бухчания. А

туман меня со всех сторон окружает все плотнее и плотнее.
Сейчас Чагудай спихнет с кочки и к себе в топь потащит.
Заткнет рот склизкой, вонючей грязью и сожрет, как есть,
целиком – костей не выплюнет. И только посмеется над ме-
чущимися на берегу матерью и бабкой:



 
 
 

– Бух-бух… Бух-бух…
Вот уже и ноги мои совсем не идут, между кочками в тря-

сине завязли, цепко держит, тащит меня к себе Чагудай:
– Бух-бух… Бух-бух…
И тогда я уже не реву, а кричу во весь голос:
– Отпусти меня, Чагудай! Отпусти!.. Мама! Мама!
И просыпаюсь от ее слов:
– Ну что ты, сынок? Привиделось что? Ну, успокойся, я

рядом…
И я жался лбом к материной ладони. Чагудай отпускал

меня. Слезы мои высыхали…

Притормаживаем. В купе заглянул первый проводник.
Пожилой:

– «Синяя горка». Стоянка – одна минута…
Поезд снова тронулся. За окном сосны, сосны, сосны. Ку-

старник. Поля. Снова сосны. Березы. Поля. Березы. Бере-
зы…

Поглядываю на часы. Поглядываю на часы. Поглядываю
на часы:

– Пора…
Достал сумку. Уложил. Утрамбовал. Всего-то ничего…
Позевывая, бредет молоденький проводник. Остановился

напротив. Соображает, глядя то на меня, то на сумку. Нако-
нец сообразил. Улыбнулся:

– Рано собираетесь. До Кольцовки еще четыре часа.



 
 
 

– Я через пятнадцать минут выхожу.
Молоденький напрягся. Потом замотал головой:
– Но до Кольцовки нет остановок.
– Я знаю.
Молоденький ничего не сказал и повернул обратно к слу-

жебному купе. Вскоре и я двинулся в ту же сторону, к вы-
ходу. Пожилой проводник пил чай и что-то объяснял моло-
денькому и, увидев меня, спросил:

– Чагудайский?
Я кивнул.
И он кивнул.
Минута в минуту поезд замедлил ход на повороте. Пожи-

лой проводник молча открыл дверь. Насыпь. Полоска травы.
Березы.

Молоденький широко раскрытыми глазами глядел на ме-
ня. Я попрощался:

– Счастливо.
– Всего доброго.
Швырнул за дверь сумку. Следом швырнул себя.
Я не устоял на ногах, кубарем скатился с насыпи. Упал

спиной в траву. И закрыл глаза.
Сквозь ноздри прямо в мозг ударил пряный запах – каш-

ка, ромашка, разнотравье-разноцвет, ягода с грибами, роса
да березова слеза.

В ушах – кузнечики и пичуги. И взбудораженная кровь
вместе с уходящим за поворот поездом:



 
 
 

– Тук-тук, тук-тук, тук-тук…
Я приоткрыл глаза. Небо всматривалось в меня, узнавало.
Березы тянули ко мне свои ветви. Узнали.
На плечо села рыжая бабочка.
– Ну, здравствуй, Чагудай.
Я встал. Нашел сумку. Знакомую тропинку. Отсюда до по-

селка всего-то пятнадцать километров. Часа четыре шагать.
За это время как раз только и доедешь поездом до Кольцов-
ки. А там еще ждать автобуса. И дай бог, чтоб в нем хватило
места. И потом еще два часа. По виляющей между холмами
дороге.

А здесь напрямик через березовый лес. Это только боль-
ные да старики возвращаются через Кольцовку. А так все ча-
гудайцы, которые подъезжают с этой стороны, здесь спрыги-
вают. Торопятся домой.

Я не тороплюсь. Это просто привычка. Прыгать на пово-
роте. Возвращаться лесной тропинкой.

И я шагаю, шагаю, шагаю. И он все ближе, и ближе, и бли-
же. Чагудай…

Когда-то он был просто далекой деревней. Народ здесь
жил лесом да огородом. Себе на стол и в погреб. И еще на
продажу в Кольцовку. К останавливающимся на несколько
минут пассажирским поездам везли телегами землянику-ма-
лину, бруснику и грузди из дальнего бора, белые и чагу – из
березняка, а также огородную картошку, огурцы, капусту.

Жили деревенские не богато, но и не сильно бедствовали.



 
 
 

В будние дни трудились, по праздникам гуляли. Просто и
понятно.

Потом на эти земли пришли геологи и за деревней непо-
далеку от болота нашли легкодоступные залежи руды. При-
гнали технику для добычи. И тут же построили небольшой
обрабатывающий завод. От Кольцовки грузовики накатали
твердую, не раскисающую в дождь дорогу. По ней пришла в
Чагудай другая жизнь.

Заводу нужны были рабочие руки и он платил хоро-
шие деньги. Чагудайский народ перестал собирать чагу-яго-
ды-грибы. Потянулся к проходной. Нормированный рабо-
чий день. С перерывом на обед. Выходные.

Завод строил каменные пятиэтажки. С отоплением. С во-
дой. С туалетами. Бревенчатые избы с огородами менялись
на квартиры. Земля уходила из под ног – под склады и ас-
фальт.

Чагудай стал поселком при заводе. От деревни в нем оста-
лось одно название.

Бабка Настя рассказывала мне:
– Уже все наши работали на заводе. А людей все не хва-

тало. И понавезли нам тогда вербованных. Кого откуда-то
с других заводов, кого после армии. А еще много заклю-
ченных, освободившихся с Синей горки было – лица серые,
злые, на руках наколки, плюются, ножичками играют…

Коренные чагудайцы обживали пятиэтажки рядом со сво-
ими прежними домами – у болота. Вербованных заселили



 
 
 

в новостройки прямо рядом с заводом. Весь Чагудай разде-
лился на две части: «болото» и «вербовка».

Я родился на «болоте». В нашем доме и в тех, что ря-
дом, было полно родственников – дядьки, тетки, племянни-
ки, всякие кумы и крестники. А еще тут же жили прежние
деревенские соседи. Двери в квартирах по привычке запи-
рались только на ночь. На лестничных площадках, как рань-
ше в сенях, стояла детская и взрослая обувь, тут же ящики с
картошкой, велосипеды, горшки, склянки…

В окно влетало:
– Колька! Парфенов! Выходи играть!..
И я выбегал в общий двор, как в свой собственный. Здесь

все взрослые знали меня. Здесь я знал почти всех взрос-
лых. А пацанов с их младшими-старшими сестрами, конеч-
но, точно всех.

– Колька! Давай сюда, – звал меня мой друг Серега с пло-
щадки, на которой мы играли в футбол, «вышибалу» и «чи-
жик-пыжика».

– Ну, иду, иду…
Еще подходил Лешка Зубенко с пришитыми погонами на

рубашке – он хотел стать военным. Володька Тумкин – все-
гда с отверткой или пассатижами. Юрка Сурепов – палец во
рту. И еще пацаны.

Если во дворе не было других девчонок, то к нам проси-
лась Наташка Федотова:

– И меня возьмите.



 
 
 

Иногда брали:
– Ладно, вставай на ворота.
Но нашим местом был не только двор. Мы бегали на боло-

то. Ловили карасей на чистой воде, резали камыш для копий
и стрел. А еще пекли на берегу картошку. Играли в «вой-
нушку»:

– Та-та-та-та-та-та-та…
– Убит!
– Нет, ранен, ранен!
Еще ходили в лес, строили шалаши. Родители ворчали

на наши пропажи со двора. Им было удобнее видеть нас из
окон. Но и они сами выросли на болоте, в лесу. Так что не
наказывали за походы в эту сторону. Но строго-настрого за-
прещали в другую:

– Узнаю, что был на «вербовке», выпорю…
Но недолго мы жили с другой стороной поселка раздель-

но. Как завод свел вместе взрослых с «вербовки» и «болота»,
так и школа запихнула нас в одни стены, в один класс.

В первый же день маленькая «вербовка» переругалась с
маленьким «болотом»:

– Это мое место!
– Нет, мое!
В первый же день передралась:
– Как дам!
– На тебе!
И в первый же день были поголовные слезы:



 
 
 

– Не хочу идти в школу!
– Все будет хорошо, – уговаривали родители и учителя.
– Не хочу идти в школу!.. Не хочу идти в школу!..
Лично я вернулся домой с разбитой губой. Старший брат

Сема сочувственно вздохнул:
– Побили?
– Ага…
– За что?
– Ни за что.
– Бывает… Но надо за себя постоять, брат. Иначе каждый

день будут бить. Хочешь, чтоб тебя каждый день били?
– Нет.
– Тогда учись драться. Меня вот отец научил, и видишь,

как меня уважают…
Да, с Семеном на улице никто не хотел связываться.
– Перво-наперво запомни – никогда не задумывайся. За-

думаешься – пропал. Если видишь, что без кулаков не обой-
тись – сразу бей первым. Не думай, с кем дерешься, зачем
и что будет потом. Просто бей. Сходу в нос или под дых, а
потом куда придется…

И я бил. Пускал в ход кулаки, локти, колени, подвернув-
шуюся палку. Как и учил брат, бил в нос, чтоб кровь залива-
ла лицо противника. Бил под дых, чтоб он задохнулся. Бил
по ногам, чтобы упал. А если вставал, то еще в ухо, в глаз, в
зубы, еще в ухо, и еще в глаз:

– На тебе… На тебе… На тебе…



 
 
 

В ярости драки я переставал чувствовать собственную
боль и тем более не думал о боли противника. И мне было
все равно, кто передо мной: одногодка или пацан старше на
пару лет. Я просто сжимал зубы, кулаки, бил и ничего не
чувствовал. Это потом болели синяки, ссадины. Но они не
досаждали. Наоборот, ими можно было гордиться, как меда-
лями и орденами.

Мать мазала меня йодом или зеленкой. Перевязывала.
Вздыхала:

– Опять подрался. Что ж это за жизнь такая…
Ей вторила Варя – наша с Семеном младшая сестренка:
– Опять подрался. Что ж это за жизнь такая…
Но отец с братом хвалили:
– Может за себя постоять. Наша кровь…
Чаще всего я дрался в школе. С «вербовкой». Особенно с

двумя ее пацанами из нашего класса. С Поташем и Дырой.
Саня Поташ был крепким малым. Дыра – всегда злым. Оба
учились хуже всех в классе. Оба курили, уже ни от кого не
скрываясь. Оба постоянно дрались со всеми подряд. И ино-
гда друг с другом.

Как-то случайно я подслушал разговор нашего учителя
Пойгу с директором школы:

– Ну, чего мы их держим. Обоих определенно необходи-
мо переводить в школу для умственно отсталых. И Поташа,
и Дырина. Они же с первого класса не справляются с мате-
риалом. Мало того – тормозят весь класс…



 
 
 

Директор как бы соглашался, но не очень:
– Надо-то надо. Но ты же знаешь – в Чагудае только одна

школа – наша. А в Шольский их попробуй переведи. Сам
туда не наездишься. А от родителей их…

Пойгу вздыхал:
– Знаю-знаю. У Поташа оба пьют. У Дырина мать тоже

пьет, а отец в тюрьме на Синей горке…
– Во-о-от, – тянул директор. – Все на нас. Так что давай

уж как-нибудь дотянем их до неполного среднего. А потом в
училище пойдут при заводе…

На том тот разговор и закончился:
– Что ж делать…
Тогда я задумался о школе, о родителях, о соседях, о По-

таше, о Дыре, о других одноклассниках. О том как живут,
почему. Задумался – и напрасно. На одной из перемен Юрка
Сурепов заявил:

– Наш Чагудай и не болото вовсе, а море. Мы отсюда не
видим, а дальше там за камышами вода так разливается, что
можно плавать хоть на кораблях, хоть на подводных лодках.
И когда пойду в армию, то приплыву домой на подводной
лодке…

Тут я засмеялся:
– Во заливает. Нет там никакого моря. За болотом – лес.

До Синей горки. Оттуда к нам можно через Кольцовку на
поезде по железной дороге вернуться…

Но Юрке очень хотелось приплыть домой на подводной



 
 
 

лодке:
– Чем докажешь?
Он что – забыл уроки географии?
– У учителя в кабинете на стене карта нашей области ви-

сит. Пойдем посмотрим…
– Фу, карта – оттопырил губу Юрка, – я тебе их сколько

хочешь нарисовать могу…
Правда, что ли, не верит картам или выпендривается за-

чем-то?
– Учительская карта не нарисована. Ее из космоса со спут-

ника фотографировали…
– Ага, ты сам, что ли, туда летал фотографировал?
Какая шлея Юрке под хвост попала?
– Нет, ученые…
– Крученые, моченые…
Причем здесь «крученые», «моченые»? Я не знал, что ду-

мать, что сказать.
А Юрка фыркал:
– Тоже мне умник. Не знает, а спорит. Не знает, а спорит.
– Знаю.
– Не знаешь.
– Знаю.
Что ж еще можно было ему сказать? Я задумался, а Юрка

вдруг легонько ткнул меня кулаком в щеку. Я опешил. Мы
же с одного двора. Почему? И зачем?

Я не ответил Юрке. И получил еще в глаз.



 
 
 

Я смотрел на Юрку и не понимал, почему мы должны
драться. А потому не чувствовал злобы. Кулаки мои просто
не сжимались. Я думал. Я совсем забыл совет брата: «Нико-
гда не задумывайся. Задумаешься – пропал».

Пацаны вокруг непонимающе молчали. А Юрка, пнув ме-
ня неуверенно, заключил:

– Не знаешь.
Тут не выдержал мой друг Серега:
– Ты че, Колян?
Я отмахнулся:
– Ни че… Через плечо…
Из школы шел побитой дворняжкой. И мелюзга тыкала в

меня пальцем:
– Колька Парфенов сегодня получил.
– Врешь.
– Сам видел. Юрка Сурепов ему накостылял…
В другое время только зыркнул бы в их сторону, и они раз-

летелись бы как воробьи. А тут, того и гляди, в спину кам-
нем запустят:

– Кольку Парфенова побили… Побили…
Зайдя домой, я бросил портфель, упал на кровать и

уткнулся лицом в подушку. Заревел.
Потом просто лежал. Смотрел в потолок.
Пришел Сема, работавший с родителями в разные смены:
– Ты чего валяешься? Заболел?
– Не, – подала голос сестренка, – его Юрка Сурепов по-



 
 
 

бил.
Брат так и сел рядом на кровать:
– Да ты чего, Колян? Я тебя как учил? Мне, что ли, за тебя

заступиться?
Когда доставалось от старших пацанов, я всегда мог чест-

но позвать его. Брат приходил в своем танкистском комби-
незоне. С тяжелым ремнем на поясе. И помогал кулаками. А
когда их не хватало, то снимал с пояса ремень. Отвешивал
налево и направо, по головам и по спинам, не разбирая.

Но чтобы брат решал проблемы со сверстниками – это
противно. Это значит, что не можешь сам. И все пацаны по-
том будут перешептываться:

– Колька Парфенов – ссыкун, за брата прячется…
– Нет, – буркнул я Семе, – сам разберусь…
Брат встал:
– Ладно, разбирайся…
А и отцу, наверное, уже на заводе скоро расскажут, что

его сына побили в школе:
– Слышь, Петрович. Твоему-то сегодня накостыляли…
Отец ответит:
– Быть не может…
А вокруг засмеются:
– Точно-точно. Да сам спроси своего…
Отец никому в жизни спуску не давал. И Сема тоже. И я

до сегодняшнего дня был как все Парфеновы. Умел держать
удар. И умел бить.



 
 
 

Я не хотел драться. Но знал, что если поддамся еще хотя
бы в одной драке, то никто меня больше уважать не будет. Ни
во дворе, ни в школе, ни дома. Отец с братом сначала будут
продолжать воспитывать, а потом махнут рукой – в семье не
без урода.

Но я не был ни слаб, ни труслив. И хотел ходить по посел-
ку, в школу, как все нормальные пацаны, не опуская глаз.

Я не хотел драться. Но я был должен.
Не дожидаясь возвращения с работы отца и матери, дви-

нул на улицу. Зашел к Сереге:
– Собирай пацанов. Я иду Юрку бить.
Серега мигом облетел соседей. Слух о том, что я иду бить

Юрку, разнесся столь же быстро, как и тот, что меня побили.
За домом собралась целая толпа пацанов и девчонок.

Серега вызвал Юрку. Тот вышел за дом с куском хлеба в
руке. Непонимающе оглядел всех, посмотрел на меня:

– Чего тебе еще?
Ни слова не говоря, я дал ему в нос. Потом под дых. Юрка

уронил хлеб на землю, безмолвно открыв рот, присел, а я
дал ему коленом в ухо.

Он упал. Ботинком в бок:
– На, на, получи. На еще, еще…
Юрка корчился от боли. А я в исступлении все пинал и

пинал его. И вдруг отлетел в сторону. Услышал:
– Хватит.
Это взявшийся откуда-то брат отшвырнул меня:



 
 
 

– Забьешь пацана до смерти. Пошли домой.
Вечером, когда все заснули, я снова ревел в подушку. За

себя и за Юрку. Я ненавидел Чагудай…
Авторитет мой был восстановлен. Но радости от этого я

не испытывал. Все думал и никак не мог понять: «Зачем на-
до драться, если все можно решить на словах? Ведь нужно
только выслушать друг друга, потом просто подумать и до-
говориться…»

Но особо углубляться в размышления мне не стоило. Ис-
тория с Юркой была хорошим уроком. А тут еще в классе
начались новые игры. Раньше мы, как и у себя на «болоте»,
играли в школьном дворе в футбол, в «чижик-пыжика». Но
вот Поташ с Дырой объявили:

– Будем играть в «паханов» и «шестерок».
Поташ зазывал:
– Я – «пахан». Кто будет моей «шестеркой», того никто

не тронет ни в школе, ни дома.
Дыра вербовал кулаками:
– Теперь ты – моя «шестерка». Или каждый день бить бу-

ду…
Самые слабые в классе и с «вербовки», и с «болота» стали

«шестерить». Две группы возили своих «паханов» на руках
до школьных дверей. А еще «шестерки» дрались друг с дру-
гом под вскрики Поташа и Дыры:

– Гаси его!
– По почкам, по почкам ему…



 
 
 

«Шестерки» пыхтели, ревели, но терпели. Терпели. Тер-
пели…

Ни мне, ни моим дворовым друзьям эта игра не нрави-
лась. Но мы не вмешивались. Связываться ни с Поташом, ни
с Дырой не хотелось. Тем более, что некоторые пацаны шли
в «шестерки» добровольно, чтобы иметь защиту.

– Их дело…
Дыра уступал Поташу в силе и в количестве «шестерок».

Ему нужны были новые. И он посматривал в сторону «сво-
бодных». В мою, в Серегину, в Лешкину…

Каждый из нас был готов к новой драке, но мы понима-
ли, что теперь эта будет какая-то другая «разборка». Дыра
может навалиться не один на один, а вместе со своими «ше-
стерками». А еще у него появился нож. И то, что Дыра может
им воспользоваться, никто не сомневался. Поташ давно мог
бы силой забрать себе всех Дыриных шестерок, но после то-
го, как тот в одной из драк ткнул его ножом в ногу, старался
зазря не задирать второго «пахана».

Поташа тогда перевязали в школьном медпункте. Дыру
вызывал к себе директор. Они о чем-то в кабинете погово-
рили. И все. Только этим дело и кончилось.

В тот раз. Что будет дальше? Браться за нож не хотелось.
Так же, как и стать «шестеркой» Дыры.

За нас все решил случай. Ночью кто-то разбил окно цен-
трального магазина, утащил несколько блоков сигарет, вино
и еще что-то. Утром у школы всех встречала милиция и му-



 
 
 

жик-свидетель.
Хмурый сержант хватал пацанов за воротники:
– Этот?
– Нет.
– Этот?
– Нет.
– Этот?
– Похож.
– Так он или нет?
– Похож, говорю.
За руку и за волосы схватили Лешку Зубенко:
– Давай в машину!
– Куда? За что?!
– Сам знаешь…
К обеду директор и Пойгу привели Лешку из милиции

в школу. Помятого, с перепуганными глазами. Волосы из
Лешкиной головы лезли пучками, как у собаки во время
линьки.

Мы Лешку шепотом:
– Леха, чего там было?
Но он только отмахивался:
– Потом… Потом…
Потом узнали, что свидетель спутал. Обворовал магазин,

конечно, вовсе не Лешка. Это был Дыра. Его позже тоже взя-
ли, но уже не отпустили. Увезли на милицейской машине в
Кольцовку.



 
 
 

– А оттуда – на Синюю горку. В колонию для малолеток. –
прошелестело по школе.

– Что ж тут поделаешь, – развели руками директор и Пой-
гу.

А Лешка все вычесывал и вычесывал из головы вырван-
ные с корнями волосья.

Поташ тут же подобрал под себя дыриных «шестерок».
Но по своей лени и видимо из-за отсутствия конкуренции он
скоро остыл к игре. «Шестерки» самораспустились.

А потом большая часть класса, получив школьное свиде-
тельство о неполном среднем, ушла из школы. Как и зага-
дывали учитель Пойгу с директором. И Поташ, и мои прия-
тели Юрка Сурепов, Володька Тумкин, Серега и другие од-
ноклассники подались в профессиональное училище при за-
воде. Из нашей «болотной» компании заканчивать среднюю
школу осталось несколько человек. В том числе я, Лешка
Зубенко и Наташка Федотова.

Лешка собирался поступать в военное училище в Шоль-
ском. Наташка – в медицинский институт тоже в Шольском.
И я хотел учиться дальше. Хотя отец и говорил:

– Будешь, как и мы с Семеном, на заводе работать…
Я думал о другом. Меня тянуло строить. В детстве я лепил

домики в песочнице во дворе. На болоте сооружал хижину
из веток и палок. Потом мне стали интересны кирпич, бетон,
фундаменты, лестничные проемы, крыши. Куда бы ни бро-
сал свой взгляд, прикидывал, как бы я это построил. Что бы



 
 
 

добавил или убрал, изменил.
Я лез с чертежами к отцу, к брату и к матери. Они отма-

хивались:
– Некогда…
И только сестренка Варя серьезно рассматривала мои про-

екты нового клуба, школы. Изучала их, критиковала:
– Некрасиво как-то…
Я все перерисовывал, перечерчивал и к окончанию шко-

лы у меня набрался целый генеральный план «Как перестро-
ить Чагудай» – защитная зона между заводом и поселком,
елочкой – непохожие друг на друга дома с балконами, меж-
ду ними рядом со школой – бассейн, чтобы в нем и зимой
купаться можно было…

Я расставлял по поселку строения, прокладывал дороги и
задумывался о том, что одним строительством жизнь в Ча-
гудае не улучшить. Вот ведь больница у нас есть, а все рав-
но сколько народа болеет. Если внимательно поглядеть, так
получается здоровыми в Чагудае только малые дети бывают.
Да даже и они не все. У нас Варенька чахоткой, туберкуле-
зом болеет. У трехлетнего Мишки со второго этажа под на-
ми почки ни к черту.

А взрослые, так те – все подряд хворые. Бабка Настя бо-
леет – чагу пьет. Мать чем-то непонятным, внутренним бо-
леет. Соседка теть Даша болеет…

И мужики тоже маются. У отца – отдышка. Старший брат
Сема, как вернулся из армии и пошел на завод, так видит все



 
 
 

хуже и хуже. Я, правда, здоровый – только шрамы да цара-
пины от порезов.

А больница в Чагудае большая. Но толку от нее мало.
Но и какой может быть толк, если врачи почти все времен-
ные – приезжие из Шольского. Какие-то испуганные сту-
денты-практиканты, стажеры после выпуска. Как срок у них
обязательный заканчивается, так уезжают. Что-то их здесь
не устраивает. Мало кто остается. Но, может, одноклассница
Наташка, когда институт закончит, вернется в Чагудай. Как
терапевт Потапов. Он у нас один врач самый постоянный.
Потому что свой – чагудайский. Учился в Шольском. И вер-
нулся. Живет здесь же в поселке.

Хорошо бы, чтоб Наташка лечила по-настоящему, не как
практиканты и стажеры. И не как Потапов. Он всем дает од-
ни и те же порошки. Других то ли не знает, то ли нет их у
него. А если кто возмущается, так Потапов тому бумажку
выписывает:

–  Вот тебе направление, езжай в Шольский. Там врачи
лучше…

Бабы берут направления и вздыхают. В Шольском, прав-
да, настоящая больница – с большими новыми аппаратами,
с лабораториями. Но каждый же раз в такую даль не наез-
дишься. И потому редко кто добирался до Шольского. Боль-
ше лечились в Чагудае домашними средствами. Раньше все,
как и бабка Настя со стариками, чагой, всякими травами и
заговорами пользовались. А потом на водку перешли. Так



 
 
 

проще. Для внешних болезней – компрессы. Для внутренних
– настойки. Водка с перцем, водка с медом, водка с брусни-
кой, водка с подорожником, водка с кедровым орехом, водка
со смородиной, водка с березовой почкой, водка с хреном…
В каждом доме свой рецепт.

Глотают мужики и бабы порошки потаповские и для вер-
ности своего домашнего лекарства наливают:

– На здоровье…
А когда нет настойки, то водку и просто в чистом виде

пьют:
– Дай бог, поможет…
Не помнил я, чтобы хоть кто-нибудь когда-нибудь из чагу-

дайцев вылечился. Ни из тех, кто пил потаповские порошки
с водкой, ни из тех, кто в городскую больницу ездил. Те, что
из Шольского возвращались, лишь первое время чувствова-
ли себя выздоровевшими. А потом снова болели.

И мать ездила раз в Шольский:
– Говорят, серьезное исследование проводить нужно. А

пока точно ничего сказать не могут. А кто меня с работы
надолго отпустит. Может, и так пройдет…

Но не проходило.
И Варю отец тоже возил в Шольский. И она тоже никак

не выздоравливала…
Померла бабка Настя. Не помогла ей чага. А ни порошков

потаповских, ни водки она не пила.
Померла бабка Настя. Не помогла ей чага. Или помогла?



 
 
 

На восьмидесятом году отдала богу душу. А рядом с ее мо-
гилкой похоронены и пятидесети– и сорокалетние. А мно-
гие поселковые, которым всего-то за тридцать, кажутся ста-
риками. Глянешь – у них одинаково больные серые лица. Как
будто все из одной семьи. Чужому, наверное, и не отличить
сразу одного чагудайца от другого.

Ну, перестрою я больницу, меньше ли станет у нас боль-
ных? Выздоровеет ли мать? Отец? Семен? Варя? Теть Даша?
Трехлетний Мишка? Кто, чем, как будет их лечить?

Я заглядывал в глаза соседей, знакомых – мучают ли их те
же вопросы, что и меня. И сначала мне казалось, что «да».
Взгляд чагудайца как бы задумчив. Но на самом деле, види-
мо, именно серьезных мыслей он и боится, гонит их от себя.
Бабы сосредоточенно говорят о чем-то ни о чем:

– Твой так же?
– Так же.
– Бок у меня болит.
– Сходи к Потапову.
– Сахар, говорят, подорожает…
– Водку дешевую завезли…
Мужики глубокомысленно жмут руки:
– Здорово.
– Привет.
– Пока.
– Бывай.
Вот и поговорили.



 
 
 

Единственное, что развязывало мужские языки, это вы-
пивка. Если ее было много, то мужики размякали, разбалты-
вались, смеялись. Или обратно – роняли слезу и пели:

«Эх, нам бы, нам бы, нам бы,
Нам бы в ресторан.
Нам бы по сто граммов и пивка бы жбан.
Нам бы обожраться и потанцевать,
И официанток тискать-целовать.

Но Синяя горка – окна в решетку,
Где ты свобода? Злая тюрьма.
Пайка да шконка, третяя ходка
И не последняя, может, она…»

Хорошо, когда водки было много. Если выпить не хвата-
ло, то неудовлетворение перерастало в обиды – соседские
или заводские. И тогда мужики дрались. Махали тяжелы-
ми кулаками. Смачно въезжали в озверевшие морды. Кровь,
сопли так и летели во все стороны. До тех пор, пока кто-ни-
будь из мужиков не отключался от действительности. Жены
растаскивали на себе грузные тела:

– Что ж с тобой сделали, ироды…
Бывало, дрались и чагудайские бабы. Рассорившись и

исчерпав обычный запас оскорбительных слов, вцеплялись
друг другу в волосы, царапались, кусались и норовили уда-
рить чем-нибудь тяжелым в живот или по голове, по лицу.



 
 
 

Битвы их были скоротечны. Обессилев, бабы садились рядом
и ревели в один голос.

Дрались и в семьях. Мужья нередко били жен. Я помнил
еще, как пьяный отец налетал на мать с кулаками. Но Сема,
быстро войдя в силу, сломал ему как-то по случаю пару ре-
бер. Тем и отучил отца драться с матерью раз и навсегда.

А за стеной у соседей каждый вечер скандал:
– Я тебе что говорил?
– Не виновата…
– Ах, ты, бл…
Визг, писк, ругань, плач, удар, еще удар…
Я вздрагиваю. Вспоминаю, как бью я, как бьют меня. По-

чему, зачем надо драться? Или, может, чагудайцам просто
от рождения не дано решать все на словах? Такой вот на-
род? Кто мог бы ответить мне? Может, Пойгу? В отличие от
других учителей он старался разговаривать с нами серьезно,
уважительно.

Я спросил Пойгу после уроков. Когда рядом больше ни-
кого не было:

– Почему люди дерутся? Ведь всегда же можно догово-
риться…

Учитель кивнул:
– Ждал я от тебя этого вопроса, Николай. Давно заметил,

что у тебя голова на плечах есть. Но не знаю только – на благо
ли это тебе…

Я не понял:



 
 
 

– Как это…
Тут Пойгу грустно улыбнулся:
– Видишь ли, не думая, жить проще. Когда уже кто-то за

тебя все обмыслил – что делать, как делать. Когда от тебя
требуется только соблюдать законы и правила. А вот ты ста-
вишь их под сомнение…

Я помотал головой:
–  Но ведь не может быть это правильным – ругаться,

драться, калечить друг друга из-за ерунды…
Пойгу не согласился:
– Представь себе, может быть. Когда нет других правил, то

действует то, которое первым приходит в голову – кто силь-
нее, тот и прав.

Я задумался:
– Но ведь должны быть, наверное, какие-то другие, чело-

веческие правила?
– Должны. И они есть. Давным-давно придуманы. Для ве-

рующих людей есть божьи заповеди: «не убий», «не укради»,
«чти отца твоего и мать твою…» Еще есть просто народные
правила: «семь раз отмерь, один раз отрежь», «в чужой мо-
настырь со своим уставом не ходят», «сам погибай,…

– «…а товарища выручай».
– Верно, – одобрил Пойгу. – Существуют и государствен-

ные правила – например, уголовный кодекс, в котором четко
расписано, что нельзя делать и какое наказание за преступ-
ления предусматривается.



 
 
 

Я удивился:
– Но раз есть правила…
– То почему не выполняются?
– Да.
– Потому что существования одних только правил недо-

статочно. Им нужно учить людей. И еще следить за их со-
блюдением. Тебя кто-нибудь учил, что драться не хорошо?
Что всегда лучше договариваться на словах? Что за драку ты
будешь наказан?

Я задумался:
–  Ну, вот в школе пытаются воспитывать. Мать иногда

ворчит. А отец с братом наоборот хвалят, когда я кого-ни-
будь побью. И пацаны, конечно, одобряют.

Пойгу развел руками:
– Вот ты и подумай, чему тебя больше учат: договаривать-

ся или драться?
Чего тут было думать:
– Драться.
– И я так понимаю, – вздохнул Пойгу.
А у меня возник новый вопрос:
– А в других местах, не в Чагудае – везде так же? Или бы-

вает по-другому, как в книжках, в кино, по телевизору по-
казывают?

– Конечно, бывает по-другому. Город Шольский не мо-
жешь не знать?

Я кивнул:



 
 
 

– Конечно. Мать туда в больницу ездила. И Варю возили.
И дед у меня там в войну был. И на карте я знаю, где это.

– Так вот в Шольском люди вежливо здороваются, не плю-
ют под ноги, спорят на словах. Иногда кричат друг на друга,
но не дерутся, договариваются в конце концов миром сами
или через суд…

– Почему же у них так?
– Видишь ли, есть такие вещи, как культура, соблюдение

законов…
Мне стало обидно:
– А как же мы? Как нам?
Пойгу пожал плечами:
– У нас, к сожалению, все по-другому. Здесь проще всего

тем, кто ни о чем не задумывается.
– А если я не могу не думать?
– То плохи твои дела.
Учитель оглянулся и достал из кармана маленькую фляж-

ку. Ни у кого такой в поселке не было. Но внутри плескалось
все то же самое – водка. Мы замечали, что от Пойгу попахи-
вает. Но никогда он не пил при учениках. А сейчас при мне
не стеснялся. И вообще говорил со мной, как со взрослым.
Или я уже стал взрослым? Или ему просто не с кем было
больше поговорить об этом?

Я отчаянно вопросил:
– Что же делать?
Пойгу глотнул:



 
 
 

– Бежать тебе надо отсюда, Николай. Бежать. Пока голова
еще соображает и пока тебе ее не проломили.

– Да я сам кому угодно…
– Вот-вот… – смотрел на меня Пойгу умными грустными

глазами.
– А вы?
– А мне уже поздно.
– А почему раньше…
Он снова отхлебнул из фляжки:
– А раньше, раньше у меня и мысли такой не было – бе-

жать. Думал, я – такой умный, сильный – справлюсь с Чагу-
даем. Но он оказался сильнее.

– Сильнее?
Учитель вертел в руках фляжку:
– Ты знаешь, я тоже чагудайский. Как ты, здесь родился.

Вырос. Как ты, над жизнью размышлял. Хотел и других лю-
дей научить думать. Поступил в институт в Шольском. Учил-
ся хорошо, и меня там в школу хотели взять на работу. А
я домой в Чагудай вернулся. И знаешь, поначалу все вроде
получалось. На уроках мы с ребятами спорили. После заня-
тий ставили спектакли. На них приходили родители… А еще
в школе организовали краеведческий музей. Во дворе у нас
была опытная станция по растениеводству… Конечно, не все
учились хорошо. Но на лучших равнялись. Даже двоечники
носили в кармане носовой платок. И никто в школе не мате-
рился…



 
 
 

Пойгу еще отпил и задумался, видимо, вспоминая. Я
спросил:

– А деревяшки и стекла у забора, это от той станции по
растениеводству?

Учитель кивнул:
– Да, остатки… Тогда я был почти счастлив в этой школе.

Но потом в классы пошли дети «вербовки». Они вели себя
так же, как и их родители. Ругались, курили, дрались…

– И у нас были Поташ и Дыра…
– Да, Поташ и Дырин… Я ходил по домам. Разговаривал с

матерями и отцами, если они не были пьяны. Одни мужики
мне водки наливали. Другие с кулаками лезли – думали, что
я так к их женам подкатываю. И ничего, ничего у меня не
получилось. Мы играли по разным правилам. Я пытался се-
ять разумное, доброе, вечное… А «вербовка» живет намно-
го проще: «Не верь, не бойся, не проси…» Это тюремное
правило. Ограниченные люди живут в ограниченном про-
странстве и имеют ограниченные правила. В тюрьме нельзя
мыслить – иначе сойдешь с ума от того, что нет возможности
надуманное куда-либо с толком приложить. Люди привыка-
ют к ограничениям, к тюремным правилам и потом хотят по
ним – простым и понятным – жить на свободе. И живут по
ним не только сами, но и вынуждают следовать им всех дру-
гих. Когда тебя бьют, ты же не можешь отвечать словами.

– Да уж, – вспомнил я драку с Юркой.
– Вот так и навязываются самые простые правила. Они по-



 
 
 

нятны, удобны для большинства людей. Из тюрьмы они раз-
носятся, проникают, внедряются повсюду. В школах, в учи-
лищах, в армии… Если ты вежливый – значит слабый. Если
не бьешь – значит слабый. Если просишь о чем-то – опять
же значит слабый…

Я был потрясен:
– Но ведь это страшно – никому не верить, ни на кого не

рассчитывать – только на собственные кулаки…
– Но зато ведь и не надо думать… А если, Коля, не мо-

жешь не мыслить, то это твои проблемы. И мои. Я вовремя
не уехал. А ты уезжай, беги…

Я вспомнил:
– У нас еще Лешка Зубенко хочет из Чагудая уехать – в

военное училище в Шольском поступать… И Наташка Фе-
дотова врачом собралась стать…

– Уезжайте все, все, в ком есть хоть искорка разума. Уез-
жайте и не возвращайтесь.

– Но почему мы должны уезжать из родного дома?
Пойгу улыбнулся и быстро отхлебнул, завернул пробку:
– Потому что ты еще не представляешь себе всей силы,

подлости Чагудая. Ты не можешь остаться здесь таким, как
есть. В Чагудае живешь и не замечаешь, как он тихо, посте-
пенно проникает внутрь тебя, дурманит, травит. И уже по-
том ты вдруг раз и понимаешь, что вовсе и не принадлежишь
себе. Чагудай управляет, распоряжается тобой. Он сидит в
тебе. Не отпускает. Он – это и есть ты. А от себя ведь не убе-



 
 
 

жишь. Вот почему мне поздно. А вы еще молодые. И ты, и
Наташка, и Лешка… Беги, Коля, отсюда, беги!

Он развинтил фляжку и снова отхлебнул. И еще. И еще.
Грусть в его умных глазах сменялась безнадежной тоской.

Я глядел на Пойгу и не мог понять. Он учит меня бросить
родной дом, мать с отцом, брата с сестрой Варенькой. Бро-
сить всех, чтобы спастись самому?

Да, я могу уехать учиться, работать в Шольский. Туда, где
люди вежливо здороваются, не плюют под ноги, спорят на
словах. Иногда кричат друг на друга, но не дерутся, догова-
риваются в конце концов миром сами или через суд. Этим
людям наверняка нужны новые хорошие дома, клубы, боль-
ницы, мосты, автострады…

Но и Чагудаю нужны новые хорошие дома, защитная зо-
на между заводом и поселком, школа с бассейном… Здесь я
тоже могу строить. Могу. Могу ли?

Я смотрел на прикрывшего глаза Пойгу. Нет, учитель
прав. Надо уезжать. Надо бежать. Пока и меня не прибрал
Чагудай. Болезнью. Водкой ли…

Бежать. Бежать. Бежать…
Но я не хотел один. Я уговаривал мать. И отца. И брата:
– Давайте уедем отсюда?
– Куда? Зачем? Вот придумал…
Они привыкли. Здесь все родное. Здесь все просто и по-

нятно. Просто и понятно. А на новом месте? И как ни тяжело
им жить, но еще тяжелее оторваться. Они уже не представ-



 
 
 

ляют, что можно как-то и по-другому.
Только Варенька понимала меня:
– Я бы уехала отсюда. Но куда мне такой больной? Я и хо-

жу-то еле-еле. А ты, Коля, езжай. Поступай в институт. Ты
способный. Тебя примут. И оставайся там где-нибудь. Толь-
ко нас не забывай там. Помни…

Я отворачивал от нее голову. Я боялся заплакать:
– Я буду, буду помнить. Всегда…
Через несколько дней после уроков снова подошел к Пой-

гу:
– Что нужно, чтобы поступить в строительный институт

в Шольском?
Учитель кивнул:
– Прежде всего очень хорошо учиться, Коля. Изо всех сил

стараться по программе. А еще бы дополнительно занимать-
ся. Там ведь конкурс очень серьезный…

И я взялся. За все предметы сразу. Говорил себе:
– Надо, Колька, надо. А иначе останешься здесь. Сгниешь

в Чагудае…
Пятерки просто посыпались в мой дневник. Директор на-

чал меня на собраниях всяких в пример ставить:
– Всем бы так, как Парфенов Николай учиться.
Другого бы пацаны уже вовсю дразнили зубрилой, бота-

ником. Но не меня. Все знали, что кулаки мои – будь здоров.
Дома успехам были очень довольны. Хвалила сестра:
– Молодец, братик…



 
 
 

Сема довольно качал головой:
– Ну, даешь…
Мама улыбалась:
– Радуешь меня, сынок, радуешь…
И отцу, конечно, очень льстило, когда хвалили его фами-

лию:
– Иду мимо школы, а там Парфеновы – на доске почета…
Он не догадывался, что я готовлю побег. Он просто не мог

и подумать, что я могу решиться уехать из Чагудая навсегда.
О моих планах знала Варя. Я ей доверял. Она очень строго

хранила мои тайны. И еще маме я тоже признался:
– Хочу учиться в Шольском. А как дальше сложится, не

знаю. Но сюда вряд ли вернусь…
Думал, что она начнет отговаривать, корить. Но мать, со-

всем немного помолчав, одобрила:
– Уезжай, сынок, уезжай. А отцу ничего говорить не ста-

нем.
На выпускном вечере в школе я лишь пригубил шампан-

ского. Вместе с учителями и родителями. Водка, которую по-
том пили одноклассники в школьном дворе, просто не лезла
мне в рот.

Я умел пить ее. И дешевое вино. Надо было всего лишь
выдохнуть, залпом влить в себя жидкость и сдержать тошно-
ту. Но в этот вечер меня просто воротило от одного запаха
спиртного. Всю ночь я гулял совершенно трезвый. Разнимал
дерущихся по пьяне одноклассников. Отводил и относил до-



 
 
 

мой перепивших одноклассниц.
Под утро зашел к себе. Достал из-под кровати давно заго-

товленный чемоданчик с вещами, рулон чертежей «Как пе-
рестроить Чагудай». Поцеловал в горячий лоб спящую сест-
ру. Обнял мать:

– Мам, я поехал…
– Езжай, сынок.
Она дала мне в дорогу сверток с брусничными пирожка-

ми. Сунула в карман денег:
– На первое время тебе хватит… А потом напишешь, я

еще скоплю, вышлю…
Не удержалась – вышла проводить меня.
Мы стояли на остановке. Ждали утреннего автобуса.

Сердце мое колотилось. Мне казалось, что вот-вот что-ни-
будь случится и не даст мне уехать. Вдруг сейчас возьмет и
подойдет отец:

– А куда это ты собрался?
Или первый автобус возьмет сломается и придется ждать

следующего – обеденного. А тогда точно встречи с отцом не
избежать. И со всякими знакомыми, родственниками, дру-
зьями. Нужно будет объяснять куда-зачем…

Наконец подъехал автобус, открыл двери.
– До свидания, мама.
– С богом, сынок.
Тронулись. Поворот. Еще. И еще. Я смотрел на мелькав-

шие за окном березы и молил про себя шофера: «Быстрее!



 
 
 

Быстрей!» И боялся обернуться. Боялся взглянуть в глаза
Чагудаю.

Кольцовка. Перон-вагон:
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