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Аннотация
Академик Донников, создатель «Заповедника Здоровья», где

лечатся звезды и политики, погиб в автокатастрофе, оставив дочь
Машу сиротой. А спустя месяц голубь приносит к их часовне
странное письмо. В нем говорится, что смерть академика не
несчастный случай, а убийство и Маша должна найти надежного
человека для проведения секретного расследования.

Маша обращается к сыщику Алексею Кисанову. Он в мистику
не верит, считая «голубиное письмо» жестоким розыгрышем,
но все же берется за дело из сочувствия к девушке. Ему
помогает ассистент Игорь, у которого Маша вызывает больше
чем простое сочувствие… Беседа с близкими академика
неожиданно приподнимает завесу над неприглядными тайнами
«Заповедника». Похоже, Донников стал жертвой интриг своих



 
 
 

высокопоставленных пациентов… Расследование принимает
опасный оборот: теперь кто-то покушается на жизнь Маши. Кто?
Кому нужна смерть академика и его дочери?!
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Глава 1

Хрустальный кораблик
и Ёжкина поляна

 
– Ма-аша-а!
Ненавижу ее голос, ненавижу.
– Маша, я тебя зову, ты глухая?!
Она орет с первого этажа и почему-то уверена, что я обя-

зана ее слышать на втором. Хотя придется ответить, не то
она припрется в мою комнату.

– Слышу.
– Ты не сказала мне о своих планах на сегодня!
– Я не обязана перед тобой отчитываться.
–  Обязана! Теперь, когда не стало твоего папы, в доме

главная я! Ты еще ребенок, я за тебя отвечаю!
– С какой это стати?
– Я твоя мачеха!
– Да иди ты… – пробормотала я себе под нос.
Хочется послать ее подальше и погромче, но я не могу

себе этого позволить. На грубость Леночка разразится сле-
зами, а потом примется усиленно доказывать, что она хоро-
шая и главная, а я плохая и у нее в подчинении. Жизнь моя
усложнится, а она у меня и без Леночкиных истерик не са-
хар.



 
 
 

Есть у меня подружка Светка, так у нее что на уме, то и на
языке. Я ей завидую: ведь Светка может позволить себе рос-
кошь не думать о потаенных мыслях окружающих людей, об
их интересах, которые в любую минуту способны обернуть-
ся против интересов твоих или твоей семьи. Светке не нуж-
но угадывать подводные течения, взвешивать свои слова и
их последствия – она живет свободно и говорит, как дышит,
не задумываясь. Оно понятно, ведь у Светки врагов нет. Из
всех возможных достоинств у нее имеется только хороший
характер. Но этому почему-то никто не завидует. Завидуют
богатству, положению, красоте. Как раз всему тому, что есть
у моего папы.

То есть было.
Папа и научил меня с детства взвешивать свои слова. По-

этому хоть я Лене и дерзила (с удовольствием, признаю), но
до открытой грубости не доходила.

– Лена, мне через два месяца будет восемнадцать, – по-
трудилась я прокричать сверху. – Оставь меня в покое, лад-
но?

– Я поклялась твоему отцу! Что буду опекать тебя!
– Это в какой момент ты поклялась? На его смертном од-

ре?
В моем вопросе имелся ядовитый подвох: «смертного од-

ра» судьба нам не подарила. Папа погиб в автокатастрофе,
никто при ней не присутствовал, и даже гроб нам выдали за-
крытый: машина, упав с обрыва, загорелась, а папа… В об-



 
 
 

щем, там остались только угли.
Сарказм я позволила себе, будучи полностью уверенной:

Леночку мои слова не ранят и рыданиями она не разразится.
Мера ее скорби пропорциональна мере ее любви к папе – и
то и другое не глубже его могильной ямы.

– Ма-а-а-ша-а-а-а!
О, этот голос. Беспомощный и истеричный. Папу она под-

купила именно своей беспомощностью, а истеричность в по-
ру их женихания не была заметна – она проявилась лишь то-
гда, когда Лена пустила корни в нашем доме.

А ведь я папу предупреждала. В принципе, мне всегда им-
понировала его склонность к благотворительности: когда у
тебя очень много всего, надо делиться с ближним, у которого
вообще ничего. Так и наш батюшка… – ну, не папа, конечно,
а священник – говорит. Грешно делать унитаз из золота, в
то время как людям рядом с тобой не на что жратву купить.
Тем более что от этого ни твои какашки, ни ты сам золотцем
не станете. Поэтому за помощь Леночке, моей бедной тете-
хе-репетиторше по английскому, я папу не осуждала. А вот
за желание жениться на ней – очень даже!

Папа, конечно, меня не послушал. Женился. Она, видать,
была уже беременна от него, поскольку родила мальчика че-
рез шесть месяцев после свадьбы. А еще через полтора го-
да – девочку. Двоих детишек папуле заделала. (А мне, соот-
ветственно, единокровных братика и сестричку.) Только еще
через полгода папа совсем перестал интересоваться Леной.



 
 
 

И детками, к слову, тоже. А я предупреждала, ну предупре-
ждала же! Говорила я, мудрая: пап, помогай ей, раз тебе хо-
чется, но жениться-то зачем? Жалость – не любовь, на ней
отношений не построишь, пап, взаимности не будет, пони-
маешь? Ты ей – да. Но она тебе – что? Спасибки-спасибоч-
ки? А тебе это надо? Пап, после смерти мамы ты будто все
ищешь женщину, которая смогла бы стать тебе настоящей
подругой, я понимаю, пап, я не ревную, я хочу, чтобы ты был
счастлив. Но это не Леночка, неужели ты не видишь?! Она
только и может, что кланяться и «спасибкать»!

А папа что-то мычал нечленораздельное в ответ. И гото-
вил свадьбу. Конечно, мне еще пятнадцати в то время не бы-
ло – кто же послушает малолетку…

– Лен, не беспокойся. У меня сегодня курсы вождения. В
Москве, – произнесла я миролюбиво, спускаясь по лестнице.

До сдачи экзаменов оставалось всего четыре занятия с
преподом. На машине автошколы, конечно. А в нашем лет-
нем гараже (то есть во дворе под навесом – зимний гараж
был под домом) меня уже ждал премиленький «Мини-Ку-
пер», моя шоколадка, гнедая лошадка, папин подарок.

– Почему в Москве?! Ты ведь здесь водишь!!!
– Лен, не кричи, я уже стою рядом.
– Я не кричу!
– Ага, только у меня сейчас барабанные перепонки выле-

тят из ушей, как стекла из окон.
– Ответь на мой вопрос! Зачем тебе в Москву, ты ведь тут



 
 
 

занимаешься вождением? – Леночка все-таки сбавила обо-
роты.

– Занималась. Но здесь деревня. Мне надо в городе осва-
иваться.

– Ты водила в районном центре! Чем тебе не город!
– Лена… – У меня даже голос сел от безнадежности этого

разговора. – Я не спрашиваю у тебя разрешения. Я не спорю
с тобой. Я тебя ин-фор-ми-ру-ю. То есть довожу до твоего
сведения мое решение ехать сегодня в Москву.

Лена довольно долго переваривала мою фразу. Потом ли-
цо ее слегка прояснилось: дошло. И тут же новая туча надви-
нулась на ее чистый лобик.

– Но погоди, мне сегодня Сережа понадобится!
Сережа – наш шофер. Для нужд женщин, населяющих

этот громадный дом. У папы был другой, личный, по име-
ни Борис, хотя папа обожал водить машину сам. Шофера же
брал на деловые встречи «для понтов», как он говорил не
без иронии.

Боря уволился сразу после смерти моего отца и отправил-
ся искать работу в других богатых домах.

– Да на здоровье, мне Сережа не нужен. Я доеду на своей
машине до станции, а там сяду на электричку.

– Маша, ты не можешь ездить на электричке!
– Это почему еще?
– Там… Ты знаешь, что там? Ты когда-нибудь ездила?!
– А ты, Лен, ездила?



 
 
 

– Еще как! Поэтому и говорю!
– Так ты вроде жива осталась. Если только я не с приви-

дением разговариваю.
– Не груби мне!!!
– Да бог с тобой, Леночка… – Я знаю, мачеху бесит, когда

я называю ее уменьшительным именем, как папа. Я же в ее
глазах маленькая, ребенок. Не имею права. Обязана уважать.

Да только у меня ни одной причины уважать ее нет.
– Не волнуйся, к вечеру я буду дома. Доступна круглосу-

точно на мобильном. Чао!
И я направилась к двери.
– Но ты не должна ехать на своей машине до станции! –

прокричала мачеха мне в спину.  – У тебя ведь еще прав
нет! – Запоздалое озарение.

Я почти уверена, Лена отправит кого-нибудь за мной сле-
дить. И вовсе не потому, что волнуется. Леночка меня не
любит и ничуть обо мне не беспокоится. Беспокоится она о
другом: о завещании. Вернее, об отсутствии оного. Прошел
почти месяц с того жуткого дня, когда папа покинул нас, но
завещание так и не всплыло. Ни в папином кабинете не на-
шлось (а Леночка, естественно, все ящики там перевернула),
ни у парочки нотариусов, с которыми папа по разным при-
чинам имел когда-то дела. И Лена едва ли не каждый день
причитает, что она, мать двоих детей, не может жить в неиз-
вестности!



 
 
 

Эту фразу она никогда не развивает до полной ясности, но
я знаю, какого рода неизвестность столь сильно ее тревожит:
если вдруг завещание обнаружится, то там может оказаться
обозначен один-единственный наследник. И с большой ве-
роятностью им окажусь я. Папина любимица.

Мне ее истерики порядком надоели, и я села за чтение за-
конов. После чего утешила мачеху: что бы ни написал папа в
завещании (если оно есть), Лена в любом случае унаследует
какую-то часть. Закон охраняет права иждивенцев и нетру-
доспособных родственников, а их у папы как раз пруд пруди.
Одних детей шесть штук: у Леночки двое, плюс я, а еще мои
единокровные старшие брат и сестра, они сейчас в Лондоне,
учатся там. Кроме того, у нас есть еще одна единокровная
сестра Юля, самая старшая, от какой-то женщины, о которой
нам ничего не известно, кроме того, что она новорожденного
ребенка принесла и оставила папе под дверью в далекие его
аспирантские годы. У нашего красавца-папули была бурная
молодость, студентки и медсестрички на него вешались – вот
и нагулял с какой-то из них девочку. Папа вернул ребеночка
матери, уговорился об алиментах, и жизнь потекла дальше.

Девочке той, Юле, теперь под сорок, живет она отдельно
от всех нас со своей семьей, и отношения с нами не то чтоб
совсем не поддерживает, но редко и весьма официально. Ка-
жется, она не может простить папе, что он не женился на ее
матери… Впрочем, не знаю.

К детям следует прибавить и взрослых иждивенцев: ба-



 
 
 

бушку, тетю и саму Лену. А вот Юля, к слову, в когорту
папиных нахлебников не входит – она работает в финансо-
вых сферах и, кажется, неплохо зарабатывает. Так что вол-
новаться никому не стоит, денег на всех хватит, объяснила я
мачехе. Правда, если завещание существует и наследником
указан кто-то один… В этом случае доля Леночки порядком
уменьшится – насколько я поняла из бегло прочитанного в
Интернете. И мачеха этого боится. Поэтому она непременно
пошлет кого-нибудь за мной следить: она почему-то убежде-
на, что я ищу по нотариальным конторам завещание. И най-
ду его. И тогда…

Собственно, о чем это я? Леночка плохого мне не сдела-
ет, – хоть она и истеричка, но не дрянь. Просто будет рыдать
день и ночь напролет и подлизываться ко мне, чтобы я ей…

Но нет, нет! Папа если и оставил завещание, то наверня-
ка оговорил в нем хороший пансион для нее и детей! Да и
для всех остальных. Иначе быть не может. Мой папа щедр
и справедлив.

С другой стороны, я завещание вовсе не ищу. Во-первых,
я не хочу сейчас думать о наследстве – у меня такое чув-
ство, будто оно окончательно похоронит папу. Последний
ком земли на его гроб бросит… Заняться всем этим одна-
жды придется, конечно, но чем позже, тем лучше. Во-вто-
рых, я думаю, что завещания не существует. Кто же оставля-
ет свои последние распоряжения так, чтобы наследники ни-
чего о них не знали? Это нонсенс.



 
 
 

В общем, мачеха зря волнуется. Но не подозревает об
этом. Как всякая истеричка, она не способна рассуждать
здраво – она способна лишь трястись от страха, поскольку ее
воображение рисует жуткие картины нищеты, в пучину ко-
торой ввергнет ее завещание. Она не понимает, что папино
великодушие служит ей гарантом. Я даже сомневаюсь, знает
ли она смысл слова «великодушие».

…Однако слежка была бы мне совсем некстати. Кого она
пошлет и как от него избавиться? Буду думать по дороге. По
мере наблюдения за наблюдателем.

Едва я достигла входной двери – а дверь у нас о-го-го: мас-
сивная-дубовая-двустворчатая, просто так не распахнешь,
только после плотного завтрака! – как сверху раздался хрип-
ловатый голос:

– Маш, ты в Москву? Подожди, мне тоже надо!
Наташа, тетя моя. Папина старшая сестра. Интеллигентка

и приживалка. Она пишет статьи о литературе в частности
и о культуре в целом – печатается редко, зарабатывает мало,
последние пятнадцать лет живет на папином содержании, но
гордится собой так, что наши три этажа маловаты для ее за-
вышенной самооценки. В общем-то, она нормальная тетка,
если бы не этот гонор. Она считает, что у нее миссия – то ли
исправлять нравы, то ли возрождать культуру, то ли… Она
и сама не знает, мне кажется. Потому что все ее идеи либо
надуманны, либо самоочевидны даже для такого недоросля,



 
 
 

как я.
– Наташа (я не зову ее «тетей», ей это не нравится), я то-

роплюсь на курсы вождения. К тому же добираюсь своим хо-
дом до станции, а там электричкой.

– А что, Сережа отвезти нас не сможет?
– Вопрос к Лене.
– К Лене? Разве шофер не наш общий?
Люблю я русскую интеллигенцию. Сплошной восторг и

возвышенность чувств. Шофер у нас никак не общий – это
человек, которому платят деньги и который выполняет то,
что ему прикажут. Папа держал его для нужд домашних – то
есть для нужд всех обитателей, включая Наташу, – за это и
платил. Теперь ему платит Лена (папа изначально обеспечил
ей «семейный» счет в банке, и вряд ли он близок к истоще-
нию), и не факт, что Наташины нужды входят в цену. Но ин-
теллигенция таких земных материй не понимает – она рас-
суждает «по справедливости». А по справедливости это вот
так: раз Наташе нужен шофер, то она должна его получить.
За чей счет, ее не волнует. По крайней мере, до тех пор, пока
счет не ее.

Я вообще-то тетку люблю. Но временами ее социалисти-
ческо-барские замашки раздражают.

– Наташ, папы нет.
– Я знаю! – обиделась моя тетя. – При чем тут?..
– Это он выдавал зарплату Сереже. Теперь ему платит Ле-

на, у нее и спрашивай. Или заплати шоферу сама.



 
 
 

– Шутишь?! Он ведь не такси!
– Он работник. За деньги.
– Но у меня нет средств, чтобы платить за доставку на

станцию!
– Тогда поезжай на автобусе.
– Маш, у тебя с головой как вообще? – Тетка смотрит на

меня с верхней ступеньки, и даже на таком расстоянии вид-
но, как пылает ее взгляд праведным гневом: ей предложили
проехаться на автобусе!

– Ну ладно, тогда попроси Леночку, чтобы она включи-
ла твой извоз в Сережины обязанности. Хотя, возможно,
ей придется в этом случае повысить оклад шофера… Будет
справедливо, если ты тоже вложишься.

Наташа вылупилась на меня так, будто я заговорила с ней
на марсианском языке. Признаю: я издевалась над своей те-
тей. Не со зла, я просто хотела научить ее смотреть на ве-
щи реально. Ну, не научить – это безнадежно, – а, пожалуй,
проучить. Пора бы ей вспомнить, что булки не на деревьях
растут.

– А ты на чем до станции будешь добираться? – Тетка все
пыталась найти наиболее экономное для себя решение.

– На своей машине.
– Когда едешь?
– Прямо сейчас.
– Подожди меня!
Тетка у меня богемная, она любит писать статьи по ночам.



 
 
 

Встает она, соответственно, поздно и сейчас еще в халате. А
я просыпаюсь в шесть – меня к десяти вечера просто заду-
вает в кровать – и мой день давно начался.

– И сколько тебя ждать?
– За часик управлюсь, – заявила она и тут же спохвати-

лась, увидев выражение моего лица. – Ну, не знаю, дай мне
хотя бы полчаса… – В ее интонации зазвучали просительные
нотки.

Наташа, хитрая лиса, адепт социального равенства и
свального бескорыстия, почуяла, что получит отпор, по-
скольку ждать мне ее отнюдь не улыбалось, и начала заиски-
вать.

– Извини, Наташ. Я тороплюсь. В следующий раз преду-
преди меня заранее, ладно? Тогда я смогу составить свое
расписание с учетом твоих интересов, – произнесла я сухо-
вато и выбежала из дома. С огромным облегчением, надо
признать.

На самом деле у меня была совсем другая причина, чтобы
избавиться от Наташи: у меня имелись планы, о которых ей,
как и другим, знать не следовало. Во-первых, я намеревалась
ехать в Москву на своей машине, а вовсе не на электричке. А
во-вторых, мне нужно было до отъезда заглянуть кое-куда.

Это «кое-куда» находилось совсем недалеко, на нашей же
необъятной территории. Папа купил когда-то огромный уча-
сток на Истре, на нем можно было бы, пожалуй, небольшую



 
 
 

деревеньку разместить. Я уверена, что никто из обитателей
дома, кроме меня, толком не знал, что находится в наших
угодьях. Населявшие дом женщины не имели пристрастия
к пешим прогулкам; если они и страдали любопытством, то
ограничивалось оно делами ближнего, а вовсе не исследова-
нием белых пятен на карте нашего участка. Я же облазила
его еще в раннем детстве, и каждый закоулок мне отлично
знаком.

Я быстро вывела своего гнедого «Купера» из-под навеса
и покинула двор. Лена хоть и не шибко умна, но и не полная
дура – она не пошлет Сережу за мной хвостом, ведь я его
сразу вычислю. Скорее всего, она, поверив моему вранью,
отправит с ним кого-нибудь (у нас еще няня, домработница,
повариха, прачка, бабушкина сиделка – так что выбор име-
ется) на станцию окольными путями поджидать меня, а там
сесть в электричку и следовать за мной дальше по Москве,
чтобы понять, чем я там занимаюсь. Но человеку, кем бы он
ни был, придется долго-долго ждать меня на станции. И уй-
ти оттуда несолоно хлебавши. Поскольку мы с «Купером»
обойдемся без всякой электрички.

Пока же я, убедившись в том, что ворота за мной плотно
закрылись и никто меня со двора не видит – ворота у нас
цельнометаллические, глухие, – обогнула наш длиннющий
забор и поставила машину с обратной стороны участка, там,
где начинается густой лес. Давным-давно, лет в восемь, я
проделала в ограде лаз – точнее, это мои друзья-мальчишки



 
 
 

из ближней деревни раздвинули прутья ломиком: я обеща-
ла им устроить экскурсию по нашей территории, когда папа
уедет (вряд ли б он согласился пустить такую босую ораву в
свои владения). Горящие от нетерпения пацаны совместны-
ми усилиями проделали «черный ход» в заповедник. За про-
шедшие десять лет эту дыру никто из взрослых так и не на-
шел, к тому же кусты вдоль ограды буйно разрослись, скрыв
за собой погнутые прутья.

…Помню, как папа эти кусты сажал. Вернее, не он, а чет-
веро мужчин, прибывших вместе с саженцами на четырех
грузовиках. Каждому причиталось посадить живую изгородь
по одной стороне участка, и четыре человека копошились
с четырех сторон от дома в течение нескольких дней. Все
это время моросил дождь, земля была тяжелой и скользкой,
а мужчины – перепачканными. Глядя на них в окошко сво-
ей комнаты, я весело повторяла скороговорку: «Четыре чер-
неньких чумазеньких чертенка»…

Мама тогда была жива. Она смеялась, когда я, шепеля-
вя и картавя (отчего и работал со мной логопед, уча про-
износить скороговорки), показывала ручонкой на садовни-
ков и лепетала: «Щетыле щельниньки щумазеньки щельтен-
ка…» Когда с посадками было покончено и тоненькие пру-
тики ощетинились вдоль ограды, будто кошачьи усы, «чер-
тенки» уехали, зато приехали другие, пока еще чистенькие,
и перекопали весь двор. Они строили домики для тех, кто



 
 
 

будет заниматься цветами и садом, оранжерею, сараи, еще
какие-то подсобные помещения – и, как ни странно, их то-
же было четверо. Дожди кончились, и я бегала во двор смот-
реть, как подрастает изо дня в день кирпичная кладка…

Я закрыла машину и стала искать лаз. Давно я им не поль-
зовалась, не сразу и вспомнила, в каком именно месте он на-
ходится, тем более что зелень плотно облепила забор. Но для
меня было принципиально важно, чтобы никто из домашних
не увидел, как я шастаю по нашей территории, и не стал про-
являть любопытство, – а для этого следовало воспользовать-
ся лазом, иначе меня могли заметить из окон дома. Так что
пришлось мне набраться терпения.

Наконец я обнаружила искривленные прутья, протисну-
лась. За прошедшие годы конфигурация моего тела несколь-
ко изменилась, но лаз оказался достаточно широким… Ну
да, тот мальчишка, который орудовал ломиком, был рослым
и плотным – под себя дыру и проделывал.

Я немножко посидела в кустах, осмотрелась: все тихо, как
обычно. Потом ползком – вверху ветки сплелись, через них
теперь не продраться – выбралась на наш участок.

Первым делом я двинулась к «Хрустальному корабли-
ку» – так я с детства называла оранжерею. Ее высокая стек-
лянная крыша, состоящая из множества граней, сверкала на
солнце хрусталем, а когда эти грани открывали (в хорошую
погоду), то казалось, что ветер надувает паруса и сейчас ко-



 
 
 

раблик тронется и заскользит по зеленой глади.
На этом кораблике несет бессменную вахту супружеская

пара, Инга и Леонид, им немного за сорок. Я с ними давно
дружу, с тех пор как папа их нанял. Детей у них по каким-то
причинам нет, зато они обожают цветы и посвящают себя
этой страсти целиком. Ну, и еще они обожают меня. Я им
что-то вроде «двоюродной» дочки.

В нашей оранжерее они выращивают цветы для дома (хотя
я уверена, что ни Леночка, ни тетя Наташа не представляют,
откуда у нас в доме берутся свежие букеты в вазах, обновля-
емые каждые три дня) и еще на продажу, для себя. Кроме
того, в теплое время года они занимаются всеми клумбами
вокруг дома.

У папы с ними своеобразный договор. Он им за садовод-
ство-цветоводство не платит – зато они живут в домике на
нашем участке бесплатно, и оранжерея им отдана практи-
чески в безраздельное пользование со всем ее оборудовани-
ем, с автоматическим поливом и подсветкой, с обогревом и
подкормкой. Так что они имеют бизнес, фактически опла-
ченный папой. Причем на участке работа сезонная и не каж-
дый день – а в оранжерее они выращивают свой живой товар
круглый год, поставляя цветы в магазины Москвы. Короче,
это взаимовыгодный альянс. А мне так и вовсе с ними по-
везло: именно в оранжерее, во влажной, паркой атмосфере
тропиков, в ярких красках и сумасшедших запахах, я прята-
лась от папы, когда на него обижалась или когда не хотела



 
 
 

делать уроки. Инга с Леонидом меня никогда не выдавали.
Я подбежала к ним и чмокнула по очереди в щеки:
– Доброе утро!
–  Машечка, радость наша!  – загудел Леонид.  – Доброе

утро! Каким ветром тебя к нам занесло?
Ну да, с тех пор как я окончила школу, я почти не загля-

дываю к ним…
– Цветов тебе собрать? – с готовностью предложила Инга,

стягивая длинные резиновые перчатки зеленого цвета.
– Нет, спасибо. Я просто зашла вас проведать… Ну и еще

спросить хочу: не знаете, тут в округе есть голубятня?
– Голубятня? Хм. – Леонид задумался. – Не знаю. Не ви-

дел.
Инга отрицательно покачала кудрявой головой, украшен-

ной веселыми рожками, – она завязывала косынку на манер
пятидесятых, концами кверху, и они торчали над ее кашта-
новыми волосами то ли как рожки, то ли как ушки. Очень
мило.

Жаль, что не видели. Надеюсь, это правда. Во всяком слу-
чае, выглядели они искренними. Вряд ли послание – это их
рук дело…

Я почему-то надеялась на их подсказку. Теперь придется
самой объезжать окрестности. А не хотелось бы: в ближней
деревне меня узнают наверняка, хотя я лет с десяти туда не
наведывалась. Я выросла, деревенское «босоногое детство»



 
 
 

меня больше не увлекало, а мои исследовательские наклон-
ности перешли в другую плоскость. Или, правильнее сказать,
в другие плоскости.

Мои бывшие друзья тоже выросли, но узнать меня им не
составит труда: я мало изменилась. И начнутся расспросы,
как живешь, да чем занимаешься, да как это твой папа раз-
бился, пьяный был небось…

– А зачем тебе? – поинтересовалась Инга.
– Да надоело эсэмэски писать, хочу на голубиную почту

перейти! – засмеялась я. – Ладно, все, я побежала. Я вас люб-
лю, вы ведь знаете, да?

И я направилась в ту часть, которую папа именовал «пар-
ком». Поместье наше делилось на три смысловые части: сле-
ва, если смотреть от дома, цветники, епархия Инги с Леони-
дом (включая оранжерею и их домик); справа от них распо-
лагались сад и огород, откуда к нам прибывали на стол фрук-
ты-овощи (а также варенья-соленья), – и этим заведовал Ва-
сильич, деревенский старожил и отличный садовод. У него
тоже был свой домик, но он больше жил в деревне, а к нам
приходил в сезон ежедневно. А за цветниками и огородами
раскинулся «парк». Здесь росли, в отличие от сада с фрук-
товыми деревьями, дикие елки и березы – проще говоря, это
был кусок первородного леса, прекрасно существовавшего
тут до того, как стать нашей собственностью.

Впрочем, он и сейчас прекрасно существует. Белки так же
прыгают по деревьям, зайцы так же драпают, завидев чело-



 
 
 

века или лису (иногда к нам и рыжие забредают!). И там, в
«парке», находится наша домашняя часовня, куда я и дер-
жала путь.

Васильича нигде не было видно, но его б я не стала спра-
шивать про голубятни. Он наверняка лучше Инги с Леони-
дом знает, есть ли они тут поблизости, но человек он мало-
разговорчивый, отвечает всегда односложно, смотрит испод-
лобья – так, что сразу пропадает охота с ним общаться. Я его
с детства побаиваюсь, если честно, хотя его фруктами-ягода-
ми всегда лакомилась охотно, не говоря уж о вареньях. Как-
то я забралась в малинник, объелась ягод и перепачкала пла-
тье – слышала, что мама меня звала, но оторваться от мали-
ны не могла. Так Васильич подошел, взял меня под мышки,
вытащил из малинника и, не говоря ни слова, отнес домой.
Я сама себе казалась куклой, беспомощно повисшей в руках
Карабаса-Барабаса… Даже сейчас вспоминать страшновато.
Хотя теперь я его, конечно, не боюсь. Теперь я понимаю: су-
ществуют на свете такие необщительные люди, – это не зна-
чит, что они плохие. У них часто бывают золотые руки, а
иногда и золотые сердца…

Впрочем, точно я этого не знаю.

Вскоре между деревьями мелькнула деревянная чешуй-
чатая крыша, как в Кижах, с небольшой чешуйчатой же лу-
ковкой на вершине. История появления часовни на нашем
участке достойна кисти художника… карикатуриста. Вот как



 
 
 

дело было: Леночка, выйдя за моего папулю, решила, что она
отныне и присно попала в касту бомонда. А бомонд ходит в
церкви, где усердно просит отпущения грехов. Грехов мно-
го – ведь бомондом не становятся от красоты души. Нет, в
эту касту попадают благодаря большим деньгам, а большие
деньги редко делаются с помощью ума и таланта (мой папа
как раз счастливое исключение) – по большей части за ними
стоят кровь и обман. Но подонок тоже человек, и ему хочется
забыть о том, что он подонок. Естественно, подонки понесли
в церкви свои нечистые деньги, получая взамен прощение
господне. По крайней мере, так они думают.

Любое массовое явление создает тенденцию, а тенденция
– это младшая сестра моды. Тетеньки же на моду страшно
падки. И вот они уже толпятся в церкви рядом со своими
грешными мужчинами. И вот они уже осуждают тех, кто не
ходит. Ныне «без серпа и молота не покажешься в свете».
(Это Маяковский издевнулся – помните, где про «мурло ме-
щанина».) Все приложимо к нашему времени, лишь одежки
немного изменились.

Итак, Леночка, выйдя за моего папу, решила, что попала
в бомонд, и затребовала еженедельных походов в одну по-
пулярную в Москве церковь. Папе, однако, было влом тас-
каться в Москву каждое воскресенье: он и без того прово-
дил в городе полную рабочую неделю и в выходные желал
отдыхать на природе. Мне кажется, он отлично понимал, что
Лена просто жаждет «показаться в свете», – но сделал вид,



 
 
 

будто искренне верит в ее религиозность. И решил постро-
ить часовню прямо на нашем участке. Мол, дорогая, бог тут
будет жить прямо у тебя под бочком, никуда ездить не при-
дется для общения с ним.

Но Леночке, конечно, никакой бог не нужен – ей бо-
монд… Ну, понятно. А с ним облом вышел. И даже молодой
симпатичный священник, которого папуля нанял, Леночку
не вдохновил. Я еще тогда папу спросила: ты зачем этого ма-
некенщика сюда привел? Хочешь, чтобы я попадьей стала?
А папа мне в ответ: думаю, что твои многочисленные талан-
ты сгодятся на нечто большее, чем стирка рясы, – и щелкнул
меня по носу.

А я его в лоб… не щелкнула, разумеется, я его в лоб спро-
сила:

– Тогда зачем ты такого красавчика нанял?
Папа только пожал плечами чуть смущенно и заявил, что

не детского ума это дело и для вундеркиндов (это я, понятно)
исключений не делается. И тут меня осенило.

– Что, все так запущено? Ты хочешь ее совсем сбагрить?
«Ее» – это Лену.
– Откуда такой цинизм, сударыня! – Папа дурашливо воз-

дел руки к небу.
– Знамо, откуда: гены сработали. Ну, и воспитание, само

собой, – проговорила я ангельским голоском диккенсовской
сиротки. – Меня, сударь, папа воспитывал, а он у меня ме-
дик. Людей видит с изнанки, иллюзий не питает… – и я по-



 
 
 

казала ему язык.
– Эх, вот она, дочерняя неблагодарность!
Мы еще потом долго шутили, поддевая друг друга и хохо-

ча. Я обожала такие моменты нашего единения, совместного
веселья и взаимопонимания. Конечно, папа циником не был
– хотя романтиком его тоже не назовешь. Он просто смот-
рел на вещи реально. Люди, которые предпочитают смотреть
на жизнь сквозь «очки» – любой расцветки, не только ро-
зовые, – являлись, с точки зрения моего отца, либо невеж-
дами, либо ханжами. Лишь один вид невежества он считал
простительным: наивность. То есть незнание вещей по при-
чине юного возраста. А невежд и ханжей он презирал. Хотя
презрения своего никому не показывал: со всеми был любе-
зен и приветлив. Как-то я его спросила: а не получается ли,
что ты лицемеришь?

– Смотря из чего исходить. Если считать правильным пря-
мо высказывать людям все, что ты о них думаешь, – то да, я
лицемерю. Но я не вижу ни нравственной, ни практической
необходимости говорить им правду. Тем более что никто мо-
его мнения о себе не спрашивает. Все эти люди имеют весь-
ма высокую самооценку и всеми силами убеждают себя, что
ее заслужили. И с какой, спрашивается, стати мне браться за
бесполезный и опасный труд ее опровергать?

Вот такие у нас случались разговоры. Может, поэтому мне
частенько кажется, что в моем юном возрасте я слишком
много знаю. Иногда это утомительно. Впрочем, часто помо-



 
 
 

гает.
Правильной была моя догадка, нет ли, но Леночка на кра-

савчика не запала. Она вообще, мне кажется, асексуальна.
Небось симулировала оргазм, пока папу заарканивала, – а на
самом деле ей ни папа, ни секс вообще не нужны. У нее лишь
от бомонда оргазм случается.

И с тех вот пор стоит на нашем участке часовня, и в нее
иногда приходит отец Нил (в миру Олег), никем не востре-
бованный красавец. Лена туда заглядывает только по боль-
шим православным праздникам, и я не знаю, если честно,
что Олег там делает, в часовне, в другие дни.

Но сегодня он был нужен мне.

– Привет, Олег!
– Отец Нил, – привычно поправил меня священник.
– Ты мне не отец, – привычно огрызнулась я. – А Нил –

это река в Египте.
У нас с первого дня знакомства такие отношения. Вернее,

на самом деле мы относимся друг к другу с симпатией и даже
с некоторой долей… Впрочем, я лучше эту «некоторую до-
лю» не стану определять. Когда у молодого парня такие по-
трясающие карие глаза с длиннющими ресницами, это опас-
но. Начнешь вот так, с определений, – а там раз, и уже рясу
стираешь.

– У тебя похвальные знания в географии, – добродушно
поддел меня он, мягко улыбнувшись, и поскреб свой зарос-



 
 
 

ший подбородок снизу вверх, я точно так своего котика че-
шу.

– Что, сильно превосходят твои? – съехидничала я.
– К батюшке положено на «вы» обращаться.
– Ничего, обойдешься. Бог терпел и тебе велел.
Я знаю, Олег к моим выходкам относится снисходитель-

но, и потому себе их позволяю. Если бы он обижался, я бы,
конечно, не стала, не такая уж я вредная.

– И да вознаградит он меня за мою стойкость! – развел
руки в стороны священник, усмехаясь.

– Аминь, – отозвалась я. – Слушай, Олег, а сегодня… Се-
годня ничего?

– Ты имеешь в виду…
– Ну да, послание! – нетерпеливо перебила я.
– Нет. Почему ты думаешь, что должно быть еще одно?
– Не думаю. Просто спросила.
– Мне кажется, в первом письме твой отец все ясно сфор-

мулировал. Вряд ли он захочет что-то к этому добавить. К
тому же писать с того света нелегко. Господь ему помог, без
сомнения.

Теперь отец Нил был серьезен. Я тоже.
– Тебе удалось найти кого-нибудь?
– Держи, – он протянул мне листок, вырванный из блок-

нота, – здесь и адрес, и телефон, и даже «мыло». Как мне
сказали, он лучший в своем деле.

– А кто он такой?



 
 
 

– Частный детектив. Раньше на Петровке работал опером.
– Как ты его нашел?
– У хороших друзей спросил.
– О письме никому не рассказывал?
– Разумеется. Как договорились.
– Ладно. Я пойду.
– Погоди… Поставь свечку, Маша, за отца.
Немного поколебавшись, я проследовала за Олегом к ми-

ниатюрному иконостасу – часовенка-то была крошечной,
метров двадцать квадратных, не больше, думаю. Справа от
иконостаса горели свечи.

– Кто их зажигает? – поинтересовалась я.
– Иногда домашние заходят, и цветоводы наши, и Васи-

льич. Случается, Сережа заглядывает.
– Ишь ты…
– Я тоже ставлю каждый день. И молюсь за твоего папу.
– Олег… А вдруг он все-таки жив, а?
– Душа его, вне всякого сомнения, жива.
– Я в другом смысле. В прямом.
– В этом твоя беда, Маша. Ты все думаешь, что душа ис-

чезает вместе с телом… Но душа твоего отца рядом с тобой,
поверь мне.

– Может, и рядом, но души письма не пишут!
– Так ведь папа тебе в письме объяснил…
– Ладно, я помню, – проговорила я, ставя свечку в гнездо

и точку в бесплодном разговоре. – Пока, Олег, я пошла. Дела



 
 
 

ждут.
– Постой.
– Чего тебе?
– Перекрещу тебя, дуреху…
– Я умная.
–  Конечно. Умная дуреха. Иди, и да хранит тебя Гос-

подь…
Олег осенил меня крестом, а потом поцеловал в лоб. Ну

прям точно батюшка…

Обратно к лазу я решила пройти парком, позади «Хру-
стального кораблика» и владений Васильича, дабы избежать
новых встреч и вопросов. Я брела вдоль задней части огра-
ды, задумавшись, и не заметила, как вышла на «Ёжкину по-
ляну». Когда-то, еще малявкой, я впервые в жизни увидела
тут семейство ежиков: двух больших, взрослых, и четыре ко-
лючих шарика ежат. Они потешно хрюкали и копошились
в зарослях травы. Я стремглав бросилась в дом и притащи-
ла на поляну папу, чтобы он сфотографировал их… Сним-
ки я храню до сих пор – снимки на глянцевой бумаге, отпе-
чатанные с фотопленки по технологии прошлого века… Па-
па тогда же обнаружил на полянке грибы, огромные яркие
подосиновики – это были первые собранные мною грибы! Я
задыхалась от восторга. Мы отнесли их на кухню, нашей по-
варихе Любе, и на ужин ели чудесные, душистые ломти под-
осиновиков, громадные, как стейки, с жареной картошкой…



 
 
 

Потом я часто туда наведывалась, на поляну, и в грибной
сезон всегда, из года в год, находила там подосиновики. А
иногда мы с папой сбегали ото всех и устраивали там пик-
ник. Расстеленное старое одеяло, походная сумка-холодиль-
ник, где вареные яйца, колбаска, помидорчики, соль – и тер-
мос с горячим сладким чаем… Нет таких слов, чтобы пере-
дать, как я любила наши с папой пикники на Ёжкиной поля-
не. Как любила наше с ним на двоих уединение, разговоры
о главном…

Но сейчас поляна застала меня врасплох. Нежданные сле-
зы вскипели на моих глазах. «Папа, – пробормотала я, – па-
па, папочка…»

Хватаясь за ствол большой раздвоенной березы, моей лю-
бимицы, я опустилась на землю. Горе нахлынуло так внезап-
но и так сильно, что ноги больше не держали меня. Как же
так, папа, ведь ты обещал никогда не покидать меня, ни при
каких обстоятельствах! Всегда быть рядом! Охранять, помо-
гать, беседовать со мной, папа!

…Тогда он произнес это так горячо, так убежденно, что я
мгновенно поверила: даже в самом плохом случае – то есть
в случае смерти – папа будет со мною рядом.

Этот разговор произошел незадолго до автокатастрофы,
меньше чем за месяц, – будто он предчувствовал свою ги-
бель… Не помню, как зашла речь, – кажется, я упомянула
маму, а там слово за слово… Папа в загробную жизнь не ве-
рил, он был убежденным атеистом. Но у него имелась ка-



 
 
 

кая-то своя теория. Он ее не рассказывал – он просто тогда
сказал, что всякая мистика есть следствие невежества чело-
вечества, пока еще не способного полностью научно объяс-
нить мир. Но если мы не можем установить факты – это не
значит, что их нет!

– Так душа после смерти существует? – спросила я в лоб. –
Я что-то не пойму твои объяснения…

– Я же сказал, Машутка: человечество пока не располагает
знаниями и не может объяснить целый ряд явлений.

– Вроде привидений? Так их существование не доказано.
Может, это просто вранье и подделки.

–  Может,  – задумчиво откликнулся папа.  – А знаешь,
Бальзак считал, что у человека существует несколько неви-
димых оболочек помимо одной видимой.

– Думаешь, он прав?
– Думаю, что в этой идее что-то есть… Смотри: если у

тебя есть зеркало, то есть и твое отражение. А если зеркала
нет – где твое отражение?

– Не знаю, – пожала я плечами, – его нет.
– Или ты его просто не видишь? Потому что зеркало – это

лишь инструмент, дающий тебе возможность увидеть себя.
Но если такого инструмента не нашлось под рукой, это не
значит, что и отражения нет.

– Отражение… как сказать… Это что-то вроде реакции
на тебя?

– Да, – кивнул папа. – И если у тебя нет зеркала, из это-



 
 
 

го вовсе не следует, что на тебя больше никто не реагирует.
В конце концов, никто не в состоянии видеть себя сам. Не
изобрети человечество амальгаму, применяемую при изго-
товлении зеркал, мы бы никогда толком не узнали, как вы-
глядим. Но все, кто извне, они смотрят на нас: люди, звери,
звезды… И они нас видят. Они на нас реагируют. То есть в
них мы тоже отражаемся.

– То есть, если зеркала нет, это еще не зна…
– Если ты больше себя не видишь, это не значит, что тебя

нет, – подхватил папа.
– А если меня не видят другие? Ни люди, ни звери, ни

звезды?
– С уверенностью можно утверждать лишь то, что у них

нет инструмента , – прошептал он мне на ухо.

…Сказать по правде, я так и не поняла папину теорию.
Наверное, он верил, что его «отражение» будет как-то суще-
ствовать после его смерти… И общаться со мной. Но пока
что папа никак не обнаружил себя, если не считать письма. Я
по-прежнему одна и мне плохо. Это Лене я вкручиваю, что
мне уже почти восемнадцать, – но чувствую я себя на самом
деле маленькой девочкой, папиной дочкой, которой больше
всего на свете хочется сейчас прийти к нему, ткнуться лбом
ему в грудь и почувствовать на своих плечах спасательный
круг его рук…

Может, послание – первая проба? Может, папа уже нашел



 
 
 

(или вот-вот найдет) тот осколок «зеркала», который вопло-
тит его отражение? Сделает видимым для меня? Нашел же
он способ надиктовать письмо!

Хотя из-за него только хуже. Страшно.
Или письмо подбросил кто-то другой? Но зачем?!
У меня голова шла кругом, я совсем запуталась.
Все, пора ехать в Москву. Для того я туда и собралась на

самом деле: чтобы встретиться с тем, кто поможет мне все
распутать. Во всяком случае, я очень на это надеюсь.

Я поднялась с земли, отряхнула подол платья, затем вы-
бралась с нашей территории и уселась в свой шоколадный
«Мини-Купер». Прежде чем тронуться в путь, я включила
смартфон и завела в строку поиска фамилию «Кисанов», за-
писанную на листке Олега.



 
 
 

 
Глава 2

Голубь и Лунатик
 

Услышав по домофону девичий голосок, Игорь нажал на
кнопку, открывающую дверь подъезда, и лишь после этого
заглянул в кабинет шефа.

– Кис, тут какая-то пацанка к тебе рвется. Я ее пустил,
ничего?

– А если б и «чего»? Она ведь уже на лифте поднимает-
ся, – проворчал, снимая ноги со стола, шеф, он же частный
детектив Алексей Кисанов. Он же Кис, но исключительно
для своих.

– Ну да…
– Клиенты должны приходить по предварительной запи-

си, – вредничал детектив.
Он не любил, когда его отрывали, – да и кто ж любит? – а

занят он был важным делом: искал тур на выходные. Хотел
развлечь жену, Александру, милым путешествием в милый
город – в Прагу там, или в Вену, или еще куда… Что-то в
последнее время Саша погрузилась в апатию. Видимо, ска-
зывалась усталость – дети малые да работа, и все нон-стоп, –
и Алексей решил, что следует хотя бы на пару дней оторвать
ее от всего и всех, проветрить голову.

– Знаю. Но я не смог отказать, – пожал плечами Игорь. –



 
 
 

Вдруг у ребенка беда? Помнишь, как Михаська к тебе при-
шел, просил найти маму?1

Алексей Кисанов сделал строгое лицо.
– Не смог отказать ты, а отдуваться мне? Фигушки. При-

нимай ее сам.
– Я?
– У нас тут кто-то другой сидит под столом?
– Ну ладно… Кис, извини, но вообще-то правило это ду-

рацкое. То есть, конечно, предварительная запись помогает
планировать время и всякое такое, но надо делать исключе-
ния. Вдруг у человека срочность?

– Со срочностью в полицию бегут. А к нам… Мне послы-
шалось или звонят в дверь?

Игорь – симпатичный молодой человек, по должности ас-
систент, но по факту уже коллега детектива – отправился от-
крывать. Кис встал на пороге своего кабинета таким обра-
зом, чтобы видеть происходящее, оставаясь почти незамет-
ным в сумраке большого коридора.

– Здравствуйте, Алексей Андреевич! – услышал он с по-
рога.

Алексеем Андреевичем был он, Кис. Что указывалось в
разных справочниках, по которым его находили новые кли-
енты. Если они, конечно, не обращались к нему по рекомен-

1 Подробно об этом читайте в романе Т. Гармаш-Роффе «Вторая путеводная
звезда».



 
 
 

дации предыдущих клиентов.
– Я его помощник, – обаятельно улыбнулся Игорь.
Этот парень вообще чертовски обаятелен, что действует

на всех женщин от девяти до девяноста лет безотказно.
– Да? А можно мне… Я хотела бы обратиться к детективу

Кисанову.
Игорь почему-то не зажег свет в прихожей, и Кис не мог

толком рассмотреть посетительницу. Но голос у нее и в са-
мом деле был детским. Рост, кстати, тоже. На месте Игоря
детектив и сам не решился бы ей попенять на неурочный ви-
зит.

–  Алексей Андреевич, он, э-э-э…  – Игорь обернулся:
знал, что детектив наблюдает за сценой.

– Вы ко мне? – ступил Алексей в коридор. – Игорь, зажги
свет, пожалуйста.

Свет вспыхнул, и Алексей увидел перед собой удивитель-
ное существо. Множество мелких косичек оплетали русую
головку так, что она напоминала корзинку. Из-под корзинки
на него доверчиво смотрели два огромных светло-голубых
глаза – такие рисуют в мультиках на личике какой-нибудь
сказочной Машеньки-Дашеньки. Дальше привлекал внима-
ние большой серый мешок… ну, наверное, это мода такая:
платье, как мешок? Будто сверху вырезали дырку для шеи
и по бокам для рук, а на талии мешок стягивал тонкий чер-
ный пояс. И, несмотря на жару, на ногах сказочной девушки



 
 
 

были короткие черные сапоги. Правда, с вырезом для паль-
чиков – крохотных таких, беззащитных пальчиков, жалоб-
но выглядывавших наружу из жесткого пекла замши. На но-
готках мини-пальчиков сиял беспощадно-красный лак, тако-
го же цвета помада на круглом кукольном ротике. Но взрос-
лая, даже вызывающая, помада – ею никого не удивишь в на-
ши дни. Макияж давно перестал быть женской привилегией,
ныне красятся и дети, и мужчины… Зато угадывающийся
под серым мешком бюстик категорически прибавлял девоч-
ке возраста, и детектив решил, что ей уж никак не меньше
пятнадцати, а то и шестнадцати…

Восемнадцать. Ей оказалось восемнадцать. Ну почти, че-
рез два месяца исполнится. «Взрослая совсем»,  – горько
вздохнула мультяшная Машенька.

Да ладно, какие восемнадцать? Персонажи мультиков не
имеют права взрослеть!

– Вы не против, я взгляну на ваш паспорт?
– Не верите? Держите, вот, – она протянула паспорт Алек-

сею. – Внешность бывает обманчива, вы не знали? – усмех-
нулась деточка.

На этот раз детектив посмотрел на нее повнимательнее.
Глазки-то умные, между прочим. И проказливые.

Кис заглянул в паспорт. Ей действительно скоро восемна-
дцать, но самое удивительное, что девчушку действительно
звали Машей – Марией Евгеньевной Донниковой.



 
 
 

– Приятно познакомиться, Мария.
– Маша. Зовите меня Машей, ладно?
– Проходите в кабинет, – пригласил детектив. – Надеюсь,

медведи за вами не увязались.
– Что? А, нет, – смех колокольчиком, – у них в это время

сиеста!
«Чувство юмора у деточки имеется, зачет»,  – подумал

Кис.
– Итак, – спросил он, когда девчушка угнездилась в боль-

шом кожаном кресле для посетителей. – Чем могу быть вам
полезен?

– А он вам – полезен?
Маша мотнула головкой-корзинкой в сторону Игоря, во-

шедшего в кабинет вслед за ними и усевшегося чуть в сто-
роне от стола шефа.

– Вы что-то имеете против?
– Имею. Это в высшей степени конфиденциальный разго-

вор.
Ишь ты, как деточка умеет выражаться, отметил Кис.
Игорю не нужно было повторять: у него уже приличный

опыт, и он знал, что даже если потом он будет заниматься де-
лом клиента, то на первой встрече оного клиента может пе-
реклинить в присутствии второго человека. В смысле, зажим
психологический может случиться. Многим бывает трудно
доверить свой секрет – но если уж решаются, то одному. Од-
ним человеком был всегда шеф – в силу чего Игорю нередко



 
 
 

выпадала участь третьего лишнего.
Не проронив ни слова, он поднялся и вышел из кабинета.

Маша проводила его взглядом, и в этот момент – Кис готов
был поклясться! – детские голубые глазенки приобрели от-
блеск закаленной стали. Два острых лезвия, искусно замас-
кированных в золотистом бархате ненакрашенных ресниц.

– Месяц назад мой папа погиб в автокатастрофе, – заго-
ворила девушка, едва закрылась за Игорем дверь. – Машина
упала с обрыва и загорелась. Остались одни угольки, – доба-
вила она сдержанно.

– Примите мои соболезнования. Представляю, как вам тя-
жело… – тепло произнес Алексей: пусть девчушка не желала
показывать свои чувства, но смерть родного человека всегда
страшна, а уж в столь юном возрасте…

– Не представляете, – отрезала Маша. – Вы не были ре-
бенком, который потерял единственного родителя?

– Нет.
– Значит, и представить не можете.
Ишь ты. Крутая деточка. Не робеет в разговоре с незна-

комым взрослым.
– Я был ребенком, который потерял сразу обоих родите-

лей.
Маша вскинула внимательные глаза, будто проверяя, не

лжет ли детектив. Затем немного смутилась и, опустив го-
ловку-корзинку, поизучала несколько мгновений свои ко-
ленки, обтянутые серой мешковиной.



 
 
 

– В таком случае вам будет… – проговорила она и запну-
лась. – Я хотела сказать: «будет проще понять мои чувства»,
но зачем вам это? Вы сыщик, работаете за деньги, и понима-
ние клиентов в гонорар не входит. Так что я лучше перейду
к делу, – закончила деточка уже вполне светским тоном.

Безапелляционность – свидетельство умственной недо-
статочности, по аналогии с сердечной: вроде интеллект и ра-
ботает, но как-то не особо хорошо. Впрочем, в юные годы
данная черта вполне извинительна: умственная недостаточ-
ность имеет объяснение в виде отсутствия опыта размышле-
ний.

Тем не менее Алексей счел правильным расставить акцен-
ты незамедлительно.

– Минуточку. Договоримся сразу: мне и только мне ре-
шать, что входит в круг моих профессиональных обязанно-
стей, равно как и в круг интересов. И вы постараетесь боль-
ше не приписывать мне ваши собственные представления о
вещах. Вы не сочинительница – а я не ваш персонаж. Я ясно
выразился?

Было заметно, что Маша удивилась, – похоже, что не при-
выкла к подобному тону.

–  Вполне ясно,  – неожиданно покладисто произнесла
она. – Папа всегда говорил, что я излишне самоуверенна, а
это не признак ума.

Кис хотел было выразить солидарность с мнением Маши-
ного папы, но воздержался: разговор о деле, практически не



 
 
 

начавшись, стал уходить в сторону.
– Вернемся к сути, – произнес он. – Что привело вас ко

мне?
– Как я сказала, мой папа погиб… А вчера я получила от

него письмо. Его принес голубь. В нашу часовню.
Чего-чего? Голубь? В часовню? Письмо от умершего че-

ловека? С того света, что ли, письмо?!
– Хм…
– Ценное замечание.
– О, вы меня не знаете. Когда начнете рассказывать обсто-

ятельно, тогда пойдут замечания бесценные!
Беглая вежливая улыбка – мол, шутку оценила – и сно-

ва внимательный, оценивающий взгляд светлых глаз. Совсем
не детский. Детектив сталкивался с такими людьми – всегда
настороже, они обдумывают и взвешивают каждую реплику
собеседника, – но никогда еще в подобном амплуа он не ви-
дел ребенка.

– Хорошо, давайте обстоятельно. У нас большой участок
на Истре. И у нас есть своя часовня. Папа построил ее для
Лены, моей мачехи. Она как бы религиозна.

– Как бы? Это паразит в речи или вы намеренно так вы-
разились?

– В моей речи нет паразитов, я грамотна и хорошо обра-
зована, – отважно заявила деточка. – Просто я сомневаюсь,
что вера у Лены настоящая… Но это отношения к делу не
имеет.



 
 
 

– Вы сказали, что потеряли единственного родителя. Ма-
ма ваша…

– Умерла. Я еще маленькой была. Теперь у меня мачеха.
Она не злая, как в сказке, не волнуйтесь, она просто приду-
рочная… Так вот, в нашу часовню приезжает время от вре-
мени совершать службу священник, отец Нил, в миру Олег.
Именно он нашел письмо от папы. Вернее, не нашел, а уви-
дел голубя, сидевшего на спинке скамейки. Перед часовней
разбит небольшой цветник и стоит скамейка. Ну, чтобы в
хорошую погоду посидеть, отдохнуть, полюбоваться цвета-
ми… На шее у голубя висел на шнурке маленький квадратик
из плотной бумаги. Отец Нил удивился, подошел поближе.
Он думал, что голубь испугается и улетит, но тот сидел спо-
койно, будто ждал. И когда отец Нил протянул руку, чтобы
снять шнурок, то голубь позволил ему это сделать. Квадра-
тик же оказался свернутым в несколько раз письмом… Вот,
прочитайте, – и Маша протянула детективу сложенный ли-
сток с дырочкой, через которую проходил шнурок.

Алексей привычно надел перчатки, развернул его, разгла-
дил.

Лист был кривовато обрезан, но понятно, что формат А4
для принтера. Из знаков препинания в тексте были только
запятые. Гласил он следующее:

«лунатик запишет и передаст, это важно, маша, это
был не несчастный случай, меня убили, найди надежного че-



 
 
 

ловека, пусть расследует тайно, никому не говори, люблю,
с тобой, папа».

Дырочки для шнурка пробили несколько букв, но смыс-
ла текст не утратил. Если там вообще смысл был, конечно.
Алексей изо всех сил постарался, чтобы на его лице не на-
рисовалась удивленно-скептическая улыбка.

– Лунатик?
– Я поняла так, что папа связался с каким-то лунатиком и

надиктовал ему текст… Вы не верите, да? – проницательно
посмотрела на детектива Маша.

Естественно, Кис не верил! Но ему было неловко разоча-
ровывать девочку.

– Нет, почему… – неубедительно отозвался он. – Но мне
кажется, что с этим лучше обратиться к… ммм… экстрасен-
су или как там их называют…

– Зачем? – нахмурилась Маша.
– Ну, он сможет, наверное, вызвать душу вашего отца и

поговорить с ним… – Алексею тут же стало стыдно за свои
слова, потому что в них не было ни капли искренности. Но
что делать, других не нашлось.

– Папа просит расследовать свою смерть, а не устроить
спиритический сеанс!

– Да, но он смог бы… ммм… рассказать… видимо… на
сеансе… что именно случилось…

– Вы не верите, что души могут существовать после смер-
ти? Или вы в лунатика не верите?



 
 
 

– Насчет загробной жизни я, сказать по правде, не в курсе.
Оттуда вроде бы никто не возвращался, и свидетельств нет.
А вот лунатизм – это медицинский диагноз, то есть научный
факт. Честно говоря, на месте вашего отца я бы тоже выбрал
лунатика для общения. Он спит, но действует, а потом ни-
чего не помнит. Очень удобно. Правда, остается открытым
вопрос с голубем…

Маша прищурилась. Глазки снова сверкнули сталью.
– Насмехаетесь?
– Нет. Я растерян.
На этот раз Алексей сказал чистую правду.
– Не хотите заниматься моим делом?
Кис не хотел. Его аналитический ум отрицал всякую ми-

стику, а лицемерить он не любил, прикидываться не желал.
Но что-то в этой Маше было такое… Мать она потеряла ре-
бенком, теперь отец погиб. Девочка хорохорится, старает-
ся быть взрослой, сильной. И даже стальной проблеск в ее
глазах – это не от хорошей жизни, это попытка защитить
детскую душу свою от боли, от зла… Ну, как-то так. Алек-
сандра, любимая жена и по совместительству журналист-
ка, сумела бы сформулировать намного-много-много лучше,
чем он. Но как ни формулируй, а результат вот каков: Алек-
сей девочку жалел. И отказаться не мог. При всей бредово-
сти ее просьбы.

– Я хочу тебе помочь…
Он и не заметил, как перешел на «ты».



 
 
 

– Но… тут ведь есть «но», верно?
– Не совсем. Скорее продолжение.
– И какое?
– Если не встревать с вопросами, то узнаешь быстрее.
– Извините.
– От желания помочь до решения взяться…
– Всего один шаг?
– Маша!
Девушка шутливо закрыла себе рот двумя ладонями –

мол, молчу-молчу.
– …есть мостик. И называется он информация. Так что

приступим. Для начала расскажи обо всех, кто в доме живет
и кто регулярно приходит…

Они проговорили с полчаса. Алексей задавал уточняю-
щие вопросы – хотел прикинуть, кто из них мог устроить
представление с письмом «с того света». Это должен быть
кто-то из своих: Автор Письма знает о часовне и о священ-
нике. Если, конечно, последний сам все и не придумал. Ему
было бы проще всех: голубя никто не видел, так что батюшка
мог сам напечатать этот листок и продеть в него шнурок, а
потом выдать байку а-ля «благая весть» с явлением голубя.

Маша, впрочем, ни на мгновение не поставила под сомне-
ние правдивость слов священника, хотя отзывалась о нем с
некоторой иронией. Однако ирония относилась, видимо, к
чему-то другому, к каким-то их отношениям, тогда как в ис-



 
 
 

торию с голубем и письмом девушка поверила… Иначе б она
не пришла к частному детективу.

Поскольку ей было пора отправляться на урок вождения,
они условились продолжить беседу после. Она позвонит, как
только освободится, а Кис пока поразмыслит над услышан-
ным, чтобы принять окончательное решение. В принципе,
он уже знал, что от дела не откажется, – но пока еще не знал:
от какого именно? От расследования причин смерти Маши-
ного отца? Именно с этим девушка пришла к нему, именно
об этом просит. Но Алексею необходимо прежде всего разо-
браться с письмом. Найти того, кто девочку столь безжалост-
но разыгрывает…

Разыгрывает?
Или подставляет?
Что за «Тень отца Гамлета» явилась к девушке, чтобы об-

рушить на ее голову правду (якобы) об убийстве? И почему –
кем бы ни был Автор Письма – он хочет, чтобы Маша орга-
низовала расследование оного убийства? Девочка, которой
даже восемнадцати нет! Взвалить на нее подобный груз – это
жестоко…

Поначалу, пока девушка отвечала на вопросы Алексея, у
него крутилось в мозгу подозрение, что за письмом стоит
сам отец, Евгений Дмитриевич Донников, который не погиб,
а устроил представление с исчезновением. Технически та-
кое организовать непросто, но возможно, примеры есть. И
понятно, чтобы пойти на подобное, он должен был очень и



 
 
 

очень опасаться за свою жизнь.
Но чем больше говорил детектив с Машенькой, тем боль-

ше убеждался, что дружба отца и дочери была на редкость
сильной. Не мог Евгений Дмитриевич так жестоко обойтись
с Машей. Сначала уверить ее в своей гибели, а потом нане-
сти еще один удар, сказав, что это было убийством…

Нет, ни один нормальный отец не поступил бы так.
Значит, кто-то другой хочет, чтобы обстоятельства авто-

катастрофы были расследованы заново. Кем бы он ни был,
Автор Письма уверен, что Донников стал жертвой убийцы.
При этом оный Автор Письма отчего-то прячется за спину
девушки. Боится выйти на сцену сам.

Но возможно, что за всем этим кроется совсем иной мо-
тив. К примеру, никакого убийства не было, Автор Письма
лжет, но ему зачем-то надо, чтобы Маша подняла волну…

Или еще хуже: спектакль с письмом устроен с целью де-
стабилизировать девушку. Не похоже, конечно, что это лег-
кая задача, – она отлично владеет собой, контролирует не
только себя, но и собеседника… Однако случается, что под
видимостью «железных нервов» скрывается ранимая душа и
нестабильная психика…

Зачем и кому такое могло понадобиться? Месть за что-
то? Ненависть? Кто-то из ее друзей? Подруга-соперница или
отвергнутый поклонник?

В общем, задачка ниче се так.



 
 
 

Кис рассказал о деле Игорю, надеясь, что по ходу изло-
жения истории, как это нередко бывает, его осенит идей-
ка-другая, – или хоть ассистент дельную мысль подаст. Но
нет, дельные мысли явно решили обойти их обоих стороной.
Игорь только руками развел и произнес: «Бред».

Кис был вынужден с ним согласиться.
Угнездившись в большом кожаном кресле перед письмен-

ным столом, ноги на стол – любимая «мыслительная» поза
детектива, – Алексей принялся перебирать факты.

Итак, священник, голубь, письмо, надиктованное «душой
отца» Маши некоему лунатику… Здесь все неправда – или
только часть? Священник лгал насчет голубя? Весьма похо-
же. Иначе почему письмо не принесли к порогу или не при-
слали почтой? Зачем понадобился голубь с его религиозной
коннотацией «благой вести»? Или все же не лгал? Если он
сказал правду – значит, кто-то использовал его в своей игре.

Если он солгал – значит, сам в этой игре замешан. Но не
признается. Так что говорить с ним рано.

Не знаешь, с чего и начать…
С голубей! – решил Кис.

Он нашел в Интернете координаты Клуба голубеводов.
Позвонил, договорился о встрече и поехал на Мичуринский
проспект, где клуб обитал.

Голубеводы улыбались его вопросам об устройстве голу-
биной почты снисходительно. Им казалось невероятным, что



 
 
 

человек не знает столь элементарные вещи: голубь вовсе не
доставляет послание по адресу получателя – он же не поч-
тальон! – он просто летит в свою голубятню. Люди научи-
лись использовать уникальную способность этих птиц без-
ошибочно находить дорогу домой. Значит, чтобы передать
письмо, прирученных голубей, прошедших курс специаль-
ных тренировок, завозили к отправителю, там к птице при-
крепляли послание и выпускали. А адресат находился по, так
сказать, месту жительства голубя, куда последний, оказав-
шись на свободе, немедленно направлялся…

Все это, конечно, элементарно, спору нет, господа голубе-
воды, – да только в свете данного факта все мгновенно ста-
ло еще сложнее, размышлял Алексей, выйдя из клуба. Яс-
но, что отец Нил сказал Маше неправду, потому что не мог
к ним прилететь голубь с письмом! Поскольку у них нет го-
лубятни. Иначе бы девушка о ней упомянула. Выходит, свя-
щенник в сговоре с Автором Письма? Или все-таки сам его
написал?

Надо с батюшкой встретиться. Припереть к стенке инфор-
мацией от голубеводов и посмотреть, как он будет выкручи-
ваться.

Придется ехать в имение Донниковых. Надо будет с Ма-
шенькой на этот счет переговорить, но потом. А сейчас нуж-
но обдумать историю с Лунатиком. Или, скорее, очередную
чушь.



 
 
 

Алексей знал, что лунатизм – он же сомнамбулизм – это
заболевание (или врожденное отклонение?), при котором
спящий человек способен встать, двигаться, совершать мно-
гие действия, в том числе и сложные. Причем в этот момент
лунатику, видимо, что-то снится, и он действует в соответ-
ствии со сновидением. Помнится, был такой случай в судеб-
ной практике, вошедший в анналы психиатрии: лунатик во
сне убил собственную мать кочергой. Ему снилось, что на
него напала женщина с ножом, – тогда как в это время мать,
хорошо зная болезнь своего сына, пыталась удержать его от
прикосновения к горячей печи… Если допустить, что луна-
тику приснился текст письма Донникова и он одновременно
ощутил потребность его набрать на клавиатуре и распечатать
на принтере, – то вполне мог это сделать. Вопрос: с какой
стати подобный сон приснился бы лунатику?

Про вселение в него души Машиного отца не будем да-
же начинать. Ненаучной фантастикой детектив не увлекал-
ся. Тогда остается только одно допущение, при котором Кис
согласен данную гипотезу хоть как-то рассматривать (а не
выбросить ее немедленно на помойку с пометкой «Вранье»):
наш Лунатик подвергся сильному влиянию. Возможно даже
гипнозу, с помощью которого его запрограммировали на та-
кое действие.

Или, на худой конец, его подкупили…
Однако зачем Автору Письма так напрягаться? Искать

Лунатика, гипнотизировать его (или подкупать) – когда ни-



 
 
 

кто, никто не сможет проверить правдивость его утвержде-
ния?! Ну, предположим, что некий сыщик, которого наймет
Машенька (как просит ее Автор Письма), найдет Лунатика
в ближнем окружении Донникова. Но лунатики не помнят
свои сны! Они не в курсе, что делали, когда…

Стоп. Лунатики-то не в курсе, это точно. Но если наш
живет в семье… То близкие могли заметить его странные
действия… И засвидетельствуют: мол, да, наш Лунатик про-
шлой ночью что-то распечатал…

Допустим. Но каким же образом Лунатик сумел бы наце-
пить письмо на голубя? Да при этом отправить его на уча-
сток Донниковых?!

Да никаким.
Эй, боженька, за что ты ко мне так немилостив? Это ж

надо, такую задачку подкинуть…
Ладно, хватит стенать. Нужно попытаться найти Лунати-

ка. Как знать, может, Автор Письма приходил к нему и кто-
то его видел? А там уж, в зависимости от результатов, бу-
дем (или нет) изучать тонкости взаимоотношений лунатиков
с голубиной почтой. В конце концов, голубевод тоже может
страдать сомнамбулизмом, почему нет…

Кис тут же, сидя в машине, обзвонил нескольких прияте-
лей-врачей. Проблемами лунатизма занимаются неврологи,
но, как назло, таких специалистов среди контактов детекти-
ва не имелось. Поэтому он попросил друзей помочь: найти



 
 
 

неврологов, специализирующихся на проблемах сомнамбу-
лизма и при этом практикующих в районах Новой Риги, или
Волоколамки, или хотя бы на северо-западе Москвы.

Разумеется, Лунатик мог вообще не обращаться к врачам,
и никто из них даже не подозревает о его существовании.
А если и обратился, то вполне мог найти своего невролога
даже на противоположном конце Москвы. Но с чего-то на-
до начинать, и Алексей забросил вопрос знакомым медикам,
сузив район поиска. Дальше будет видно. Как говаривал муд-
рый Жванецкий, бум переживать неприятности по мере их
поступления.

А «поступления» Кис не ждал вскорости. Медики – люди
занятые, они то жизни спасают, то на семинарах важных си-
дят или конференциях… Посему он позвонил Игорю, асси-
стенту, велел найти по Интернету всех неврологов в районе
Истры и расспросить их о пациентах, страдающих сомнам-
булизмом. Доктора, к слову, могут сослаться на врачебную
тайну… Но попробовать надо. Детектив очень надеялся, что
искомую информацию Игорю все же удастся получить, при-
чем довольно быстро. Если повезет, то к моменту возвраще-
ния Алексея в свой офис на Смоленке.

На Смоленской на самом деле находился не офис, а ста-
рая квартира, в которой Алексей Кисанов родился и жил всю
жизнь. Но с тех пор как появились на свет их с Алексан-
дрой двойняшки, они перебрались в милое местечко неда-



 
 
 

леко от ВДНХ, в зеленые дворы за киностудией им. Горько-
го. По правде сказать, покупка этой квартирки едва не пре-
вратилась в трагедию: Алексея ограбили, отобрав деньги на
нее; Александру похитили; а в результате Кис был вынужден
убить человека… Но жену он спас, деньги вернул. И вспо-
минать эту историю не любил.

Теперь на Смоленке остался его рабочий кабинет, где он
утром принимал Машу. Точнее, кабинетом ему служит одна
комната – которая, собственно, им служила и раньше. Вто-
рая, бывшая спальня, продолжает быть спальней Алексея в
тех случаях (редких, по счастью), когда работа задерживает
его допоздна. И третья была предоставлена Игорю, что явля-
лось частью оплаты его трудов. У молодого человека наличе-
ствует богатый папа – удачливый ученый, сумевший поста-
вить свои знания на службу бизнесу, – но Игорь желал жить
отдельно и независимо.

К разочарованию детектива, Игорь, хоть и наяривал по те-
лефону без передышки, ничего не добился к моменту воз-
вращения шефа: ни у одного из неврологов, которых он
успел обзвонить, не имелось пациента-лунатика. И вряд ли
дело во врачебной тайне, так как никто на нее даже не поду-
мал сослаться. Скорее всего, они действительно не сталки-
вались на практике с этим довольно редким отклонением.

Знакомые медики тоже молчали.
А время шло. Маша вот-вот позвонит. Но детектив до сих

пор не знал, что ей сказать. Точнее, какое решение принять.



 
 
 

Потому что пока не понимал: искать ли автора жестокого
розыгрыша, чтобы разоблачить его, или в самом деле попы-
таться расследовать гибель Машиного отца? Месяц спустя,
когда уже ничего не осталось на месте трагедии, когда его
останки похоронены, а обгоревший остов машины отправ-
лен в утиль?

Ему оба варианта казались в равной степени бесперспек-
тивными и фантасмагоричными. Но Маша…

Возможно, он проецировал на нее свой отцовский
страх… Даже беглая попытка представить, что дети могут
остаться без его защиты, вызывала у него спазмы где-то в
районе солнечного сплетения. С тех пор как двойняшки ро-
дились, Алексей стал аккуратней водить машину, больше
следить за своей физической формой и питанием. Его тело,
его здоровье и даже жизнь больше не принадлежали ему –
все это отныне являлось капиталом Кирюши и Лизаньки.

А Маша вот осталась одна. Судя по ее рассказу, домашние
– чудаки и чудачки, довольно забавные и, похоже, безвред-
ные, но положиться ни на кого из них нельзя.

Нет, не бросит он девочку. Хотя бы попытается продви-
нуться в глубь этой странной истории, за пределы ее первой
главы. А там…

Там будет видно.

– Беретесь? – с надеждой спросила девушка.
– Вы сейчас где, Машенька? – попытался уклониться от



 
 
 

прямого ответа Кис.
– Значит, не беретесь…
– Мне нужно больше информации. Давайте встретимся.
– А мне больше нравилось, когда вы обращались ко мне

на «ты».
– Хм. А я обращался?
– Вы записали нашу беседу на диктофон, можете прове-

рить, – улыбнулась девушка.
– Ладно, верю на слово. Так ты где, Маша?
– В начале Ленинского.
– Движешься в сторону центра или в сторону окраин?
– Ни в какую. Стою.
– В пробке? Я могу подъехать, поговорим в каком-нибудь

кафе…
– Нет, я во дворе стою. Я немножко стукнула машину…
Алексей напрягся. Что значит «немножко»? Обо что –

или об кого – Маша ее стукнула? Там идут разборки с дру-
гим водителем? Или пострадал пешеход? Полиция приеха-
ла? Машина на ходу или… И где инструктор?

Кис забросал девушку вопросами.
Маша отвечала с той едва заметной снисходительной

усмешкой, которая часто закрадывается в интонацию взрос-
лых детей, отвечающих на вопросы волнующихся родителей.
Нет, все живы, успокаивала детектива она. Полиция не при-
ехала, потому что ее никто не вызывал; водитель тачки, ко-
торой она чуть-чуть помяла бампер, не стал делать из это-



 
 
 

го историю, поскольку Маша дала ему деньги на ремонт; ин-
структор свое отработал и ушел; жалко только, что у «Купе-
ра» фара разбилась. В тот момент, когда позвонил Алексей
Андреевич, Маша как раз искала по Яндексу ближайший ав-
тосервис, потому что возвращаться домой с разбитой фарой
ей не хочется…

– О, – сказал Кис, – не ищите. У меня есть на примете хо-
рошая мастерская в комплекте с отличным мастером. Ждите
на месте, я сейчас подъеду, и двинемся к нему.

И он набрал номер Романа.

…Алексей Кисанов, вопреки всем законам природы, в
один и тот же год обзавелся новорожденными двойняшками,
Кирюшей и Лизанькой, и взрослым девятнадцатилетним сы-
ном Романом. Двойняшек ему подарила любимая женщина
Александра, а сын… Он сам ему подарился. И, надо сказать,
отнюдь не в праздничной упаковке. Наломал дров, нашко-
дил, круто потрепал им с Александрой нервы – ничего более
умного, чтобы обставить свое появление в жизни отца, не
подозревавшего о его существовании, Роман не придумал.

Но то, что в данный момент переживаешь как ужас, неред-
ко потом, по прошествии времени, вспоминаешь с усмеш-
кой. Так вышло и у них: после всех объяснений, откровений
и исповедей, после того, как прорисовались белые пятна на
картах их жизней, прописались пропущенные главы их био-
графий – они друг друга поняли, простили и начали новую



 
 
 

жизнь. В которой у Алексея имелся взрослый сын, а у Рома-
на существовал отец.

Нормальный, любящий отец. А не то, что он принимал за
него раньше… К тому же Роман обрел клевую мачеху Алек-
сандру и двух симпатичных малявок, братика с сестричкой.
Жизнь его стала налаживаться, и детские раны – затягивать-
ся.

Еще в ту пору, когда Роман не знал правды об отце, – в
ту пору, когда мама была жива и изводила себя алкоголем,
когда денег не хватало даже на еду, – в ту пору Роман на-
учился чинить машины. Он куда больше времени проводил
в автослесарной мастерской, чем в школе, и вскоре стал на-
стоящим специалистом. Свое дело он любил, слушать желез-
ные тела умел – и машины отвечали взаимностью, с легко-
стью доверяя свои секреты. Соответственно, любили Романа
и хозяева автомобилей. У него не было отбоя от клиентов, к
нему записывались и занимали очередь. Профессиональный
авторитет Романа зашкаливал, и заработки, к слову, тоже.
И хоть он и поступил недавно на психологический факуль-
тет одного московского вуза (на заочное отделение, разуме-
ется) – работу бросать не собирался.

История его увлечения психологией достойна отдельного
полотна. Ведь если кому скажешь: автослесарь подался на
психфак – не поверят. Однако у Ромки интерес к психологии
возник давно и не случайно. Застенчивый и диковатый, но



 
 
 

весьма красивый юноша, он привлекал к себе внимание дам
(клиенток) с юных лет, правда, никогда не понимал тайные
подтексты их слов и отвечать на них не умел – лишь смущал-
ся и заливался румянцем. Естественно, он стал задаваться
вопросом, как расшифровать ему, недорослю, секреты жен-
ского поведения.

Сначала он взялся за чтение разделов по психологии в
женских журналах. Позже перешел на серьезные учебники и
труды корифеев. В результате Роман нашел эту науку хоть и
не всегда убедительной, но занимательной. В ней ощущалось
что-то от женщины: время от времени она впадала в фанта-
зии (ласковый синоним к слову «завиралась»), да и с логи-
кой не всегда дружила – но при этом была очаровательна.

Так и вышло, что Роман решил поучиться на психфаке.
Не понравится – уйдет. В отличие от подавляющего боль-
шинства молодых людей у него ставка на диплом была ми-
нимальной. Любимую профессию и отличный заработок Ро-
ман уже имел. Последний, к слову, помог ему оплатить уче-
бу на заочном отделении – а эти два фактора, «платность»
и «заочность», обеспечили легкое поступление. Вскоре Ро-
ману предстояло сесть на студенческую скамью, а пока лето
только заканчивалось, и он проводил большую часть време-
ни в мастерской. Поскольку дело свое он любил, то оно для
Ромки являлось одновременно и работой, и хобби; способом
и деньги заработать, и время приятно провести. Так что он
мог торчать в автосервисе круглосуточно. Вот почему Алек-



 
 
 

сей был уверен, что сын немедленно его выручит.
– Ромка? Нужна твоя помощь. Я сейчас приеду к тебе с

юной девицей, а ты, прошу, замени ей срочно-пресрочно фа-
ру. У нее «Мини-Купер».

– Какой модели?
– А их много? – удивился Кис. – Не знаю. Мне казалось,

что они все одинаковые, как леденцы в коробочке.
– Па, ну ты даешь. Мы же не храним у себя все возмож-

ные запчасти от всех возможных моделей! Некоторые надо
заказывать, а это требует времени…

– Мы все равно приедем. Это моя новая клиентка, дело
страшно запутанное, хотя обещает быть интересным. Глав-
ное, она живет за городом, на Истре, и мне туда следовало
бы съездить, тамошний народ порасспрашивать. Но не могу
же я ехать к ней домой без нее, сечешь? Так что нужно быст-
ренько решить девушкины проблемы.

– Когда вас ждать?
– Заберу ее с Ленинского проспекта и прямо к тебе. А

пока велю ей тебе позвонить, разберешься с ней сам насчет
модели, добро?

Игорь, слышавший разговор шефа, немного удивился:
– Так ты берешь дело? Вроде не в твоем оно вкусе. Абра-

кадабра какая-то.
– В принципе, я еще не решил… Хотя нет, решил. Мне

девчушка понравилась, а к тому же…



 
 
 

– Да? Ты не пошутил?
– С чего бы? – удивился Кис.
– Она какая-то… ненастоящая, что ли. С этой внешно-

стью куклы… Знаешь, как в японском театре – кабуки. Там
актеры все время прикладывают к лицу различные маски,
которые выражают разные эмоции. Но при этом маски оста-
ются неподвижными. Вот такое у меня впечатление от этой
Маши.

Алексей был не согласен. У Маши внешность вовсе не ку-
кольная, а мультяшная – детская и наивная, совершенно на
маску не похожая. Но да, эта внешность входила в полное
противоречие с ее осторожным – и даже настороженным –
взвешиванием своих и чужих слов. Отсюда, видимо, возник-
ло у Игоря сравнение с театром кабуки. Однако вступать в
спор с ассистентом он не хотел: в конце концов, какая разни-
ца, понравилась она Игорю или нет? Брать дело или не брать,
решает он, Кис, а симпатия к клиентам не является необхо-
димым условием для работы частного детектива. И для ра-
боты его помощника тоже нет.

– …а к тому ж она богатая наследница, платит хорошо, –
улыбнулся Алексей.

– Да ладно, Кис, признайся, у тебя просто любопытство
разыгралось.

– Разыгралось, – кивнул Алексей. – Тут не просто абрака-
дабра – тут кто-то очень постарался наабракадабрить. И я
бы не прочь выяснить, кто и зачем. Понадобится съездить к



 
 
 

ним туда, на Истру, переговорить со священником и с прочи-
ми обитателями. Ты поедешь со мной. Но, думаю, нам при-
дется провести там хотя бы пару дней – стало быть, остать-
ся на ночлег в доме. Так что придется тебе с Машенькой по-
дружиться. Девчушка норовистая, ты уж постарайся все свои
таланты приложить.

– Это как? – озадачился Игорь.
– Блесни умом и остроумием. Она оценит, мне кажется.
– Что-то ты, Кис, усложняешь все. Скажи ей, что поедешь

со своим ассистентом, и все дела!
– Судя по твоей кислой мине, так и придется поступить, –

засмеялся детектив. – Надеюсь, Маша не заявит ноту проте-
ста, хотя как знать… Дом ее, ей и решать, кого в гости при-
глашать.

– Да ладно, Кис, ты ее убедишь. Уж я-то тебя знаю!
– Хм. Ты мне просто так льстишь или с тайным умыслом?
– А лесть бывает без умысла?
– Тоже верно… Ишь, какой умный. Короче, можешь Кри-

стину предупредить, что уедешь из города на пару дней.
Кристиной звали девушку Игоря. Прелестное рыжево-

лосое создание, которое они однажды вытащили из боль-
шой-пребольшой беды.

Неожиданно лицо молодого человека омрачилось.
Алексей бегло – из деликатности, но внимательно глянул

на него еще раз. Нет, не показалось.
– Хочешь что-нибудь рассказать?



 
 
 

Игорь отвел глаза.
– Не сейчас.
– Ладно. Тогда поехали за Машенькой.

В машине ассистент молчал, а Алексей гадал: что же мог-
ло произойти у этих двоих, у Игоря с Кристиной, – одной из
наиболее гармоничных пар, которые ему доводилось видеть
на своем веку?

И вдруг он подумал, что следует задать парнишке вопрос.
Вроде б невежливо лезть в чужие секреты, но, с другой сто-
роны, вопрос может дать стимул к ответу. Иной раз очень
трудно рассказать сокровенное… И тогда настойчивость со-
беседника способна помочь, открыть шлюзы молчания. Хо-
тя, конечно, дело тонкое, настойчивость рискует показать-
ся бесцеремонностью… Тут надо как-то аккуратно. Не пере-
борщить.

– Говоришь, не сейчас? Ты не болтлив, – заговорил Кис, –
и не любишь вешать на других свои переживания. Поэтому
у тебя час откровений никогда не настанет сам по себе. Ни
сейчас, ни потом. Просто сделай волевое усилие и начни.

– Знаешь, Кис… Я в очередной раз поражаюсь тебе.
Алексей не понял, комплимент это или подвох. Но счел

за благо промолчать и предоставить Игорю продолжить.
И тот продолжил.
–  Криска сказала, что у нее возникли комплексы…  –

Игорь повернулся к Алексею, подстерегая его реакцию, – из-



 
 
 

за меня. Из-за того, что я ее спас.
Чего-чего?! Это что за бред?
Ни один мускул не дрогнул на лице детектива, он ничем

не выдал своих эмоций.
– Прости, не врубаюсь. Объясни-ка еще раз, почему у нее

комплексы?
– Ну, она говорит, что… Что из-за чувства благодарности

она не смеет отстаивать свое мнение… То есть она вынужде-
на всегда соглашаться со мной, даже тогда, когда не согласна.
Она ощущает себя в долгу и оттого постоянно мне уступает.
В результате Криска потеряла себя. Так она сказала…

Строго говоря, это сложное, многоступенчатое дело рас-
путал он, Алексей Кисанов, – а Игоря, безостановочно рвав-
шегося в бой, он то и дело придерживал, поскольку в самом
начале расследования парень уже был сильно избит, а во вто-
рой раз избиение могло превратиться в убийство… Когда же
все закончилось – к счастью, благополучно! – и когда в тес-
ной компании заинтересованных лиц детектив повествовал
о деталях своего расследования, он всячески подчеркивал
роль в нем Игоря. Алексей не считал, что обманывает Крис-
ку: пусть Игорь и не мог приложить свою руку к поимке пре-
ступников, но его любовь к Кристине, его абсолютная жаж-
да ее отыскать и спасти вдохновляли всех, участвовавших в
этом безумном деле.

Но сейчас было бы нелепо заявить: ваще-та тебя, Крис-



 
 
 

ка, спас детектив Кисанов, а Игорь только рвался, так что не
комплексуй…

Смешно это было б и неуместно. И бесполезно – вот что
самое главное. Бесполезно, потому что Алексей почти уве-
рен: Кристина выдумала этот «комплекс», не желая говорить
Игорю правду. А правда в том, что она хочет с ним расстать-
ся. И не сумела придумать ничего более убедительного, что-
бы смягчить удар…

Нет, Кис не считал себя знатоком женской психологии и
допускал, что ошибается. К тому же Игорь, по его разуме-
нию, классный парень по всем параметрам, и любой девушке
следовало бы беспокоиться лишь о том, чтоб его кто не увел.
А Криска, она предлагает…

Собственно, она что предлагает-то, а? Между прочим, это
очень хороший практический вопрос, который сразу прине-
сет дельный ответ!

– И что предлагает Кристина?
– Она не сказала…
– Ну, раз не сказала, значит, ничего страшного, – разом

повеселел Кис. – Она просто поделилась с тобой своей про-
блемой, да?

– Не знаю, – мрачно ответил Игорь. – Я не понимаю, что за
комплекс такой и почему она… Я, честно говоря, воспринял
ее слова как предлог для… – он умолк, не закончив фразу.

Надо же, Игорь, оказывается, точно так же рассудил, – по-
дивился Алексей. Ему почему-то казалось, что лишь у него



 
 
 

столь пессимистический взгляд на женские уловки… Осо-
бенно после недавней истории с Милой.

– А как она вообще? В смысле, в ее поведении по отно-
шению к тебе что-то изменилось?

– Да не то чтобы изменилось, но… Задумчивая она стала
в последнее время. Словно мысль какую-то обдумывает.

– Знаешь что, парень, не морочь ты себе голову. Возьми
да спроси Кристину прямо. Не то усохнешь от сомнений, –
пошутил он.

И вдруг подумал, что Александра, любимая жена, тоже в
последнее время как-то особенно задумчива… До сих пор
Алексей не придавал этому значения: она журналистка, она
все время что-то обдумывает – а сейчас вот напрягся.

– Спрошу, – кивнул Игорь. – Как говорит наш психолог
Вера2, проблемы в отношениях нужно вербализировать.

– Точно! – откликнулся Алексей.
Надо б и ему спросить у жены, в чем причина ее постоян-

ной задумчивости.
Надо… ли? А вдруг… вдруг там такая причина… кото-

рую ему совсем не хочется знать? Вдруг скажет: я тебя раз-
любила, Алеша, но не знаю, как это озвучить? А вдруг ска-
жет: я ошиблась, Алеша, ты не тот человек, который мне ну-
жен?

Какое страшное слово – «вдруг». Живешь себе спокойно
и размеренно, как по ровному полю идешь, – но неожиданно

2 Вера – героиня романа Т. Гармаш-Роффе «Шалости нечистой силы».



 
 
 

под тобой разверзается земля, и ты проваливаешься в глубо-
кую яму. Проваливаешься, ломая себе кости, не зная, где у
ямы дно и долетишь ли до него живым… Ему ли, детективу,
про это «вдруг» не знать? Именно с ним обращаются к нему
люди, потому что беда приходит всегда «вдруг»…

Мысли Алексея будто понесло с горки на санках – одна
другую обгоняя, одна другой ужаснее. Саша ведь никогда не
была в меня влюблена, скакала одна мысль. Да, я заботли-
вый, надежный, и Саша это ценит – но это слишком глад-
ко, слишком скучно!.. – билась в истерике другая. Женщины
мечтают именно о таких мужьях, да только увлекаются дру-
гими, «плохими парнями», – «порок любезен», как заметил
поэт еще двести лет назад! С такими жизнь веселее, как на
головокружительном аттракционе: то вверх, то вниз, сердце
ухает, кровь кипит, глаза горят… – подпрыгивала на кочках
третья.

Стоп! Хватит. К Саше это не имеет отношения. Подоб-
ные страсти физиологичны, примитивный разгул гормонов,
а Александра не примитивна! Она… она…

О-о-о, хватит, все, хорош, стоп.
Об этом нельзя думать, иначе сойдешь с ума.
Сейчас есть важные, чрезвычайно важные дела, о которых

как раз надо думать.
Сейчас.
Надо.
А с Сашей Кис просто поговорит. Потом. Спросит. Она



 
 
 

обманывать не станет. Она…
О-о-о, ну я же велел: СТОП!
Что там у меня сейчас? А, вот: Маше нужно позвонить.

Это срочно. Нужно выяснить, где она. А с Сашей он…
Неслышно чертыхнувшись, Алексей торопливо набрал

номер девушки.

Он ее отыскал, перезваниваясь по мобильному, в одном
из дворов по правой стороне в начале Ленинского проспек-
та. Представил Игоря официально, заявив, что ассистент ему
понадобится, если, конечно, он, Алексей Андреевич Киса-
нов, возьмется за дело. Но в этом случае ей придется сми-
риться с тем, что ассистент будет посвящен в подробности.

Маша посмотрела на Игоря долгим оценивающим взгля-
дом, и Кис был готов поспорить, что взгляд этот она пере-
няла от своего отца. Богатство лишает непосредственности
и легкомыслия – оно приучает людей быть подозрительны-
ми и осторожными, изучать и фильтровать каждого нового
знакомого.

– А у вас в договоре об оказании услуг есть пункт о нераз-
глашении? – поинтересовалась девушка.

– Разумеется.
– Тогда ладно, – нежный голосок был сух, а в интонации

читалось недосказанное: хоть мне это и не нравится.
Как бы то ни было, Игорь «фейсконтроль» прошел.
–  Отлично. Теперь едем чинить фару. «Мини» поведет



 
 
 

Игорь, а ты забирайся ко мне в джип. По дороге все обсудим,
это скрасит нам пробки.

– А ему можно доверить мой…
– Можно, – отрезал детектив. – И секреты можно дове-

рить, и тачку. И даже жизнь, если что.

В дороге Алексей подступился к щекотливой теме со всей
деликатностью. Не спрашиваю, мол, тебя о вере в загробное
существование, это личное дело каждого, но у нас могут воз-
никнуть некоторые разногласия…

– Что, рискуем подраться?
– Сомневаюсь, – усмехнулся Кис, – с учетом разной весо-

вой категории. Однако если я возьмусь за расследование, то
буду исходить из предположения, что у появления данного
письма есть причины объяснимые, земные. И первым делом
я намерен обнаружить именно их. А уж потом решу, стоит
ли продолжать. Если тебя это не устраивает…

– Знаете, почему я обратилась к вам? – перебила его Ма-
ша.

– Сейчас узнаю, похоже.
– Да. После папиного письма я не рискнула говорить ни с

кем. Ни с его друзьями, ни с семьей. А в полицию, как вы по-
нимаете, с письмом от голубя не пойдешь… К тому же папа
велел найти «надежного человека» и при этом явно не поли-
цию имел в виду… Я попросила Олега помочь – ему я могу
довериться, он и так знает о письме, ведь он его нашел. И



 
 
 

он никому не разболтает, он умеет хранить тайны исповеди,
у него это – как сказать? – профессиональное. В общем, он
навел справки и сегодня назвал ваше имя. Я сразу забури-
лась в Интернет, чтобы самой почитать о вас. Удивительно,
практикующих частным образом сыщиков оказалось нема-
ло, я мимоходом заглянула на разные сайты. Но ни у кого
нет таких уважительных отзывов, как у вас. Один из ваших
клиентов написал: «Это не просто детектив. Это Человек».
С заглавной «Ч» написал.

Надо же. Кис никогда не читал отзывы о себе. Нужно бу-
дет полюбопытствовать.

– И я понимаю, что он хотел сказать, – продолжала Ма-
ша. – Вы ведь могли солгать, чтобы удержать клиента. Ради
хорошего гонорара. Но вы этого не сделали. Да, Алексей Ан-
дреевич, я хочу, чтобы вы мне помогли. Я согласна иметь с
вами дело, и ведите его так, как считаете нужным.

– Заметано. Но имей в виду, тебе тоже придется быть чест-
ной со мной.

– Обещаю не врать… Но вряд ли я смогу ответить на лю-
бой ваш вопрос. Папа занимал высокое положение в обще-
стве, он был богат, и есть вещи, которые…

– Можешь не продолжать. Идет. Дай пять.
Маша явно удивилась этому молодежному жесту, исходя-

щему от человека, годившегося ей в отцы, но ударила в боль-
шую ладонь детектива своей маленькой ладошкой с удоволь-
ствием.



 
 
 

 
Глава 3

Репертуар лесных птах
 

У Романа они пробыли недолго: сын уже приготовил нуж-
ную фару и ловко заменил разбитую. Он был не слишком
любезен с Машей – точнее, вежлив, но неулыбчив. А Алек-
сей-то повез к нему девушку не без умысла: надеялся, что
вдруг Маша растопит лед и выведет парня из эмоционально-
го анабиоза, в который он погрузился после приключений в
начале лета. Он даже стал избегать общения с девушками,
по крайней мере с красивыми. Исключением стала лишь На-
стя, и то потому, что Ромка изначально квалифицировал ее
как друга, решительно не замечая, что девушку угораздило
в него влюбиться…

Денег у Маши Роман, конечно, не взял, как та ни пыталась
сунуть ему несколько крупных купюр. «Я это делаю для от-
ца, – заявил он, – с ним и разбирайтесь».

Кис заметил, как у Маши блеснули глаза: она тайно, но
весьма заинтересованно рассматривала его сына. Но этот
негодник на девушку даже не покосился и быстро ушел, со-
славшись на срочный заказ.

– Какие у вас планы? – спросил детектив Машу, когда Ро-
ман закончил. – У меня есть к вам еще вопросы, но если вы
торопитесь вернуться…



 
 
 

– Не тороплюсь. Давайте поедим где-нибудь? Я проголо-
далась.

– Дома полно еды, – небрежно заметил Игорь.
– И Игорь отлично готовит, – добавил Алексей. – Если

вы не настаиваете на ресторане, я бы предпочел пообедать
у нас на Смоленке. Там и беседовать безопаснее, к тому же
договор подпишем, у меня бланков с собой нет…

За столом детектив поведал Маше о своем посещении
Клуба голубеводов, подробно пересказав их комментарии.

– Из этого следует, – выслушав, приподняла она светлые
бровки, – что если на нашем участке никто не держит голу-
бятню, то…

– То голубь не мог к вам прилететь.
– Получается, Олег меня обманул? – нахмурилась девуш-

ка. – Но зачем ему? Мог бы просто сказать, что письмо ле-
жало на скамейке, к примеру.

– Возможно, там оно и лежало… Но Олегу вариант с го-
лубем больше приглянулся. «Благая весть» и все такое. Он
не обманул, а приукрасил.

– Что-то я слабо верю… – покачала головкой-корзинкой
Маша. – Он знает, что на меня это не произвело бы впечат-
ления. Я не хожу к нему на службы. И вообще в церковь не
хожу.

–  Голубь-почтальон исключает почтальона-человека,  –
подал голос Игорь.



 
 
 

– В смысле? – повернулась к нему Маша.
– Это удачная находка для Автора Письма. Подумайте са-

ми: окажись послание на скамейке, сразу станут искать чу-
жака, проникшего на участок, просматривать записи с камер
– у вас ведь есть камеры, Маша, да? А голубя никто искать
не станет. Да и не сможет: упорхнул, и след простыл.

–  Очень хорошая мысль, Игорь,  – одобрил Кис.  – При
условии, что Автор Письма в состоянии обеспечить призем-
ление голубя в вашем саду. Но именно тут у нас неувязочка.
По причине отсутствия голубятни.

– Вообще-то в нашей ограде есть лаз. Я сама его проде-
лала, когда маленькой была. Ну, не сама, я мальчишек под-
била, я дружила с деревенскими пацанами. Это было лет де-
сять назад…

Десять лет назад эта миниатюрная девушка была, по всей
видимости, совсем Дюймовочкой – но при этом дружила с
пацанами. Причем дочка академика – с деревенскими. Лю-
бопытный характерец.

– Лаз легко найти?
– Теперь его практически не видно в разросшейся зелени,

но если человек планомерно ищет, то найдет. И камер в том
месте нет.

– Деревенские пацаны выросли за это время. Но вряд ли
забыли, как попасть на ваш участок, – подал голос Игорь.

– Если кто-то нанял человека в деревне, чтобы проник-
нуть на территорию вашего дома, то зачем ему морочиться с



 
 
 

почтовым голубем? Почему бы просто не подкинуть письмо
к порогу часовни или на скамейку? И снова вопрос упирает-
ся в вашего священника: правду ли он сказал…

Девчушка призадумалась на некоторое время. А потом
озвучила именно то, что Кис хотел услышать:

– Вы должны сами все осмотреть. И поговорить с Олегом.
Если сегодняшний вечер у вас свободен, то предлагаю по-
ехать со мной. В доме найдется место для вас и для вашего
помощника… – Маша лучезарно улыбнулась Игорю.

И очень по-светски, отметил детектив. Ему даже стало
немного не по себе. С чего он, собственно, взял, что Маша
скрывает свои чувства? Свою боль, свою печаль? Может,
там и скрывать нечего? А детектив просто приписал ей те
эмоции, которые человек обычно испытывает в подобной си-
туации… Всего несколько часов назад он выговаривал Ма-
ше: не приписывайте мне ваши представления о вещах – вы
не сочинительница, а я не ваш персонаж. Очень правильно
сформулировал. Прям мудро. А сам что делает? Ищет глу-
бину там, где ее, возможно, вовсе нет?

Глупости. Сколько раз самому приходилось так улыбаться
и сколько еще придется, чтобы оборвать ненужный разговор
или скрыть свои мысли, или свое отношение к собеседнику,
или… много чего. Спасительная светская улыбка, отличный
инструмент в общении. Если ты им владеешь, этим инстру-
ментом, еще не значит, что ты пустышка. Просто в сочета-
нии с детским Машиным личиком необычно, вот в чем дело.



 
 
 

– Только вам придется, – продолжала девушка, – вернее,
мне придется представить вас как папиного друга. А Игоря,
думаю, как вашего сына, вы не против? Скажу, что вы не
смогли приехать на похороны, потому что… не знаю, за гра-
ницей живете? Или наоборот, на Дальнем Востоке? А сейчас
приехали, позвонили мне, и я вас пригласила остановиться
на пару дней в нашем доме. Как-то так, идет? Ну, детали еще
придумаем.

– А почему не сказать прямо, что мы детективы? Чего ты
опасаешься?

– Не опасаюсь. Просто никто не знает о письме и тем более
о его содержании. И папа писал, чтобы я никому не говорила.
Поэтому я не могу сказать ни Наташе, ни Лене, кто вы такие
на самом деле. Только Олегу. В смысле, батюшке.

– Это будет непросто. Мне ведь придется задавать вопро-
сы твоим домашним. Статус папиного друга вряд ли позво-
лит мне расспрашивать твоих…

– О голубятне? Не стоит и время терять. Они не знают, что
находится на нашем участке, а уж в окрестностях тем более!

– Они могли что-то видеть, что-то слышать. И сами не по-
дозревают, что это важно.

– Алексей Андреевич, вы познакомитесь с ними и сами
поймете, до какой степени мои мачеха и тетя погружены в
свои личные дела, а бабушка…

– Хорошо, договоримся так: мы с Игорем будем придер-
живаться «легенды». Но если что-то меня насторожит, при-



 
 
 

дется раскрывать карты. Однако не беспокойся, на их вопро-
сы я отвечать не стану, сошлюсь на тайну клиента и след-
ствия.

Маша кивнула, хоть и не слишком охотно.
–  Кроме того, мне нужно будет поговорить с друзьями

твоего папы, с коллегами. Он где работал?
– Как? – округлила глаза Маша. – Вы не знаете академика

Донникова?! Никогда не слышали?!
…Академик, академик, акаде… А, кажется, детектив

слышал. Это тот самый, который…
– Уж не он ли был директором Заповедника доровья?3

– Ну да! Я даже не стала уточнять, когда вам представи-
лась. Мне казалось, что все знают нашу фамилию… – голос
у Маши был немного растерянный.

Все. Кто они такие, эти все? Донникова знают коллеги и
пациенты. Это вам не Алла Пугачева, которая действительно
широко известна… и то лишь в России. Вот Майкла Джек-
сона – этого точно знает вся планета. А Донников для боль-
шинства – только имя, которое изредка мелькает в прессе,
причем в специфическом медицинском контексте. И то ис-
ключительно для тех, кого оный контекст интересует.

Этого Кис, разумеется, девчушке не сказал. Зачем ее рас-
страивать. Пусть у нее легкая мания величия – не страшно,
само пройдет со временем.

Детектив понимал, отчего эта мания возникла. Заповед-
3 Название придумано автором, все совпадения случайны.



 
 
 

ник здоровья, учрежденный Евгением Дмитриевичем Дон-
никовым в самом начале девяностых, за короткое время за-
воевал авторитет в высших кругах. Туда обращались поли-
тики и звезды, олигархи и спортсмены. Модное заведение у
этой категории общества было постоянно на слуху, вот Ма-
ше и пригрезилась мировая слава.

– Ну, видите, я вспомнил, – улыбнулся Алексей. И, к сло-
ву, весьма светски. – Давайте обсудим нашу «легенду» и дви-
немся.

В результате было решено, что Алексей представится
школьным товарищем Машиного отца. Он был, правда,
младше Донникова, но ничего, сойдет. В конце концов, есть
люди, которые выглядят значительно моложе своих лет.

Маша быстро нашла папин профиль в «Одноклассни-
ках» – Донников завел его давно, на заре создания сайта, но
уже много лет там не бывал, ни с кем не общался и, скорее
всего, о нем забыл. Однако его страница там висела, номер
школы был указан, и уйма народу ему писала (безответно),
делясь школьными воспоминаниями, которые теперь детек-
тиву весьма сгодились.

Игорь, как и предложила Машенька, должен был сойти за
сына Алексея Андреевича.

Запасной комплект одежды на случай срочного отъезда
лежал у детектива в кабинете, но ему хотелось съездить до-



 
 
 

мой, поцеловать детей и Александру. И главное, еще раз при-
слушаться к ее молчанию, понять его.

Он условился с Машей и Игорем встретиться в восемь ве-
чера у станции Истра, откуда они уже все вместе направятся
к дому Донниковых.

– Вы можете поехать со мной, – вежливо предложила Ма-
ша Игорю.

– Или мне лучше на своей? – посмотрел на шефа Игорь.
– Необязательно. Обратно я тебя довезу на своем джипе,

так что вполне можешь пересесть в «Мини»… если там по-
местятся два человека, конечно, – съехидничал детектив.

– Не надо обижать моего «Купера»! Хоть он и компакт-
ный, в него прекрасно помещаются четыре черненьких чу-
мазеньких чертенка!..

– Что-о?
– Четыре человека, – моргнула Маша. – А ваш джип по-

хож на корыто на ножках. Уродец беспородный, вот так-то!
Кис расхохотался. Это «корыто» обошлось ему в круг-

ленькую сумму, зато, как и обещала реклама производителя,
оно оказалось настоящим вездеходом – ценное качество для
того, кто в силу профессии колесит по дорогам разной про-
ходимости, а то и вовсе непроходимым.

Впрочем, слишком высокие колеса и впрямь придавали
машине некоторую неуклюжесть форм.

Дома дети с визгом повисли на папе, а Александра…



 
 
 

Что было в ее взгляде? Настороженность? Отстраненность?
Трудно определить, но во всех случаях не радость. Будто она
и впрямь обдумывала какую-то мысль, которую пока не ре-
шалась произнести вслух.

Он поцеловал жену, как обычно, стараясь не выдать своих
сомнений. Принял душ, выпил кофе, оделся в чистое, при-
хватил с собой еще смену белья и куртку на случай прохлад-
ного вечера. Прощаясь с Александрой, он физически ощу-
тил: его уход вызвал у жены облегчение. Как будто она уста-
ла – как и он, к слову, – делать вид, что у них все в порядке.

Что же творится у них? Что же творится с ними?..

Одинокий двухэтажный дом с мезонином под остроко-
нечной крышей показался Алексею одновременно нахаль-
ным и наивным. Нахальным из-за того размаха, с которым
был оттяпан здоровый кусок леса под окружавший дом уча-
сток. В начале девяностых, когда старые законы сгинули в
одночасье, а новые еще не родились, можно было хапнуть
что угодно по устному распоряжению какого-нибудь началь-
ника. Который, возможно, уже и не существует в таковом ка-
честве и никогда не подтвердит то распоряжение, если воз-
никнут проблемы. Надо будет сказать Маше, чтобы провери-
ла наличие нужных письменных разрешений на строитель-
ство в этом заповедном уголке…

А наивным дом воспринимался оттого, что выглядел на-
рядным и доверчивым, как юная девица, – находясь меж тем



 
 
 

на отшибе у всякой цивилизации. В деревне, как и в городе,
определенную безопасность гарантируют соседи: редкий вор
или бандит отважится вламываться в чужое жилье на глазах
у них, вездесущих. Но тут бдящего соседского ока не име-
лось – только лес позади да поле спереди, – отчего любой
злоумышленник, что бы ни задумал, мог почти безнаказан-
но пробраться на участок, а оттуда в дом, где проживали в
основном женщины. Конечно, там есть охранник и прочные
ворота – но забор из зеленых прутьев, хоть и куда элегантнее
кирпичного с битым стеклом поверху, слишком легко пре-
одолим. Чему свидетельством лаз, который, по словам Ма-
ши, на протяжении десяти последних лет никто из домаш-
них не только не заделал, но и не обнаружил. Поразительная
беспечность академика… Или он тоже думал, что его знают
все-все и добрые медицинские дела служат ему защитой от
зла?

Внутри дом оказался светлым и просторным. Свет дава-
ли «французские окна» (то есть окна-двери), ведущие в сад,
и большое круглое окно в потолке, а простор обеспечивала
воздушность интерьера. Ничего тяжелого и дорогого – тут,
скорее, царила атмосфера интеллигентной квартиры поздне-
го СССР: в гостиной книжные стеллажи занимали всю стену
от пола до потолка, светлая мебель проста и функциональна.

– Дина! – крикнула Маша. – Это наша горничная, – шеп-
нула она детективу, – она у нас главная по чистоте и порядку.



 
 
 

И еще она у нас немножко мажордом… Дина!
Темноволосая женщина лет сорока пяти появилась на

верхней лестничной площадке и с любопытством уставилась
на вошедших.

– Здравствуйте… У нас гости, Мария Евгеньевна?
– Р-р-р, – смешно зарычала Маша, – сколько раз мне по-

вторять, чтобы вы не называли меня по отчеству! Для вас я
Маша.

– Хорошо.
– Позовите всех вниз, пожалуйста.
– Сию минуту, Мария Евгеньевна.
И горничная исчезла.
– Видели? И вот так каждый раз. Может, надо ее стук-

нуть? – посмотрела Маша на Алексея с Игорем и засмея-
лась. – А?

– Да лучше сразу убей, – хмыкнул Игорь.
–  Но тогда она никогда не научится звать меня «Ма-

шей»! – хихикнула девушка.
– Зато больше не будет звать по отчеству! – в тон ей хи-

хикнул юноша.
– Представь меня Константином, – шепнул детектив, ко-

торому было не до детских глупостей. – Я видел на «Одно-
классниках», с твоим папой учился какой-то Костик…

Первой явилась Лена: бледное нервное личико, жидкие
светлые волосы в беспорядке, крашеная их часть уже изряд-



 
 
 

но отросла, явив потемневшие корни. Если до замужества с
академиком она была репетиторшей Маши, то, скорее всего,
работала раньше учительницей – слабомочной такой учил-
кой, которая не справляется с пятиклашками, орет на них в
школе и плачет по вечерам дома. Лена поздоровалась с «дру-
гом» погибшего супруга без всякого интереса, буркнула Ма-
ше, что следовало ее, Лену, спросить, прежде чем везти в
дом посторонних, – и ушла.

Алексей сам пережил смерть родителей, и близкие его
друзья теряли родных, так что он кое-что знал о скорби по
своему и чужому опыту. Знал, как безмерно дорог каждый
разговор об ушедшем человеке, каждое воспоминание – они
словно оживляют его ненадолго… Оттого хватаешься за лю-
бого, кто с ним дружил и его помнил, – и расспрашиваешь,
расспрашиваешь и жадно впитываешь слова…

По интересу Лены к «другу» ее мужа нетрудно измерить
меру ее скорби. Как там выразилась Маша? «Она просто ку-
рица, которой пришло время нести яйца. Она искала не лю-
бовь, не мужчину – она искала курятник. И нашла, к несча-
стью, в нашем доме». Резко, но, судя по всему, справедливо.

Вслед за Леной показалась Наташа, сестра Евгения Дмит-
риевича. Тоже весьма типичная дамочка, но жанр иной: эта-
кая советская интеллигентка с левым уклоном а-ля «фига
в кармане»: живые глаза, острый нос, костлява; в увенчан-
ных множеством крупных серебряных колец пальцах сига-
рета. Такие часами спорили на кухне у друзей о новом рома-



 
 
 

не в толстом журнале или о премьере на Таганке, пили кофе,
сваренный в турках, и грузинское вино, мало ели и много
курили. В противоположность Лене Машина тетя оглядела
гостей с интересом, который, однако, угас быстро: Наташа
поняла, что мужчины не из ее «профсоюза». Иными слова-
ми, далекие от богемных культурных сфер люди.

Бабушка не спустилась: спит. Но Алексея она интересова-
ла меньше всего: во-первых, она мать Донникова, а матери
детей не убивают (за редким исключением социально и пси-
хиатрически тяжелых случаев). Во-вторых, Наташе, старшей
сестре академика, не меньше шестидесяти – стало быть, ба-
бушке где-то восемьдесят и выше, а в этом возрасте карьеру
детоубийцы уж точно не начинают.

Охранника Маша представила последним. Плотный, ко-
ренастый, лысеющий мужик, явно бывший работник орга-
нов с цепким профессиональным взглядом. Мужчины пожа-
ли друг другу руки, не произнеся ни слова, и разошлись.

Завершив ритуал представления «папиного друга с сы-
ном» домашним, они последовали за Машей в сад, где пер-
вым делом осмотрели лаз. Он и впрямь был незаметен в вет-
ках буйно разросшихся кустов, да и протиснуться в него от-
нюдь не просто из-за тех же веток. Маша, маленькая и юр-
кая, пробиралась ползком, а взрослый человек средней ком-
плекции пролез бы с трудом, к тому же изрядно оцарапал-
ся… Но пролез бы.



 
 
 

Отец Нил, он же Олег, ждал их у небольшой часовенки,
почти потерявшейся в лесистой части громадного участка
Донниковых. Алексей намеревался изучить записи камер на-
блюдения (если таковые на доме имелись), но уже ясно: сюда
их объективы заглянуть не в состоянии. Так что подтвержде-
ния – или опровержения – версии с голубем найти не удаст-
ся. Придется полагаться на слова священника.

Он оказался совсем молодым человеком, одетым в свет-
лые джинсы и простую бежевую футболку. У него было от-
крытое лицо веселого студента-прогульщика… Точнее, бы-
ло бы, кабы не глаза. Темные, томные, с легкой азиатчинкой
в контуре, они будто принадлежали другой личности. Из-
за этого казалось, что Олег только прикидывается, строя из
себя веселого простака. Впрочем, Алексей повидал на сво-
ем веку подобные противоречивые лица и уже имел возмож-
ность убедиться, что далеко не всегда следует искать за двой-
ственностью черт двойственность натуры.

Олег крошил хлеб и бросал птицам, которые шумной
стайкой кружились и крутились на хлебной полянке. Поймав
взгляд сыщика, он пояснил:

– Выбрасывать пищу – грех. Я попросил, чтобы с кухни
носили хлебные остатки мне, для птиц.

Но Кис вовсе не задавался вопросом, зачем священник
кормит птиц. Александра тоже выносила зимой в сквер
остатки хлеба для птиц, да и не только она. Ничего в этом
необычного нет. Сыщик задавался другим вопросом: приле-



 
 
 

тают ли сюда кормиться голуби, раз уж тут всегда еда. И если
да, мог ли прилететь сюда один из них с письмом. Может, он
давно повадился на эту поляну, а кто-то об этом прознал и
использовал его привычку…

Хотя нет, слишком сложно, слишком заковыристо. Надо
было тогда этого голубя отследить, как-то его узнать среди
других – они же все на одно «лицо», все сизые, – затем его
поймать, нацепить письмо… Без всяких гарантий, что птица
полетит на участок Донниковых. Вот почтарь, будь тут его
дом, обязательно бы прилетел. А обычный…

– Расскажите о голубе. Он прилетел кормиться хлебными
крошками?

– Нет. Я его увидел, когда пришел в часовню. Он сидел вот
тут, на спинке скамейки, смотрите, даже помет остался…

Маша, присевшая на означенную скамейку, резко вскочи-
ла, брезгливо оглянувшись на спинку. На ней и в самом де-
ле оказался помет. Но от какой птицы? Вокруг деревья, и
любые ворона, галка могли оставить эту белесую кляксу на
досках. Так что ничего она не доказывает, подумал детектив.
Однако озвучивать не стал: выйдет бесполезный поворот в
диалоге, только времени трата.

Дальше? Дальше все просто: увидев на шее голубя шну-
рок с квадратиком бумаги, Олег машинально протянул руку
и снял его. Лишь запоздало удивился, что птица позволила
это сделать незнакомому человеку.

– Видите ли, – пустился детектив в повествование, – я об-



 
 
 

ратился в Клуб голубеводов, и вот что мне там рассказали…
Олег выслушал, чуть склонив голову к плечу.
– Интересно, я не представлял, как устроена голубиная

почта… Действительно, голубятни у нас нет. Тем не менее
голубь сюда прилетал, – доброжелательно и спокойно отве-
тил он. – Если вы думаете, что я лгу, то напрасно. Мне по
сану лгать не положено.

– Хм. Разве есть люди, которым лгать положено? Я не си-
лен в религии, но мне казалось, что ложь считается дурным
поступком для любого человека. Никому не предписывает-
ся.

– Разумеется. Но для служителя церкви… Неважно, мы
ведь не об этом. Я рассказал вам, что видел. Это вступает в
противоречие с той информацией, которую дали вам в клу-
бе, понимаю. И не знаю, как противоречие объяснить. Вы
сыщик – вы и ищите объяснения.

– Чем я и занимаюсь, – любезно улыбнулся Кис. – Что
произошло после того, как вы сняли шнурок с конвертом с
шеи птицы?

– Голубь практически сразу взлетел… Я бы даже сказал
«взмыл». Красиво, я прямо засмотрелся.

– Красиво?
Алексей никогда не замечал никакой особой красоты в

полете голубя, признаться.
– Может, потому, что он белый, с длинным хвостом – та-

ким, как бы сказать, кружевным, что ли… До лебедя ему да-



 
 
 

леко, конечно, но все же изящная птица.
– Белый голубь с кружевным хвостом?.. Не обычный си-

зый? – удивился Алексей. – Игорь, забрось-ка в Яндекс. Я,
пожалуй, белых-то не видел никогда, а уж с кружевами…
Олег, вы уверены, что это был голубь? Может, какая-то дру-
гая пти…
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