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Аннотация
Робин Эллакотт получает с  курьером таинственный пакет  –

в котором обнаруживается отрезанная женская нога.
Ее  начальник, частный детектив Корморан Страйк, не  так

удивлен, но встревожен не меньше. В его прошлом есть четыре
возможных кандидатуры на  личность отправителя  – и  каждый
из четверых способен на немыслимую жестокость.

Полиция сосредоточивает усилия на  поиске одного из  этих
четверых, но Страйк чем дальше, тем больше уверен, что именно
этот подозреваемый ни при чем. Вдвоем с Робин они вынуждены
взять дело в  свои руки и погрузиться в пучины исковерканной
психики остальных троих подозреваемых. Но  таинственный
убийца наносит новые удары, и Страйк с Робин понимают, что их
время на исходе…

«На службе зла» – дьявольски увлекательный роман-загадка
со  множеством неожиданных сюжетных поворотов, а  также  –



 
 
 

история мужчины и  женщины, пребывающих на  перепутье
как в профессиональном плане, так и в том, что касается личных
отношений.
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* * *

 
Гэлбрейт пишет с  необычными для  детективного

жанра юмором и теплотой; он столь умело проводит нас
через все хитросплетения сюжета, что мы теряем счет
времени.
The Seattle Times

Корморан Страйк одним своим появлением
полностью захватывает воображение читателей…
Талант Гэлбрейта проявляется в том, как он описывает
жизнь Лондона и как создает нового героя.
Daily Mail

За  спиной у  Страйка  – героическое прошлое.



 
 
 

Он  и  сейчас то и  дело проявляет героизм, хотя
совершенно к  этому не  стремится. Внебрачный сын
стареющего рок-идола, он  никогда не  пользовался
теми благами, какие достаются его сводным братьям
и сестрам… Он много размышляет, но это получается
у  него совершенно органично. У  Страйка огромный
потенциал. Было бы преступлением не обратить на него
внимания.
Daily News

Страйк и  его ассистентка Робин (играющая ту  же
роль, которую Саландер играла для  Блумквиста
в  книгах Стига Ларссона) становятся настоящей
командой, чьих дальнейших приключений читатель
будет каждый раз ждать с нетерпением.
New York Times

Невероятно увлекательный сюжет, основанный
на  трогательных взаимоотношениях. Книга
проглатывается залпом.
The Telegraph

Чрезвычайно сильная история… «Зов  Кукушки»
оказался визитной карточкой для целой серии романов
и  напомнил мне, почему я в  свое время без  памяти
влюбилась в детективный жанр.
Вэл Макдермид
(Guardian)

Откладывать эту книгу было сущей мукой – так мне



 
 
 

хотелось знать, что  будет дальше. Гэлбрейт  – мастер
психологического портрета, герои романа вставали
передо мной как живые. «Зов Кукушки» – моя новая
любовь, а Гэлбрейт – выдающийся новый талант.
Питер Джеймс
(Sunday Express)

Детектив, от которого невозможно оторваться.
Financial Times

А  вот и  лучший переводной детектив сезона,
и не только из-за сногсшибательной интриги – уровень
рассказчицкой культуры очень высок: трехмерные,
врезающиеся в  память персонажи, отличные диалоги,
остроумные авторские комментарии.
Афиша Daily

Посвящается Шону и  Мэтью Харрисам:
это  посвящение можете использовать по  своему
усмотрению, но только – только – не для окраски
бровей

I choose to steal what you choose to show
And you know I will not apologize –
You’re mine for the taking.

I’m making a career of evil…



 
 
 

Blue Öyster Cult. «Career of Evil»
Lyrics by Patti Smith1

1 Я украду, что не спрячешь ты,И, ты знаешь, никогда не повинюсь.Ты моя
с  потрохами.Я  состою на  службе  зла.(«На  службе зла», слова Патти Смит)
(англ.)С альбома «Secret Treaties» (1974) группы Blue Öyster Cult. (Здесь и далее
примеч. перев.)
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This Ain’t the Summer of Love2

 
Полностью отмыться от крови так и не удалось. Под ног-

тем среднего пальца левой руки круглой скобкой темнела
тонкая линия. Он принялся ее вычищать, хотя одним сво-
им видом она напоминала про вчерашний кайф. С минуту
он безуспешно пытался ее отскрести, а потом, сунув палец
в рот, попробовал высосать. Твердый как железо коготь еще
отдавал запахом струи, которая неудержимо хлынула на ка-
фельный пол, обрызгала стены, пропитала его джинсы и пре-
вратила персикового цвета махровые полотенца – пушистые,
сухие, аккуратно сложенные – в кипу окровавленной вето-
ши.

Сегодня утром все цвета сделались как-то ярче, мир стал
прекраснее. Пришло спокойствие, настроение поднялось,
как будто он вобрал ее в себя целиком, как будто перелил

2  «Это  не  лето любви» (англ.)  – песня Blue Öyster Cult с  альбома «Angels
of Fortune» (1976).



 
 
 

в себя ее жизнь. Когда убиваешь, все они переходят в твою
собственность: даже секс не приносит такой полноты обла-
дания. Чего стоит один их вид в момент смерти – получаешь
такие ощущения, каких не способна дать близость двух жи-
вых тел.

С приятным волнением он размышлял, что ни единой ду-
ше не известно о его делах и планах. В покое и довольстве,
посасывая средний палец, он прислонился спиной к стене,
нагретой неярким апрельским солнцем, и  не  сводил глаз
с дома напротив.

Дом  отнюдь не  шикарный. Обыкновенный. Спору нет,
он комфортней, чем та конура, где засыхало в черных меш-
ках для мусора вчерашнее окровавленное тряпье, ожидав-
шее сожжения, а за трубой под кухонной раковиной поблес-
кивали принесенные им ножи, отдраенные с отбеливателем.

У дома напротив был обнесенный черной оградой садик
с довольно запущенной лужайкой. Две белые входные две-
ри, едва  ли не  вплотную одна к  другой, указывали на  то,
что в этой трехэтажной постройке после ремонта размести-
лись нижняя и верхняя квартиры. На первом этаже обита-
ла некая Робин Эллакотт. Приложив определенные усилия
к тому, чтобы разузнать имя этой девушки, про себя он звал
ее не иначе как Секретутка. А вот и она: мелькнула в окне эр-
кера, легко узнаваемая благодаря необычному цвету волос.

Слежка за Секретуткой была приятным бонусом, этаким
бесплатным приложением. У него образовалась пара часов



 
 
 

свободного времени, и он приехал на нее поглазеть. Сего-
дня – день отдыха между вчерашними победами и завтраш-
ним днем, между удовлетворением от содеянного и предвку-
шением дальнейшего.

Дверь справа неожиданно распахнулась; из дома вышла
Секретутка, да не одна.

Не отрываясь от теплой стены, он повернулся в профиль
к этой парочке и стал смотреть в дальний конец улицы, слов-
но кого-то ждал. На него не обратили ни малейшего внима-
ния. Эти двое бок о бок шли своей дорогой. Дав им фору,
через минуту он решил двинуться следом.

Она была в джинсах, светлой куртке и сапожках на низ-
ком каблуке. Под лучами солнца ее длинные вьющиеся воло-
сы приобрели слегка имбирный оттенок. В отношениях этой
молча шагавшей пары ему виделась некоторая натянутость.

Людей он читал как открытую книгу. Вот и вчерашнюю
девицу, которая испустила дух среди кипы окровавленных
полотенец, он сперва прочел и очаровал.

Засунув руки в карманы, он лениво брел по следу этих
двоих  – будто  бы в  направлении магазинов; прекрасным
солнечным утром его темные очки смотрелись совершен-
но естественно. Легкий апрельский ветерок перебирал вет-
ви деревьев. В конце улицы парочка свернула влево, на ши-
рокий, оживленный проспект, застроенный офисными ком-
плексами. В солнечном свете здание районной администра-
ции Илинга сверкало листовым стеклом.



 
 
 

Теперь Секретуткин сосед, а  может, сожитель или  кто
еще, чисто выбритый, с квадратным подбородком, обратил-
ся к ней с разговором. Отвечала она коротко, без улыбки.

До чего же мелочные, низкие, грязные твари – женщины.
С жиру бесятся – хотят, чтобы их ублажали. Такая очистит-
ся лишь тогда, когда раскинется перед тобой, мертвая и пу-
стая; лишь тогда она станет таинственной, незапятнанной,
даже прекрасной. Будет принадлежать одному тебе, не смо-
жет ни заспорить, ни вырваться, ни убежать – делай с ней
что хочешь. Вчерашний обескровленный труп оказался тя-
желым и податливым: его игрушка, его кукла в человеческий
рост.

Теперь он двигался за Секретуткой и ее дружком через
торговый центр «Аркадия», маяча сзади, как  привидение
или божество. Могла ли видеть его субботняя толпа, или же
он чудом преобразился, обрел двойную жизнь, получил дар
скрываться от посторонних глаз?

У автобусной остановки они встали в очередь, а он топтал-
ся поблизости, будто разглядывая индийский ресторан, гор-
ку фруктов в продуктовом магазине, картонные маски прин-
ца Уильяма и Кейт Миддлтон в витрине газетного киоска,
а сам следил за отражением в стекле.

Они приготовились уехать на восемьдесят третьем. Денег
у него на кармане было в обрез, но хотелось еще за ней по-
наблюдать – не лишать же себя удовольствия. Поднимаясь
по ступенькам, он услышал, как ее дружок назвал водителю



 
 
 

«Уэмбли-Сентрал». Теперь оставалось только купить билет
и последовать за ними наверх.

В  передней части салона парочка нашла два места ря-
дом. Он устроился поблизости, возле угрюмой тетки, кото-
рой пришлось убрать с сиденья магазинные пакеты. Сквозь
гул пассажирских голосов до него изредка долетали обрывки
разговора. Если Секретутка молчала, то безрадостно смот-
рела в окно. Когда она поправляла волосы, он заметил у нее
на пальце колечко невесты. Стало быть, замуж собралась…
ну-ну. Он спрятал в поднятом воротнике подобие улыбки.

Сквозь штрихи оконной грязи в автобус приникало теп-
лое послеполуденное солнце. Все  свободные места заняли
ввалившиеся гурьбой парни, некоторые – в красно-черной
форме регбистов.

Ему  вдруг показалось, будто сияние дня померкло.
Эти  куртки с  изображением полумесяца и  звезды наводи-
ли на неприятные мысли. Возвращали его к тем временам,
когда он отнюдь не  ощущал себя богом. У  него не  было
ни малейшего намерения пятнать и марать этот счастливый
день воспоминаниями, причем гнусными, но приподнятость
вмиг начала улетучиваться. Он разозлился (тем более что его
вниманием завладел мальчишка-подросток из той же ком-
пании), но успел отвести взгляд, поднялся с места и в тре-
воге стал продвигаться назад, к лестнице. У дверей автобу-
са крепко держались за стойку отец с маленьким сынишкой.
В груди взрывом полыхнул гнев: почему же у него самого нет



 
 
 

сына? Точнее, почему теперь у него нет сына? Он предста-
вил себе, как мальчонка стоит рядом и, запрокинув голову,
с обожанием смотрит на него; но сына у него давно не было,
и все из-за негодяя по имени Корморан Страйк.

Корморана Страйка требовалось наказать. Ударить в са-
мое больное место.

На тротуаре он поднял взгляд и напоследок успел заме-
тить в переднем окне автобуса золотистую голову. Не прой-
дет и  суток, как он увидит ее снова. Эта картинка помог-
ла усмирить внезапное бешенство, вызванное зрелищем тех
«сарацинских» курток. Автобус покатил дальше, а он побрел
в обратном направлении, успокаиваясь с каждым шагом.

План у него созрел – что надо. Все шито-крыто. Комар
носу не подточит. А дома, в холодильнике, ждал своего часа
заветный сверток.
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A rock through a window never comes with a kiss.
Blue Öyster Cult. «Madness to the Method»3

Робин Эллакотт, двадцати шести лет, ходила в невестах
уже более года. Свадьба должна была состояться три месяца
назад, но сорвалась из-за внезапной кончины будущей све-
крови. С тех пор много чего произошло. Не факт, что они
с Мэтью стали бы ближе друг другу, будь у них свидетель-
ство о браке. Неужели они бы меньше ссорились, если бы
под сапфировым перстеньком, который стал ей чуть свобо-
ден, заблестело обручальное кольцо?

В понедельник утром, лавируя между кучами строитель-
ного мусора на  углу Тотнэм-Корт-роуд, она  прокручивала
в  голове вчерашний конфликт. Первые его ростки проби-
лись еще до похода на матч по регби. Конфликты возникали
у них, считай, после каждой встречи с Сарой Шедлок и ее
дружком Томом: на это и указала Робин после матча; скло-
ка не утихала за полночь. «Сара просто гов… говорила гадо-
сти… неужели до тебя не доходит? Она постоянно наводи-
ла разговор на него, не умолкала ни на минуту, но я-то тут

3  Но  с  камнем в  окошко поцелуй не  влетит («Безумие в  системе») (англ.).
С альбома «Club Ninja» (1985). В названии песни – аллюзия к реплике Полония:
«Хоть это и безумие, но в нем есть система» (У. Шекспир. Гамлет. Акт II, сц. 2.
Перев. А. Радловой).



 
 
 

при чем?..»
С  того самого дня, когда Робин устроилась на  работу

в частное детективное агентство на Денмарк-стрит, путь ей
преграждали эти завалы. Настроение вконец испортилось,
когда она споткнулась о какой-то обломок и едва удержалась
на ногах. Из глубокой канавы раздался свист и похотливый
гогот работяг в касках и неоновых жилетах. Покраснев, Ро-
бин отвернулась и убрала назад облепившие лицо длинные
золотисто-земляничные пряди, а потом невольно возврати-
лась мыслями к Саре Шедлок и ее коварным, назойливым
расспросам про владельца агентства.

–  Есть в  нем какая-то необъяснимая притягательность,
правильно я понимаю? Битый жизнью, но меня лично это
никогда не останавливало. А какой он из себя, эротичный?
И такой большой, да?

Робин видела, как Мэтью стиснул зубы, выслушивая ее
холодные, равнодушные ответы.

– И, кроме вас двоих, в конторе никого нет? Неужели?
Совсем никого?

Вот  стерва, думала Робин, чья  неизменная доброжела-
тельность никогда не  распространялась на  Сару Шедлок.
И ведь прекрасно знает, что делает.

– А правда, что он награжден медалью за Афганистан?
В самом деле? Надо же, значит, он ко всему еще и герой вой-
ны?

Робин изо всех сил старалась заткнуть этот фонтан вос-



 
 
 

хвалений, но все напрасно: Мэтью оставался холоден со сво-
ей невестой до конца матча. Однако на обратном пути с Ви-
каридж-роуд его раздражение ничуть не мешало ему болтать
и смеяться с Сарой, а Том, которого Робин считала тупым
занудой, только подхихикивал, не видя ничего дальше свое-
го носа.

Ее  толкали прохожие, точно так  же огибавшие дорож-
ные раскопы, но потом ей все-таки удалось перейти на дру-
гую сторону, в  тень громады бетонного, будто решетчато-
го, Сентр-Пойнта. Здесь на Робин опять нахлынула злость:
ей вспомнилось, что сказал в полночь Мэтью, когда скандал
разгорелся с новой силой.

– Черт побери, да он у тебя с языка не сходит! Я же слы-
шал, как ты говорила Саре…

– Не я раз за разом поднимала эту тему, а она, ты просто
не слушал…

Но Мэтью уже стал ерничать, заговорив писклявым, ду-
рашливым голосом, каким передразнивал всех представи-
тельниц другого пола:

– «Ах, какая у него шевелюра, прелесть…»
–  Уймись, это  уже паранойя!  – вскричала Робин.  – Са-

ра нахваливала шевелюру Жака Бургера4, а не Корморана.
Я только сказала…

4 Жак Бургер (р. 1983) – регбист, капитан сборной Намибии; с 2009 г. играет
за лондонский профессиональный клуб «Сарацины». В 2015 г. объявил об уходе
из международного спорта после травмы в матче со сборной Грузии.



 
 
 

– «А не Корморана», – как дебил, пропищал Мэтью.
При  повороте на  Денмарк-стрит Робин кипела той  же

злостью, что  и  восемь часов назад, когда пулей вылетела
из спальни, чтобы улечься спать на софе.

Сара Шедлок, эта гадина Сара Шедлок, знавшая Мэтью
с университетской скамьи, из кожи вон лезла, чтобы отбить
его у Робин, оставшейся тогда в Йоркшире… Ладно бы Ро-
бин не ждала новых встреч с Сарой, так ведь нет: Сара полу-
чила приглашение к ним на свадьбу, перенесенную на июль,
и, судя по всему, будет вечно соваться в их жизнь, а в один
прекрасный день – с нее станется – проникнет и в агентство,
чтобы познакомиться со Страйком, если, конечно, любопыт-
ствовала она искренне, а не из желания вбить клин между
Робин и Мэтью.

Ни за что не буду знакомить ее с Кормораном, мстительно
думала Робин, подходя к почтовому курьеру, топтавшемуся
у входной двери. Одной рукой в перчатке он сжимал канце-
лярскую доску, а в другой держал прямоугольный пакет.

– На имя Эллакотт? – уточнила Робин.
У нее были заказаны одноразовые фотоаппараты в кар-

тонном корпусе под слоновую кость – сувениры для пригла-
шенных на свадьбу. В последнее время ей все чаще прихо-
дилось задерживаться на работе, а потому оформлять заказы
проще было на адрес агентства.

Курьер кивнул и, не снимая мотоциклетного шлема, про-
тянул ей доску. Робин поставила свою подпись и взяла про-



 
 
 

долговатый пакет; он оказался тяжелее, чем она предполага-
ла, а внутри вроде как перекатывался один объемный пред-
мет.

–  Спасибо,  – сказала она, сжимая пакет под  мышкой,
но курьер уже заносил ногу над мотоциклом.

Под рев двигателя Робин отперла подъезд.
Стуча каблуками, она поднялась по гулкой железной лест-

нице, обвивавшей клеть неисправного лифта. По стеклянной
двери с гравировкой «К. Б. Страйк, частный детектив» про-
бежал блик света, отчего надпись сделалась еще темнее.

Робин специально пришла в  контору пораньше. У  них
сейчас была прорва заказов, и  прежде чем отправляться
на слежку за молоденькой русской стриптизершей, требова-
лось завершить необходимые отчеты.

По  звуку тяжелых шагов над  головой она поняла,
что Страйк все еще находится у себя в квартире.

Опустив удлиненный сверток на стол, Робин сняла пальто
и повесила его вместе с сумкой на крючок за дверью, зажгла
свет, наполнила и включила чайник и только после этого взя-
лась за острый нож для бумаг. Вспоминая, как Мэтью отка-
зывался верить, что она хвалила шевелюру фланкера Жака
Бургера, а не курчавые и короткие, совсем как на лобке, во-
лосы Страйка, Робин одним движением вспорола пакет.

В коробку была втиснута отсеченная женская нога с за-
гнутыми кверху – для компактности – пальцами.
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Half-a-hero in a hard-hearted game.
Blue Öyster Cult. «The Marshall Plan»5

Оконные стекла задрожали от крика Робин. Она шарах-
нулась, не отрывая взгляда от этого чудовищного зрелища.
Нога была стройная, бледная, гладкая. Взрезая картон, Ро-
бин скользнула по ней пальцем и теперь не могла избавить-
ся от  ощущения холодной, будто резиновой, кожи. Чтобы
заглушить собственный крик, девушка зажала рот ладоня-
ми; сбоку тотчас же распахнулась стеклянная дверь. Ростом
под два метра, Страйк ворвался в приемную с перекошен-
ным лицом, даже не успев застегнуть рубашку, под которой
виднелась по-обезьяньи волосатая грудь.

– Какого хе…
Он проследил за полным ужаса взглядом своей помощни-

цы – и увидел ногу. Робин почувствовала на локте его же-
лезную хватку и без сопротивления позволила вывести себя
на лестницу.

– Как это сюда попало?
– С курьером, – выдавила она, пока Страйк подталкивал

ее вверх по ступеням. – На мотоцикле.

5  Полгероя в  бессердечной игре («План Маршалла») (англ.). С  альбома
«Cultösaurus Erectus» (1980).



 
 
 

– Жди здесь. Я вызову полицию.
Он захлопнул дверь своей мансарды; Робин, с бешено ко-

лотящимся сердцем, приросла к полу и слушала, как Страйк
спускается обратно в офис. К горлу подступила кислятина.
Нога. Только что она, Робин Эллакотт, получила по почте
ногу. И преспокойно занесла коробку с женской ногой в при-
емную агентства. Чья это нога? Где остальные части тела?

Робин отошла от двери, доплелась до ближайшего стула,
дешевого, пластмассового, на металлических ножках, и опу-
стилась на его мягкое сиденье, по-прежнему зажимая ладо-
нями онемевшие губы. Посылка, припомнила она, была ад-
ресована ей лично.

В это время Страйк стоял у окна своего кабинета, выходя-
щего на Денмарк-стрит, и, прижимая к уху мобильник, вы-
сматривал на улице хоть какие-нибудь следы курьера. В ожи-
дании ответа блюстителей закона он перешел в приемную,
чтобы изучить раскрытую коробку.

–  Нога?  – переспросил инспектор уголовной полиции
Эрик Уордл. – Какая, к черту, нога?

– Даже не моего размера, – сострил частный сыщик, чего
не решился бы сделать в присутствии Робин.

Из-под заколотой штанины его брюк виднелся металличе-
ский стержень, заменявший ему лодыжку. Из-за воплей сво-
ей помощницы Страйк не успел полностью одеться.

Только во  время разговора с  Уордлом он определил,
что в коробке лежит именно правая нога, причем отрезан-



 
 
 

ная, как его собственная, ниже колена. Не выпуская из ру-
ки телефона, Страйк склонился над столом, чтобы повни-
мательнее изучить эту конечность, и ему в нос ударил тош-
нотворный запах, как от размороженной курятины. Жертва
принадлежала к белой расе; на гладкой, бледной коже не об-
наружилось никаких изъянов, если не считать застарелой, зе-
леноватой гематомы на небрежно выбритой голени. Светлые
волоски, чуть неопрятные ногти без лака. Из плоти белой
ледышкой торчит кость. Отрублена чисто, заметил Страйк:
вероятно, топором или мясницким секачом.

– Женская, говоришь?
– Похоже на то…
Заметил Страйк и кое-что другое: на задней части голе-

ни, возле места ампутации, виднелся старый шрам, никак
не связанный с отсечением ноги от тела.

Сколько раз в детстве, на корнуэльском берегу, он оста-
навливался спиной к предательской воде, которая застигала
его врасплох? Кто не знаком с повадками моря, тот забывает
о его тяжести и беспощадности. Когда оно холодным метал-
лом обрушивалось на ребятишек, они цепенели. В силу сво-
ей профессии Страйк постоянно сталкивался, работал и бо-
ролся со страхом, но при виде этого застарелого шрама его
на  мгновение обожгла настоящая жуть, усиленная неожи-
данностью.

– Ты там не заснул? – спросил Уордл на другом конце.
– В смысле?



 
 
 

Дважды переломанный нос Страйка находился в каком-то
дюйме от места отсечения женской ноги. В памяти всплыла
детская ножка со шрамом – забыть это зрелище так и не по-
лучилось… Сколько  же лет назад он видел ту девочку?
Сколько было бы ей сейчас?

– Ты позвонил мне первому, потому что?..  – подсказал
Уордл.

– Да-да, – спохватился Страйк, пытаясь собраться с мыс-
лями. – Я хотел, чтобы этим делом занялся именно ты, но ес-
ли тебе влом…

– Выезжаю, – сказал Уордл. – Скоро буду. Не суетись.
Страйк дал отбой и опустил мобильник на стол, не сво-

дя глаз с ноги. Только теперь он заметил, что под ней ле-
жит какая-то бумажка – отпечатанная записка. Прошедший
хорошую армейскую школу, Страйк поборол в  себе жела-
ние тут же вытащить ее и прочесть: к вещдокам прикасать-
ся без нужды не положено. Вместо этого он неловко присел,
чтобы разобрать перевернутый адрес на откинутой крышке.

Посылку отправили не  кому-нибудь, а  Робин; это  пло-
хо. Ее фамилия, напечатанная без ошибок на белом лист-
ке с  клейким слоем, соседствовала с  адресом агентства.
Под этим стикером виднелся другой. Твердо решив не тро-
гать коробку, даже чтобы прочитать надписи, Страйк при-
щурился и понял, что вначале имя адресата было указано
как «Камерон Страйк» и лишь потом отправитель налепил
сверху новую распечатку с именем Робин Эллакотт. С какой



 
 
 

целью?
– Бляха-муха! – выругался Страйк себе под нос.
Не без труда распрямившись, он снял с крючка у входа

сумку Робин, запер стеклянную дверь и пошел наверх.
– Полиция уже едет, – сообщил он, ставя перед ней сум-

ку. – Чаю выпьешь?
Она кивнула.
– Бренди плеснуть?
– Бренди у тебя нет, – хрипловато заметила Робин.
– Уже пошарила?
– Еще не хватало! – возмутилась она, и Страйк даже улыб-

нулся: как можно было подумать, что Робин у него в кварти-
ре пойдет шарить по полкам? – Не такой ты человек… не та-
кой ты человек, чтобы держать дома бренди для лечебных
целей.

– Может, пивка?
Робин помотала головой, не в силах улыбнуться. Когда за-

варился чай, Страйк устроился напротив со своей кружкой.
По его внешности было отчетливо видно, что это бывший
боксер-тяжеловес, давно подсевший на  табак и  фастфуд.
Грозные брови, нос расплющенный, асимметричный, в от-
сутствие улыбки  – вечная мина сумрачного недовольства.
Его плотные, черные, вьющиеся мелким бесом волосы на-
помнили Робин про Жака Бургера и Сару Шедлок. Тот скан-
дал остался где-то в прошлом. О Мэтью она вспомнила се-
годня разве что походя. Робин не представляла, как расска-



 
 
 

жет ему об этом происшествии. Он разозлится. Его и раньше
бесило, что Робин работает у Страйка.

– Ты… рассмотрел? – прошептала она, взяла свою круж-
ку, но тут же опустила – чай не пошел.

– Угу, – ответил Страйк.
Что бы еще такое спросить, она не знала. В посылке бы-

ла отсеченная нога. Такая жуть, такой бред… любой во-
прос прозвучал  бы пошло, издевательски. Это, случаем,
не от твоей знакомой? Как по-твоему, кто мог это при-
слать? И самое главное: а я-то при чем?

– Полицейские будут спрашивать про курьера, – сказал
Страйк.

– Естественно. Постараюсь припомнить все до мелочей.
Снизу позвонили.
– Это, наверно, Уордл.
– Уордл? – Робин даже вздрогнула.
– Самый доброжелательный коп из всех, кого мы знаем, –

напомнил ей Страйк. – Жди, я приведу его сюда.
В  прошлом году Страйк умудрился восстановить про-

тив себя всю полицию Большого Лондона, причем даже
не  по  своей вине. Раздутые прессой, два  самых громких
его расследования уязвили офицеров, которых он обошел.
При этом Уордл, помогавший распутать первое из тех двух
дел, слегка погрелся в лучах его славы, и за счет этого у них
сохранились более или  менее сносные отношения. Робин
знала Уордла только по газетным фотографиям. В зале суда



 
 
 

она его не видела.
Внешне он оказался довольно привлекательным: густая

каштановая шевелюра, шоколадно-карие глаза, одет в кожа-
ную куртку и джинсы. Перехватив его быстрый, испытую-
щий взгляд, обшаривший Робин – ее волосы, фигуру и осо-
бенно левую руку, на  которой блестело наглядное свиде-
тельство помолвки, колечко с бриллиантом и сапфиром, –
Страйк не знал, смеяться или досадовать.

–  Эрик Уордл,  – представился инспектор вкрадчиво и,
как подумал Страйк, с совершенно лишней обольстительной
улыбочкой. – А это сержант уголовной полиции Эквензи.

С ним прибыла чернокожая коллега: тощая, с кичкой вы-
прямленных африканских волос на  затылке. Она  привет-
ствовала Робин краткой улыбкой, и Робин почему-то успоко-
илась от присутствия другой женщины. Сержант уголовной
полиции Эквензи окинула взглядом тесное жилище Страй-
ка, на все лады расписанное газетчиками.

– А где же посылка? – спросила она.
– Внизу. – Страйк вытащил из кармана ключи от офиса. –

Я вас провожу. Как поживает твоя жена, Уордл? – не удер-
жался он, выходя из квартиры с сержантом Эквензи.

– А  тебе-то что? – огрызнулся офицер, но, к немалому
облегчению Робин, перестал изображать из себя психотера-
певта, сел напротив и открыл блокнот.

– Он дожидался у подъезда, – начала Робин, когда Уордл
спросил, как у нее оказалась коробка с отрезанной ногой. –



 
 
 

Я подумала, это курьер. Затянут в черную кожу, весь в чер-
ном, и только на плечах куртки – синие полосы. Гладкий чер-
ный шлем, зеркальный щиток опущен. Рост – где-то под два
метра. Если не учитывать шлем – сантиметров на тридцать
выше меня.

– Телосложение? – спросил Уордл, строча в блокноте.
– Я бы сказала, довольно плотное, но у него, вероятно,

куртка была на теплой подкладке. – Робин невольно покоси-
лась на Страйка – тот как раз входил в дверь. – Ну то есть,
конечно, не…

– Конечно, не такой жирный кабан, как босс? – подсказал
Страйк, и Уордл, никогда не упускавший случая пнуть част-
ного сыщика или поржать над чужой подколкой, негромко
хохотнул.

– Он был в перчатках, – без улыбки добавила Робин. –
В черных кожаных байкерских перчатках.

– Куда же без перчаток, – отозвался Уордл, делая очеред-
ную пометку. – Мотоцикл, вероятно, вы не разглядели?

– «Хонда», красная с черным, – сказала Робин. – Я лого-
тип запомнила – изображение крыла. По моим прикидкам,
рабочий объем семьсот пятьдесят кубиков. Здоровенный.

Уордл не поверил своим ушам.
– Робин у нас – гонщица. Рассекает, как Фернандо Алон-

со, – вставил Страйк.
Робин стало раздражать его панибратство и ерничество.

У них в конторе, этажом ниже, лежала отсеченная женская



 
 
 

нога. А где искать саму жертву? Сдержать слезы было нелег-
ко, особенно после бессонной ночи. Проклятущий диван…
В последнее время она нередко стелила себе в гостиной…

– И он заставил вас расписаться в получении? – спросил
Уордл.

– Не то чтобы заставил, – уточнила Робин. – Он протя-
нул мне папку-планшет с зажимом, и я машинально черкну-
ла свою подпись.

– А что было под зажимом?
– То ли накладная, то ли…
Пытаясь восстановить это в памяти, Робин закрыла глаза.

Теперь ей вспомнилось: бланк действительно выглядел ка-
ким-то кустарным, будто сляпанным на компьютере. Так она
и сказала.

–  А  вы, вообще-то, ожидали какую-нибудь посылку?  –
спросил Уордл.

Робин объяснила, что  к  собственной свадьбе заказала
для гостей одноразовые фотоаппараты.

– И что он сделал, когда коробка оказалась у вас в руках?
–  Сел  на  мотоцикл и  умчался. В  направлении Че-

ринг-Кросс-роуд.
В дверь мансарды постучали; сержант Эквензи принесла

в пакетике для вещдоков отпечатанную на принтере записку,
которую Страйк в самом начале заметил под ногой.

–  Прибыли судмедэксперты,  – доложила она Уордлу.  –
Вот  это лежало в  посылке. Хотелось  бы услышать мнение



 
 
 

мисс Эллакотт.
Сквозь прозрачный полиэтилен Уордл пробежал глазами

записку и нахмурился.
– Белиберда какая-то, – сказал он и начал читать вслух: –

«A harvest of limbs, of arms and of legs…»
– «…of necks that turn like swans…» – подхватил Страйк,

который стоял прислонившись к  плите, откуда уж никак
не  мог разобрать написанное,  – «…as  if  inclined to  gasp
or pray»6.

Трое слушателей вытаращили глаза.
– Это текст песни, – сказал Страйк.
От Робин не укрылось выражение его лица. Она поняла,

что эти слова наполнены для него особым, гнетущим смыс-
лом. Страйк с видимым усилием объяснил:

–  Из  последнего куплета «Mistress of  the  Salmon Salt»7.
Группы Blue Öyster Cult8.

Сержант уголовной полиции Эквензи вздернула тонко
подведенные бровки:

– Это кто такие?
– Культовые рокеры семидесятых.
– Ты, надо думать, хорошо знаешь их музыку? – предпо-

ложил Уордл.

6 «Созрел урожай всех тела частей – и рук, и ног, и лебяжьих шей, что ниц
упадут в мольбе своей» (англ.).

7 «Госпожа лососевой соли» (англ.).
8 С альбома «Tyranny and Mutation» (1973).



 
 
 

– Я хорошо знаю эту песню, – ответил Страйк.
– А отправителя ты, случайно, не знаешь?
Страйк медлил. Троица слушателей выжидала, а в голове

у сыщика мелькали образы и воспоминания. Чей-то приглу-
шенный голос: «Она звала смерть… Quicklime Girl»9. Тон-
кая ножка двенадцатилетней девочки, исполосованная се-
ребристыми шрамами от  порезов. Темные, как  у  хорька,
мужские глаза, сузившиеся от ненависти. Наколка – желтая
роза.

А потом, в  конце прочих воспоминаний (у кого-нибудь
другого эта мысль возникла бы в начале), ему в голову при-
шел протокол допроса, в котором упоминался отрезанный
от трупа пенис, отправленный по почте полицейскому осве-
домителю.

– Ты знаешь отправителя? – повторил Уордл.
–  Возможно.  – Страйк покосился на  Робин и  сержанта

Эквензи. – Нам с тобой лучше потолковать с глазу на глаз.
Ты узнал у Робин все, что хотел?

–  Нам  понадобится ваше полное имя, домашний адрес
и прочее, – сказал Уордл. – Запиши, Ванесса.

Сержант Эквензи вышла вперед с блокнотом. Железные
ступеньки лязгом отозвались под шагами мужчин и затихли.
Робин отнюдь не  горела желанием еще раз увидеть содер-
жимое посылки, но расстроилась, что ее не позвали в офис.
Как-никак на коробке была наклейка с ее именем.

9 Девчонка-Негашенка (англ.).



 
 
 

Зловещее почтовое отправление все еще лежало этажом
ниже, на конторском столе. Сержант Эквензи впустила еще
двоих подчиненных Уордла: один фотографировал, второй
вел переговоры по мобильному, когда мимо прошел их на-
чальник с  частным детективом. Полицейские проводили
Страйка любопытными взглядами: он добился относитель-
ной известности, но вместе с тем успел насолить многим кол-
легам Уордла.

Закрыв за собой дверь кабинета, Страйк с Уордлом сели
за стол друг против друга. Уордл открыл чистую страницу
блокнота:

–  Итак, известен  ли тебе любитель расчленять трупы
и по кускам рассылать частным лицам?

–  Теренс Мэлли,  – после небольшой заминки ответил
Страйк. – Для начала.

Уордл не  стал ничего записывать и  только воззрился
на Страйка, занеся ручку:

– Теренс Мэлли по кличке Диггер?
Страйк кивнул.
– Из харрингейской банды?
– А ты знаешь других Теренсов Мэлли? – Страйк начал

раздражаться. – И сколько среди них любителей отправлять
по почте расчлененку?

– Черт возьми, неужели ты пересекался с Диггером? Ка-
кими судьбами?

– Во время совместных рейдов с полицией нравов, в две



 
 
 

тысячи восьмом. Он наркоту толкал.
– После той облавы его и закрыли?
– Точно.
– Ё-моё! – вырвалось у Уордла. – Вот же и ответ, да? Этот

перец – больной на всю голову, только что освободился и па-
сет половину лондонских проституток. Впору пройтись зем-
лечерпалкой по Темзе – поискать остальные части тела.

–  Загвоздка в  том, что  я давал показания анонимно.
Он не мог знать, что закрыл его именно я.

– У них повсюду глаза и уши, – возразил Уордл. – Харрин-
гейская группировка – это же чистой воды мафия. Ты слы-
шал, как он послал Иэну Бевину отрезанный член Хэтфор-
да Али?

– Да, я в курсе, – ответил Страйк.
– Так про что там в песне поется? Про урожай какой-то

долбаный…
– Вот это меня и настораживает, – с расстановкой произ-

нес Страйк. – Для такого баклана, как Диггер, слишком тон-
ко… наводит на мысль, что это мог быть один из троих дру-
гих.
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Four winds at the Four Winds Bar,
Two doors locked and windows barred,
One door left to take you in,
The other one just mirrors it…

Blue Öyster Cult. «Astronomy»10

– То есть ты знаешь четверых, которые могли прислать
тебе отрезанную ногу? Четверых?

В  круглом зеркальце у  раковины, над  которой сейчас
брился Страйк, отражалось перекошенное от ужаса лицо Ро-
бин. Полицейские наконец-то увезли ногу, Страйк объявил,
что  на  сегодня дела окончены, и  Робин сидела со  второй
кружкой чая за кухонным столом у него в мансарде.

–  Если совсем честно,  – сказал он, соскребая щетину
с подбородка, – то всего лишь троих. Думаю, напрасно я при-
плел сюда Мэлли.

– Почему же напрасно?
Робин услышала историю его краткого знакомства с этим

рецидивистом, которого в последний раз упекли за решетку
не без участия Страйка.

10 В Баре Четырех ВетровЧто ни рама – то засовНам открыта дверь одна,Другая
в ней отражена…(«Астрономия») (англ.)С альбома «Secret Treaties» (1974).



 
 
 

– …поэтому Уордл теперь считает, что меня вычислила
харрингейская группировка. Но я вскоре после дачи показа-
ний отбыл в Ирак, и мне неизвестны случаи, чтобы офицер
специальной разведки засветился из-за участия в судебном
процессе. А кроме того, текст песни – это Диггеру не по уму.
Такие изыски – не его уровень.

– Но на его счету есть расчлененные трупы? – спросила
Робин.

– Насколько мне известно, один… но имей в виду: тот,
кто расчленил труп, – не обязательно убийца, – рассуждал
Страйк. – Нога могла быть отсечена от уже имевшегося тру-
па. Могла быть ампутирована в больнице. Уордл прояснит
эти вопросы. Пока нет результатов экспертизы, нам остается
только гадать.

О леденящей кровь возможности отсечения ноги от жи-
вого человека он умолчал.

Во время паузы Страйк ополаскивал под краном бритвен-
ный станок, а Робин, погруженная в свои мысли, смотрела
в окно.

– Пожалуй, ты был просто обязан упомянуть Мэлли, – за-
ключила она, поворачиваясь к Страйку, который встретил
ее взгляд в зеркале, – коль скоро тот один раз уже отправил
по почте… что там он отправил? – нервно поинтересовалась
Робин.

– Да пенис, – ответил Страйк, дочиста вымыл лицо и вы-
терся полотенцем. – Ага, возможно, ты права. Хотя по зре-



 
 
 

лом размышлении я все больше убеждаюсь, что Мэлли тут
ни при чем. Я сейчас… хочу рубашку сменить, а то две пу-
говицы оторвал из-за твоих воплей.

– Это плохо, – туманно сказала Робин, когда Страйк исчез
в спальне.

Попивая чай, она огляделась. Прежде ей не доводилось
бывать у Страйка в квартире. Самое большее, что она себе
позволяла, – это постучаться к нему в дверь, чтобы сообщить
нечто безотлагательное, а в периоды его напряженной рабо-
ты и постоянного недосыпа – разбудить.

В  тесной кухоньке-гостиной царили чистота и  порядок.
Там не наблюдалось почти никаких примет личности: раз-
розненные кружки, стопка дешевых посудных полотенец
возле газовой плиты, никаких изображений и безделушек,
разве что прикрепленный к  дверце посудного шкафа дет-
ский рисунок солдата.

–  Кто  это нарисовал?  – полюбопытствовала она, когда
Страйк вернулся в свежей рубашке.

–  Мой  племянник Джек. Он  ко  мне хорошо относится,
по непонятной причине.

– Не набивайся на комплименты.
– Даже и не думаю. Просто я никогда не знаю, о чем го-

ворить с детьми.
– Значит, тебе известны трое, которые могли… – снова

начала Робин.
– Выпить охота, – признался Страйк. – Давай-ка заглянем



 
 
 

в «Тотнэм».

Из-за грохота отбойных молотков разговаривать на ули-
це не было никакой возможности, но, по крайней мере, до-
рожные рабочие во флуоресцирующих жилетах не свистели
и не улюлюкали ей вслед, когда рядом шагал Страйк. В конце
концов детектив со своей помощницей вошли в излюблен-
ный бар Страйка, где сверкали зеркала в золоченых рамах,
темнели деревянные панели, поблескивали надраенные пив-
ные краны, пестрели стеклянные мозаики купола и картины
Феликса де Йонга с изображениями озорных красоток.

Страйк взял себе пинту «Дум-бара»; Робин, которую му-
тило при мысли об алкоголе, попросила кофе.

– Итак? – начала Робин, как только ее босс вернулся к вы-
сокому столику прямо под куполом. – Кто эти трое?

– Не забывай: это всего лишь мои домыслы, – предупре-
дил Страйк, снимая пробу.

– Я понимаю, – сказала Робин. – Кто они такие?
– Извращенцы, у которых есть причины ненавидеть меня

лютой ненавистью. – В голове у Страйка возникло видение
перепуганной худенькой двенадцатилетней девочки в  съе-
хавших набок очочках – и со шрамом вокруг голени. Неуже-
ли на правой ноге? Он уже не помнил. Господи, только бы
не она…

– Так кто же? – Робин начала терять терпение.
–  Двое служили со  мной в  армии.  – Страйк поскреб



 
 
 

недобритый подбородок. – Оба – с придурью и с достаточно
садистскими наклонностями, чтобы… чтобы…

Его объяснения прервал непроизвольный широкий зевок.
В  ожидании связных ответов Робин заподозрила, что  на-
кануне он переутомился со  своей новой подругой. Элин,
в прошлом концертирующая скрипачка, работала ведущей
на «Радио-3». Скандинавского типа блондинка, она напоми-
нала Робин все ту же Сару Шедлок, только изящнее. Види-
мо, по этой причине Робин с самого начала ее невзлюбила.
Была и другая причина: в присутствии Робин эта дама как-
то назвала ее секретаршей Страйка.

– Извиняюсь, – сказал Страйк. – Вчера допоздна готовил
материалы по Хану. Не выспался. – Он взглянул на часы. –
Может, спустимся в нижний зал, перекусим? У меня в жи-
воте урчит.

– Подожди минуту. Еще двенадцати нет. Я хочу услышать
про тех троих.

–  Ладно,  – сказал Страйк и  тут  же понизил голос,
потому что мимо их столика проходил какой-то мужчи-
на. – Дональд Лэйнг, Королевский собственный погранич-
ный полк.  – Ему  снова вспомнились глазки как  у  хорька,
сам – сгусток ненависти, татуировка-роза. – Этого я отпра-
вил на пожизненное.

– Но как тогда…
– Отмотал десятку и вышел в две тысячи седьмом. С той

поры разгуливает на  свободе. Лэйнг  – это  тебе не  просто



 
 
 

псих, это зверь, умный и хитрый зверь. Социопат, я так счи-
таю, самый настоящий. Я его отправил на пожизненное за од-
но дело, к которому вообще не должен был иметь никакого
касательства. Еще немного – и его бы оправдали по первона-
чальному обвинению. У Лэйнга чертовски веские причины
меня ненавидеть.

Но  он не  стал уточнять, какое преступление совершил
Лэйнг и почему его дело вел не кто-нибудь, а сам Страйк.
Иногда, обычно в рассказах о службе в Отделе специальных
расследований, Страйк своим тоном давал понять, что до-
шел до определенной черты, переступать которую не наме-
рен. И Робин не допытывалась. Вот и сейчас она нехотя оста-
вила тему Дональда Лэйнга.

– А другой твой сослуживец?
– Ноэл Брокбэнк. «Пустынные Крысы».
– Пустынные… кто?
– Седьмая бронетанковая.
Погружаясь в свои мысли, Страйк все более замыкался.

Робин не знала, почему это происходит: то ли оттого, что он
голоден (ее босс был из тех, кому для поддержания душев-
ного равновесия требуется регулярное питание), то ли по ка-
кой-то другой, мутной причине.

– Действительно, давай перекусим, – поддержала его Ро-
бин.

– Давай. – Страйк прикончил свою пинту и встал из-за
стола.



 
 
 

Уютный подвальный ресторанчик с красным ковром, де-
ревянными стульями и  второй барной стойкой украшали
гравюры в  рамках. В  это время дня там было безлюдно.
Страйк и Робин сделали заказ первыми.

– Ты начал что-то говорить про Ноэла Брокбэнка, – на-
помнила Робин после того, как заказала салат, а Страйк –
жареную рыбу с картошкой.

– Ага, у этого тоже есть причина вынашивать злобу, – ску-
по ответил Страйк.

Если он не хотел обсуждать Дональда Лэйнга, то о Брокб-
энке заговорил с еще большей неохотой. После затяжной па-
узы, во время которой Страйк гневно смотрел в никуда че-
рез плечо Робин, он выговорил:

– У Брокбэнка не все дома. Во всяком случае, он сам так
говорит.

– Ты его тоже упек в тюрьму?
– Нет, – отрезал Страйк.
Его лицо приняло неприступное выражение. Робин реши-

ла подождать, хотя уже знала, что ей не светит услышать рас-
сказ о Брокбэнке. Поэтому она только спросила:

– А третий кто?
На этот раз ответа вообще не последовало. Ей даже пока-

залось, что Страйк не расслышал.
– А третий?..
– Проехали, – буркнул он и хмуро уставился на свежую

пинту, но Робин не отступилась.



 
 
 

– Тот, кто прислал эту посылку, – подчеркнула она, – ад-
ресовал ее мне лично.

– Ладно, – после некоторого раздумья сдался Страйк. –
Его зовут Джефф Уиттекер.

Робин словно ударило током. Ей не было нужды спраши-
вать, откуда босс знает Джеффа Уиттекера. Она и так была
в курсе, хотя они никогда не касались этой темы.

О юности Корморана Страйка имелось множество сооб-
щений в интернете, да и газеты нередко ворошили прошлое,
расписывая его успехи на  детективном поприще. Он  был
нечаянным внебрачным отпрыском одного рок-идола и жен-
щины (которую описывали не иначе как «супергрупи»), впо-
следствии умершей от передоза – Страйку тогда исполни-
лось двадцать лет. Джефф Уиттекер, намного моложе мате-
ри Страйка, был ее вторым мужем: его обвиняли в убийстве
жены, но в конечном счете оправдали.

Пока не принесли заказ, Робин и Страйк сидели в молча-
нии.

– Почему ты ограничилась салатом? – поинтересовался
Страйк, уминая жареную картошку.

Как и рассчитывала Робин, поглощение углеводов благо-
творно подействовало на босса.

– Из-за свадьбы, – коротко ответила Робин.
Страйк ничего не сказал. Комментарии в адрес ее фигу-

ры были для него под негласным, им же установленным за-
претом: его отношения с помощницей всегда очерчивались



 
 
 

жесткими рамками.
Тем  не  менее про  себя он отметил, что  она исхудала.

На его вкус, с более пышными формами (притом что даже
мысли на эту тему были под запретом) она выглядела куда
привлекательней.

– Ты можешь хотя бы ответить, – начала Робин после оче-
редной паузы, – какие у тебя ассоциации с той песней?

Он  пожевал, отхлебнул еще пива, заказал следующую
порцию «Дум-бара» и только после этого сказал:

– У моей матери была татуировка с этим названием.
Он  счел за  лучшее не  уточнять и  даже не  вспоминать,

на каком именно месте была татуировка. Впрочем, от еды
и пива он смягчился: Робин никогда не совала нос в его про-
шлое, и сейчас он решил сделать для нее послабление.

– Это была ее любимая песня. А Blue Öyster Cult – любимая
группа. Нет, «любимая» – это мягко сказано. Обожаемая.

– А разве не Deadbeats? – само собой слетело с языка у Ро-
бин.

Отец Страйка был солистом группы Deadbeats. О нем то-
же никогда не говорилось вслух.

– Нет. – Страйк скривился в полуулыбке. – Старина Джон-
ни был у Леды на скромном втором месте. А на первом –
Эрик Блум, солист Blue Öyster Cult, но там ей ничего не об-
ломилось. Редчайший случай.

Робин не знала, что и думать. Прежде она могла только
гадать, каково это – видеть, как вся история любовных по-



 
 
 

хождений твоей матери выкладывается в Сеть на всеобщее
обозрение.

Страйку принесли очередную пинту; он сделал большой
глоток, а потом продолжил:

– Меня чуть было не окрестили «Эрик Блум Страйк».
Робин поперхнулась водой и  закашлялась в  салфетку,

а босс только посмеялся.
– Надо признать, Корморан не намного лучше – один черт.

Корморан Блю…
– Блю?
– Blue Öyster Cult… ты меня слушаешь?
– Ничего себе! – поразилась Робин. – Ты не рассказывал.
– А ты бы рассказала?
– И что это значит: «Mistress of the Salmon Salt»?
– Хоть убей, не знаю. Тексты у них просто безумные. Фан-

тастика, фэнтези. Бред какой-то.
А в голове звучало: «Она звала смерть… Quicklime Girl».

Страйк отпил еще пива.
–  По-моему, я  не  слышала ни  одной песни Blue Öyster

Cult, – призналась Робин.
– Ну как же, слышала, – возразил Страйк. – «Don’t Fear

the Reaper». Не бойся, стало быть, темного жнеца.
– Кого-кого я не должна бояться?
– Это был их мегахит: «Don’t Fear the Reaper».
– А… понятно.
От  неожиданности Робин на  миг почудилось, будто



 
 
 

Страйк дает ей совет.
В молчании они вернулись к еде, но Робин не смогла долго

изображать безразличие и, собравшись с духом, спросила:
–  Как  ты считаешь, почему посылку отправили

на мое имя?
Страйк успел подготовиться к этому вопросу.
– Понятия не имею, – ответил он, – но думаю, нельзя ис-

ключать тайную угрозу, а потому до выяснения…
– Я не намерена прекращать работу, – с жаром заявила

Робин. – И дома сидеть не собираюсь. Хотя Мэтью только
этого и ждет.

– Ты поставила его в известность?
Пока Страйк у себя в кабинете беседовал с Уордлом, Ро-

бин успела сделать телефонный звонок.
– Да. Он злится, что я расписалась в получении.
– Думаю, он за тебя боится, – покривил душой Страйк.
Несколько раз они с Мэтью виделись, и с каждой встречей

неприязнь Страйка только крепла.
– Нисколько он не боится! – вспылила Робин. – Просто

он считает, что момент настал: что я запугана и теперь-то уж
точно уволюсь. Не дождется.

Последние события повергли Мэтью в шок, и тем не менее
она расслышала в его тоне нотки самодовольства, невыска-
занную уверенность в том, что после всего случившегося она
сама поймет дикость своего выбора: связаться с беспутным
частным сыщиком, который даже не в состоянии платить ей



 
 
 

достойные деньги. Кроме того, Страйк заставлял ее работать
сверхурочно, и по этой причине она получала почтовые от-
правления не на домашний, а на служебный адрес. («Можно
подумать, если бы я сидела дома, „Амазон“ не смог бы до-
ставить мне ногу!» – в запальчивости воскликнула Робин.)
Ко всему прочему Страйк теперь набирал известность, и все
знакомые проявляли к нему интерес. А Мэтью со своей бух-
галтерией довольно бледно выглядел на этом фоне. Его за-
гнанная вглубь досада, смешанная с ревностью, все чаще вы-
рывалась наружу. Страйку хватало мозгов не подталкивать
Робин к таким поступкам, о которых она могла бы пожалеть,
когда успокоится.

– Отправитель адресовал посылку тебе, потому что пере-
думал, – сказал Страйк. – Вначале на ней стояло мое имя.
Могу предположить, что кто-то хочет выбить меня из колеи,
показав, что знает твое имя, или же пытается запугать тебя,
чтобы положить конец нашей совместной работе.

– Ну, знаешь, я не из пугливых! – возмутилась она.
– Робин, сейчас не время геройствовать. Мы еще не знаем,

кто он такой, но этот хрен решил показать, что осведомлен
о моих делах, знает твое имя и по состоянию на сегодняшний
день четко представляет, как ты выглядишь. Он приблизился
к тебе вплотную. И мне это не нравится.

– Как видно, ты не слишком высокого мнения о моих спо-
собностях в деле контрнаблюдения.

–  Перед тобой, между прочим, тот, кто  запихнул тебя



 
 
 

на самые престижные курсы следственных работников, – на-
чал Страйк, – и досконально изучил выданную тебе характе-
ристику, которую ты сунула мне под нос…

– Значит, ты считаешь, что я не владею приемами само-
обороны.

– Не имел счастья видеть тебя в деле – могу только верить
на слово.

– Я хоть раз тебя обманула, когда описывала свои силь-
ные и слабые стороны? – продолжала наступать оскорблен-
ная Робин, и Страйку ничего не оставалось, как отрицатель-
но помотать головой.

– Ну так вот! Я не собираюсь попусту рисковать. Ты меня
приучил замечать любую подозрительную личность. Да и во-
обще тебе не  с  руки отсылать меня домой. Мы  и  так еле
справляемся с наплывом заказов.

Страйк со  вздохом потер лицо могучими, волосатыми
с тыльной стороны ладонями.

– После наступления темноты на улицу ни шагу, – распо-
рядился он. – И всегда держи при себе брелок с тревожной
кнопкой, самый надежный.

– Хорошо. – Робин не стала спорить.
– А с понедельника будешь пахать на Рэдфорда, – прика-

зал Страйк, успокаиваясь от этой мысли.
Рэдфорд, состоятельный предприниматель, хотел вывести

на чистую воду одного из старших менеджеров, подозрева-
емого в преступных махинациях, и с этой целью собирался



 
 
 

внедрить к себе в офис следователя под видом нового со-
трудника, взятого на полставки. Направить туда Робин было
вполне естественно, так как Страйк после раскрытия второ-
го нашумевшего убийства сделался слишком заметной фи-
гурой. Осушая третью пинту, он размышлял, как бы убол-
тать Рэдфорда загрузить Робин на  полный рабочий день.
Пусть бы спокойно сидела с девяти до пяти в шикарном биз-
нес-центре вплоть до поимки маньяка, приславшего ей ногу.

Тем временем Робин боролась с изнеможением и легкой
тошнотой. Вчерашний скандал, бессонная ночь, жуткое по-
трясение от вида отсеченной ноги – и после этого нужно та-
щиться домой, чтобы в который раз оправдываться и объ-
яснять, почему она соглашается выполнять опасную работу
за сущие гроши. Мэтью, у которого она раньше находила уте-
шение и поддержку, сделался дополнительным камнем пре-
ткновения.

К ней вернулось невыносимое, непрошеное видение хо-
лодной отрезанной ноги в  картонной коробке. Скорей  бы
это забылось. Кончики пальцев, которые невольно коснулись
восковой кожи, противно саднило. Рука, лежавшая на коле-
не, сама собой сжалась в кулак.
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Hell’s built on regret.
Blue Öyster Cult. «The Revenge of Vera Gemini»
Lyrics by Patti Smith11

Позже, благополучно проводив Робин до метро, Страйк
вернулся в контору и сел за стол в приемной, чтобы в тиши-
не, без помех обмозговать происходящее.

На своем веку он повидал немало расчлененных трупов,
которые гнили в  общих могилах или  валялись вдоль до-
рог после взрыва. Оторванные руки и ноги, кровавая плоть,
раздробленные кости. Отдел специальных расследований –
подразделение Королевской военной полиции, действую-
щее под прикрытием, – занимался случаями насильственной
смерти; у Страйка и его сослуживцев иногда проявлялась за-
щитная реакция: юмор. Иначе никто бы не выдержал посто-
янного зрелища растерзанных, изувеченных мертвецов. Со-
трудникам ОСР была неведома роскошь видеть чистых, под-
гримированных покойников в гробах-коробках с атласным
покрывалом.

Коробка. Снаружи совершенно заурядная. Картонная ко-
робка с лежащей внутри ногой. Никаких следов происхож-

11  Чувство вины  – ад («Месть Веры Джемини», слова Патти Смит) (англ.).
С альбома «Agents of Fortune» (1976).



 
 
 

дения, ни  намека на  вторичное использование  – ничего.
Все тщательно продумано, безукоризненно исполнено, и это
тревожило Страйка не меньше, чем  зловещее содержимое
посылки. Ему  не  давал покоя этот аккуратный, педантич-
ный, почти клинический modus operandi12.

Он проверил время. На этот вечер у него было назначено
свидание с Элин. Встречались они уже два месяца; его по-
друга находилась в  затяжном состоянии развода, который
протекал сухо и с переменным успехом, как гроссмейстер-
ский шахматный турнир. Ее отлученный муж был необыкно-
венно богат, о чем Страйк узнал только тогда, когда впервые
увидел семейное жилище – необъятные апартаменты с пар-
кетными полами, выходящие окнами на Риджентс-парк. Из-
за решения органов опеки выходило так, что  Элин могла
приглашать к себе Страйка лишь в отсутствие своей пяти-
летней дочери, а планируя куда-нибудь сходить, они выби-
рали тихие и неприметные лондонские рестораны, дабы от-
лученный муж не прознал, что у Элин кто-то есть. Страйка
вполне устраивало такое положение дел. С прежними подру-
гами вечно возникала одна и та же проблема: именно те ве-
чера, которые принято посвящать отдыху, были у него заня-
ты слежкой за чужими неверными супругами. Да и привязы-
ваться к дочке Элин он совершенно не собирался. Страйк
не покривил душой, говоря Робин, что не знает, как разго-
варивать с детьми.

12 Образ действия (лат.).



 
 
 

Он потянулся за мобильником. До ужина можно было еще
кое-что успеть.

Первый звонок был перенаправлен в  голосовую почту.
Страйк наговорил сообщение для  Грэма Хардэйкра, быв-
шего сослуживца из  Отдела специальных расследований,
с  просьбой перезвонить. Где  сейчас базируется Хардэйкр,
он точно не знал. Во время их последнего разговора Хард-
эйкр служил в Германии, но ожидал перевода. К огорчению
Страйка, второй звонок – старинному приятелю, чья дорож-
ка вела, так сказать, в противоположную сторону от жизнен-
ного пути Страйка, – тоже остался без ответа. Оставив при-
мерно то же самое голосовое сообщение, Страйк дал отбой.

Подвинувшись на стуле Робин ближе к столу, он включил
компьютер и невидящими глазами стал смотреть на экран.
Ум  заполонила совершенно непрошеная картинка  – образ
матери без одежды. Кто мог знать, на каком месте у нее тату-
ировка? Естественно, муж и многочисленные дружки, кото-
рые появлялись и исчезали; видеть ее раздетой могли также
соседи по сквотам и грязным коммунам, где их семья нико-
гда не задерживалась надолго. В баре «Тотнэм» мелькнула
у него еще одна мысль, которой он не готов был делиться
с Робин: возможно, Леда в какой-то период своей жизни фо-
тографировалась обнаженной. Это было бы вполне в ее ха-
рактере.

Его  пальцы забегали по  клавиатуре. Он  набрал «Леда
Страйк», но тут же стер букву за буквой, злобно стуча указа-



 
 
 

тельным пальцем. Есть пределы, за которые нормальный че-
ловек по собственной воле не выходит, есть сочетания слов,
которые не хочется оставлять в своей истории интернет-по-
исков, но, к сожалению, есть и дела, которые нельзя перепо-
ручить другому.

Он  уставился на  пустую поисковую строку, откуда ему
равнодушно подмигивал курсор, и быстро набрал – как все-
гда, двумя пальцами: «Дональд Лэйнг».

Людей с таким именем оказалось полно, особенно в Шот-
ландии, но  можно было смело исключить тех, кто  вносил
квартплату или участвовал в выборах, пока Лэйнг отбывал
срок. В результате тщательного отбора, ориентируясь на при-
близительный возраст Лэйнга, Страйк вычислил человека,
который в две тысячи восьмом году вроде бы жил в городке
Корби с некой Лоррейн Макнотон. По нынешним сведени-
ям, Лоррейн Макнотон числилась одинокой.

Он  стер имя Лэйнга и  набрал «Ноэл Брокбэнк». Таких
в Соединенном Королевстве оказалось на порядок меньше,
чем тезок Лэйнга, но поиски опять же зашли в тупик. Ка-
кой-то Н. К. Брокбэнк в две тысячи шестом проживал один
в Манчестере; если это тот, кого искал Страйк, значит он
разошелся с  женой. А  плюс это или  минус, Страйк пока
не решил…

Откинувшись на  спинку офисного стула Робин, Страйк
принялся анализировать возможные последствия получения
неизвестно чьей отсеченной ноги. Очень скоро полиция об-



 
 
 

ратится за помощью к населению, но Уордл пообещал изве-
стить Страйка, когда станет известна дата пресс-конферен-
ции.

Такая из ряда вон выходящая, уродливая история в лю-
бом случае стала бы сенсацией, но здесь шумиха грозила пе-
рейти все мыслимые пределы (даже думать об этом не хоте-
лось) из-за того, что ногу прислали не куда-нибудь, а к нему
в агентство. В последнее время Корморан Страйк и без того
находился в поле зрения прессы. Под носом у полиции Боль-
шого Лондона он раскрыл два громких убийства, и эти рас-
следования неизбежно вызвали бы общественный резонанс,
вне зависимости от заслуг частного детектива: в первом слу-
чае жертвой стала юная красавица, а во втором было совер-
шено бессмысленное ритуальное убийство.

Как  скажется доставка этой посылки, спрашивал себя
Страйк, на  его бизнесе, выстроить который стоило ему
неимоверных трудов? Последствия грозили быть серьезны-
ми. Непреклонным барометром деловой репутации служил
интернет. В  скором времени пользователь, решивший по-
гуглить «Корморан Страйк», уже  не  увидит в  верхней ча-
сти страницы восторженных похвал в адрес двух его самых
успешных, знаменитых расследований: их сменят беспощад-
ные ссылки на то, что этому сыщику прислали отрезанную
конечность, а значит, у него есть по крайней мере один за-
клятый враг. Страйк не сомневался, что хорошо знает нравы
общественности, особенно того сегмента, который составля-



 
 
 

ют неуверенные, запуганные и озлобленные – хлеб любого
частного детектива. Такие на пушечный выстрел не подой-
дут к агентству, которое получает посылки с отрезанными
ногами. В лучшем случае новые клиенты решат, что у Страй-
ка и  Робин хватает собственных проблем, а  в  худшем  –
что эта парочка, неумелая и недалекая, вляпалась по самое
некуда.

Он собрался выключить компьютер, но передумал и, сде-
лав над собой еще большее усилие, чем потребовалось бы
для поиска фотографий обнаженной матери, набрал «Брит-
тани Брокбэнк». В «Фейсбуке», в «Инстаграме» таких на-
шлось немало. На селфи сверкали улыбками сотрудницы ка-
ких-то неизвестных ему компаний. Он внимательно изучил
изображения. Все девушки выглядели на двадцать с неболь-
шим – как раз ее возраст. Темнокожих он отмел сразу, а ка-
кая именно была объектом его поиска, не  знал: брюнетка,
блондинка или рыжая, симпатичная или простушка, улыб-
чивая, или грустная, или пугливая. В очках не сфотографи-
ровалась ни одна. Это что, тщеславие? Или она сделала ла-
зерную коррекцию зрения? Или просто не любила мелькать
в  социальных сетях? Страйк помнил: она  собиралась сме-
нить имя. А помимо всего прочего, допускал и кардиналь-
ную причину ее отсутствия: смерть.

Он вновь посмотрел на часы. Пора собираться.
«Нет, это не она», – подумал Страйк.
А потом: «Хоть бы не она». Ведь если она – это целиком



 
 
 

на его совести.
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Is it any wonder that my mind’s on fire?
Blue Öyster Cult. «Flaming Telepaths»13

В тот вечер по дороге домой Робин проявляла необычную
бдительность: тайком сравнивала каждого пассажира в ваго-
не с запомнившейся высокой фигурой, затянутой в черную
кожу. Одетый в дешевый костюм худощавый парень азиат-
ской наружности с надеждой улыбнулся, в третий раз поймав
на себе взгляд Робин; после этого она сделала вид, что по-
глощена своим телефоном, и, когда позволяли условия при-
ема, просматривала сайт Би-би-си, поскольку, как и Страйк,
ожидала, что посылка вскоре произведет эффект разорвав-
шейся бомбы. Через сорок минут после ухода с работы она
уже входила в супермаркет «Вейтроуз», в двух шагах от сво-
ей станции метро. В холодильнике у нее было хоть шаром
покати. Мэтью отказывался покупать продукты (хотя в поза-
прошлый раз, когда у них вышла ссора, всячески отпирал-
ся) – видимо, считал, что ненавистные для него обязанности
должен выполнять тот, кто вносит в хозяйство меньше трети
семейного бюджета.

Одинокие мужчины в костюмах наполняли корзины и те-

13 Разве это странно, что мой мозг в огне? («Телепаты жгут») (англ.). С альбома
«Secret Treaties» (1974).



 
 
 

лежки готовыми к употреблению продуктами. Деловые жен-
щины на  бегу хватали со  стеллажей спасительные полу-
фабрикаты. Изнуренная молодая мать с горластым младен-
цем в коляске вилась по проходам, как обезумевшая моль,
и не могла сосредоточиться: у нее в корзине лежал только
пакетик моркови.

В  состоянии безотчетной нервозности Робин медленно
прохаживалась туда-сюда. Никто из покупателей не напоми-
нал ей байкера в черном, никто не разглядывал ее исподтиш-
ка, примериваясь, как бы отрезать ей ноги. («…отрезать мне
ноги…»)

–  Позвольте!  – Сердитая пожилая дама пыталась дотя-
нуться до сосисок.

Робин с извинениями отошла в сторону, не понимая, от-
куда у нее в руке взялась упаковка куриных бедрышек. Бро-
сив ее в тележку, она заторопилась в другой конец торгового
зала, нашла относительный покой в винном отделе и позво-
нила Страйку. Он ответил после второго сигнала:

– Все в порядке?
– Да, конечно…
– Ты где?
– В «Вейтроузе».
Какой-то лысоватый коротышка изучал полки с хересом

за  спиной у  Робин. Его  глаза оказались на  уровне ее гру-
ди. Робин сделала шаг в сторону; он двинулся вместе с ней.
Под ее гневным взглядом этот наглец ретировался.



 
 
 

– Вот и хорошо, там ты в безопасности.
– Мм… – протянула Робин, провожая взглядом удаляю-

щуюся спину коротышки. – Слушай, может, конечно, это пу-
стое, но я вспомнила, что за последние месяцы мы получили
пару непонятных писем.

– От шизиков?
– Не начинай.
Робин терпеть не  могла эти пренебрежительные слова.

После того как Страйк раскрыл второе громкое убийство,
к ним в агентство лавиной хлынули письма. В одном, самом
осмысленном, содержалась просьба дать денег – как видно,
Страйка теперь считали богачом. В других высказывались
невнятные жалобы и требования наказать обидчиков. Неко-
торые авторы излагали выстраданные, самые невероятные
теории. Поступали и бессвязные, сбивчивые записки с  та-
кими вымогательствами и  желаниями, которые указывали
только на безумие авторов. Наконец, малая часть корреспон-
денции приходила в контору от лиц обоего пола («Вот где на-
стоящие шизики», – отметила Робин) с объяснениями в люб-
ви.

– К тебе? – Страйк вдруг посерьезнел.
– Боже упаси – к тебе.
Робин слышала, как  во  время телефонного разговора

Страйк мерил шагами мансарду. Наверное, готовился к сви-
данию с Элин. Он никогда не рассказывал об их романе. Ес-
ли бы Элин как-то днем не забежала в агентство, Робин, ве-



 
 
 

роятно, даже не узнала бы о ее существовании, по крайней
мере до той поры, когда Страйк явился бы в контору с обру-
чальным кольцом на пальце.

– И что в них говорилось? – спросил Страйк.
– Да как тебе сказать… одно было от девушки, которая

просила совета, как ей отрезать собственную ногу.
– Я не ослышался?
– Она хотела отрезать себе ногу, – четко выговорила Ро-

бин, и покупательница, выбиравшая розовое вино, бросила
на нее испуганный взгляд.

– Матерь божья, – пробормотал Страйк, – и мне еще за-
прещают называть их шизиками. Как думаешь, она провер-
нула это дельце и решила меня обрадовать?

– Я думаю, – Робин своим тоном пресекла всякое ерни-
чество,  – что  такого рода письмо заслуживает внимания.
У некоторых людей действительно есть потребность отрезать
кусочки своей плоти, это известное науке явление, называет-
ся… нет, не «шиза», – добавила она, точно предугадав реак-
цию босса, и он рассмеялся. – А другое письмо, очень длин-
ное, было подписано инициалами. Там бесконечно смакова-
лась тема твоей ноги и желание загладить вину.

– Кто хотел загладить вину, тот прислал бы мужскую но-
гу, а не женскую. Могу себе представить, какой идиотский
видок был бы у меня на…

– Прекрати! – сказала Робин. – Это не тема для шуток.
Не верю, что у тебя язык повернулся.



 
 
 

– А я не верю, что у тебя не повернулся, – беззлобно па-
рировал Страйк.

Из  трубки до  слуха Робин донесся знакомый скрежет,
а потом звучный лязг.

– Ты полез в коробку для шизы!
– Я считаю некорректным говорить «коробка для шизы»,

Робин. Это неуважительно по отношению к нашим сограж-
данам с психическими расстройствами…

– До завтра, – невольно улыбнулась Робин и отсоедини-
лась, не дослушав хохота босса.

Когда она побрела дальше по проходу, на нее с новой си-
лой нахлынула усталость, не отступавшая весь день. Принять
решение о покупке съестного оказалось непосильной зада-
чей. Насколько легче было бы закупаться по списку, состав-
ленному кем-то другим! Как  работающая мать семейства,
которая высматривает, что можно приготовить на скорую ру-
ку, она сдалась и купила побольше пасты. В очереди к кас-
се перед ней оказалась молодая мать с  горластым младен-
цем, который исчерпал свои возможности и уснул мертвец-
ким сном, выставив вперед кулачки и крепко зажмурившись.

– Какой зайчик, – сказала Робин: ей показалось, что мо-
лодая мать ждет похвалы.

– Когда спит, – ответила та с вялой улыбкой.
Отперев дверь в  квартиру, Робин лишилась последних

сил. Как ни удивительно, Мэтью встречал ее в тесной при-
хожей.



 
 
 

– Продуктов накупил! – похвалился он, но, заметив у нее
в руках четыре набитых пакета, не смог сдержать разочаро-
вания: его широкий жест подпортили ложкой дегтя. – Я же
послал тебе эсэмэску, что иду в «Вейтроуз»!

– Наверно, я пропустила, – сказала Робин. – Извини.
Не иначе как она тогда говорила по телефону со Страй-

ком. Вполне возможно, что Мэтью оказался в супермарке-
те одновременно с ней, но она половину времени провела
в винном отделе.

Мэтью шагнул вперед, вытянул руки и  заключил свою
невесту в объятия, показавшиеся ей нарочито великодушны-
ми. И все же Робин, как всегда, не могла не отметить, что вы-
глядит он потрясающе: темный костюм, зачесанные назад гу-
стые каштановые волосы.

– Натерпелась ты, – прошептал он, обдавая теплом своего
дыхания ее волосы.

– Да уж, – сказала она, обнимая его за талию.
Они мирно поужинали пастой и ни разу не упомянули Са-

ру Шедлок, Страйка и Жака Бургера. Если утром Робин за-
хлестывали амбиции – она хотела во что бы то ни стало за-
ставить Мэтью признать, что курчавой шевелюрой восхища-
лась не она, а Сара Шедлок, – то теперь ее вознаграждали
за зрелость и стойкость, но тут Мэтью виновато объявил:

– После ужина мне придется немного поработать.
– Без проблем, – ответила Робин. – Я все равно хотела

лечь пораньше.



 
 
 

Она  выпила чашку диетического горячего шоколада
и взяла с собой в постель журнал «Грация», но так и не смог-
ла сосредоточиться. Минут через десять она встала, сходи-
ла за  ноутбуком, вернулась с  ним в  постель и  погуглила
«Джефф Уиттекер».

Статью из Википедии она пролистала давно, когда украд-
кой копалась в  прошлом Страйка, но  теперь стала читать
внимательно. Материал начинался со стандартных отказов
от ответственности.

В Википедии есть статьи о других людях
с фамилией Уиттекер.
Эта статья нуждается в дополнительных ис-

точниках для улучшения проверяемости.
Возможно, этот раздел содержит оригиналь-

ное исследование.

Джефф Уиттекер (р. 1969) – музыкант, из-
вестный главным образом женитьбой на «су-
пергрупи» 1970-х гг. Леде Страйк. Обвинял-

ся в ее убийстве в 1994.[1]

Внук дипломата сэра Рэндолфа Уиттекера,
кавалера ордена Подвязки и ордена «За без-
упречную службу».
Детство и юность
Уиттекер воспитывался дедом и  бабкой.



 
 
 

Его несовершеннолетняя мать Патриция Уит-

текер страдала шизофренией. [добавить цита-

ту] Отца Уиттекер не  знал [добавить цитату].
Был исключен из школы «Гордонстаун» за то,

что  угрожал ножом учителю. [добавить цитату]

Утверждает, что  после этого дед на  трое
суток запер его в сарае; дед отрицает этот

факт. [2] В  подростковом возрасте сбежал
из дома, бродяжничал.
По собственному признанию, работал мо-

гильщиком [добавить цитату].
Музыкальная карьера
В конце 1980-х – начале 1990-х Уиттекер

был гитаристом и автором текстов ряда тр-
эш-метал-групп, в  т.  ч. Restorative Art,

Devilheart и Necromantic. [3][4]

Личная жизнь
В 1991, пытаясь подписать контракт

от имени группы Necromantic, [добавить цитату]

Уиттекер познакомился с сотрудницей студии
звукозаписи Ледой Страйк, бывшей возлюб-
ленной Джонни Рокби и Рика Фантони. Уитте-
кер и Страйк поженились в 1992. В декабре
того же года у них родился сын, Свитч Ла-

Вей Блум Уиттекер. [5]



 
 
 

В 1993 Уиттекера выгнали из  группы
Necromantic за злоупотребление наркотика-

ми. [добавить цитату] В 1994, когда Леда Уитте-
кер умерла от передозировки героина, Уит-
текеру предъявили обвинение в  убийстве.

Суд его оправдал. [6][7][8][9]

В 1995 подвергся повторному аресту
за умышленное нанесение телесных поврежде-
ний и  попытку похищения сына, находивше-
гося под  опекой деда и  бабки Уиттекера.
Был  осужден условно за  причинение вреда

здоровью деда. [добавить цитату]

В 1998 Уиттекер угрожал ножом коллеге
и был приговорен к трем месяцам тюремного

заключения. [10][11]

В 2002 был осужден за  препятствие за-
конной процедуре похорон. Его сожительница
Карен Эйбрахам умерла, как было установле-
но, от сердечной недостаточности; Уиттекер
в течение месяца хранил ее тело в их общей

квартире. [12][13][14]

В 2005 Уиттекер был осужден за распро-
странение крэка.

Робин перечитала эту страницу дважды. Определенно, се-



 
 
 

годня ей было трудно сосредоточиться. Информация буд-
то бы скользила по поверхности сознания и не усваивалась.
Запомнились лишь отдельные фрагменты биографии Уит-
текера, поразившие Робин своей странностью. Зачем целый
месяц прятать в квартире труп? Быть может, Уиттекер опа-
сался нового обвинения в убийстве? Или у него была другая
причина? Тела, конечности, куски мертвой плоти… Отпив
горячего шоколада, Робин поморщилась от вкуса аромати-
зированной пыли. Вознамерившись похудеть, чтобы хорошо
смотреться в подвенечном платье, она уже месяц не прика-
салась к настоящему шоколаду.

Поставив кружку на ночной столик, она забегала пальца-
ми по клавиатуре и поискала изображения на тему «Джефф
Уиттекер суд».

Экран заполнили разделенные восемью годами картинки
с изображениями двух разных Уиттекеров у двух разных за-
лов суда.

Молодой Уиттекер, обвиняемый в  убийстве жены, но-
сил стянутые в конский хвост косички-дреды. Черный ко-
стюм и галстук придавали ему кобелиный шик, а высокий
рост позволял смотреть поверх голов фоторепортеров. Ску-
лы четко очерченные, кожа с  желтизной, необычные, ши-
роко посаженные глаза, как у поэта – курильщика опиума
или у еретика-священника.

Уиттекер, обвиняемый в  препятствии похоронам дру-
гой женщины, утратил свою порочную привлекательность.



 
 
 

Он слегка обрюзг, отпустил бороду и сделал брутальную ар-
мейскую стрижку. Не изменились только широко посажен-
ные глаза и беспардонное высокомерие.

Робин медленно проскролила изображения вниз. Вскоре
снимки «Страйкова Уиттекера», как  она говорила про  се-
бя, сменились фотографиями его тезок, когда-либо имевших
дело с правосудием. Так, чернокожий херувимчик по имени
Джефф Уиттекер засудил своих соседей, чья собака регуляр-
но гадила у него на лужайке.

Почему Страйк решил, что ногу мог прислать бывший от-
чим (всего на пять лет старше пасынка, с изумлением отме-
тила Робин)? Когда он в последний раз виделся с человеком,
которого подозревал в убийстве Леды? Робин поймала себя
на том, что еще многого не знает о своем боссе. Теперь она
набрала «Эрик Блум».

Первое, что пришло ей на ум при виде рокера семидеся-
тых, одетого в кожу: волосы у него точь-в-точь как у Страй-
ка – темные, густые, курчавые. Невольно вспомнились Жак
Бургер и  Сара Шедлок, отчего настроение совсем упало.
Она решила пробить двух других подозреваемых, но забыла,
как их зовут. Дональд… а дальше? И какая-то нелепая фами-
лия на букву «Б»… В принципе, память никогда ее не под-
водила. Даже Страйк хвалил. Почему же сейчас не удавалось
вспомнить?

Но с другой-то стороны, что изменится, если она вспом-
нит? Ноутбука явно недостаточно, чтобы разыскать двух че-



 
 
 

ловек неизвестно где. Опыт, накопленный Робин за время
работы в сыскном агентстве, подсказывал, что люди, которые
живут под чужим именем, бродяжничают, селятся в сквотах
или съемных квартирах и не регистрируются на избиратель-
ных участках, с легкостью могут проскользнуть сквозь ячей-
ки любой базы данных. После нескольких минут раздумий,
ругая себя за едва ли не предательство по отношению к бос-
су, Робин вбила в поисковую строку «Леда Страйк», а потом,
сгорая со стыда, приписала «голая».

Снимок оказался черно-белым. Юная Леда позировала,
заложив руки за голову, в темном облаке волос, ниспадаю-
щих на грудь. По дуге величиной с ноготь большого пальца
над клинышком лобковых волос тянулась выколотая витие-
ватым шрифтом надпись. Слегка прищурившись, как будто
для того, чтобы сделать очертания чуть размытыми и тем са-
мым хоть немного сгладить свою наглость, Робин разверну-
ла фотографию во весь экран. Сильнее увеличивать не хоте-
лось, да в этом и не было необходимости. Слова «Mistress of»
читались безошибочно.

За стенкой спальни в ванной заработала вентиляция. Ви-
новато вздрогнув, Робин закрыла страницу, которую про-
сматривала. В  последнее время Мэтью взял привычку со-
вать нос в ее ноутбук, и с месяц назад Робин застукала его
за  чтением ее переписки со  Страйком. Памятуя об  этом,
она  открыла ту  же страницу, очистила всю историю посе-
щения сайтов, вернулась к  своим настройкам и  после се-



 
 
 

кундного колебания сменила пароль на Don’tFearTheReaper.
Вот так ему.

Она  выскользнула из  кровати, чтобы отнести круж-
ку на  кухню и  выплеснуть горячий шоколад в  раковину,
но тут же сообразила, что совершенно упустила из виду Те-
ренса Мэлли по кличке Диггер. Ну да ладно: у полицейских
куда больше возможностей для поиска лондонского гангсте-
ра, чем у них со Страйком.

Да  и  не  важно, сонливо подумала она, возвращаясь
в спальню. Мэлли тут ни при чем.
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Good To Feel Hungry14

 
Кабы не вытекли у него последние мозги – любимая при-

сказка его мамаши, злобной стервы («Последние мозги вы-
текли, что ли, паскудник мелкий?»), кабы не вытекли у него
мозги, нипочем не увязался бы за Секретуткой сразу, как но-
гу ей всучил, прямо наутро. Да только трудно бороться с со-
блазном, если не знаешь, когда еще такая возможность под-
вернется.

Зуд снова пойти за ней следом подступил в ночи: так и тя-
нуло поглядеть, какая у  нее физиономия стала от  такого
подарочка. С  завтрашнего дня такой вольницы уже не бу-
дет, поскольку Чудо вернется домой и потребует к себе без-
раздельного внимания. Чуду надо угождать, оно как-никак
деньгу зашибает. Мудилище тупое, но ласку любит и даже
не замечает, что взяло его на содержание.

Отправил он это Чудо с утреца на  заработки – и бегом
Секретутку высматривать у станции метро. Решение-то бы-
ло правильное: она теперь в контору не ходила. Он так и за-

14  «Голод приятен» (англ.)  – песня Blue Öyster Cult с  альбома «Curse
of the Hidden Mirror» (2001).



 
 
 

думал – сломать ее распорядок доставкой ноги, и все полу-
чилось. У него, считай, задумки всегда срабатывали. В слеж-
ке он поднаторел. Сегодня то шапку вязаную натягивал,
то с непокрытой головой ходил. Разделся до футболки – за-
тем куртку накинул, а дальше куртку наизнанку вывернул,
очки темные надел – снял.

Для  него Секретутка почему так важна, важней любой
другой бабенки: через нее можно Страйка наказать, только
надо подкараулить в тихом месте. Задумка отомстить Страй-
ку – да  так, чтоб жестко, раз и навсегда, – созрела у него
давно и мало-помалу стала целью всей жизни. Он всегда та-
ким был. Кто его разозлил, тот, считай, уже меченый, нуж-
но только дождаться удобного случая, а  терпения у  него
предостаточно. Корморан Страйк причинил ему больше зла,
чем кто бы то ни было, и должен заплатить по всей строгости.
На несколько лет он упустил Страйка из виду, а потом на это-
го ублюдка слава обрушилась: герой, знаменитость. На са-
мом-то деле такая слава не Страйку, а ему причиталась. Чи-
тал он льстивые статейки про эту его хлызду – и будто ук-
сус глотал, но ни одной строчки не пропустил: свою мишень
нужно изучить от и до, чтобы отомстить по полной програм-
ме.

Он  намеревался причинить Страйку нечеловеческую
боль, и это правильно, ведь сам-то он повыше человека бу-
дет, на сверхчеловека потянет. Поставить Страйка на перо
в темном переулке – это было бы тому как счастье. Нет, на-



 
 
 

казание будет медленным и неизведанным, чтобы напугать
до полусмерти, истерзать и под конец сгноить. И ведь ни-
кто не заподозрит – с чего бы? Три раза он выходил сухим
из воды: трех девок порешил, и ни одна собака не пронюха-
ла, кто это сделал. Такая удача вселяла в него уверенность:
свежий номер «Метро» он прочел без тени паники, перепол-
няясь только гордостью и удовлетворением от истерических
воплей об отрезанной ноге, смакуя запахи страха и смяте-
ния, исходящие от каждого репортажа, и жалкое блеянье ши-
рокой публики – овец, почуявших волка.

Сейчас ему требовалось только одно: чтобы Секретутка
срезала путь и прошлась по безлюдной улочке… но Лондон
круглые сутки пульсировал и кишел народом, вот и прихо-
дилось в расстройстве и досаде опасливо топтаться непода-
леку, когда она зависала у Лондонской школы экономики.

А ведь Секретутка сама кого-то выслеживала, и нетруд-
но было вычислить, кого именно. Ее мишень, выделявшаяся
в любой толпе платиновыми волосами, к концу дня приво-
дила Секретутку обратно на Тотнэм-Корт-роуд.

Теперь мишень исчезла в стрип-клубе, а Секретутка за-
шла в  паб напротив. Он  прикинул, стоит  ли ему соваться
внутрь, но сегодня она была как-то по-особому бдительна,
поэтому он направился в японский ресторанчик с большими
окнами, занял место у окна и приготовился ждать.

Осечки не будет, сказал он себе, глядя сквозь темные оч-
ки на многолюдный тротуар. Он до нее доберется. И за эту



 
 
 

мысль нужно держаться, потому что сегодня вечером его
ожидало возвращение к Чуду и к полужизни – к лживой жиз-
ни, которая позволяла Ему настоящему ходить и дышать тай-
но.

В заляпанном, пыльном окне отражалась его неприкрытая
мина без той светской глазури, что помогала ему втираться
в доверие к женщинам – будущим жертвам его чар и ножей.
На поверхность выбиралось существо, жившее у него внутри
и не искавшее ничего, кроме утверждения своей власти.
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I seem to see a rose,
I reach out, then it goes.

Blue Öyster Cult. «Lonely Teardrops»15

Как и ожидал Страйк с того самого момента, когда весть
об отрезанной ноге разорвалась бомбой, ему тут же позво-
нил старый знакомый из «Ньюс оф зе уорлд». Доминик Кал-
пеппер вышел на связь во вторник, с самого утра; он рвал
и метал. Репортер даже слушать не хотел, что у Страйка бы-
ли особые причины не звонить ему при виде отсеченной ко-
нечности; вдобавок Страйк еще больше усугубил положе-
ние тем, что отказался информировать Калпеппера (и, есте-
ственно, отверг приличный задаток) обо всех подробностях
дела по мере их поступления.

Калпеппер не раз давал Страйку подзаработать, но с окон-
чанием телефонного разговора детектив понял, что  этот
источник дохода отныне будет перекрыт. Калпеппер был
вне себя.

Страйк и  Робин смогли переговорить только во  второй
половине дня. С рюкзаком за спиной, Страйк позвонил ей

15  Я  вижу роз букет,К  ним тянусь  – их  уж  нет.(«Одинокие слезы»)
(англ.)С альбома «Mirrors» (1979).



 
 
 

из переполненного «Хитроу-экспресса».
– Ты где? – спросил он.
–  В  пабе напротив «Мятного носорога»16, называется

«Корт», – ответила она. – А ты где?
– Еду из аэропорта. К счастью, Папа-Злодей сел на само-

лет.
Страйк следил на  Папой-Злодеем, крупным банкиром,

по поручению его жены. Эта пара вела ожесточенную борь-
бу за  опеку над  детьми. Отъезд мужа в  Чикаго означал,
что у Страйка выдастся несколько ночей отдыха: ему вре-
менно не придется наблюдать за банкиром, который в четыре
часа утра парковался перед домом жены, надевал очки ноч-
ного видения и устремлял свой взор на окна спальни двоих
несовершеннолетних сыновей.

– Я подъеду, – сказал Страйк. – Никуда не  срывайся…
если, конечно, Платина с кем-нибудь не умотает.

Платиной они прозвали русскую студентку Лондонской
школы экономики, а по совместительству – стриптизершу.
Их нанял для слежки ее бойфренд, которого Страйк и Ро-
бин нарекли «мистер Повторный»: во-первых, он обратил-
ся к  ним повторно с  аналогичным поручением: следить
за его подругой-блондинкой, а во-вторых, он, судя по всему,
раз за разом ловил кайф, когда узнавал об изменах любов-
ниц.

Робин считала мистера Повторного зловещей и  вместе
16 Spearmint Rhino – международная сеть стрип-клубов, существует с 1989 г.



 
 
 

с тем жалкой личностью. Платину он подцепил в том самом
клубе, за которым сейчас наблюдала Робин. Им со Страйком
предстояло выяснить, не пользуются ли другие мужчины те-
ми же привилегиями, какие в последнее время предоставля-
лись Повторному. Как ни странно (сам Повторный этому бы
не поверил и не обрадовался), его нынешняя пассия оказа-
лась нехарактерно моногамной особой. С месяц понаблюдав
за ее передвижениями, Робин убедилась, что девушка ведет
замкнутый образ жизни, обедает в одиночку, обложившись
учебниками, и почти не общается с подругами.

– Мне кажется, она подрабатывает в клубе, чтобы опла-
чивать свое образование,  – поделилась Робин со  Страй-
ком по истечении первой недели. – Если мистер Повторный
не хочет, чтобы на нее глазели другие, почему он ее не спон-
сирует?

–  Главная прелесть этой девушки в  том, что  она ело-
зит на  коленях у  чужих мужиков,  – терпеливо объяснил
Страйк. – Удивительно, что он только сейчас нашел себе та-
кое сокровище. Подходит ему по всем статьям.

Страйк заходил в клуб вскоре после получения этого за-
каза и заручился поддержкой волоокой брюнетки с неожи-
данным прозвищем Вороненок,  – та  обещала последить
за подругой его клиента. Вороненок должна была выходить
на связь раз в день, сообщать, чем занята Платина, и немед-
ленно ставить их в известность, если русская девушка взду-
мает записать кому-нибудь телефончик или пофлиртовать.



 
 
 

Правила клуба запрещали девушкам обниматься и заиг-
рывать с посетителями, но мистер Повторный был убежден
(«Страдалец хренов», – говорил Страйк), что он – лишь один
из  многих, кто  водит его подругу в  рестораны и  ложится
с ней в постель.

– Все-таки я не понимаю, – со вздохом и уже не в первый
раз говорила по телефону Робин, – зачем так уж необходимо
здесь околачиваться, если звонок от Вороненка можно при-
нять где угодно.

– Все ты понимаешь, – отрезал Страйк, готовясь к выхо-
ду. – Ему нравится, чтобы были фотографии.

–  Но  на  этих фотографиях она просто идет на  работу
и с работы.

– Ну и что? Его это заводит. А кроме того, он убежден,
что  она вот-вот выйдет из  клуба с  каким-нибудь русским
олигархом.

– Тебе не кажется, что после такой работы не отмоешься?
– Профессиональный риск, – как ни в чем не бывало от-

ветил Страйк. – До скорого.
Робин томилась в окружении обоев с цветочками и по-

золотой. Обитые парчой кресла и  разрозненные абажуры
составляли разительный контраст с огромным плазменным
экраном, который показывал футбол и рекламу кока-колы.
Деревянные детали были выкрашены в модный нынче цвет
небеленого полотна – сестра Мэтью выбрала такой для го-
стиной. На Робин он нагонял тоску. Вход в клуб слегка заго-



 
 
 

раживали деревянные балясины лестницы, ведущей наверх.
На улице в обе стороны несся сплошной поток транспорта;
время от времени обзор закрывали двухэтажные автобусы.

Страйк явился в раздражении.
– Рэдфорд отвалился, – сообщил он, бросая рюкзак на пол

у стола. – Только что звонил.
– Не может быть!
– И тем не менее. Он считает, что ты теперь стала слиш-

ком узнаваемой персоной и не сможешь внедриться к нему
в офис.

В  сводках новостей посылка с  отсеченной конечностью
фигурировала с шести утра. Уордл сдержал слово и забла-
говременно предупредил Страйка. Детектив успел покинуть
свою мансарду на рассвете, прихватив с собой смену одеж-
ды на несколько дней. По опыту он знал, что к входу вот-вот
слетятся репортеры.

–  И  еще…  – продолжил Страйк, возвращаясь к  Робин
с  пинтой пива и  присаживаясь на  барный стул.  – Хан  то-
же сдрейфил. Собирается обратиться в такое агентство, куда
не стекаются части тел.

– Холера ему в бок! – выпалила Робин и тут же осеклась. –
Что ты ухмыляешься?

– Да просто так. – Страйк не хотел признаваться, что ему
нравится, как она произносит «холера ему в бок». На этих
словах у нее всегда прорезался йоркширский акцент.

– Такие были классные заказы, – огорчилась Робин.



 
 
 

Страйк выразил согласие, не сводя глаз со входа в «Мят-
ный носорог».

– Как там Платина? Вороненок выходила на связь?
Поскольку Вороненок только что звонила, Робин смогла

доложить Страйку, что новостей, как всегда, нет. Платина
пользовалась большим успехом у посетителей и в тот день
исполнила три танца на коленях у желающих, причем, со-
гласно правилам заведения, вполне пристойно.

– Читала? – Он ткнул пальцем в оставленный кем-то на со-
седнем столе номер «Миррор».

– Только интернет-версию, – ответила Робин.
– Надеюсь, какая-никакая информация теперь поступит, –

сказал Страйк. – Кто-нибудь наконец заметит, что потерял
ногу.

– Ха-ха, – сказала Робин.
– По-твоему, еще рано?
– Да, – холодно ответила она.
– Я вчера вечером в Сети покопался, – сообщил Страйк. –

Не исключено, что Брокбэнк в две тысячи шестом проживал
в Манчестере.

– А ты уверен, что это тот самый?
– Не-а, но возраст подходящий, средний инициал совпа-

дает…
– Неужели ты помнишь его инициалы?
– Угу. Но похоже, из Манчестера он сдернул. Та же ис-

тория, что  с  Лэйнгом. Я  почти уверен, что  в  две тысячи



 
 
 

восьмом этот кантовался в Корби, но потом переехал. Ска-
жи-ка, – добавил Страйк, вглядываясь в окно, – вон тот му-
жик в  камуфляжной куртке и  темных очках давно сидит
в японской кафешке?

– С полчаса.
Страйк мог поручиться, что человек в темных очках на-

блюдает за ним через улицу сквозь двойное оконное стек-
ло. Плечистый, долговязый, он выглядел слишком крупным
на серебристом стульчике. Страйку мешали отражения ма-
шин и прохожих. Уверенности не было, но ему померещи-
лась густая щетина.

–  А  что там происходит?  – полюбопытствовала Робин,
указывая в направлении входных дверей «Мятного носоро-
га» под тяжелым металлическим козырьком.

– В стрип-клубе? – Страйк даже растерялся.
– Нет, в японской кафешке, – саркастически бросила Ро-

бин. – Естественно, в стрип-клубе!
– Ничего особенного. – Страйк не вполне понимал, о чем

она спрашивает.
– Как он выглядит?
– Весь в позолоте, в зеркалах. Приглушенный свет. – Пой-

мав выжидательный взгляд Робин, он продолжил: – В цен-
тре – шест, возле него танцуют.

– Разве не на коленях у клиентов?
– Для этого есть отдельные кабинеты.
– А что на девушках надето?



 
 
 

– Затрудняюсь сказать. По минимуму.
У него зазвонил мобильный: Элин.
Робин отвернулась и  стала вертеть лежащие перед ней

очки для  чтения, в  которые была вмонтирована камера
для съемки перемещений Платины. Впервые увидев этот га-
джет, она пришла в восторг, но с тех пор он ей изрядно надо-
ел. Попивая томатный сок, она смотрела в окно и старалась
не прислушиваться к беседе Страйка и Элин. По телефону
он всегда говорил со своей подругой обыденным тоном, но,
вообще-то, Робин не могла даже вообразить, чтобы ее босс
нашептывал кому-нибудь нежности. Мэтью, к примеру, ко-
гда бывал в настроении, называл ее Робси или Рози-Пози,
но в последнее время такое случалось все реже.

– …у Ника с Илсой, – говорил Страйк. – Ага. Нет. Согла-
сен… ага… ладно… и тебе…

Разговор закончился.
–  Ты  к  ним собираешься перебраться?  – спросила Ро-

бин. – К Нику с Илсой?
Это были его самые надежные друзья юности. Пару раз

Робин видела их в агентстве и прониклась теплым чувством
к обоим.

– Да, они говорят, что я могу оставаться у них сколько
угодно.

– А почему не у Элин? – спросила Робин, рискуя получить
отпор: она знала, что Страйк никогда не смешивает профес-
сиональные дела с личными.



 
 
 

– Не получится, – ответил он без малейшего раздражения,
но уточнять не стал. – Совсем забыл, – продолжал он, вгля-
дываясь в японское кафе; столик, за которым сидел человек
в камуфляже, пустовал. – Смотри, что я тебе принес.

Это был брелок с тревожной кнопкой.
– У меня уже есть. – Робин вытащила из кармана пальто

похожий.
– Нет, этот лучше. – Страйк продемонстрировал ей прин-

цип действия. – Нужно, чтобы была сирена по меньшей ме-
ре на сто двадцать децибел и разбрызгиватель несмываемой
краски.

– Мой выдает сто сорок децибел, – не сдавалась Робин.
– И все равно этот лучше.
– Мужчина всегда считает, что его гаджет – самый луч-

ший, – сказала Робин.
Страйк посмеялся и допил пиво.
– До встречи.
– Ты сейчас куда?
– Со Штырем хочу потолковать.
Этого имени Робин еще не слышала.
–  Он  мне дает кое-какие наводки, за  которые можно

поторговаться с  полицией,  – объяснил Страйк.  – Осведо-
митель, помнишь? Рекомендовал меня одному гангстеру
как своего.

– Ах, этот, – вспомнила Робин. – Ты не говорил, как его
зовут.



 
 
 

– Штырь – мой козырь в поисках Уиттекера, – добавил
Страйк.  – Вполне может быть, что  он к  тому  же распола-
гает информацией о Диггере Мэлли. Это одна компашка. –
Страйк прищурился. – Поосторожней там с этим типом в ка-
муфляже.

– Ты нервничаешь.
–  Да,  черт возьми, Робин, я  нервничаю.  – Он  достал

из кармана пачку сигарет, хотя до метро было два шага. –
Нам, видишь ли, прислали отрезанную ногу.
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One Step Ahead of the Devil17

 
Какая приятная неожиданность: увидеть на другой сторо-

не улицы калеку Страйка – вон еле-еле ковыляет по тротуа-
ру к пабу «Корт». Ну и разнесло же этого болвана с момен-
та их последней встречи, тащится со своим рюкзаком, один
в один – тупой солдафон, каким и запомнился, и ведь по-
нятия не имеет, что отправитель отрезанной ноги находится
в каких-то пятидесяти метрах от него. Великий сыщик, мать
его! В паб прется на встречу со своей Секретуткой. Как пить
дать, трахает ее. По крайней мере, на  это можно надеять-
ся. Если так, осуществить задуманное будет еще приятнее.
Сквозь солнцезащитные очки он наблюдал за Страйком, ко-
торый сел прямо у окна и, как ему показалось, вдруг огля-
нулся. Конечно, разглядеть черты лица через дорогу, двой-
ное оконное стекло и темные очки невозможно, но было что-
то особенное в далекой фигуре сыщика, в его физиономии,
обращенной прямо к  наблюдателю, отчего тот сильно на-
прягся. Они смотрели друг на друга через улицу, по которой

17 «На шаг обгоним мы черта» (англ.) – песня Blue Öyster Cult с альбома «Curse
of the Hidden Mirror» (2001).



 
 
 

грохотал транспорт, время от времени загораживая им вид.
Дождавшись, чтобы обзор перекрыли три идущих вплот-

ную, один за другим, двухэтажных автобуса, он резко вско-
чил со своего места, выскользнул из стеклянных дверей ка-
фешки и шмыгнул в переулок.

Его трясло; он сорвал с себя камуфляжную куртку и вы-
вернул наизнанку. Выбрасывать ее в  мусорный бак никак
нельзя: за подкладкой спрятаны ножи. В очередной раз юрк-
нув за угол, он бросился бежать.
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With no love, from the past.

Blue Öyster Cult. «Shadow of California»18

Из-за непрерывного потока транспорта Страйк не  смог
сразу перейти Тотнэм-Корт-роуд; оставалось только ждать,
всматриваясь в толпу прохожих на противоположном тро-
туаре. Наконец он пересек проезжую часть и заглянул в окно
японского кафе, но не увидел камуфляжной куртки. Ни один
из посетителей, одетых в рубашки и футболки, ни ростом,
ни телосложением не напоминал того типа в солнцезащит-
ных очках. У Страйка в кармане куртки дрогнул мобильник.
Пришло сообщение от Робин:
Спокойно.
Ухмыльнувшись, Страйк помахал на  прощание окнам

«Корта» и направился в сторону метро.
Возможно, Робин права: зря он так дергается. Какова ве-

роятность того, что псих, приславший эту ногу, будет в от-
крытую следить за Робин? И все же пристальный взгляд того
громилы в камуфляжной куртке вызывал определенные по-
дозрения, как и его темные очки: на улице не так уж и сол-

18  От  былья  – без  любви(«Тень Калифорнии») (англ.).С  альбома
«The Revölution by Night» (1983).



 
 
 

нечно. Случайно ли он исчез как раз в тот миг, когда оказал-
ся вне поля зрения Страйка? Беда в том, что воспоминания
сыщика о внешности троих интересовавших его сейчас лю-
дей были, по сути, бесполезны: ведь он не видел Брокбэнка
уже восемь лет, Лэйнга – девять, а Уиттекера – целых шест-
надцать. Любой из них мог за это время набрать или сбро-
сить вес, полысеть, отрастить бороду или усы, стать инвали-
дом или накачать мышцы. Сам Страйк со времени знаком-
ства с ними успел лишиться ноги. Единственное, чего не за-
маскируешь,  – это  рост. Все  трое субъектов, не  дававших
покоя Страйку, были ростом как минимум выше среднего,
и Камуфляж вполне отвечал такому описанию.

Вблизи станции метро «Тотнэм-Корт-роуд» у  Страйка
в кармане завибрировал телефон; звонил, к счастью, Грэм
Хардэйкр. Отойдя в  сторону, чтобы не мешать прохожим,
Страйк ответил на звонок.

–  Здорóво,  – послышался голос его бывшего сослужив-
ца, – как дела, старина? Слышал, тебе присылают отрезан-
ные конечности?

– Я так понимаю, ты сейчас не в Германии? – отозвался
Страйк.

– В Эдинбурге, уж полтора месяца. Недавно вот прочитал
о тебе в «Скотсмене».

У Отдела специальных расследований Королевской воен-
ной полиции был филиал в Эдинбургском замке: тридцать
пятый отдел. Назначение туда считалось престижным.



 
 
 

– Харди, дело есть, – сказал Страйк. – Требуется кое-какая
инфа. Ноэла Брокбэнка помнишь?

– Забудешь такого, как же. Седьмая бронетанковая, если
память мне не изменяет?

– Ага, он самый. Второй – Дональд Лэйнг. Я его знал еще
до знакомства с тобой. Он из Королевского собственного по-
граничного полка. Мы с ним на Кипре служили.

– Вернусь в контору – сделаю все, что смогу, дружище.
Я сейчас в чистом поле стою.

Беседу об общих знакомых прервал усилившийся в час
пик шум транспорта. Хардэйкр пообещал перезвонить, ко-
гда наведет справки в военном архиве, и Страйк спустился
в метро. Через полчаса он вышел на станции «Уайтчепел»
и обнаружил эсэмэску от человека, с которым у него была
назначена встреча:

Приболел отбой перезвоню.

Очень досадно и  не  вовремя, но  совершенно не  удиви-
тельно.

Учитывая, что у Страйка не было ни партии наркотиков,
ни толстой пачки немеченых банкнот, ни намерения кого-то
припугнуть или  избить, Штырь и  так оказал ему большое
уважение, когда соизволил назначить дату и место встречи.

Страйк провел целый день на ногах, культя нещадно ныла,
но у метро присесть было негде. Он прислонился к желтой



 
 
 

кирпичной стене у входа и набрал номер Штыря.
– Ну чё тебе, Бунзен?
Как возникло прозвище Штырь, Страйк уже забыл и по-

нятия не  имел, почему Штырь называет его самого Бун-
зеном. Они познакомились, когда им было по семнадцать,
но  их отношения, хотя и  довольно тесные, мало походи-
ли на  обычную подростковую дружбу. По  сути, это  была
не дружба в привычном понимании, а скорее вынужденное
братство. Страйк был уверен, что Штырь в случае чего ста-
нет оплакивать его смерть, но  не  сомневался также, что,
останься Штырь один на  один с  его трупом, он  приберет
к рукам все, что найдет ценного. И при этом будет считать,
что где-то на небесах Страйк только радуется, видя, как его
бумажник перекочевывает к нему, Штырю, а не к какому-ни-
будь проходимцу.

– Занят, Штырь? – Страйк закурил.
– Да, Бунзен. Сегодня никак. А чё те приспичило?
– Я Уиттекера ищу.
– Разобраться с ним хочешь?
Перемена в голосе Штыря встревожила бы любого, забудь

он, кто такой Штырь и чем занимается. Для него и его брат-
вы единственным верным способом прекратить вражду бы-
ло убийство, и, как следствие, половину сознательной жизни
он провел за решеткой. Штырю было за тридцать, и Страйка
удивляло, что тот вообще дожил до такого возраста.

– Просто хочу знать, где он кантуется, – с нажимом отве-



 
 
 

тил Страйк.
Вряд ли Штырь слышал об отрезанной ноге, ведь в  его

мире новости ограничивались сугубо личными интересами
и передавались через знакомых.

– Могу поспрошать.
– Бабло – по таксе, – сказал Страйк, у которого со Штырем

была постоянная договоренность о  вознаграждении за  по-
лезную информацию. – И еще… Штырь? – Этот перец имел
обыкновение вешать трубку, когда его что-то отвлекало.

– Еще чего-то? – переспросил Штырь.
Голос его будто удалился, а затем приблизился. Насколь-

ко понял Страйк, тот убрал телефон от уха, считая, что раз-
говор окончен.

– Да, – сказал Страйк. – Диггер Мэлли.
Молчание в  трубке красноречиво свидетельствовало,

что не только Страйк помнит, кто такой Штырь, но и Штырь
не забывает, кто есть Страйк.

–  Строго между нами, Штырь. Ты  ведь не  трепался
обо мне с Мэлли?

Помолчав еще немного, Штырь мрачно ответил:
– На кой хрен мне с ним трепаться?
– Должен был спросить. При встрече объясню.
Опять тревожная тишина.
– Штырь, я тебя когда-нибудь сдавал? – спросил Страйк.
После непродолжительной паузы Штырь заговорил,

как показалось Страйку, своим обычным тоном:



 
 
 

– Короче. Уиттекер, ага? Попробуем, Бунзен.
Раздались отрывистые гудки. Штырь не имел привычки

прощаться.
Страйк со вздохом закурил новую сигарету. Поездка ока-

залась напрасной. Только докурить пачку «Бенсон энд Хе-
джес» – и можно садиться в обратный поезд.

Вестибюль станции метро, стоявший посреди забетониро-
ванного двора, обступали задние фасады жилых домов. Вда-
ли, на фоне горизонта, поблескивал «Корнишон»19, огром-
ный черный небоскреб в форме пули. Лет двадцать назад,
когда семья Страйка какое-то время жила в Уайтчепеле, это-
го здания еще не было.

Оглядываясь по сторонам, Страйк не испытывал ни но-
стальгии, ни радости возвращения. Ему были внове и эта за-
бетонированная площадка, и серые спины домов. Даже стан-
ция метро казалась лишь смутно знакомой. Сплошная че-
реда переездов и передряг, без которых не обходилась его
жизнь с матерью, затуманила воспоминания о конкретных
местах; он успел забыть, чья обветшалая квартирка распола-
галась над угловым магазином и что за паб примыкал к их
сквоту.

Вместо того чтобы вернуться в  метро, он  машинально
приближался к той точке, которую обходил стороной вот уже
семнадцать лет, – к дому, где умерла его мать. Это был по-
следний сквот, в котором она ютилась, – ветхое двухэтаж-

19 Неофициальное название небоскреба «Сент-Мэри-Экс, 30» в Лондоне.



 
 
 

ное строение в  минуте ходьбы от  метро. По  пути он на-
чал мало-помалу вспоминать. Еще бы: по этому металличе-
скому мосту над рельсами Страйк ходил учеником выпуск-
ного класса. Всплыло в  памяти и  название улицы: Каслм-
эйн-стрит. Определенно, здесь жила одна шепелявая девчон-
ка, его одноклассница…

Дойдя до  конца Фулборн-стрит, Страйк замедлил шаг,
поймав себя на какой-то двойственности восприятия. Смут-
ные воспоминания об этом месте, полустертые сознательны-
ми попытками забыть, вставали у него на пути, как выцвет-
шие слайды. Здания с облупленной штукатуркой остались
такими же ветхими, какими запомнились, а вот офисы и ма-
газины были совершенно незнакомы. Страйк будто вернул-
ся в какую-то местность, виденную во сне, но потом сдви-
нутую и покалеченную. Естественно, ничто не вечно в этих
бедных кварталах Лондона, где сменяют друг друга хлипкие
предприятия-однодневки; убогие вывески крепятся кнопка-
ми, чтобы сподручнее было вешать новые; владельцы уходят:
кто в другие пределы, кто в мир иной.

Страйк не помнил номера дома и решил отыскать знако-
мую дверь, которая вела в бывший сквот; через пару минут
она обнаружилась рядом с магазинчиком азиатской и евро-
пейской одежды, в котором, по расчетам Страйка, прежде
находилась ямайская продуктовая лавка. Указателем послу-
жил латунный почтовый ящик. Каждый приход и уход он от-
мечал пронзительным лязгом.



 
 
 

Черт, черт, черт…
Прикурив вторую сигарету от первой, Страйк быстро вы-

шел на заставленную рыночными палатками Уайтчепел-ро-
уд. Все те же дешевые шмотки и яркая пластмассовая утварь.
Страйк прибавил шагу. Он  сам точно не  знал, куда идет,
но узнавал некоторые приметы: эта бильярдная находилась
здесь и семнадцать лет назад… эта старинная литейня20 то-
же… воспоминания, пробуждаясь, жалили так, будто он раз-
ворошил гнездо спящих змей…

На пороге своего сорокалетия мать стала заглядываться
на мужчин помоложе, и Уиттекер был из них самый моло-
дой: ему исполнился всего двадцать один год. Страйку бы-
ло шестнадцать, когда Уиттекер появился у них в доме. Му-
зыкант со впалыми, болезненно яркими, золотисто-карими
глазами, он уже тогда выглядел разбитым и опустошенным.
На плечи спадали темные косички-дреды; ходил он в одних
и тех же джинсах и футболке; от него всегда воняло. В голове
Страйка, устало бредущего по Уайтчепел-роуд, в такт шагам
звучала расхожая истина.

Что на виду, того не видать. Что на виду, того не ви-
дать.

Многие, вероятно, решили  бы, что  Страйк одержим,
несправедлив, не способен отпустить то, что бередит душу.

20 Bell Foundry – старейшая действующая мануфактура в мире, выпускает ко-
локола в течение почти шести веков. Именно здесь был, например, отлит в 1752 г.
знаменитый Колокол свободы, возвестивший независимость США от Велико-
британии.



 
 
 

Они сказали бы, что при виде посылки с ногой Страйк тут же
заподозрил Уиттекера, поскольку до  сих пор не  мог сми-
риться, что тот разгуливает на свободе, избежав наказания
за убийство Леды. И даже разъясни Страйк причины, по ко-
торым подозревал Уиттекера, люди, скорее всего, только вы-
смеяли бы предположение о том, что записной любитель из-
вращений и  садизма мог отрезать женщине ногу. Страйк
знал, как сильно укоренилось в людских головах убеждение,
что злодей всегда скрывает свою опасную склонность к на-
силию и подавлению. Если же склонность эта выставляется
напоказ, доверчивый люд только хохочет, объявляет ее по-
зерством и находит в ней определенную изюминку.

С  Уиттекером Леда познакомилась в  студии звукозапи-
си, где была секретаршей, мелкой сошкой, причастной к ис-
тории рока и  сидевшей идолом в  приемной. В  свою оче-
редь, Уиттекер, который бренчал на  гитаре и  писал тек-
сты для нескольких трэш-металлических команд, поочеред-
но выгонявших его за неадекватное поведение, пристрастие
к наркотикам и агрессивность, утверждал, что познакомил-
ся с Ледой, когда пришел заключать договор о записи аль-
бома. Впрочем, Леда потом призналась сыну, что в момент
их первой встречи охранники выталкивали Уиттекера за по-
рог, а она убеждала их быть помягче с этим мальчиком. Леда
привела музыканта к себе домой, где он и обосновался все-
рьез и надолго.

Шестнадцатилетний Страйк не мог знать наверняка, дей-



 
 
 

ствительно ли Уиттекер наслаждается садистскими и демо-
ническими ритуалами, или  все это сплошное фиглярство.
Не сомневался он только в одном: что ненавидит Уиттекера
всеми фибрами души и ненависть эта гораздо сильнее тех
чувств, которые он испытывал к другим временным сожите-
лям Леды. За уроками ему приходилось вдыхать вонь этого
подонка, едва ли не пробовать ее на язык. Уиттекер относил-
ся к подростку-пасынку свысока: внезапный град язвитель-
ных оскорблений демонстрировал его красноречие, которое
он предусмотрительно скрывал, когда подлаживался к пуб-
лике попроще из окружения Леды. Но Страйк тоже не лез
за словом в карман. Кроме того, мозг его был не так силь-
но отравлен марихуаной, а лишь слегка подернут вечным об-
лаком дурмана, висевшим в сквоте. Пока Леда не слышала,
Уиттекер издевался над Страйком за решение возобновить
прерванную учебу. Высокий и жилистый, Уиттекер сохранял
на удивление хорошую форму для человека, ведущего мало-
подвижный образ жизни; но и Страйк уже перерос за метр
восемьдесят и занимался боксом в местном клубе. Напряже-
ние между этими двумя сгущало прокуренный воздух и гро-
зило вылиться в бойню.

Постоянными издевками, домогательствами и насмешка-
ми Уиттекер заставил сводную сестру Страйка навсегда уйти
из дома. Отчим с самодовольным видом разгуливал по ком-
нате нагишом, почесывая татуированную грудь и  глумясь
над униженной четырнадцатилетней девочкой. Однажды ве-



 
 
 

чером она добежала до телефонной будки на углу, позвони-
ла дяде с тетей и упросила забрать ее к себе. С рассветом
их машина остановилась у сквота: они всю ночь добирались
до Лондона из Сент-Моза. Люси поджидала их с маленьким
чемоданчиком, куда уместились ее скудные пожитки. Боль-
ше она никогда не возвращалась к матери.

Стоя на пороге, Тед и Джоан уговаривали Страйка тоже
уехать с  ними. А  он все еще надеялся выжить Уиттекера
из дома, чтобы не оставлять маму с ним наедине, и пото-
му отказывался. С каждым теткиным увещеванием его ре-
шимость только крепла. Ведь он слышал, как Уиттекер го-
ворил о своем желании отнять у кого-нибудь жизнь, будто
о какой-то приятной эпикурейцу мелочи.

Тогда Страйк не  верил в  серьезность его намерений,
но знал, что Уиттекер угрожает расправой соседям, а стало
быть, по-прежнему пышет злобой. Леда не поверила расска-
зам Страйка о том, как у него на глазах отчим пытался при-
бить разбудившую его кошку. В тот раз Страйк вырвал тяже-
лый ботинок из рук Уиттекера, который с матюгами, разма-
хивая своим говнодавом, бегал по комнате, чтобы покарать
обидчицу.

По мере того как Страйк ускорял шаг, в культе, опирав-
шейся на протез, нарастала боль. Справа, словно по заказу,
перед глазами возникло приземисто-квадратное кирпичное
здание бара «Конская голова». При входе он заметил выши-
балу в темной униформе и вспомнил, что бар переоборудо-



 
 
 

ван под стриптиз-клуб.
– Оборзели, – буркнул Страйк.
Его совершенно не трогало, что рядом будут егозить по-

луголые девицы, лишь бы пиво подавали приличное, но та-
кой заоблачный ценник был ничем не оправдан, тем более
что Страйк за один день потерял сразу двух клиентов.

Поэтому он перешел в соседний «Старбакс», нашел сво-
бодное место и, положив ноющую от боли ногу на свобод-
ный стул, принялся задумчиво помешивать двойной эспрес-
со. Мягкие серо-коричневые диваны, кофе с пенкой в вы-
соких чашках, сноровистые ребята-бармены за надраенным
до блеска стеклянным прилавком – все это, конечно, мог-
ло стать идеальным противоядием от гнусного, неотвязного
призрака Уиттекера. Но Страйк поймал себя на том, что бес-
силен против этих воспоминаний…

Пока Уиттекер жил с Ледой, о  его былых неладах с  за-
коном знали только социальные службы на севере Англии.
Он  без  конца сыпал байками о  своей криминальной юно-
сти, явно приукрашенными и  зачастую противоречивыми.
Буквально сразу после его ареста по  обвинению в  убий-
стве кое-какая информация все же просочилась – не иначе
как от людей, всплывших из его прошлого: одни рассчиты-
вали на мзду от газетчиков, другие рвались отомстить за се-
бя, а третьи как могли пытались его выгораживать.

Родился Уиттекер в  обеспеченной семье, принадлежав-
шей к  верхушке среднего класса. Главой семейства был



 
 
 

возведенный в  дворянское достоинство дипломат, которо-
го Уиттекер вплоть до двенадцати лет считал своим отцом.
Именно в этом возрасте ему стало известно, что его старшая
сестра, которая, как ему внушали, жила в Лондоне и рабо-
тала учительницей по системе Монтессори, в действитель-
ности – его мать, опустившаяся алкоголичка и наркоманка,
отвергнутая родными и прозябающая в нищете. С той поры
Уиттекер, и без того трудный подросток, склонный к беспри-
чинным вспышкам злобы и агрессии, сделался решительно
неуправляемым. Исключенный из частной школы-интерна-
та, он примкнул к местной банде и вскоре стал в ней гла-
варем. Этот жизненный этап завершился отбыванием срока
в исправительной колонии: Уиттекер, державший нож у гор-
ла девушки, проходил вместе со  своими дружками по  де-
лу о групповом изнасиловании. В пятнадцать лет он сбежал
в Лондон, оставив за собой след мелких правонарушений,
и в конце концов отыскал родную мать. Недолгая радость
встречи сменилась взаимными оскорблениями и  неприяз-
нью.

– Тут не занято?
За спинку стула, на который Страйк положил протезиро-

ванную ногу, взялся рослый парень. Смазливый кудрявый
шатен, он смахивал на Мэтью, жениха Робин. Буркнув что-
то невнятное, Страйк убрал ногу, отрицательно помотал го-
ловой и посмотрел вслед парню, который забрал стул, что-
бы подсесть к ожидавшей его компании человек из шести.



 
 
 

Страйк заметил, что девушки очень обрадовались возвраще-
нию красавчика; видя, как разрешилась ситуация, они при-
осанились и просияли. То ли из-за сходства с Мэтью, то ли
из-за отнятого стула, то ли в силу интуитивной неприязни
Страйк счел поведение парня нестерпимым. Разозлившись,
что его потревожили, он даже не притронулся к своему ко-
фе, встал и ушел. На Уайтчепел-роуд его застиг дождь. Боль-
ше не противясь взрывной волне воспоминаний, он двинул-
ся по улице, прикуривая одну сигарету от другой.

Уиттекер испытывал почти патологическую потребность
быть в  центре внимания. Если Леда работала, занималась
детьми или  общалась с  подругами, он  приходил в  бешен-
ство и переключался на соседок по сквоту, пуская в ход весь
арсенал своих гипнотических способностей. Даже Страйк,
смотревший на него со стойким отвращением, как на глиста,
нехотя признавал, что редкая женщина могла устоять перед
чарами Уиттекера. Выдворенный взашей из своей последней
музыкальной группы, Уиттекер продолжал грезить о славе.
Гитарных аккордов он мог взять не более трех, но любой по-
падавшийся ему под руку клочок бумаги тут же покрывал-
ся сочиненными им текстами, в  значительной степени на-
веянными «Сатанинской библией», которая вечно валялась
на тюфяке, где спали Уиттекер с Ледой; Страйку запомнил-
ся черный переплет с эмблемой из пентаграммы и козлиной
головы. Уиттекер досконально изучил жизнь и  творчество
Чарльза Мэнсона, главы американской секты. К школьным



 
 
 

выпускным экзаменам Страйк готовился под скрежет вини-
ловой пластинки «Manson’s LIE: The Love and Terror Cult»21.

Уиттекер еще до знакомства с Ледой был о ней наслышан;
теперь его увлекали ее рассказы о тусовках, где она бывала,
о мужчинах, с которыми переспала. Через нее он как бы со-
шелся со знаменитостями, и Страйк, узнав его поближе, за-
ключил, что Уиттекер жаждет славы – пожалуй, больше все-
го на свете. Отчим не видел нравственных различий между
своим кумиром Мэнсоном и такими, как рок-звезда Джонни
Рокби. И тот и другой заняли прочное место в общественном
сознании. Пожалуй, Мэнсон преуспел в этом даже больше,
поскольку миф о его личности не зависел от колебаний мо-
ды: зло всегда притягательно.

Впрочем, Уиттекера влекла к Леде не только ее извест-
ность в определенных кругах. Его возлюбленная успела ро-
дить детей от  двух состоятельных рок-музыкантов, кото-
рые платили ей алименты. Уиттекер стал обитателем скво-
та в  твердом убеждении, что  Леда намеренно ведет такой
богемно-нищенский образ жизни, а сама держит где-то ря-
дом кубышку, в которую рекой текут денежки Джонни Рок-
би и Рика Фантони – отцов Страйка и Люси соответствен-
но. Похоже, он не вдавался, да и не верил в истинное поло-
жение дел: за годы, прожитые с неуемной транжирой Ледой,
оба  ее прежних сожителя научились оберегать свои сред-
ства, чтобы не пойти по миру. Месяц за месяцем Уиттекер

21 «ЛОЖЬ: Культ любви и террора» (англ.).



 
 
 

исходил злостью и все чаще зубоскалил над Ледой, не желав-
шей на него тратиться. Он закатывал нелепые сцены, когда
Леда отказывалась раскошелиться на приглянувшийся ему
«Фендер Стратокастер» или на фирменный бархатный пи-
джак, который ему, вонючему голодранцу, вдруг приспичи-
ло на себя нацепить. Давление усиливалось; Уиттекер сочи-
нял наглые и легко опровергаемые байки: дескать, его по-
шатнувшееся здоровье требует дорогостоящего лечения; де-
скать, за просроченный долг кредитор грозится переломать
ему ноги. Леда то смеялась, то отчаивалась.

– Милый, ну нет у меня денег, – повторяла она. – Честное
слово, дорогой, я сама без гроша, неужели я бы для тебя по-
жалела?

Леда забеременела, когда Страйку исполнилось восем-
надцать: он только-только подал документы в университет.
Его охватил ужас, но даже тогда он не верил, что мать выйдет
за Уиттекера. Она не переставала твердить сыну, как нена-
вистно ей замужество. Ее первый, ранний брак продлился
всего две недели, после чего она сбежала. Да и Уиттекер, ка-
залось, не имел намерения жениться.

Но все же свадьба состоялась, потому что Уиттекер, несо-
мненно, увидел в ней единственный надежный способ до-
браться до мифических припрятанных миллионов. Церемо-
нию, по стопам двух участников группы «Битлз», назначили
в отделе регистрации Марлибона. Не иначе как Уиттекер во-
ображал, что его начнут фотографировать в дверях, словно



 
 
 

Пола Маккартни, но никому не было до него дела. Только
смерть ослепительной невесты могла бы собрать на ступенях
толпу папарацци.

Неожиданно Страйк обнаружил, что оказался у станции
метро «Олдгейт-Ист». Он  корил себя за  бессмысленный
крюк. Сел  бы на  поезд в  Уайтчепеле  – уже  преспокойно
ехал бы к Нику с Илсой. Но его за каким-то дьяволом понес-
ло не в ту сторону, и в метро он оказался в самый час пик.

Его крупная фигура, да еще с рюкзаком за спиной, вы-
зывала скрытое недовольство и раздражение стоящих рядом
пассажиров, но Страйк даже не обращал на них внимания.
На голову выше остальных, он держался за поручень и, гля-
дя, как его отражение покачивается в темных оконных стек-
лах, вспоминал последнюю и самую отвратную сцену: Уит-
текер в зале суда требует освобождения из-под стражи, пото-
му как следствие нашло нестыковки в его показаниях о соб-
ственном местонахождении в тот день, когда его жена ввела
себе под кожу иглу; противоречивыми оказались также све-
дения о происхождении героина и об истории наркозависи-
мости Леды.

Цепочка разношерстных соседей-сквоттеров дала пока-
зания о том, что Уиттекер проявлял буйство и жестокость
по отношению к жене, что Леда отвергала героин в любой
форме, что Уиттекер терзал ее своими угрозами и изменами,
твердил об убийстве и деньгах, а когда нашли тело, не очень-
то горевал. Свидетели в наивном исступлении, которое шло



 
 
 

только во вред делу, твердили, что Леду, вне сомнения, убил
Уиттекер. Сторона защиты разбила в пух и прах этот жал-
кий лепет. Когда же на свидетельское место вызвали студен-
та Оксфорда, чаша весов качнулась в другую сторону.

Поначалу судья не скрывал одобрения, глядя на Страйка:
подтянут, умен, излагает четко, хотя и выглядит как грозный
великан, даром что в костюме и при галстуке. Сторона обви-
нения задала вопрос насчет корыстных побуждений Уитте-
кера. В тишине зала суда Страйк поведал о неоднократных
попытках отчима прибрать к рукам денежные средства, ко-
торые по большому счету были только плодом его воображе-
ния, а также о том упорстве, с каким Уиттекер принуждал
Леду вписать его в  завещание и тем самым доказать свою
любовь.

Золотистые глаза Уиттекера смотрели на него с почти пол-
ным безразличием. В последнюю минуту допроса взгляды
Страйка и Уиттекера, находившихся в разных концах зала,
встретились. Уиттекер издевательски дернул уголками губ.
Он приподнял от стола указательный палец и незаметно дер-
нул им в сторону.

Страйк все понял. Незаметный жест предназначался толь-
ко ему: уменьшенная копия отработанного удара, который
Уиттекер наносил ребром ладони в шею обидчику.

«Ты дождешься, – любил приговаривать Уиттекер, свер-
кая безумными золотистыми глазами. – Ты дождешься!»

Он хорошо подготовился. Кто-то из его толстосумов-род-



 
 
 

ственников выложил кругленькую сумму, чтобы нанять про-
жженного адвоката. Ухоженный, прилично одетый, Уитте-
кер все отрицал спокойным, мягким, почтительным тоном.
К заседанию суда он как раз обзавелся продуманной леген-
дой. Все  доводы обвинения, изобличавшие его истинную
сущность (Чарльз Мэнсон на древнем проигрывателе, «Са-
танинская библия» на кровати, укуренные разговоры про на-
слаждение от убийства), разбивались о легкое недоумение
Уиттекера.

–  Даже не  знаю, что  сказать… Я  ведь музыкант, Ваша
честь, – в какой-то момент проговорил он. – Искусство рож-
дается из мрака. Она понимала это, как никто другой.

Его голос театрально дрогнул, и Уиттекер зашелся в бес-
слезных рыданиях. Адвокат участливо спросил, не нужен ли
ему перерыв.

И тогда Уиттекер, мужественно помотав головой, изрек
афористичное заявление о смерти Леды:

– Она звала смерть – Девчонка-Негашенка.
Аллюзию понял, видимо, один Страйк, постоянно слы-

шавший эту песню в детстве и юности. Уиттекер процитиро-
вал «Mistress of the Salmon Salt».

Отчим вышел сухим из  воды. Хотя судебно-медицин-
ская экспертиза подтвердила, что Леда не  страдала герои-
новой зависимостью, репутация сыграла с ней злую шутку.
Она употребляла многие другие наркотики. И вдобавок слы-
ла заядлой тусовщицей. Люди в завитых париках, чья рабо-



 
 
 

та заключалась в квалификации тяжких преступлений, со-
чли вполне закономерным, что Леда умерла на грязном тю-
фяке, стремясь к наслаждению, которого земная жизнь дать
не могла.

На ступенях здания суда Уиттекер заявил, что собирает-
ся написать биографию покойной жены, и тут же исчез. Обе-
щанная книга так и не вышла в свет. Ребенка Леды и Уитте-
кера усыновили многострадальные прабабка и прадед с от-
цовской стороны, и Страйк больше не видел своего едино-
утробного брата. Без лишнего шума отчислившись из Окс-
форда, он завербовался в армию; Люси поступила учиться;
жизнь продолжалась.

Время от  времени имя Уиттекера мелькало в  прессе  –
каждый раз в  связи с  очередной криминальной историей,
и дети Леды не могли читать об этом без содрогания. Разуме-
ется, на первые полосы газет он не попадал: его уделом стало
жениться на отставных любовницах знаменитостей разного
калибра. Добытая таким путем слава была лишь тусклым от-
ражением чужого отражения.

– Этот навозный жук так и будет ползать в дерьме, – сказал
Страйк Люси, но она не засмеялась. Грубый юмор как способ
описания мерзостей жизни она понимала еще хуже, чем Ро-
бин.

Страйк устал и проголодался, у него ныла культя, и, пока-
чиваясь вместе с вагоном, он ощущал усталость и подавлен-
ность, в основном из-за собственной участи. В течение мно-



 
 
 

гих лет он уверенно смотрел в будущее. Прошлое не изме-
нить: он не отрицал случившегося, но зачем понадобилось
снова это ворошить, отправляться на поиски сквота, где он
не был уже двадцать лет, вспоминать лязг почтового ящи-
ка и вопли обезумевшей кошки, в который раз переживать
зрелище лежащей в гробу бледно-восковой матери, одетой
в платье с рукавами-колокольчиками.

«Ты  долбаный идиот,  – в  ярости твердил себе Страйк,
изучая схему метро, чтобы понять, сколько придется сде-
лать пересадок, чтобы добраться до Ника и Илсы. – Уиттекер
не имеет отношения к той посылке. Ты просто ищешь повод
ему отомстить».

Роковую посылку отправил кто-то методичный, расчетли-
вый и упертый; Уиттекер, по воспоминаниям двадцатилет-
ней давности, был взбалмошным, сумасбродным и перемен-
чивым.

И все же…
Ты дождешься…
Quicklime Girl…
– Черт! – громко выругался Страйк, напугав окружающих.
В этот миг он понял, что проехал пересадку.
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Feeling easy on the outside,
But not so funny on the inside.

Blue Öyster Cult. «This Ain’t the Summer of Love»22

Следующие двое суток Страйк и Робин поочередно сле-
дили за Платиной. Страйк под разными предлогами связы-
вался с Робин в середине рабочего дня и отправлял ее домой
до наступления темноты, пока в метро было много народу.
В четверг вечером он вел слежку до тех пор, пока эта русская
не оказалась в безопасности, под неусыпным надзором ми-
стера Повторного, после чего вернулся в Уондсворт, на Ок-
тавиа-стрит, куда временно переселился, чтобы укрыться
от репортеров.

Второй раз за время сыскной работы обстоятельства вы-
нуждали Страйка искать приюта у  друзей, Ника и  Илсы.
Их дом, вероятно, был единственным местом, где его при-
вечали когда угодно, но он тем не менее испытывал нелов-
кость, пока делил кров с работающими супругами. Несмотря
на все недостатки тесной мансарды над офисом, туда он при-
ходил и уходил когда вздумается, без риска разбудить сосе-

22  Как  же все легко снаружи,С  изнанки все не  так забавно.(«Это  не  лето
любви») (англ.)С альбома «Angels of Fortune» (1976).



 
 
 

дей лязгом металлических ступеней, и при желании мог пе-
рекусить в два часа ночи. А теперь он ощущал себя не в своей
тарелке, ежедневно садясь за общий стол, и долго терзался
от собственной бесцеремонности, если за полночь лез в хо-
лодильник, притом что его друзья ничуть не возражали и да-
же наоборот.

Зато Страйка не  нужно было учить соблюдать аккурат-
ность и тишину. Юные годы, проведенные в самых невооб-
разимых условиях, не прошли бесследно. Илса даже отме-
тила, что присутствия Страйка в доме вообще не заметно:
в отличие от ее мужа-гастроэнтеролога, он никогда не раз-
брасывал вещи и не оставлял нараспашку дверцы посудных
шкафов.

Из сообщений знакомых Страйк знал, что у входа в агент-
ство все еще ошиваются репортеры и папарацци, а потому
смирился с перспективой провести неделю у Ника и Илсы,
в комнате для гостей, голые стены которой тоскливо напоми-
нали о ее первоначальном предназначении. Его друзья мно-
го лет безрезультатно пытались завести ребенка. Страйк так-
тично ни о чем не спрашивал и чувствовал, что они – а в осо-
бенности Ник – за это благодарны.

Он  знал их обоих очень давно, а  Илсу, можно ска-
зать, всю сознательную жизнь. Светловолосая, близорукая,
она  родилась в  корнуэльском городке Сент-Моз, который
Страйк считал родным. Они вместе бегали в начальную шко-
лу и учились в одном классе. Всякий раз, когда Страйк в от-



 
 
 

рочестве приезжал в гости к Теду и Джоан, дружба с Илсой
возобновлялась как ни в чем не бывало, тем более что их
матери тоже дружили со школьной скамьи.

С  Ником он свел знакомство в  лондонском Хэкни,
где оканчивал среднюю школу. Ник и Илса познакомились
у Страйка на дне рождения, после чего встречались в тече-
ние года, но потом расстались, продолжив учебу в разных
университетах. Только в возрасте двадцати пяти лет (русые
волосы Ника начали редеть, когда ему стукнуло двадцать)
они встретились снова: на тот момент Илса была помолвле-
на с неким адвокатом, а Ник встречался с коллегой по вра-
чебной практике. В считаные недели оба порвали со свои-
ми партнерами, а еще через год сыграли свадьбу, на которую
Страйка пригласили свидетелем.

В половине одиннадцатого вечера Страйк вернулся в их
дом. Не успел он затворить входную дверь, как Ник с Илсой
поприветствовали его из гостиной и пригласили разделить
с ними огромную порцию заказанного на дом карри.

– А это что? – спросил он, в замешательстве разглядывая
гирлянды с  британским флагом, ворох бумажек, какие-то
записки и большой пластиковый пакет, наполненный крас-
но-бело-синими одноразовыми стаканчиками.

– На нашей улице организуется праздник в честь королев-
ской свадьбы, – объяснила Илса.

– Боже милостивый…
Страйк помрачнел, наполняя свою тарелку тепловатым



 
 
 

мадрасским карри.
– Будет весело! Обязательно приходи.
От взгляда Страйка она сдавленно хихикнула.
– День удачно прошел? – поинтересовался Ник, протяги-

вая ему банку пива «Теннентс».
– Куда там.  – Страйк с  благодарностью принял пиво.  –

Облом полный. Минус два клиента.
Ник  и  Илса сочувственно повздыхали и  понимающе

умолкли, пока он за обе щеки уплетал карри. Усталый и по-
давленный, Страйк размышлял о  том, что  посылка с  от-
резанной ногой подорвала его бизнес, на  который было
угроблено столько сил. В  связи с  этой историей, не  име-
ющей, впрочем, никакого отношения к  расследованиям,
его  фотография теперь не  сходила со  страниц газет и  ин-
тернет-сайтов. Пресса не упускала случая напомнить миру,
что у Страйка только одна нога; он не стыдился своего уве-
чья, но ни за что не стал бы им спекулировать. В воздухе пах-
ло какой-то гнильцой. У Страйка было такое чувство, будто
и сам он гниет заживо.

– Что там с этой ногой? – спросила Илса, когда Страйк
прикончил щедрую порцию карри и почти осушил банку пи-
ва. – Полицейские хоть что-нибудь делают?

– Завтра вечером обговорю это с Уордлом, но сомнева-
юсь, что они раскопали нечто стоящее. Сам-то он специали-
зируется на организованной преступности.

Подробности о той троице Страйк держал при себе, счи-



 
 
 

тая, что эти подонки – если допустить, что именно они при-
слали отрезанную ногу,  – могут быть опасны и  мститель-
ны, хотя как-то раз сказал Нику с  Илсой, что  в  прошлом
уже сталкивался с преступником, который отсекал и посы-
лал по почте части тел. Понятное дело, супруги сразу же при-
няли сторону Уордла, не сомневаясь в вине подозреваемого.

Сидя на мягком зеленом диване, сыщик впервые за дол-
гие годы вспомнил, что Ник и Илса некогда были знакомы
с Джеффом Уиттекером. Совершеннолетие Страйка празд-
новали в Уайтчепеле, в пабе «Белл»; в то время его мать бы-
ла на шестом месяце беременности. Застывшее маской лицо
его тетушки Джоан выражало смесь осуждения и наигранной
радости; дядя Тед, который обычно выступал этаким буфе-
ром между всеми, не сумел скрыть злость и отвращение, ко-
гда каланча Уиттекер прервал танцы, чтобы исполнить од-
ну из песенок собственного сочинения. Страйк вспомнил,
как разозлился сам: он готов был перенестись куда угодно,
хоть в Оксфорд, лишь бы подальше от этого позора. Впро-
чем, Ник с Илсой, скорее всего, мало что запомнили из со-
бытий того вечера: они были слишком заняты друг другом,
ошеломленные и пораженные внезапно вспыхнувшим глу-
боким взаимным интересом.

–  Беспокоишься о  Робин,  – произнесла Илса, больше
утверждая, чем спрашивая.

Страйк что-то согласно промычал, пережевывая индий-
скую лепешку паан. За истекшие четыре дня он много думал



 
 
 

о своей помощнице. В этой опасной ситуации она не по сво-
ей вине оказалась уязвимым и слабым звеном; несомненно,
тот, кто решил адресовать посылку именно ей, на это рас-
считывал. Будь у Страйка в подчинении мужчина, поводов
для беспокойства было бы куда меньше.

Не забывал Страйк и о том, что Робин, по сути, не име-
ла никакого профессионального опыта. Зато она могла вы-
звать на откровенность самого упрямого свидетеля, с кото-
рым Страйк, огромный, грозного вида, далеко бы не продви-
нулся. Ее обаяние и деликатность сотни раз отводили подо-
зрение и открывали не одну дверь, значительно облегчая ра-
боту Страйка. Он понимал, сколь многим ей обязан, но сей-
час лучше было бы вывести ее из игры, пока отправитель той
посылки разгуливает на свободе.

– Мне нравится Робин, – сказала Илса.
– Всем нравится Робин, – почти сразу же хрипло ответил

Страйк, вгрызаясь в паан.
Это  была чистая правда: его  сестра Люси, заходившие

в  офис приятели, клиенты  – все  считали нужным сказать
Страйку, как нравится им его помощница. Но в голосе Илсы
ему послышались нотки любопытства, отчего он взял крайне
отчужденный тон в разговоре о Робин и ненадолго успоко-
ился, только услышав следующий вопрос Илсы.

– Как у тебя с Элин?
– Все в норме, – сказал Страйк.
– Она по-прежнему скрывает ваши отношения от своего



 
 
 

бывшего? – полюбопытствовала Илса.
– Не жалуешь ты ее, да?
Сам  себе удивляясь, Страйк перешел в  наступление.

За тридцать лет он досконально изучил характер Илсы и сей-
час ожидал услышать взволнованное отрицание.

– Что ты, что ты, я к ней очень хорошо отношусь. Правда,
я ее совсем мало знаю, но мне кажется, вы вполне счастливы,
а это самое главное.

Своим выпадом Страйк рассчитывал прекратить всякие
расспросы о Робин; Илса не первой из его друзей подъез-
жала: если он так замечательно сработался с Робин, не зна-
чит ли это?.. Не задумывался ли он когда-нибудь?.. Но Илса
была адвокатом, и никто не мог сбить ее с толку при ведении
допроса.

– Робин ведь отложила свадьбу? А новую дату назначили?
– Ага, – подтвердил Страйк, – второе июля. Сейчас берет

отгул и едет в Йоркшир, чтобы заняться… ну чем там зани-
маются при подготовке к свадьбе. До вторника.

Когда Страйк настаивал, чтобы Робин пробыла в  Мэс-
семе с  пятницы до  понедельника, он  отнюдь не  собирал-
ся играть на руку Мэтью, но вздохнул с облегчением, зная,
что она будет в двухстах пятидесяти милях, если не дальше,
от этой свистопляски, в безопасности родительского дома.
Робин сильно расстроилась, узнав, что не сможет пойти в паб
«Старая синяя колодка» в Шордиче на встречу с Уордлом,
но Страйку показалось, что она будет рада немного передох-



 
 
 

нуть.
Илсу слегка разочаровало, что Робин все же выходит за-

муж не за Страйка, а за кого-то другого, но тут в кармане
у Страйка завибрировал телефон. Звонил Грэм Хардэйкр,
давний коллега из Отдела специальных расследований.

–  Извините,  – сказал Страйк Нику и  Илсе, отодвигая
тарелку с  карри и  вставая из-за стола,  – нужно ответить,
это очень важно… Харди!

–  Можешь говорить, Огги?  – спросил Хардэйкр, когда
Страйк направлялся к выходу.

– Теперь могу, – ответил Страйк, в три шага преодолев са-
довую дорожку и выходя на темную улицу, чтобы размяться
и покурить. – Что-нибудь раскопал для меня?

– Откровенно говоря, – как-то нервно начал Хардэйкр, –
было бы чертовски здорово, если бы ты оказался здесь, ста-
рина, и посмотрел сам. Моя напарница, уоррент-офицер, –
та еще заноза. Никак не можем с ней сработаться. Если она
пронюхает, что я сливаю материалы…

– Так мне подъехать?
– Подгребай с утра пораньше, а я оставлю на компе от-

крытые документы. Как бы случайно, понимаешь?
Хардэйкр и раньше делился информацией со Страйком,

на что не имел права. В тридцать пятый отдел он перешел
недавно и, понятное дело, опасался себя скомпрометиро-
вать.

Перейдя через дорогу, Страйк присел на низкий парапет



 
 
 

перед домом напротив, достал сигарету и задал свой вопрос:
– Но за этим точно стоит ехать в Шотландию?
– Смотря что тебе нужно.
–  Прежние адреса, сведения о  родственниках, выписки

из медицинских карт, психиатрические диагнозы – ничего
такого, что могло бы кому-то навредить. Когда Брокбэнка
комиссовали, в две тысячи третьем?

– Именно, – подтвердил Хардэйкр.
У Страйка за спиной что-то загрохотало; он встал и обер-

нулся: хозяин участка за парапетом, на который присел сы-
щик, выбрасывал мусор в  бак. Этому щуплому человеч-
ку было лет шестьдесят. В  свете фонаря Страйк заметил,
как  его раздражение сменилось примирительной улыбкой
при виде роста и массы непрошеного гостя. Страйк побрел
прочь, мимо живых изгородей и деревьев, дрожащих на ве-
сеннем ветру. Очень скоро их украсят флажками по случаю
свадьбы принца. А там и до свадьбы Робин недалеко.

– Думаю, на Лэйнга у вас там негусто собрано. – В тоне
Страйка слышался вопрос.

Воинская карьера шотландца продлилась еще меньше,
чем у Брокбэнка.

– Негусто, да, но и так понятно: тип еще тот, – отозвался
Хардэйкр.

– Куда его отправили после «Стекляшки»?
«Стекляшкой» у них называлась военная тюрьма в Кол-

честере, куда попадали все осужденные военнослужащие



 
 
 

в ожидании перевода в гражданскую тюрьму.
– В «Элмли». С  тех пор у нас на него ничего не было.

Придется запросить службу надзора за УДО.
– Угу. – Страйк выдохнул дым в звездное небо.
Они с Хардэйкром оба понимали: коль скоро Страйк те-

перь не служит в полиции, у него не больше прав на доступ
к архиву службы надзора за УДО, чем у простого обывателя.

– Где именно в Шотландии он родился, Харди?
– В Мелроузе. При поступлении на службу указал в каче-

стве ближайшей родственницы свою мать – я проверил его
анкету.

– Мелроуз, – в задумчивости повторил Страйк.
Он поразмыслил о двух оставшихся клиентах: первый –

богатый идиот, который ловит кайф, пытаясь доказать,
что ему наставляют рога; вторая – обеспеченная жена и мать,
подрядившая Страйка выяснить, каким способом ее прожи-
вающий отдельно муж подбирается к их общим сыновьям.
Но этот муж сейчас отбыл в Чикаго, а передвижения Плати-
ны вполне могли на сутки остаться без внимания.

Конечно, сохранялась вероятность, что никто из подозре-
ваемых не имеет отношения к посылке с ногой, что он все
это придумал.

A harvest of limbs… Урожай всех тела частей…
– Мелроуз далеко от Эдинбурга?
– Час-полтора езды.
Страйк потушил сигарету в водостоке.



 
 
 

– Харди, я могу приехать ночным поездом в воскресенье,
рано утром пробраться в  офис, потом рвануть в  Мелроуз
и проверить, не вернулся ли Лэйнг к родным или, по мень-
шей мере, не давал ли о себе знать.

– Договорились, Огги. Встречу тебя на вокзале, только со-
общи время. Хотя… – Хардэйкр приготовился к поступку
невиданной щедрости, – если поездка займет не более суток,
возьмешь мою машину.

Страйк не сразу вернулся к своим любознательным дру-
зьям и  остывшему карри. Закуривая очередную сигарету,
детектив прогуливался по тихой улице и размышлял о де-
лах. Тут он вспомнил, что в воскресенье вечером собирал-
ся пойти с Элин в концертный зал «Саутбэнк». Она стреми-
лась привить ему интерес к серьезной музыке, хотя класси-
ка всегда оставляла его равнодушным, чего он и не скрывал.
Страйк посмотрел на  часы: звонить уже слишком поздно;
не забыть бы завтра отменить встречу.

Войдя в  дом, он  вновь обратился мыслями к  Робин.
Она  почти никогда не  упоминала о  предстоящей свадьбе,
до которой теперь оставалось всего два с половиной месяца.
Когда Робин рассказывала Уордлу об одноразовых фотоап-
паратах, заказанных для гостей, Страйк осознал, как скоро
она станет миссис Мэтью Канлифф.

«Время еще есть», – подумал он. Но даже сам не понял:
время для чего?
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…the writings done in blood.

Blue Öyster Cult. «OD’d on Life Itself»23

Многие мужчины подумали  бы, что  бродить по  Лондо-
ну следом за сексапильной блондинкой, да еще и получать
за это деньги, – одно удовольствие, но Страйку до смерти
надоело следить за Платиной. Прошатавшись несколько ча-
сов по Хотон-стрит, вблизи Лондонской школы экономики,
где в верхних коридорах из бетона и стекла время от време-
ни мелькала на пути в библиотеку подрабатывающая на пол-
ставки исполнительница эротических танцев, Страйк после-
довал за ней к «Мятному носорогу», где у нее в шестнадцать
часов начиналась смена.

Там  он закруглился: на  восемнадцать была назначена
встреча с Уордлом, а  если Платина выкинет какой-нибудь
фортель, Вороненок тут же позвонит. В забегаловке рядом
с  пабом, выбранным для  встречи, Страйк взял себе сэнд-
вич. В  кармане задребезжал мобильный, но, убедившись,
что звонит сестра, он перенаправил вызов в голосовую по-
чту. Ему смутно помнилось, что скоро день рождения его

23  …в  кровавых письменах(«Передоз жизни») (англ.).С  альбома «Tyranny
and Mutation» (1973).



 
 
 

племянника Джека, однако идти к родственникам он не со-
бирался, особенно после прошлогоднего торжества: ему хва-
тило подружек сестры, любопытствующих мамаш и оглуши-
тельного визга перевозбужденных, надоедливых детей.

«Старая синяя колодка», внушительная трехэтажная по-
стройка из  кирпича, формой напоминающая нос корабля,
находилась в  конце Грейт-Истерн-стрит в  районе Шорди-
ча. На  памяти Страйка это был стриптиз-клуб и  бордель:
их с Ником школьный друг якобы потерял там невинность
с женщиной, годившейся ему в матери.

Афиша на  входе подтверждала перерождение борделя
в концертный зал. Сегодня в восемь, прочитал Страйк, иг-
рают Islington Boys’ Club, Red Drapes, In Golden Tears и Neon
Index. Губы его скривились в ухмылке, когда он протиски-
вался в темный бар с деревянным полом, где золотыми бук-
вами на огромном старинном зеркале за барной стойкой ре-
кламировались светлые сорта эля минувшей эпохи. Свисав-
шие с потолка шарообразные лампы освещали толпу моло-
дежи студенческого вида, в которой большинство было оде-
то по непостижимой для Страйка моде.

При всей своей слабости к группам, собиравшим стадио-
ны, мать, как ему помнилось с детских лет, часто водила его
и на выступления своих приятелей; после парочки концер-
тов музыканты умудрялись расплеваться, разойтись, а меся-
ца через три собраться в новом составе в другом пабе. «Ста-
рая синяя колодка» показалась Страйку неподходящим ме-



 
 
 

стом для  встречи с  Уордлом; раньше они выпивали толь-
ко в «Фезерс», неподалеку от Скотленд-Ярда. Сейчас поли-
цейский в одиночестве пил у барной стойки; при появлении
Страйка он сам и прояснил вопрос:

– Жена балдеет от Islington Boys’ Club. Она сюда заглянет
после работы.

Страйку не  доводилось встречать жену Уордла, и  хотя
раньше он об этом не задумывался, она представлялась ему
кем-то средним между заядлой тусовщицей (не зря же Уордл
все время задерживал взгляд на вызывающе одетых девицах
с искусственным загаром) и единственной знакомой ему же-
ной столичного копа, а именно Хелли, для которой смысл
жизни составляли дети, домашнее хозяйство и мещанские
сплетни. А поскольку жена Уордла «балдела» от неизвестной
Страйку инди-группы, он решил, что эта женщина, вопреки
ожиданиям, может оказаться интересной личностью, пусть
даже он заранее презирал эту инди-группу.

– Ну что там у тебя? – спросил Страйк, успев взять пинту
пива, пока не набежал народ.

С обоюдного молчаливого согласия они с Уордлом пере-
местились от барной стойки к последнему свободному сто-
лику для двоих.

– Криминалисты работают, – сказал Уордл, когда они се-
ли. – По их мнению, нога принадлежала девушке от шест-
надцати до двадцати пяти лет и была ампутирована после
смерти, причем, судя по характеру свернувшейся крови, по-



 
 
 

чти сразу после наступления смерти, а потом хранилась в хо-
лодильнике, пока ее не отправили твоей подруге Робин.

От шестнадцати до двадцати пяти: сейчас Бриттани Брок-
бэнк, по прикидкам Страйка, был бы двадцать один год.

– Нельзя ли определить возраст поточнее?
Уордл покачал головой:
– Нет, точный возраст не установлен. А что?
– Я же говорил: у Брокбэнка была приемная дочь.
– Брокбэнк, – задумчиво повторил Уордл, явно не припо-

миная имени.
– Один из тех, кто с самого начала был у меня под по-

дозрением, – напомнил Страйк, безуспешно пытаясь скрыть
досаду. – Служил когда-то в «Пустынных Крысах». Здоро-
венный, черноволосый, с деформированным ухом…

– Успокойся, я понял, – сказал Уордл, тоже приходя в раз-
дражение. – У меня никудышная память на имена, дружище.
Брокбэнк… татуировка на предплечье…

– Это Лэйнг, – поправил Страйк. – Шотландец, которого
я упек на десять лет. А Брокбэнк – тот, кто твердил, что я
проломил ему башку.

– А, ну да.
– У его приемной дочери, Бриттани, на ноге был застаре-

лый шрам. Я же тебе рассказывал.
– Ну-ну, помню.
Отхлебнув пива, Страйк воздержался от саркастических

комментариев. Вот если бы с ним за столом сидел не Уордл,



 
 
 

а Грэм Хардэйкр, старый приятель из Отдела специальных
расследований, уж тот бы воспринял его подозрения всерьез.
Сначала Уордл и Страйк относились друг к другу с опреде-
ленным недоверием, затем как будто соперничали. Страйк
считал, что Уордл своими разыскными способностями даст
фору многим столичным полицейским, но при этом отече-
ская теплота, с которой Уордл пестовал собственные версии,
никогда не распространялась на предположения Страйка.

– А что сказали насчет шрама на икре?
– Шрам застарелый. Появился задолго до смерти.
– Етит твою! – вырвалось у Страйка.
Что могло быть важнее того застарелого шрама? Но кри-

миналисты, как ни досадно, не придали ему особого значе-
ния.

Даже Уордл, который не упускал ни единого шанса под-
колоть Страйка, проникся, судя по всему, его тревогой.

– Дружище, – сказал он (и это тоже было внове), – Брок-
бэнк не при делах. Это Мэлли.

Именно этого Страйк и опасался: что при одном имени
Мэлли в Уордле проснется карьерист и полицейский забудет
о других подозреваемых, нацелившись на поимку матерого
рецидивиста.

– Доказательства есть? – напрямик спросил Страйк.
– Харрингейская преступная группировка контролирова-

ла шлюх из  Восточной Европы в  Лондоне и  Манчестере.
Я потолковал с ребятами из отряда по борьбе с проституци-



 
 
 

ей. На прошлой неделе они устроили облаву в борделе непо-
далеку отсюда и задержали двух молодых украинок. – Уордл
понизил голос почти до шепота. – Сейчас их раскручивают
наши сотрудницы. У этих украинок была подруга, которая
рассчитывала сделать тут карьеру в модельном бизнесе и от-
казывалась обслуживать клиентов, невзирая на жестокие по-
бои. Две недели назад Диггер за волосы выволок ее из дома,
и с тех пор она как в воду канула. А вместе с ней и Диггер.

– Узнаю Диггера, – сказал Страйк. – Хотя совсем не факт,
что это ее нога. Кто-нибудь слышал, чтобы он упоминал ме-
ня?

– Да, – победно заявил Уордл.
Позабыв о пиве, Страйк опустил кружку. Он не ожидал

положительного ответа.
– Серьезно?
–  Одна из  девиц показала, что  точно слышала о  тебе

от Диггера, причем совсем недавно.
– В связи с чем?
Уордл произнес длинную фамилию богатого русского,

владельца казино, который обращался к Страйку не далее
как в прошлом году. Страйк нахмурился. Пусть даже Диггер
пронюхал о его работе на владельца игорного дома, но он ни-
как не мог знать, что именно Страйку обязан своей послед-
ней ходкой. От Уордла Страйк услышал лишь то, что его рус-
ский клиент отирается в весьма сомнительных кругах, но это
и раньше не было большим секретом.



 
 
 

– И почему Диггера волнует, что я работал на Арзамасце-
ва?

– Да как тебе сказать… – начал Уордл тоном знатока, же-
лающего скрыть недостаток информированности. – Их груп-
пировка много в чем замешана. По сути, мы имеем дело с че-
ловеком, который встал у тебя на дороге, который не раз от-
правлял людям части тел и который исчез вместе с юной де-
вушкой прямо перед тем, как тебе прислали ногу юной де-
вушки.

– Что ж, в твоем изложении звучит убедительно, – сказал
совершенно ни в чем не убежденный Страйк. – А ты не упус-
каешь из виду Лэйнга, Брокбэнка и Уиттекера?

– Естественно, не упускаю, – ответил Уордл. – Мои ребята
их разыскивают.

Страйк слабо в это верил, но, чтобы не портить дружеских
отношений с Уордлом, оставил свои сомнения при себе.

– Еще у нас есть запись с курьером, – добавил Уордл.
– И что же?
– Твоя коллега – неплохая свидетельница, – продолжил

Уордл. – Там действительно фигурирует мотоцикл «хонда».
Номера фальшивые. Курьер выглядел именно так, как она
описала. Короче, он поехал на юго-запад, в сторону реаль-
ного курьерского центра. В последний раз этот парень засве-
тился на камере в Уимблдоне. С тех пор и курьер, и мото-
цикл как сквозь землю провалились, но, повторяю, у этого
кренделя фальшивые номера. Он мог умотать куда угодно.



 
 
 

– Фальшивые номера, – повторил Страйк. – Все продума-
но.

В пабе становилось людно. Видимо, группа должна бы-
ла играть на втором этаже: у двери, ведущей наверх, толпи-
лись посетители; до Страйка доносился знакомый скрежет
настраиваемого микрофона.

– У меня для тебя кое-что есть, – сказал Страйк без осо-
бого энтузиазма. – Я обещал Робин передать тебе копии пи-
сем.

В тот день он вернулся в контору около полудня. Журна-
листы больше не караулили его у входа, притом что фотогра-
фы, по словам знакомой продавщицы из гитарного магазина
напротив, топтались там вплоть до вчерашнего вечера.

Несколько заинтригованный, Уордл взял копии двух пи-
сем.

–  Оба  письма пришли в  течение последних двух меся-
цев, – сказал Страйк. – По мнению Робин, тебе стоит на них
взглянуть. Еще по одной? – спросил он, кивнув на остатки
пива в кружке Уордла.

Страйк отошел за следующей парой пива; Уордл подвинул
к себе письма. Когда Страйк вернулся, Уордл все еще изу-
чал письмо с инициалами «Р. Л.». Страйк взял второе пись-
мо, написанное аккуратным, как у прилежной школьницы,
почерком, и начал читать:

…что я стану по-настоящему собой и  буду по-
настоящему полноценной без  ноги, которая никогда



 
 
 

не  была и  не  будет частью меня, но  никто этого
не  понимает. До  моей родни не  доходит, что  мне
необходимо лишиться ноги; все  думают, что  у  меня
проблемы с головой, но вам-то не нужно объяснять…

«Вот  тут ты ошибаешься»,  – подумал Страйк. Вернув
письмо на стол, он обратил внимание, что отправительница
очень четко вывела обратный адрес в Шепердс-Буше. Пись-
мо было подписано «Келси»; фамилия отсутствовала. Уо-
рдл, погруженный в чтение первого письма, издал нечлено-
раздельный звук, в котором профессиональный интерес сме-
шался с отвращением.

– Читал эту хрень?
– Нет, – ответил Страйк.
В людный и без того бар набивалось все больше молоде-

жи. Страйк и  Уордл оказались не  единственными людьми
за  тридцать, но  явно были старше большинства посетите-
лей. Страйк наблюдал, как симпатичная бледноватая девуш-
ка, похожая на старлетку в стиле сороковых, с тонкими чер-
ными бровями, алыми губами и лихо закрученными прядя-
ми голубых волос, пытается отыскать взглядом своего парня.

– Робин просматривает эти записки сумасшедших и, если
нужно, составляет краткие сводки.

–  «Я  хочу массировать твою культю,  – прочел Уордл
вслух. – Я хочу стать твоим живым костылем. Я хочу…» Фу,
мать твою. Это же просто физически…

Он перевернул письмо.



 
 
 

– «Р. Л.». Можешь прочесть адрес?
– Нет, – ответил Страйк, прищурившись.
Мелкий почерк был чертовски неразборчивым. На пер-

вый взгляд в обратном адресе читалось лишь название «Уо-
лтэмстоу».

– Кто там обещал: «Я буду возле барной стойки»?
Девушка с голубыми волосами и алыми губами пробилась

к их столику, держа в руке бокал. На ней была кожаная курт-
ка, накинутая на какое-то подобие летнего платья в стиле со-
роковых.

– Извини, детка, заболтались о работе, – невозмутимо ска-
зал Уордл. – Корморан Страйк – Эйприл. Моя жена, – доба-
вил он.

– Приветствую, – сказал Страйк, протягивая широкую ла-
донь.

Он  бы в  жизни не  подумал, что  жена Уордла выглядит
именно так. Слишком усталый, чтобы анализировать уви-
денное, он еще больше потеплел к Уордлу.

– Ой, так это вы! – просияла Эйприл; ее муж тем временем
сгреб со стола ксерокопии писем, сложил пополам и сунул
в карман. – Тот самый Корморан Страйк! Я столько о вас
слышала. Вы останетесь на концерт, правда?

– Вряд ли, – ответил Страйк, явно польщенный. Уж очень
она была хороша собой.

Да и Эйприл, пожалуй, не хотела, чтобы он уходил. По ее
словам, к ним должны были присоединиться друзья, еще че-



 
 
 

ловек шесть. Среди них – две незанятые девушки. Страйк
позволил себя уговорить и поднялся на второй этаж, где рас-
полагалась небольшая сцена; танцпол был уже переполнен.
Между делом Эйприл сообщила, что она – стилист и как раз
сейчас готовит фотосессию для одного журнала, а помимо
этого – обронила она мимоходом – для подработки танцует
бурлеск.

–  Бурлеск?  – переспросил Страйк, переходя почти
на крик, поскольку микрофон снова заскрежетал, вызвав бу-
рю недовольства и шквал протестов со стороны посетителей
за барной стойкой.

«Разве бурлеск – не тот же стриптиз, только классом по-
выше?»  – задумался он после слов Эйприл о  том, что  ее
подруга Коко (та девушка с  огненно-красными волосами,
что улыбнулась и кокетливо ему помахала) тоже танцует бур-
леск.

Ребята оказались приятными и, в  отличие от  Мэтью,
не вызывали ни малейшего раздражения. Уже давно Страйк
не слышал живой музыки. Миниатюрная Коко выразила же-
лание подняться еще выше, чтобы посмотреть…

Но  когда на  сцену вышли Islington Boys’ Club, Страйку
показалось, что  он против воли переносится в  прошлое,
к людям, о которых старался не думать. Спертый запах по-
та в  воздухе, знакомый стон настраиваемой гитары, поме-
хи микрофона – все это можно было бы вытерпеть, если бы
вокалист своей позой и андрогинной грацией не смахивал



 
 
 

на Уиттекера.
Четыре такта – и Страйк понял: пора уходить. Дело бы-

ло не  в  группе с  их гитарным инди-роком: играли парни
вполне прилично и вокалист не раздражал, но настроение
уже было отравлено его сходством с Уиттекером. Впрочем,
Страйк за свою жизнь достаточно побывал в таких местах,
не имея возможности уйти, и сегодня хотел спокойно поды-
шать свежим воздухом. Крикнув слова прощания Уордлу,
помахав рукой и улыбнувшись Эйприл, которая подмигну-
ла и помахала ему в ответ, он ушел, достаточно массивный,
чтобы с легкостью протиснуться сквозь потную, запыхавшу-
юся толпу. Когда он пробился к  выходу, группа доиграла
первую песню. Аплодисменты этажом выше стучали будто
капель по жестяной крыше. Минуту спустя он уже с облег-
чением шагал прочь, к автомагистрали, где, со свистом рас-
секая воздух, неслись машины.
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In the presence of another world.

Blue Öyster Cult. «In the Presence of Another World»24

Субботним утром Робин с  матерью на  дряхлом семей-
ном «лендровере» покатили из своего Мэссема в Харрогейт
к портнихе, перешивавшей свадебное платье.

Фасон пришлось изменить, так  как  изначально платье
предназначалось для  январской церемонии; теперь  же его
предстояло надеть в июле.

–  Совсем отощала,  – заметила пожилая швея, втыкая
иголки в заднюю часть лифа. – Не вздумай дальше худеть.
Платье должно облегать.

Ткань и фасон платья Робин выбрала больше года назад.
В общих чертах оно напоминало модель из коллекции Эли
Сааба, которую родители никогда не смогли бы себе позво-
лить, поскольку через каких-то полгода им предстояло по-
крыть добрую половину расходов на свадьбу Стивена, стар-
шего брата Робин. Но даже эта уцененная версия казалась
немыслимой роскошью при той зарплате, что Робин получа-
ла от Страйка. Освещение примерочной подчеркивало все

24  Распахнулся настежь мир иной(«Распахнулся настежь мир иной»)
(англ.).С альбома «Imaginos» (1988).



 
 
 

достоинства фигуры, но  из  зеркала в  позолоченной раме
на Робин смотрело бледное лицо с воспаленными, впалыми
глазами. Она уже сомневалась, что платье должно быть от-
крытым. Длинные рукава – вот это как раз уместно. Возмож-
но, думала она, ее просто утомили постоянные мысли о под-
венечном наряде. В примерочной пахло лаком и новым ков-
ролином. Пока Линда, мать Робин, наблюдала, как иголка
сантиметр за сантиметром стягивает оборки платья, Робин,
угнетенная своим собственным отражением, сосредоточен-
но смотрела на угловой столик, где покоились искусственные
цветы и хрустальная диадема.

– Мы уже решили, чем украсим фату? – спросила порт-
ниха, усвоившая типичную докторскую манеру задавать во-
просы в первом лице множественного числа. – Для зимней
церемонии мы выбрали диадему, так ведь? Я думаю, к от-
крытому платью подойдут цветы.

– Цветы – это чудесно, – донесся голос Линды из угла при-
мерочной.

Мать и дочь были удивительно похожи. Хотя некогда уз-
кая талия матери стала шире, а  выцветшие томатно-крас-
ные с золотинкой волосы, в беспорядке собранные на теме-
ни, кое-где тронула седина, серо-голубые глаза Линды были
в точности такими, как у дочери, и сейчас их взгляд устре-
мился на Робин с тревогой и проницательностью, до смеш-
ного знакомыми Страйку.

Робин перемерила множество ободков с искусственными



 
 
 

цветами, но ни один не пришелся ей по душе.
– Наверное, я все-таки остановлюсь на диадеме, – сказа-

ла она.
– Может, рассмотреть вариант с живыми цветами? – под-

сказала Линда.
– Да, – выдавила Робин, которой вдруг нестерпимо захо-

телось уйти от этого запаха ковролина и от своего бледного,
загнанного в угол отражения.

– Давай сходим к флористу и посмотрим, что нам смогут
предложить.

И все же неплохо было оказаться наедине с собой – хо-
тя  бы на  несколько минут, хотя  бы в  примерочной. Вы-
бираясь из  платья и  снова влезая в  свитер и  джинсы, Ро-
бин попыталась отыскать причины своей хандры. Она жале-
ла, что пришлось пропустить встречу Страйка с Уордлом;
ей не терпелось преодолеть пару сотен миль, что отделяли ее
от незнакомца в черном, отправившего ей отрезанную ногу.

Но  спешить не  было никакого смысла. В  поезде они
с Мэтью снова поссорились. Даже здесь, в ателье на Джеймс-
стрит, ее преследовала нарастающая тревога: объем заказов
в агентстве Страйка сокращался, и она в любую минуту мог-
ла остаться без работы. Одевшись, Робин проверила мобиль-
ник. Сообщений от Страйка не было.

Через час Робин, стоя среди мимоз и лилий, односложно
отвечала на вопросы суетливой флористки: та прикладыва-
ла к ее волосам розы и время от времени роняла холодные



 
 
 

зеленоватые капли с длинных стеблей на кремовый свитер
Робин.

– Зайдем-ка в «Беттис», – предложила Линда, когда цветы
в конце концов были заказаны.

В городе-курорте Харрогейт кондитерская «Беттис» дав-
но сделалась местной достопримечательностью. Снаружи ка-
фе украшали цветочные корзины, вдоль которых посетители
выстраивались в очередь под черными с золотом прозрачны-
ми маркизами, а внутри, среди мягких кресел, светильников
и узорчатых чайников, сновали официантки в одинаковых
платьях с кружевной отделкой. В детстве Робин нравилось
глазеть сквозь стеклянный прилавок на ряды толстых марци-
пановых поросят, наблюдать, как мама покупает самый вос-
хитительный фруктовый торт с  ликерной пропиткой, упа-
кованный в нарядную коробку. Сегодня, сидя за столиком
у окна и уставившись на пестрые цветочные клумбы, разби-
тые в виде геометрических фигурок, вылепленных из пла-
стилина детскими руками, Робин отказалась от еды, ограни-
чившись маленьким чайником чая и украдкой поглядывая
на мобильник. Ничего.

– Что-то случилось? – спросила Линда.
– Нет, все замечательно, – ответила Робин. – Просто смот-

рю, нет ли каких новостей.
– Новостей о чем?
– Об отрезанной ноге, – сказала Робин. – Вчера вечером

Страйк встречался с этим полицейским, Уордлом.



 
 
 

– Ну-ну, – произнесла Линда, и больше они не проронили
ни слова, пока им не подали чай.

Линда заказала фруктовое печенье. Намазав его маслом,
она поинтересовалась:

–  Вы  с  Кормораном хотите своими силами выяснить,
кто прислал эту ногу, я права?

Что-то в голосе матери насторожило Робин.
– Мы просто отслеживаем действия полиции, вот и все.
– А-а,  – протянула Линда, жуя печенье и не  сводя глаз

с дочери.
Робин стало стыдно за свою раздражительность. Свадеб-

ное платье обходилось недешево, а где же благодарность?
– Извини за резкость.
– Ничего страшного.
– Это из-за Мэтью – он против моей работы у Корморана.
– Да, прошлой ночью мы кое-что об этом слышали.
– О боже, мама, прости!
Робин считала, что во время ссоры они говорили доста-

точно тихо, чтобы не разбудить родных. Всю дорогу до Мэс-
сема они ругались, потом сделали перерыв на ужин с ее роди-
телями, а затем продолжили в гостиной, когда Линда и Май-
кл ушли спать.

– Имя Корморана звучит слишком часто, тебе не кажется?
Думаю, что Мэтью…

– Это его не колышет, – бросила Робин.
Мэтью определенно считал работу Робин некой блажью,



 
 
 

но, когда требовалось отнестись к  ней всерьез (например,
как в случае с этой зловещей посылкой), он злился, вместо
того чтобы тревожиться.

–  Не  колышет  – и  совершенно напрасно,  – продолжи-
ла Линда.  – Кто-то прислал тебе часть мертвого тела, Ро-
бин. А в прошлый раз Мэтт позвонил нам сообщить, что ты
угодила в  больницу с  сотрясением мозга. Я  уж не  говорю
о твоем возможном увольнении! – решительно добавила она
под укоризненным взглядом Робин. – Знаю, ты прикипела
к этой работе! Как бы то ни было, – она отломила щедрый
кусок своего лакомства и сунула в безвольную руку Робин, –
я не собиралась вызнавать, что колышет Мэтта, а что нет.
Я только собиралась узнать, не ревнует ли он.

Робин отпила крепкого купажированного чая и  рассе-
янно подумала, не прикупить ли этих фирменных пакети-
ков для офиса. В Илинге таких днем с огнем не  сыщешь.
А Страйк любит крепкую заварку.

– Да, Мэтт ревнует, – в конце концов ответила она.
– Надеюсь, безосновательно?
– Конечно! – с жаром воскликнула Робин.
Ее как будто предали: мама всегда принимала ее сторону,

всегда…
– Зачем так горячиться? – невозмутимо сказала Линда. –

Я же не намекаю, что ты делаешь нечто предосудительное.
– Хорошо, если так, – промолвила Робин, пережевывая

печенье и не ощущая вкуса. – Я ничего и не делаю. Он –



 
 
 

мой начальник, вот и все.
– И твой друг,  – предположила Линда, – судя по  тому,

как ты о нем отзываешься.
– Да, – ответила Робин, но честность вынудила ее доба-

вить: – Впрочем, это не похоже на обычную дружбу.
– Чем же?
– Он не любит говорить о личном. Клещами не вытянуть.
За исключением одного печально запомнившегося вече-

ра (который они между собой никогда впоследствии не упо-
минали), когда Страйк так напился, что с трудом держался
на ногах и понятие о личном фактически перестало суще-
ствовать.

– Тем не менее вы находите общий язык?
– Вполне.
– Мужей зачастую коробит, когда их половинки находят

общий язык с другими мужчинами.
–  Что  же мне теперь делать: работать исключительно

под началом женщин?
–  Нет,  – сказала Линда,  – Я  просто имею в  виду,

что Мэтью, очевидно, чувствует угрозу.
Порой Робин казалось, будто мама жалеет, что  дочь

ни с кем не встречалась, прежде чем полностью посвятить
себя Мэтью. Линда была близка со своей единственной до-
черью. Сейчас, в этом кафетерии, среди гомона и звона, Ро-
бин осознала, что боится, как бы Линда не заикнулась о воз-
можности отменить свадьбу. Невзирая на усталость и измо-



 
 
 

танность, на тяжелые переживания последних месяцев, Ро-
бин не усомнилась в своей любви к Мэтью. Платье готово,
церковь выбрана, свадьба практически оплачена. Нужно бо-
роться и прийти к финишу.

– Я не влюблена в Страйка. Так или иначе, у него есть
девушка: он  встречается с  Элин Тофт. Это  радиоведущая
на Би-би-си.

Она надеялась, такие сведения отвлекут мать, любитель-
ницу послушать радио за стряпней или садовыми работами.

– Элин Тофт? Та самая красотка-блондинка, которую вче-
ра вечером показывали по телевизору в передаче про ком-
позиторов-романтиков? – уточнила Линда.

–  Вероятно,  – ответила Робин с  подчеркнутым безраз-
личием и, несмотря на  успех своего отвлекающего манев-
ра, сменила тему. – Так, значит, ты собираешься избавиться
от «лендровера»?

– Совершенно верно. Вряд ли за него что-нибудь дадут.
Может, сдать на утилизацию… а между прочим, – спохвати-
лась Линда, озаренная внезапной мыслью, – не хотите ли вы
с Мэтью забрать его себе? Налог уплачен за год вперед, тех-
осмотр с грехом пополам обычно проходится…

Робин задумчиво жевала печенье. Мэтью вечно сетовал,
что у них нет машины, отсутствие которой он приписывал
ее низкой зарплате. Он буквально с ума сходил от зависти,
глядя на  кабриолет  А3 зятя. Робин знала, что  отношение
Мэтью к старому, видавшему виды «лендроверу» с его неис-



 
 
 

требимым запахом мокрой псины и резиновых сапог будет
совершенно иным, но, в  час ночи сидя в  семейной гости-
ной, ее жених перечислил зарплаты всех своих ровесников
и смело заключил, что доходы Робин помещаются в самой
нижней строке турнирной таблицы. Внезапно разозлившись,
она представила, как говорит своему жениху: «У нас уже есть
„ровер“, Мэтт, зачем копить на  „ауди“?», но  вслух только
сказала:

– Он очень пригодится в работе, если потребуется выез-
жать за пределы Лондона. Страйку не нужно будет брать ма-
шину напрокат.

–  Мм,  – как  будто в  рассеянности ответила Линда,
но при этом внимательно посмотрела на дочь.

Они поехали домой и обнаружили, что Мэтью накрывает
на стол вместе с будущим тестем. Как правило, он больше
помогал по хозяйству в родительском доме Робин, чем в их
с ней съемной квартире.

– Что там с платьем? – спросил он таким тоном, что Робин
расценила это как попытку примирения.

– Все в порядке, – сказала она в ответ.
– Или задавать такой вопрос – плохая примета? – уточнил

он, а потом, заметив, что она не улыбнулась, добавил: – Уве-
рен, ты все равно будешь выглядеть прекрасно.

Смягчившись, Робин протянула ему руку, а он подмиг-
нул, сжимая ее пальцы. Тем  временем Линда вклинилась
между ними, со стуком опустила на стол блюдо с картофель-



 
 
 

ным пюре и объявила, что дарит им свой старенький «ленд-
ровер».

– Что? – в смятении переспросил Мэтью.
– Ты же сам постоянно говоришь, что хочешь машину, –

сказала Робин, вставая на защиту матери.
– Да, но «лендровер» в Лондоне?..
– А почему бы и нет?
–  Это  подпортит его имидж,  – сказал ее младший брат

Мартин, только что вошедший в  комнату с  газетой в  ру-
ке: он изучал участников сегодняшних скачек «Гранд-Нэш-
нл»25. – Идеальный же вариант, Роб. Явственно вижу, как вы
с Хопалонгом26 мчитесь по бездорожью к месту преступле-
ния.

Квадратная челюсть Мэтью застыла.
– Заткнись, Мартин! – отрезала Робин, садясь за стол и ис-

пепеляя взглядом брата. – Хотела бы я посмотреть, как ты
прямо в  глаза назовешь Страйка Хопалонгом,  – добави-
ла она.

– Наверное, он посмеется, – беззаботно ответил Мартин.
– Наверное, потому, что вы отличились в одной и той же

области? – спросила Робин, повысив голос. – Наверное, по-

25 Grand National – всемирно известные скачки, которые ежегодно проводятся
на ипподроме Эйнтри в Англии.

26 Хопалонг Кэссиди – вымышленный ковбой, впоследствии ставший героем
американского фольклора, главный персонаж серии рассказов Кларенса Мал-
форда, публиковавшихся с 1904 г., затем – радиопередач и кинофильмов; с 1930-
х гг. образ Хопалонга ассоциируется с актером Уильямом Бойдом.



 
 
 

тому, что у вас обоих на счету воинские подвиги, что вы оба
рисковали жизнью и здоровьем?

У них в семье Мартин был единственным из четверых де-
тей, кто не стал поступать в университет и до сих пор жил
с  родителями. Малейший намек на  отсутствие у  него ка-
ких-либо достижений приводил Мартина в ярость.

– Ты к чему, мать твою, клонишь? Что ж мне, по-твоему,
в армию идти? – вскипел он.

– Мартин! – резко одернула его Линда. – Придержи язык!
– Вы еще не поцапались из-за того, что у тебя до сих пор

две ноги, Мэтт? – спросил Мартин.
Швырнув на стол нож и вилку, Робин вылетела из кухни.

В памяти снова возник образ отрубленной ноги, с ярко-бе-
лой костью, торчащей из мертвой плоти, с этими грязными
ногтями… возможно, жертва собиралась их почистить, а то
и сделать педикюр, прежде чем предстать перед кем-нибудь
из посторонних. У Робин хлынули слезы – впервые с того
момента, когда пришла посылка. Узор ковра на старой лест-
нице расплывался; дверную ручку спальни пришлось искать
на ощупь. Подойдя к кровати, Робин содрогнулась всем те-
лом, рухнула ничком на чистое одеяло и закрыла мокрое ли-
цо ладонями в попытке заглушить рыдания. Она не хотела,
чтобы кто-то из близких пришел за ней следом, не хотела
ни разговаривать, ни объяснять; ей просто требовалось по-
быть одной, чтобы выплеснуть чувства, которые она сдержи-
вала всю неделю.



 
 
 

Шутка ее брата эхом вторила остротам Страйка о расчле-
нениях. Жертва рассталась с жизнью при кошмарных, же-
стоких обстоятельствах, но, похоже, никого это не волнова-
ло так, как Робин. Смерть и топор превратили безвестную
девушку в кусок мяса, сделали из нее задачу, требующую ре-
шения, и Робин ощущала себя единственной, кто понимал,
что не далее как неделю назад эта нога принадлежала неко-
ему живому, дышащему человеческому существу.

Минут через десять Робин перевернулась на  спину, от-
крыла заплаканные глаза и  оглядела свою старую спаль-
ню, словно ища поддержки. Когда-то ее комната казалась
единственным безопасным местом на земле. Отчислившись
из  университета, Робин три месяца почти не  выходила
из этих стен, даже чтобы поесть. Тогда стены были ярко-ро-
зовыми  – ошибочное интерьерное решение, принятое ею
в шестнадцать лет. Робин и сама это понимала, однако не хо-
тела просить отца сделать тут ремонт, а потому скрыла че-
ресчур броский цвет невероятным количеством постеров.
Раньше напротив кровати висел огромный плакат Destiny’s
Child27. Теперь обои в комнате сменились нежно-голубыми:
об этом позаботилась Линда, когда дочь переехала к Мэтью
в Лондон, но Робин до сих пор представляла Бейонсе, Келли
Роуленд и Мишель Уильямс, глядящих на нее с обложки аль-

27 Американское ар-эн-би-трио (1990–2005), в состав которого входили Бей-
онсе, Келли Роуленд и Мишель Уильямс.



 
 
 

бома «Survivor»28. Видение было связано с худшим временем
в ее жизни. Теперь же на стене висело лишь две фотографии:
на одной Робин в выпускном классе (Мэтью стоял на зад-
нем плане – самый красивый парень, отказавшийся улыбать-
ся и надевать дурацкую шапочку), а на другой двенадцати-
летняя Робин катается на  своем стареньком пони Ангусе,
лохматом, сильном и упрямом животном с дядиной фермы;
Робин души в нем не чаяла, несмотря на его строптивость.
Истощенная и измученная, она поморгала, чтобы избавить-
ся от слез, и вытерла мокрое лицо ладонями. Из кухни, на-
ходящейся прямо под ее комнатой, доносились приглушен-
ные голоса. Робин была уверена, что мать требует от Мэтью
на некоторое время оставить ее дочь в покое, и надеялась,
что  он ее послушает. Она  готова была провалиться в  сон
вплоть до конца выходных. Через час, когда Робин все так же
лежала на  двуспальной кровати, сонно глядя на  верхушку
торчавшей за окном липы, Мэтью постучался в дверь и во-
шел с кружкой чая в руках:

– Твоя мама говорит, это тебе не помешает.
– Спасибо, – сказала Робин.
–  Мы  все вместе собираемся смотреть «Гранд-Нэшнл».

Мартин поставил кучу денег на Баллабригса.
Ни  слова о  ее страданиях, о  толстокожести Мартина.

Мэтью всем видом показывал, что она некоторым образом
опозорилась, а он предлагает ей выход. Робин сразу поняла,

28 «Выживший» (англ.).



 
 
 

что он даже не подозревает, какие чувства всколыхнулись
в ней при мысли о той несчастной девушке. Нет, он всего
лишь досадовал, что в разговоре снова промелькнуло имя
Страйка, которого никто из Эллакоттов даже в глаза не ви-
дел. Прямо как с Сарой Шедлок на регби, один в один.

– Я не люблю смотреть, как лошади ломают себе шею, –
сказала Робин, – и вообще мне нужно немного поработать.

Он взирал на нее сверху вниз, а затем вышел, хлопнув две-
рью, отчего створка дернулась и снова отворилась.

Робин села, пригладила волосы, сделала глубокий вдох
и пошла к туалетному столику за ноутбуком. Поначалу она
чувствовала себя виноватой, что взяла компьютер с собой:
надеялась выкроить время для  своих, так  сказать, линий
следствия. Но  Мэтью с  его всепрощением поставил крест
на этих надеждах. Пусть себе смотрит скачки. А ее ждут дела
поважнее. Вернувшись к кровати, она подложила под спину
горку подушек, открыла ноутбук и перешла к закладкам бра-
узера, о которых не знал никто, даже Страйк, который, несо-
мненно, подумал бы, что она попусту тратит время. Робин
уже посвятила не один час разработке двух отдельных, но пе-
ресекающихся линий следствия, бравших начало от писем,
которые она настоятельно рекомендовала Страйку показать
Уордлу: сообщение девушки, желавшей отрезать собствен-
ную ногу (как видно, несчастная страдала синдромом нару-
шения целостности восприятия тела, который характеризу-
ется иррациональным желанием удалять здоровые конечно-



 
 
 

сти), а также тошнотворное послание от мужчины, которому
для чего-то понадобилась культя Страйка.

Работа человеческого мозга всегда увлекала Робин; в уни-
верситете она выбрала для себя психологию, хотя и не до-
училась. Начитавшись научных статей, Робин теперь зна-
ла, что  синдром невосприятия целостности собственного
тела, или  СНЦСТ,  – весьма редкое заболевание, причи-
ны которого до сих пор неизвестны. Пролистав сайты под-
держки, она убедилась, с какой неприязнью люди относятся
к СНЦСТ-пациентам. Форумы пестрели злобными обвине-
ниями: мол, другие не просили делать их инвалидами, а эти
сами напрашиваются, просто внимание к себе привлекают
таким нелепым и отвратительным способом. В ответ на по-
добные нападки следовали не менее жесткие комментарии:
неужто вы всерьез считаете, что больные хотели родиться
с СНЦСТ? Неужели до вас не доходит, сколько страданий
этот недуг приносит человеку – когда тебе не просто хочет-
ся, а жизненно необходимо избавиться от конечности, и уже
не  важно, ампутация это будет или  паралич? Робин заду-
малась, что сказал бы Страйк, ознакомившись с историями
СНЦСТ-пациентов. Вряд ли он выразил бы им сочувствие.

Внизу скрипнула дверь в  гостиную, и  до  слуха Робин
на миг донесся стрекот комментатора, смех Мартина и голос
ее отца, выгонявшего из комнаты старого коричневого лаб-
радора, который испортил воздух.

За  день Робин так вымоталась, что, к  своей досаде,



 
 
 

не смогла вспомнить имя той девушки, которая обращалась
к Страйку за советом по поводу ампутации ноги, – вроде бы
Кайли. Медленно листая самый посещаемый сайт поддерж-
ки, Робин высматривала ники пользователей, которые мог-
ли бы иметь хоть какое-то отношение к той девушке, – ведь
куда еще, если не в виртуальный мир, подросток со странной
навязчивой идеей пойдет делиться своими фантазиями?

Дверь в спальню, неплотно прикрытая после ухода Мэтью,
широко распахнулась – это изгнанник Раунтри вразвалоч-
ку явился к ней в комнату. Робин рассеянно потрепала его
за  ухом, и  пес, получив свою порцию ласки, шлепнулся
на  прикроватный коврик. Сначала он барабанил хвостом
по полу, но вскоре уснул и засопел. Под аккомпанемент со-
бачьего храпа Робин вернулась к прочесыванию форумов.

Внезапно ее захлестнуло радостное волнение, знакомое
с первых дней работы в агентстве Страйка: это чувство слу-
жило наградой за  поиск информации, малейшие крупицы
которой могли что-то означать, а  могли и  нет, но  иногда,
в особых случаях, давали ключ к разгадке.

Nowheretoturn: Кто-нить че-нить знает
про Корморона Страйка?

Затаив дыхание, Робин развернула ветку.

W@nBee: Это детектив одноногий? Ветеран



 
 
 

типо.
Nowheretoturn: Говорят, он сам себя и по-

калечил.
W@nBee: Не, я тебе отвечаю, он Афган про-

шел.

И  на  этом все. Робин прошерстила остальные ветки,
но безвестный Nowheretoturn29 расспросы прекратил и на фо-
руме больше не мелькал. Само по себе это ничего не значи-
ло: сменить ник проще простого. Робин продолжала поис-
ки, пока не убедилась, что исследовала каждый уголок этого
сайта, но в других местах имя Страйка не упоминалось.

Радость открытия угасла. Даже если предположить,
что  автор письма и  неведомый Nowheretoturn  – это  одно
и  то  же лицо, та  девушка писала в  полной уверенности,
что ногу Страйк отрезал себе сам. Не так-то много найдется
известных ампутантов, про которых можно с легкостью по-
думать, будто конечностей они лишились добровольно.

Из гостиной теперь неслись подбадривающие вопли. Ро-
бин решила на время оставить СНЦСТ-форумы и размотать
вторую нить своего расследования.

Ей приятно было считать, что сыскная работа ее закали-
ла. Однако, едва взглянув на первые попавшиеся сайты, по-
священные фантазиям акротомофилов – людей с сексуаль-
ным влечением к калекам, – Робин почувствовала против-

29 Nowhere to turn (англ.) – некуда податься.



 
 
 

ный спазм в желудке; это ощущение не покидало ее и по-
сле того, как она выключила компьютер. Ей попались на гла-
за излияния мужчины (Робин могла только предполагать,
что это мужчина), чьи самые волнующие сексуальные фан-
тазии были о женщине с ампутированными – выше локтей
и  коленей  – конечностями. Его, похоже, особенно заботи-
ла длина оставшихся культей. Второй мужчина (уж эта лич-
ность никак не могла быть женщиной) с юности во время ма-
стурбации представлял, как ампутируют ноги ему и его луч-
шему другу. Автор рассуждал о красоте культей, об ограни-
ченной подвижности ампутантов, об инвалидности как выс-
шей степени зависимости от воли других.

Внизу невнятно гнусавил комментатор Больших нацио-
нальных скачек, фанатичные вопли ее брата становились все
громче, а Робин по-прежнему изучала форумы, пытаясь най-
ти хоть одно упоминание Страйка и обнаружить связь меж-
ду этой сексуальной девиацией и насилием. Она отметила,
что  никого из  тех людей, что  делились своими фантазия-
ми о калеках и ампутациях, насилие и боль, судя по всему,
не возбуждали. Даже мужчина, фантазировавший об ампута-
ции ног себе и своему другу, четко и ясно давал понять: отре-
зание конечностей привлекает его исключительно как сред-
ство получить культи.

Мог  ли субъект, которого возбуждает инвалидность
Страйка, отрезать женщине ногу и  прислать по  почте?
Мэтью бы сказал – безусловно, презрительно подумала Ро-



 
 
 

бин, ведь он как рассуждает: если человек настолько не дру-
жит с  головой, что  балдеет от  обрубков, то  с  него станет-
ся отпилить кому-нибудь ногу. Ей почти явственно слыша-
лось, каким тоном Мэтью изрекает свой вердикт. Однако по-
дробности, запомнившиеся ей из письма Р. Л. и вынесенные
из откровений его собратьев по акротомофилии, наводили
на мысль, что настойчивое желание Р. Л. «все исправить»
означало скорее практики, которые Страйк нашел бы, пожа-
луй, еще менее привлекательными, чем сама ампутация. Ко-
нечно, Р. Л. может оказаться акротомофилом и психопатом
одновременно…

– ЙЕС! МАТЬ ТВОЮ, ЙЕС! ПЯТЬСОТ ФУНТОВ! – за-
вопил Мартин.

Судя по ритмичному топоту, доносившемуся из коридо-
ра, Мартин решил, что гостиная тесновата для полноценно-
го исполнения победного танца. Раунтри проснулся, вскочил
и лениво гавкнул. Грохот стоял такой, что Робин не услыша-
ла, как Мэтью поднимается к ней по лестнице. При его по-
явлении она инстинктивно нажала на стрелку «Назад», пе-
релистав в обратном порядке сайты, посвященные сексуаль-
ной фетишизации калек.

– Привет, – сказала она. – Похоже, Баллабриггс выиграл.
– Ага, – ответил Мэтью.
Второй раз за день он протянул ей руку. Робин отодвину-

ла ноутбук, Мэтью помог ей встать и обнял. Тепло его те-
ла успокаивало, обволакивало, утешало. Она бы не вынес-



 
 
 

ла еще одной ночной перебранки. Но вдруг он отстранился,
уставившись ей через плечо.

– Что такое?
Она покосилась на ноутбук. Посреди мерцающей страни-

цы текста выделялось крупное, в рамочке определение:

Акротомофилия (сущ.) – сексуальная деви-
ация, характеризующаяся повышенным сексу-
альным влечением к парализованным, а также
к лицам с ампутированными конечностями.

Повисла неловкая пауза.
– Сколько лошадей погибло? – спросила Робин надтрес-

нутым голосом.
– Две, – бросил Мэтью и вышел из комнаты.
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…you ain’t seen the last of me yet,
I’ll find you, baby, on that you can bet.

Blue Öyster Cult. «Showtime»30

В воскресенье в полдевятого вечера Страйк стоял у вокза-
ла Юстон и курил последнюю сигарету: до Эдинбурга пред-
стояло пилить девять часов. Элин огорчилась, что он не по-
падает на  вечерний концерт; в  качестве компенсации они
провели всю вторую половину дня в постели – Страйк был
только счастлив. Красотка, обычно собранная и  довольно
холодная, Элин отбрасывала всякое смущение, оказываясь
в спальне. Желанные затяжки сигаретой сливались с воспо-
минаниями о некоторых интимных зрелищах и звуках: чуть
влажная алебастровая кожа у него под губами, стоны, выры-
вающиеся из ее широко раскрытого бледного рта. У Элин
в шикарных апартаментах на Кларенс-Террас курить не раз-
решалось, потому что ее дочка страдала астмой. После лю-
бовных ласк Страйк боролся со сном за просмотром телепе-
редачи Элин о композиторах-романтиках.

– Знаешь, ты похож на Бетховена, – задумчиво сказала

30 …ты думала, я пропаду,Но я тебя, крошка, спорим, найду.(«Представление
начинается») (англ.)С альбома «Curse of the Hidden Mirror» (2001).



 
 
 

она, когда камера наехала на мраморный бюст композитора.
– С расплющенным шнобелем.
Такое он о себе уже слышал.
– И зачем тебе сейчас в такую даль? – спросила Элин, ко-

гда он, сидя на ее кровати, надевал протез; спальня, отделан-
ная в бело-кремовых тонах, не производила такого депрес-
сивного впечатления, как комната для гостей в доме Ника
и Илсы.

– Версию одну прорабатываю, – ответил Страйк, прекрас-
но понимая, что это большое преувеличение.

А Дональда Лэйнга и Ноэла Брокбэнка не связывало с той
посылкой ничего, кроме его собственных смутных подозре-
ний. Как ни жалко было Страйку выкладывать почти три сот-
ни фунтов за билеты, он ничуть не раскаивался в своем ре-
шении.

Затоптав окурок протезированной ногой, он вошел в зда-
ние, купил себе в вокзальном супермаркете кое-что поже-
вать и  влез в  ночной поезд. В  одноместном купе он уви-
дел узкую койку и складную раковину. Впрочем, за годы ар-
мейской службы ему доводилось ночевать и  в  менее ком-
фортных условиях. Плюсом оказалось то, что длины койки
как раз хватило на его почти двухметровый рост, а переме-
щаться с отстегнутым протезом в тесном пространстве все-
гда было легче. Угнетала только жарища: у Страйка в ман-
сарде поддерживалась такая бодрящая температура, какой
не вынесла бы ни одна женщина. Правда, ни одна женщина



 
 
 

и не ночевала у него в мансарде. Элин не изъявляла ни ма-
лейшего желания туда заглянуть, а  своей сестре Люси он
не давал возможности увидеть его истинное финансовое по-
ложение. Если вдуматься, к нему заходила одна только Ро-
бин.

Поезд с  рывком двинулся вдоль перрона. За  окном по-
тянулись столбы и скамьи. Опустившись на койку, Страйк
развернул первый багет с  беконом, впился в  него зубами
и вспомнил, как Робин, бледная и дрожащая, сидела у него
за  кухонным столом. Можно было только порадоваться,
что сейчас она в безопасности родительского дома, в Мэссе-
ме; по крайней мере, одной зудящей тревогой меньше.

Нынешнее положение было ему не  внове. Он  будто  бы
вернулся на  армейскую службу и  ехал на  другой конец
Соединенного Королевства в  самом дешевом купе, чтобы
явиться в местное подразделение ОСР в Эдинбурге. Туда его
раньше не заносило. Как он слышал, подразделение разме-
щалось в замке, стоящем на краю скалистого утеса в центре
Эдинбурга.

Позже, сходив отлить в  грохочущий общий сортир,
он вернулся в купе, разобрал койку и лег в семейных тру-
сах поверх тонкого одеяла в надежде если не уснуть, то хо-
тя бы подремать. Из-за духоты, переменчивой качки и тряс-
ки спать было невозможно. После того как в Афгане взорвал-
ся «викинг», в котором он оставил полноги и двоих однопол-
чан, Страйк с трудом выносил, чтобы его возили другие лю-



 
 
 

ди. Теперь выяснилось, что это подобие фобии распростра-
няется и на поезда. Три раза его будили, как сигналы трево-
ги, свистки встречных локомотивов; на поворотах казалось,
что этот железный монстр вот-вот завалится, сойдет с рель-
сов и разлетится на части…

На  эдинбургский вокзал Уэйверли поезд прибыл в  чет-
верть шестого, но завтрак подавали только в шесть. Страйка
разбудили шаги проводника, разносившего подносы. Когда
Страйк открыл ему дверь, парнишка в форме громко ойк-
нул, но, переводя взгляд с пассажира на лежавший у  того
за спиной протез, убедился, что нога не отрезана, и загово-
рил:

– Прустите, увужаемый! – В его речи звучал сильный ак-
цент уроженца Глазго. – Не гутов был!

Страйка это рассмешило. Взяв поднос, он задвинул дверь.
После практически бессонной ночи ему куда больше хоте-
лось курить, чем  жевать разогретый резиновый круассан.
Пристегивая протез и одеваясь, он выпил черный кофе и од-
ним из первых вышел на холодный шотландский рассвет.

На вокзале у него возникло странное чувство, будто он
оказался на дне пропасти. Сквозь гармошку потолка видне-
лись очертания уходящих куда-то ввысь готических зданий.
Разыскав около стоянки такси назначенное Хардэйкром ме-
сто встречи, он присел на холодную железную скамью, по-
ставил в ногах рюкзак и закурил.

Хардэйкра пришлось ждать двадцать минут; когда же он



 
 
 

появился, Страйку сделалось сильно не  по  себе. Он  изна-
чально был так благодарен за  предложенный автомобиль,
что даже не подумал спросить, на чем ездит его друг.

На «мини». Вот зараза… на «мини».
– Огги!
Они  обменялись полуобъятием-полурукопожатием,

на американский манер, проникший даже в вооруженные си-
лы. В Хардэйкре роста было едва-едва метр семьдесят. Воло-
сы редеющие, мышасто-серые, вид беззлобный. Но Страйк
знал, что за этой непримечательной внешностью скрывается
острейший следственный ум. Они вместе работали по Брок-
бэнку, и одного этого было достаточно, чтобы прочно их свя-
зать, хотя впоследствии у обоих начались неприятности.

Только когда Хардэйкр увидел, как  его старый това-
рищ сложился, чтобы втиснуться в «мини», до него дошло,
что нужно было упомянуть марку машины.

– Я уж и забыл, что ты такой громила, – прокомментиро-
вал он. – Сможешь сесть за руль?

– Отчего же нет? – Страйк до упора отодвинул назад пас-
сажирское сиденье. – Спасибо, что тачку подогнал, Харди.

Хорошо еще, что  машина оказалась на  «автомате»,
а не на «ручке».

Дорога шла в гору, мимо закопченных строений, взирав-
ших на  Страйка сквозь люк в  крыше автомобиля. Раннее
утро выдалось промозглым и неприветливым.

–  Позже распогодится,  – пробормотал Хардэйкр, ко-



 
 
 

гда они тряслись по  крутой булыжной мостовой Королев-
ской Мили, мимо магазинов, торгующих килтами и флага-
ми с изображением геральдического льва, мимо ресторанов
и кафе, мимо щитов с рекламой экскурсий в замки с приви-
дениями, мимо боковых улочек, открывавших внизу, по пра-
вую руку, мимолетные виды города.

На вершине холма появился замок, темный и неприступ-
ный на фоне неба, обнесенный извилистыми стенами. Хар-
дэйкр свернул направо, в сторону от ворот с гербом, к кото-
рым уже подтягивались туристы, желая избежать очереди.

У деревянной будки он назвал свою фамилию, помахал
пропуском и  проехал на  территорию, направляясь к  арке
из вулканического камня, ведущей в ярко освещенный тон-
нель с сетью толстых силовых кабелей по стенам. Миновав
тоннель, они оказались высоко над городом, рядом с пуш-
ками, выстроившимися вдоль парапетов, далеко от  туман-
ных шпилей и крыш черного с золотом города, тянувшегося
до залива Ферт-оф-Форт.

– Ничего так. – Страйк, заинтересовавшись, подошел бли-
же к пушкам.

– Да, вполне себе, – согласился Хардэйкр, окидывая про-
заичным взглядом столицу Шотландии. – Нам сюда, Огги.

В  замок они вошли через боковую деревянную дверь.
Страйк шагал за Хардэйкром по холодным каменным пли-
там узкого коридора; два лестничных пролета вверх – и пра-
вая нога запротестовала. На стенах через произвольные про-



 
 
 

межутки висели гравюры с изображениями одетых в парад-
ную форму военных Викторианской эпохи.

Одна из дверей на первой площадке вела в коридор с ви-
давшей виды темно-красной дорожкой и зелеными больнич-
ными стенами. В него выходили многочисленные кабинеты.
Хотя Страйк никогда здесь не бывал, он  сразу почувство-
вал нечто родное – не то что возле знакомого сквота на Фул-
борн-стрит. Тут он мог бы сесть за свободный письменный
стол и уже через десять минут заниматься привычным де-
лом.

По стенам висели плакаты, один из которых напоминал
следователям, насколько важен и как должен использовать-
ся «золотой  час»  – тот  краткий промежуток времени по-
сле совершенного преступления, когда улик еще много и со-
брать их легко; на другом были фотографии, помогающие
распознать те или иные наркотики. К белым доскам крепи-
лись магнитами сведения о состоянии текущих дел и сроках
их завершения: «ожидается анализ голосового (телефонно-
го) сообщения и ДНК-анализ», «запросить форму 3», тут же
лежали металлические футляры с портативными наборами
для снятия отпечатков пальцев.

Дверь, ведущая в лабораторию, оказалась открыта. На вы-
соком металлическом столе виднелся полиэтиленовый па-
кет для вещдоков, а в нем подушка с бурыми пятнами кро-
ви. Рядом  – картонная коробка с  бутылками спиртного.
Где кровь – там всегда алкоголь. В углу стояла пустая бутыл-



 
 
 

ка из-под виски «Беллз», накрытая красной армейской фу-
ражкой – «красная шапка», по которой, собственно, и назы-
валось между своими это подразделение.

С ними поравнялась идущая навстречу коротко стрижен-
ная блондинка в деловом костюме:

– Страйк!
Он узнал ее не сразу.
– Эмма Дэниелз. Каттерик, две тысячи второй, – напом-

нила она с усмешкой. – Ты еще обозвал нашего старшего сер-
жанта «беспрокий мудень».

– Да, точно, – согласился Страйк; Хардэйкр только хмык-
нул. – Он таким и был. Ты, я смотрю, подстриглась.

– А ты, я смотрю, прославился.
– Не стоит преувеличивать, – сказал Страйк.
Какой-то бледный парень в сорочке без пиджака высунул

голову из кабинета дальше по коридору, явно заинтересовав-
шись этим обменом репликами.

– Нам пора, Эмма, – сухо сказал Хардэйкр и обратился
к Страйку: – Так я и знал, что тут найдется полно желающих
на тебя поглазеть.

С  этими словами он провел Страйка к  себе в  кабинет
и плотно прикрыл дверь.

В помещении царил полумрак – главным образом из-за
того, что окно выходило прямо на зубчатый скалистый утес.
Интерьер оживляли фотографии детишек Хардэйкра и вну-
шительная коллекция пивных кружек, а в остальном отделка



 
 
 

повторяла все то, что Страйк увидел в коридоре: потертую
ковровую дорожку и бледно-зеленые стены.

–  Ну,  так, Огги.  – Хардэйкр посторонился, пропуская
Страйка за свой рабочий стол. – Вот он, тут.

ОСР смог получить доступ к материалам трех других под-
разделений.

На монитор было выведено фото Ноэла Кемпбелла Брок-
бэнка, сделанное до  знакомства с  ним Страйка, до  того
как  Брокбэнку раскроили узкую, вытянутую физиономию
с синевой на подбородке, отчего у него на всю жизнь про-
валилась глазница и  одно ухо сделалось больше другого.
Страйк узнал его именно таким, с перекошенными чертами,
как будто голову Брокбэнка зажимали в тиски.

– Распечатки делать нельзя, Огги, – сказал Хардэйкр, ко-
гда Страйк уселся в офисное кресло на колесиках, – но мо-
жешь щелкнуть экран на мобильный. Кофе?

– Давай чай, если есть. Вот спасибо.
Выйдя из кабинета, Хардэйкр так же тщательно прикрыл

за собой дверь, и Страйк достал мобильник, чтобы сделать
фотографии с монитора. Добившись приличного изображе-
ния, он  проскролил материалы вниз и  пробежал глазами
полное досье Брокбэнка, обращая особое внимание на дату
рождения и другие сведения личного характера.

Брокбэнк оказался одногодком Страйка, но  появился
на свет в день Рождества. Завербовавшись на военную служ-
бу, указал в качестве места проживания Бэрроу-ин-Фернесс.



 
 
 

Незадолго до своего участия в операции «Грэнби» – больше
известной широкой общественности как первая война в Пер-
сидском заливе – женился на вдове военнослужащего с дву-
мя дочерьми, одну из которых звали Бриттани. Когда он слу-
жил в Боснии, у него родился сын.

Делая себе пометки, Страйк листал досье, пока не дошел
до  увечья, которое изменило жизнь Брокбэнка и  положи-
ло конец его службе. Вернулся Хардэйкр, принес две круж-
ки, и Страйк, не отрываясь от файла, пробормотал благодар-
ность. В личном деле не упоминалось преступление, в ко-
тором обвинялся Брокбэнк; Страйк и Хардэйкр вели след-
ствие на пару, и оба остались при своем убеждении: Брок-
бэнк виновен. Тот факт, что он сумел уйти от правосудия,
не давал покоя Страйку на протяжении всей его армейской
карьеры. В память ему врезалось выражение лица Брокбэн-
ка, с которым тот бросился на него с «розочкой» из пивной
бутылки: какое-то дикое, кошачье. Роста он был примерно
такого, как Страйк, а то и выше. Когда Страйк точным уда-
ром отбросил его на стену, грохот раздался, по словам Хар-
дэйкра, такой, будто в казарму врезался автомобиль.

– Как я посмотрю, нехилую военную пенсию получает, –
пробормотал Страйк, выписывая названия тех населенных
пунктов, куда переводили пенсию после увольнения Брокб-
энка из армии.

Сначала Брокбэнк отправился домой, в Бэрроу-ин-Фер-
несс. Затем в Манчестер, но менее чем на год.



 
 
 

– Ха! – вполголоса выговорил Страйк. – Значит, это все же
был ты, ублюдок.

Из Манчестера Брокбэнк перебрался в Маркет-Харборо
и, наконец, вернулся в Бэрроу-ин-Фернесс.

– Харди, а здесь что?
– Заключение психиатра, – ответил Хардэйкр, который,

сидя на низком табурете у стены, занимался своими файла-
ми. – Это не для твоих глаз. Ума не приложу, как я мог там
его оставить. Вопиющая халатность.

– Вопиющая, – согласился Страйк, открывая файл.
Впрочем, в  психиатрическом заключении он не  нашел

для  себя почти ничего нового. При  госпитализации выяс-
нилось, что Брокбэнк подвержен алкоголизму. Среди пси-
хиатров не наблюдалось единодушия в  вопросе о  том, ка-
кие симптомы его заболевания вызваны алкоголем, какие –
посттравматическим стрессом, а какие – черепно-мозговой
травмой. Страйку пришлось погуглить ряд терминов: афа-
зия – полная или частичная утрата речи, трудность в подбо-
ре слов; дизартрия – расстройство произносительной орга-
низации речи; алекситимия – неспособность пациента назы-
вать эмоции, переживаемые им самим. Как нельзя кстати бы-
ла для Брокбэнка забывчивость. Насколько сложно было бы
ему симулировать некоторые из этих классических симпто-
мов?

– Они одного не учитывают, – сказал Страйк, который со-
хранял приятельские отношения с несколькими людьми, по-



 
 
 

лучившими черепно-мозговые травмы, – что это прежде все-
го редкостный говнюк.

– Точно, – подтвердил из-за своего монитора Хардэйкр,
потягивая кофе.

Страйк закрыл файлы Брокбэнка и  принялся за  Лэйн-
га. С фотографий смотрел именно тот «погранец», который
запомнился Страйку: двадцатилетний, широкий в  плечах,
бледный, с  низко заросшим лбом и  темными хорьковыми
глазками. Страйк хорошо помнил подробности армейской
службы Лэйнга, которую сам же прервал. Записав себе адрес
Лэйнговой матери в Мелроузе, он пробежал глазами осталь-
ные материалы, а потом открыл прикрепленное психиатри-
ческое заключение.

…выраженные признаки социопатии и пограничной пси-
хопатии… может представлять опасность для окружаю-
щих…

От громкого стука в дверь Страйк вскочил, поспешно за-
крыв файлы с  личными делами. Хардэйкр даже не  успел
встать, как  в  кабинет ворвалась свирепого вида женщина
в юбке и жакете.

– По Тимпсону что-нибудь для меня готово? – рявкнула
она Хардэйкру и бросила подозрительный взгляд на Страй-
ка: тот заключил, что она проинформирована о его приходе.

– Ну, я пошел, Харди, – сразу сказал он. – Рад был пови-
даться.

Хардэйкр скупо представил его уоррент-офицеру,



 
 
 

без лишних слов очертил историю их знакомства и вышел
проводить Страйка.

– Сегодня я тут допоздна, – сказал он, когда они за дверью
пожали друг другу руки. – Звони, когда станет ясно, в кото-
ром часу вернешь тачку. Счастливо тебе.

Осторожно спускаясь по  каменной лестнице, Страйк
невольно думал, что  мог  бы и  сам служить здесь, рядом
с Хардэйкром, подчиняясь привычному распорядку и тре-
бованиям Отдела специальных расследований. Командова-
ние было согласно оставить его на службе, даже после ампу-
тации. Он никогда не жалел о своем решении комиссовать-
ся, но от этого краткого, нежданного погружения в прежнюю
жизнь на него накатила тоска.

Он  вышел на  слабый солнечный свет, пробивавшийся
сквозь разрыв в облаках, и, как никогда остро, ощутил пере-
мену своего статуса. Да, он теперь волен не подчиняться ду-
рацким приказам, не обязан протирать штаны в этом офи-
се на скалистом утесе, но из-за этого лишен тех возможно-
стей и перспектив, которые дает британская армия. Сейчас
он остался один на один с делом, которое грозило зайти в ту-
пик. Его оружием в борьбе с тем, кто прислал Робин отсе-
ченную женскую ногу, была лишь пара-тройка адресов.
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Where’s the man with the golden tattoo?

Blue Öyster Cult. «Power Underneath Despair»31

Как и предвидел Страйк, поездка на «мини», как ни регу-
лируй сиденье, обернулась сущим мучением. На педаль газа
приходилось давить левой ногой, а это требовало неловких
акробатических телодвижений в весьма ограниченном про-
странстве. Только вырвавшись за пределы шотландской сто-
лицы и встав на трассу А7 до Мелроуза, он почувствовал,
что  может наконец-то отвлечься от  водительских ухищре-
ний, чтобы обратиться мыслями к рядовому Дональду Лэйн-
гу из Королевских собственных пограничных войск, с кото-
рым впервые встретился одиннадцать лет назад на боксер-
ском ринге.

Встреча состоялась вечером, в холодном, неприветливом,
плохо освещенном спортзале, под  рев пятисот солдатских
глоток. Тогдашний представитель Королевской военной по-
лиции капрал Корморан Страйк, в  отличной форме, на-
строенный, накачанный, на двух сильных ногах, был готов
проявить себя на  турнире родов войск по  боксу. У  Лэйн-
га в  зале оказалось примерно втрое больше болельщиков,

31  Где  тот тип с  золотистой тату?(«Сила, скрытая отчаянием»)
(англ.).С альбома «Heaven Forbid» (1998).



 
 
 

чем  у  Страйка. Ничего личного: военная полиция была
в  принципе непопулярна. Под  конец удачного турнирного
дня все жаждали увидеть, как Красную Шапку отправят в но-
каут. В программе этот матч тяжеловесов стоял последним.
Зрительский рев отдавался в  венах обоих бойцов вторым
пульсом. Противник запомнился Страйку маленькими чер-
ными глазками и коротким ежиком волос цвета темно-ры-
жей лисицы. А еще – татуировкой желтой розы во все левое
предплечье. Шея у Лэйнга была намного шире узкой челю-
сти, бледная, безволосая грудь смотрелась как мраморный
бюст Атласа, а на незагорелых бицепсах и плечах комари-
ными укусами выделялись веснушки. Четыре раунда не вы-
явили победителя: более молодой соперник, возможно, дви-
гался быстрее, Страйк был техничнее. В пятом Страйк по-
сле отбива удара сделал ложный выпад в лицо сопернику,
а затем нанес ему удар по почкам и отправил его в нокдаун.
Настроенная антистрайковски часть публики притихла, ко-
гда Лэйнг растянулся на ринге, но потом затрубила, как ста-
до слонов. Лэйнг поднялся на ноги при счете «шесть», но,
как видно, забыл на холщовом полу некоторые правила са-
модисциплины. Бил открытой перчаткой, не спешил прекра-
щать атакующие действия по команде «брейк», за что полу-
чил строгое замечание от рефери; нанес удар после гонга;
схлопотал второе предупреждение.

Через минуту после начала шестого раунда Страйк сумел
найти брешь в рассыпающейся технике Лэйнга, у которого



 
 
 

уже кровил нос, и бросил его на канаты. Когда рефери раз-
вел их в стороны и дал команду продолжать, Лэйнг забыл
последние приличия и попытался нанести удар головой. Ре-
фери попытался вмешаться, но Лэйнг как с цепи сорвался:
Страйк чудом избежал удара ногой в пах, а во время клин-
ча почувствовал, как  ему в щеку вгрызаются зубы. Крики
судьи, старавшегося унять хулигана, доносились до Страйка
неразборчиво, зал неловко затих от зрелища такого зверино-
го бешенства Лэйнга, а тот как ни в чем не бывало собрался
с силами и замахнулся, но Страйк успел увернуться и жестко
ударил Лэйнга под дых. Лэйнг сложился пополам, задохнул-
ся и упал на колени. Страйк, с окровавленной щекой, ушел
с ринга под редкие аплодисменты.

В  турнире родов войск он занял второе место, уступив
какому-то сержанту-десантнику, а через две недели его пе-
ревели из Олдершота, но перед тем до него дошли слухи,
что Лэйнг сидит в казарме под домашним арестом за нару-
шение спортивной этики и хулиганское поведение на рин-
ге. Наказание вполне могло быть и строже, но, по слухам,
командование учло смягчающие обстоятельства: он наплел,
что вышел на ринг в глубоком смятении чувств, так как у его
невесты случился выкидыш.

Даже тогда, за  много лет до  того, как  новые факты
о Лэйнге привели Страйка в позаимствованной малолитраж-
ке на эту пригородную дорогу, он не поверил, что у такого
животного, как Лэйнг, хоть что-то шевельнется под бледной,



 
 
 

безволосой кожей из-за мертвого эмбриона. Когда Страйк
уезжал за рубеж, у него на щеке еще оставались следы Лэйн-
говых резцов. Через три года Страйка вызвали на  Кипр
для расследования дела о предполагаемом изнасиловании.
Войдя в допросную, он вторично столкнулся лицом к лицу
с Дональдом Лэйнгом, который прибавил в весе, сделал пару
новых наколок и густо покрылся веснушками под кипрским
солнцем. Глубоко посаженные черные глазки подчеркивала
сетка морщин. Стоило ли удивляться, что  адвокат Лэйнга
дал отвод следователю, которого некогда укусил его подза-
щитный, поэтому Страйк поменялся с одним сослуживцем,
расследовавшим на Кипре дело о незаконном обороте нар-
котиков. Через неделю Страйк договорился посидеть в баре
с этим сослуживцем и с удивлением узнал, что тот склонен
верить Лэйнгу: якобы у него и предполагаемой жертвы, мест-
ной официантки, по пьяни случился неуклюжий, но вполне
добровольный секс, о чем она теперь жалела, поскольку ее
дружок прознал, как она уходила с работы вместе с Лэйн-
гом. Свидетелей предполагаемого преступления не нашлось,
но, со слов официантки, он принудил ее к сексу под угрозой
ножа. «Типичная шлюшка», – высказался коллега Страйка
из Отдела специальных расследований. У Страйка не было
оснований спорить, но он не забыл, как Лэйнг в свое вре-
мя добился сочувствия одного из командиров после вопию-
щего хулиганства и нарушения субординации на глазах у со-
тен свидетелей. Когда же Страйк захотел услышать подроб-



 
 
 

ности рассказа и манеры Лэйнга, коллега охарактеризовал
его как сообразительного, симпатичного парня с мрачнова-
тым чувством юмора.

«Дисциплина, конечно, хромает, – добавил он, показывая,
что ознакомился с личным делом Лэйнга, – но насильника я
в нем не вижу. Женат на своей землячке, она и сейчас рядом
с ним».

Страйк вернулся к своему делу о незаконном обороте нар-
котиков. Пару недель спустя, когда он отпустил быстро рас-
тущую бороду, чтобы придать себе «штатский вид», как го-
ворили у них в армии, ему случилось забрести в один дым-
ный сарай и, лежа на  голых половицах, выслушать стран-
ный рассказ. Укуренный молодой киприот-наркоторговец,
купившийся на неряшливый вид Страйка, библейские сан-
далии, вытянутые шорты и бесчисленные фенечки на тол-
стом запястье, ни на минуту не заподозрил в своем собесед-
нике агента британской военной полиции. Когда они лежали
бок о бок с косячками в руках, собеседник Страйка выболтал
несколько имен военнослужащих, развернувших на острове
торговлю, причем не только травкой. Парень говорил с силь-
ным акцентом, и  Страйк с  трудом запоминал искаженные
варианты то ли фамилий, то ли прозвищ и не сразу связал
имя «Даналланг» со знакомым ему лицом. И только когда
его собеседник упомянул, как «Даналланг» связывает и ис-
тязает свою жену, Страйк распознал в «Даналланге» Дональ-
да Лэйнга. «Бешеный, – отрешенно повторял волоокий пар-



 
 
 

нишка. – А все за то, что она уехать хотела». В результате
осторожных, как бы незначащих расспросов киприот при-
знался, что слышал эту историю от самого Лэйнга. Тот яко-
бы рассказал ее отчасти для смеха, а отчасти – чтобы пока-
зать, с кем собеседник имеет дело.

Когда Страйк на другой день вернулся в Сифорт-Истейт,
район плавился на полуденном солнце. Побеленные и слегка
облезлые дома были самым старым на всем острове жильем
для семейных военнослужащих. Он решил наведаться туда
в те часы, когда Лэйнг, благополучно отвертевшийся от об-
винений в изнасиловании, был на службе. Позвонив в дверь,
Страйк услышал только приглушенные младенческие крики.

–  Мы  считаем, у  нее агорафобия,  – доложила сплетни-
ца-соседка, которая выскочила поделиться своим мнением. –
Что-то с ней не так. Уж очень застенчивая.

– А что ее муж? – поинтересовался Страйк.
– Донни? Ой, да это же душа-человек! – оживилась со-

седка. – Слышали бы вы, как он изображает капрала Оукли!
Умора! До чего забавно!

Вход в жилище военнослужащего без его личного разре-
шения регламентировался множеством правил. Страйк по-
стучался в  дверь, но  ответа не  было. Младенец не  умол-
кал. Пришлось обойти дом сзади. Все  занавески были за-
дернуты. Страйк постучал в дверь черного хода. Бесполез-
но. В оправдание своих действий он мог бы сказать только
одно: детский плач. Но начальство могло и отмести такую



 
 
 

причину несанкционированного проникновения в жилище.
Страйк скептически относился к разговорам насчет шесто-
го чувства или интуиции, но его не покидала уверенность,
что  здесь дело нечисто. Он  нутром чуял ненормальность
и зло. Еще в детстве он насмотрелся такого, что, по мнению
многих, бывает только в  кино. Со  второго толчка плечом
дверь распахнулась. В кухне стояла вонь. Мусорное ведро
не выносили давным-давно. Страйк шагнул в дом.

– Миссис Лэйнг?
Ответа не последовало. Слабый детский крик доносился

сверху. Поднимаясь по лестнице, Страйк продолжал окли-
кать хозяйку дома. Дверь в  спальню стояла нараспашку.
Из полутемной комнаты шел удушающий запах.

– Миссис Лэйнг?
Совершенно голая, привязанная за  одно запястье к  из-

головью, она была кое-как накрыта окровавленной просты-
ней. Рядом на матрасе в одном подгузнике лежал ребенок.
Страйк сразу отметил его нездоровый, изможденный вид.

Он бросился к женщине, чтобы освободить ее, одной ру-
кой нащупывая мобильный для  вызова «скорой», но  его
остановил надтреснутый голос:

– Нет… уходи… убирайся…
Страйку нечасто приходилось быть свидетелем такого

страха. В своем бездушии муж стал казаться миссис Лэйнг
едва  ли не  потусторонним существом. Даже когда Страйк
распутывал узлы на ее кровавом, опухшем запястье, она мо-



 
 
 

лила о пощаде. Муж пригрозил ее убить, если к его прихо-
ду ребенок не угомонится. Женщина, казалось, была не в со-
стоянии представить будущее, кроме как через призму все-
властия мужа.

За то, что Лэйнг сотворил со своей женой, его на основа-
нии показаний Страйка приговорили к шестнадцати годам
тюрьмы. До последнего Лэйнг все отрицал, твердил, что же-
на сама привязала себя к  кровати, что  ей это всегда нра-
вилось, поскольку она извращенка, не способна заботиться
о ребенке, задумала упечь собственного мужа – и вообще
все это подстава. Большей грязи Страйк, пожалуй, не пом-
нил. Почему-то память вернула его к тем событиям именно
сейчас, когда он ехал на «мини» среди крутых зеленых скло-
нов, поблескивающих под набирающим силу солнцем. Этот
пейзаж был ему незнаком. Гранитные глыбы, вздымающи-
еся холмы отличались особым величием в своей обнажен-
ной бескрайности. В детстве Страйк мог часами просижи-
вать на берегу, смакуя соленый воздух: но здесь леса смыка-
лись с рекой, и это слияние оказывалось более таинственным
и загадочным, чем виды Сент-Моза, где на подходе к пляжу
толпились живописные домики, а в воздухе витали старин-
ные легенды о контрабандистах.

Миновав эффектный виадук справа от трассы, Страйк за-
думался о психопатах, которых встретишь везде: не только
в беднейших кварталах, трущобах и сквотах, но даже здесь,



 
 
 

среди этих безмятежных красот. Такие, как Лэйнг, сродни
крысам: ты знаешь, что они вездесущи, но не берешь в голо-
ву, пока не столкнешься с ними нос к носу.

По  бокам от  дороги, как  часовые, возникли два мини-
атюрных каменных замка. Под слепящим солнцем Страйк
въезжал в родной городок Лэйнга.
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So grab your rose and ringside seat,
We’re back home at Conry’s bar.

Blue Öyster Cult. «Before the Kiss»32

За стеклянной дверью лавчонки на главной улице висе-
ло кухонное полотенце. На нем черными контурами изобра-
жались местные достопримечательности, но взгляд Страй-
ка приковали стилизованные чайные розы – точно такая же
некогда красовалась на мощном предплечье Дональда Лэйн-
га. Подойдя ближе, он прочел напечатанный по центру сти-
шок:

It‘s oor ain toon
It‘s the best toon
That ever there be:
Here‘s tae Melrose,
Gem o‘ Scotland,

32 Хватай свою розу – и за лучший стол.Я как дома: в «Конриз-бар» зашел.
(«Перед поцелуем») (англ.)С альбома «Blue Öyster Cult» (1972).Строго говоря,
эта песня называется «Before the Kiss, a Redcap», где redcap – это фольклорный
персонаж, злой гоблин в шапке, красной от крови его жертв. Этим же словом
в Англии называют военных полицейских.



 
 
 

The toon o‘ the free33.

Машину он оставил на  стоянке у  аббатства, чьи  тем-
но-кирпичные арки вырисовывались на фоне бледного неба.
Вдали, к юго-востоку, виднелся прибавлявший изысканно-
сти и  драматизма здешним видам трехглавый пик горы
Эйлдон-Хилл, который Страйк отметил для себя на карте.
Он взял в ближайшей кофейне рулет с беконом и съел за вы-
носным столиком на открытом воздухе, потом выкурил сига-
рету и выпил вторую за день чашку крепкого чая, после чего
можно было отправляться пешком на поиски некоего места
под названием Wynd, которое Лэйнг шестнадцать лет назад,
при поступлении на военную службу, указал как постоянное
место жительства. Знать бы еще, думал Страйк, как это про-
износится: то ли Уинд, то ли Уайнд?

В  солнечном свете маленький городок выглядел впол-
не процветающим. Страйк неторопливо шел по сбегавшей
вниз главной улице в  направлении центральной площади,
где в цветочном вазоне высилась колонна, увенчанная еди-
норогом. Единственный круглый камень мощеного тротуара
увековечивал римское название «Тримонтиум»: Страйк до-
гадался, что оно призвано отсылать к трехглавой горе.

Уинд он, похоже, прошел. Судя по карте в его мобильном,
та улица должна была отходить от главной. Пришлось повер-

33  Вот  наш город,Любимый наш город,Пусть  же он цветет вовек.Пьем
за Мелроуз,Шотландии гордость,Где свободен человек(англ.).



 
 
 

нуть назад и найти справа узкий проход между двумя стена-
ми, куда едва мог протиснуться пешеход. Эта щель вела в су-
мрачный внутренний двор. Старый семейный дом Лэйнгов
сверкал ярко-голубой входной дверью, к которой поднима-
лась короткая лесенка.

На  стук почти сразу вышла миловидная темноволосая
женщина, слишком молодая, чтобы приходиться Лэйнгу ма-
терью. Когда Страйк объяснил цель своего приезда, она жи-
во откликнулась, и говорок ее показался Страйку даже при-
ятным:

– Миссис Лэйнг? Да она уж лет десять как съехала, если
не больше.

Не успел Страйк огорчиться, как она добавила:
– На Динглтон-роуд теперь живет.
– На Динглтон-роуд? Это далеко?
– Да прямо по дороге. – Она указала себе за спину, напра-

во. – А вот номер дома не скажу, простите.
– Ничего страшного. Спасибо, что подсказали.
Когда Страйк возвращался через ту же грязноватую щель

на главную улицу, ему пришло в голову, что, не считая бра-
ни, которую молодой солдат бормотал ему в уши на боксер-
ском ринге, он никогда не слышал, как Дональд Лэйнг разго-
варивает. Все еще работая под прикрытием по делу о неза-
конном обороте наркотиков, Страйк не мог позволить, что-
бы его заметили с  этой бородой у  входа в  штаб, поэтому
Лэйнга после ареста допрашивали другие. Позднее, успеш-



 
 
 

но раскрутив дело о наркотиках и сбрив бороду, Страйк да-
вал показания против Лэйнга в суде, но когда тот, в  свою
очередь, стал отрицать, что связывал и истязал жену, само-
лет уже мчал Страйка прочь с Кипра. Пересекая рыночную
площадь, Страйк спрашивал себя: не из-за местного ли го-
вора люди охотно верили Донни Лэйнгу, прощали ему все
грехи, относились к нему с симпатией? Сыщик где-то читал,
что шотландский акцент используют в рекламе, чтобы под-
черкнуть цельность характера и честность.

Единственный замеченный Страйком паб находился
немного дальше по  улице, которая вела на  Динглтон-ро-
уд. Создавалось впечатление, что Мелроуз питает слабость
к желтому цвету: на фоне оштукатуренных стен в глаза бро-
сались кислотно-лимонные с черным створки двери и един-
ственная оконная рама. Страйка, родившегося в Корнуолле,
особенно повеселило в этом очень далеком от моря город-
ке название «Портовая таверна». Он двинулся дальше вдоль
по Динглтон-роуд, которая змеилась под виадуком, превра-
щалась в крутой подъем, а вдали и вовсе исчезала из виду.
«Недалеко»  – понятие относительное, как  не  раз отмечал
Страйк, потеряв ногу. После десятиминутного подъема он
пожалел, что не вернулся на парковку за «мини». Дважды
он спрашивал встречавшихся на пути милых и приветливых
женщин, не знают ли они, где живет миссис Лэйнг, но ответа
не получил. Покрываясь пóтом, он шагал мимо рядка одно-
этажных белых домиков и увидел старика в твидовой кепке,



 
 
 

гулявшего с черно-белой шотландской овчаркой.
–  Извините,  – окликнул его Страйк,  – вы, случайно,

не знаете, где тут живет миссис Лэйнг? Я номер дома забыл.
–  Мессес Лэйнг?  – переспросил собачник, разгляды-

вая Страйка из-под густых бровей цвета перца с  солью.  –
Как не знать, это ж суседка моя.

Слава богу.
– Через три дома, – старик ткнул пальцем, – где каменный

кулодец.
– Большое вам спасибо, – сказал Страйк.
Сворачивая на подъездную дорожку перед домом миссис

Лэйнг, он краем глаза заметил, что старик не сходит с места
и провожает его взглядом, хотя собака рвется вниз по скло-
ну.

Домик миссис Лэйнг оказался чистым и  респектабель-
ным. На лужайке и клумбах поселились каменные зверюшки
диснеевского типа. Входная дверь была сбоку, в тени. Толь-
ко потянувшись к  дверной колотушке, Страйк сообразил,
что через считаные секунды может столкнуться лицом к ли-
цу с Дональдом Лэйнгом.

Он  постучал; прошла примерно минута. Старичок-со-
бачник, повернувший назад, остановился у калитки миссис
Лэйнг и беззастенчиво наблюдал. Страйк подумал, что ста-
рикан заподозрил неладное при виде здоровенного чужака
и решил проверить, не замышляет ли тот какое-нибудь зло-
действо, но дело обстояло иначе.



 
 
 

– Дома она, – сообщил старик, когда Страйк раздумывал,
не пора ли постучаться еще раз. – Только скуженная.

– Как вы сказали? – не разобрал Страйк и постучался вто-
рично.

–  Скуженная. Шалая.  – Собачник приблизился на  пару
шагов. – Из ума выжила, – перевел он для англичанина.

– А-а… – До Страйка дошло.
В дверях показалась крошечная, усохшая старушка, с ли-

цом землистого цвета, одетая в синий халат. Она полосну-
ла Страйка снизу вверх безадресной злобой. Из старческого
подбородка торчали жесткие волосины.

– Миссис Лэйнг?
Она  молча буравила чужака хорошо знакомыми ему,

некогда черными, хорьковыми глазками.
– Миссис Лэйнг, я разыскиваю вашего сына Дональда.
– Нету! – выкрикнула она с неожиданной горячностью. –

Нету!
Попятилась и захлопнула дверь.
– Холера те в бок, – пробормотал себе под нос Страйк,

невольно вспоминая Робин: уж она-то сумела бы подобрать
ключ к строптивой старушонке.

Он медленно развернулся, пытаясь сообразить, с кем бы
можно было побеседовать в Мелроузе (на 192.com ему опре-
деленно попадались другие Лэйнги), и едва не налетел на со-
бачника, который прошел вслед за ним по дорожке и весь
лучился осторожным любопытством.



 
 
 

– А ведь вы сыщик, – сказал он. – Тут самый, что сынка
ее упек.

Страйк поразился, что  его узнал совершенно незнако-
мый старик-шотландец. Когда дело доходило до нужных зна-
комств, его, с позволения сказать, слава имела очень блед-
ный вид. Он  ежедневно расхаживал инкогнито по  улицам
Лондона и почти никогда не ассоциировался в людском со-
знании с газетными репортажами о громких расследовани-
ях, разве что его прилюдно окликал кто-то из  знакомых
или упоминал его имя в связи с каким-нибудь делом.

– Ну надо ведь! – разволновался старик. – Мы с благувер-
ной моей приятельствуем с Маргарет Беньян. – Видя заме-
шательство Страйка, он пояснил: – С матерью Роны.

Покопавшись в своей необъятной памяти, Страйк извлек
сведения о том, что жену Лэйнга, ту самую, что лежала, при-
вязанная к  кровати, под  окровавленной простыней, звали
Рона.

– Как Маргарет увидала вас в газетах, она сразу так нам
и скузала: «Вот же он, который нашу Рону спас!» Вы свую
работу честно сделали, правда ведь? Фу, Валли! – громко
приструнил он не в меру бойкую колли, тянувшую его гу-
лять. – Ой, да, Маргарет утслеживает все, что про вас пишут,
все  статьи. Это  ведь вы тогда нашли убийцу девушки-ма-
некенщицы… и писателя того излувили! Маргарет никугда
не забудет, что вы для ее дочки сделали, никугда.

Страйк пробормотал что-то нечленораздельное, надеясь,



 
 
 

что это сойдет за признательность в адрес благодарной Мар-
гарет.

– А кукие у вас дела со старой миссис Лэйнг? Не иначе
как он еще что-то отчебучил, Донни, точно?

–  Да  вот пытаюсь его разыскать,  – уклончиво ответил
Страйк. – Не знаете, он, случаем, не вернулся в Мелроуз?

– Врать не буду, но, по моему рузумению, тут его нет. При-
езжал он пару лет назад мамашу пруведать, а с той поры носу
не кажет. Город-то маленький: кабы Донни Лэйнг приехал,
уж мы бы знали, а то как же?

– А как вы считаете, миссис… Беньян – я правильно пом-
ню? – не согласилась бы…

–  Да  ей счастье с  вами пузнакомиться,  – взволнованно
проговорил старик.  – Нет, Валли,  – обратился он к  соба-
ке, тянувшей его за калитку. – Хутите, я с ней сузвунюсь?
Она в Дарнике живет, в суседней деревне. Что скажете?

– Вы меня очень выручите.
Страйк зашел вместе со стариком в соседний дом и подо-

ждал в безупречной чистоте маленькой гостиной, пока хозя-
ин с придыханием говорил что-то в трубку под недовольный
скулеж собаки.

– Она сама подъедет, – сообщил старик, прикрывая труб-
ку ладонью.  – Вы  не  вузражаете прямо тут пубеседовать?
Милости просим. Жена чай пудаст…

– Спасибо, но у меня еще дела есть, – выдумал Страйк,
не надеясь на полезную беседу в присутствии этого говорли-



 
 
 

вого свидетеля. – Вам не трудно узнать: быть может, у нее
найдется время пообедать со мной в «Портовой таверне»?
Скажем, через час?

Неугомонность колли склонила чашу весов в  пользу
Страйка. Мужчины вышли из дома и двинулись обратно. Со-
бака так натягивала поводок, что Страйку приходилось ид-
ти под гору быстрее, чем было для него комфортно. Только
на подходе к рыночной площади он вздохнул с облегчением,
когда смог распрощаться со своим новым знакомцем. Ста-
рик оживленно помахал и направился к реке Твид, а Страйк,
теперь слегка прихрамывая, спустился дальше по  главной
улице, чтобы убить время до обеда.

У  подножья холма он заметил еще один всполох кис-
лотно-желтого с  черным и понял, откуда взялись эти цве-
та на  фасаде «Портовой таверны». Не  обошлось здесь
и без чайной розы: вывеска сообщала о местонахождении го-
родского регби-клуба. Засунув руки в карманы, Страйк оста-
новился перед низким парапетом и стал разглядывать ров-
ное, бархатистое голубовато-зеленое поле, окруженное де-
ревьями, сверкающие под солнцем желтые регбийные стол-
бики, трибуны справа, мягко-волнистые холмы вдали. Поле
обихаживалось с благоговением, как святое место; для тако-
го маленького городка это было невероятно впечатляющее
спортивное сооружение.

Глядя поверх бархатистой травы, Страйк вспомнил Уит-
текера, вонючего, дымящего сигаретой в углу сквота, и ле-



 
 
 

жащую рядом с  ним Леду, которая раскрыв рот слушала
его бредни, доверчивая и голодная, словно птенец, готовая,
как сейчас понимал Страйк, проглотить любую чушь, кото-
рую нес Уиттекер о  своей тяжелой жизни. В  глазах Леды
школа «Гордонстаун» мало чем отличалась от тюрьмы «Аль-
катрас»: стоило ли удивляться, что ее утонченного поэта вы-
гоняли на улицу под дождем среди суровой шотландской зи-
мы, толкали, вываливали в грязи. «Милый, зачем же регби…
О, бедный малыш… тебя заставляли играть в регби!»

А когда семнадцатилетний Страйк (у которого вздулась
разбитая на ринге губа) тихо фыркнул над своими тетрад-
ками, Уиттекер вскочил и заорал мерзким голосом: «Я тебе
посмеюсь, тупица!»

Уиттекер не  терпел, когда над  ним смеялись. Ему  бы-
ло потребно – нет, необходимо как воздух – преклонение;
страх и даже ненависть он считал показателями своей вла-
сти, но насмешка указывала ему на превосходство других,
а потому была невыносима.

«Попляшешь у  меня, гнида тупая! Дослужился, ви-
дишь ли, до старосты, командир дебилов. Заставь его бога-
тенького папашку денег дать, – переключался он на Леду, –
отправим этого гаденыша в „Гордонстаун“!»

«Успокойся, милый!  – приговаривала Леда и, напустив
на себя строгий вид, требовала: – Не смей, Корм!»

Страйк встал из-за стола и принял стойку, готовый – нет,
даже твердо решивший – дать по морде Уиттекеру. Оставал-



 
 
 

ся последний шаг, но мать, вклинившись между ними, раз-
вела их в стороны своими хрупкими, со множеством колечек
руками.

Страйк поморгал, и яркое, залитое солнцем игровое поле,
место невинных и волнующих состязаний, обрело прежнюю
четкость. В нос ударил запах листьев, травы и теплого ас-
фальтового шоссе. Медленно развернувшись, Страйк напра-
вился в сторону «Портовой таверны», чтобы поскорее вы-
пить, но предательское подсознание еще не закончило свою
работу.

Вид этого гладкого регбийного поля вызвал еще одно вос-
поминание: на него несется черноволосый, черноглазый Но-
эл Брокбэнк, с «розочкой» из пивной бутылки в руке. Брок-
бэнк был массивен, мощен и быстр: крайний нападающий.
Страйк помнил, как занес кулак, выстрелил им вдоль зазуб-
ренного бутылочного горлышка, как впечатал удар в тот са-
мый миг, когда зазубрина коснулась его шеи…

Перелом основания черепа – так сказали медики. Крово-
течение из уха. Тяжелая черепно-мозговая травма.

– Йопта, йопта, йопта, – бормотал Страйк в такт своим
шагам.

Лэйнг, вот кто тебе нужен. Лэйнг.
Под металлическим галеоном с ярко-желтыми парусами

Страйк вошел в дверь «Портовой таверны». Вывеска внутри
гласила, что это единственный паб в Мелроузе.

Обстановка сразу подействовала на него благотворно: теп-



 
 
 

лые цвета, сверкающее стекло, надраенная латунь; ковер
с приглушенным коричнево-красно-зеленым лоскутным ри-
сунком, натуральный камень стен. Повсюду – свидетельства
спортивного помешательства местных жителей: черные дос-
ки с  расписанием предстоящих матчей, несколько огром-
ных плазменных экранов, а над писсуаром (которым Страйк
охотно воспользовался после многочасового воздержания) –
маленький, вмонтированный в  стену телевизор, на  случай
если пузырь переполнится в критический момент игры.

Помня про обратную дорогу до Эдинбурга в неудобном
хардэйкровском «мини», Страйк взял себе полпинты «Джо-
на Смита», устроился на  кожаном диване лицом к  стойке
и приступил к изучению заламинированного меню в надеж-
де на пунктуальность Маргарет Беньян – он только что осо-
знал, как сильно проголодался.

Она появилась буквально через пять минут. Хотя он уже
забыл, как выглядела ее дочь, а саму миссис Беньян не ви-
дел ни разу в жизни, она с порога выдала себя выражением
лица – настороженным и вместе с тем ищущим. Страйк под-
нялся из-за стола, и она неверной походкой двинулась впе-
ред, обеими руками сжимая ремешок большой черной сум-
ки.

– Значит, это действительно вы, – задыхаясь, выговорила
женщина.

Лет шестидесяти, невысокая, хрупкая, очки в металличе-
ской оправе, плотные кудряшки химической завивки.



 
 
 

Страйк протянул большую ладонь и пожал слегка дрожа-
щую, холодную, узкую женскую руку.

– Ее отец сегодня в Хэвике, прийти не сможет, но я ему
звонила, он просил передать: мы никогда не забудем того,
что вы сделали для Роны, – на едином дыхании проговори-
ла она и села на диван рядом со Страйком, не сводя с него
благоговейно-тревожного взгляда. – И никогда не забывали.
Мы читаем все, что пишут о вас в газетах. Как мы пережива-
ли, когда вы потеряли ногу! А уж то, что вы сделали для Ро-
ны… То, что вы сделали… – Ее глаза вдруг наполнились сле-
зами. – Уж как мы были…

– Я тоже рад, что сумел…
Найти ее ребенка голым на окровавленной простыне? Раз-

говоры с родственниками жертв о том, что пережили их лю-
бимые, были самой тягостной частью его работы.

– …оказать ей помощь.
Миссис Беньян высморкалась в  платочек, извлеченный

со  дна черной сумки. Страйк понимал: она  принадлежит
к тому поколению женщин, которые не имеют привычки за-
ходить в паб, а тем более покупать за стойкой спиртное, если
с ними нет мужчины, способного взять на себя эту тягостную
обязанность.

– Позвольте, я для вас что-нибудь закажу.
– Только апельсиновый сок, – всхлипнула она, промокая

глаза.
– А из еды? – настаивал Страйк, мечтавший взять себе



 
 
 

пикшу в пивном кляре и жареный картофель.
Оставив бармену заказ, он  вернулся к  миссис Беньян,

и она спросила, что привело его в Мелроуз, разом выдав при-
чину своей нервозности:

– Он ведь не вернулся? Донни? Или вернулся?
– Насколько я знаю – нет, – ответил Страйк. – Его место-

нахождение мне неизвестно.
– Как по-вашему, он имеет какое-то отношение… – Голос

ее упал до шепота. – Мы прочли в газете… мы увидели…
что кто-то прислал вам… прислал…

– Я вас понял, – сказал Страйк. – Не знаю, имеет ли он
к этому какое-нибудь касательство, но хотелось бы его най-
ти. Мне представляется, что после освобождения он заезжал
сюда проведать мать.

–  Ну,  это лет пять назад было,  – сказала Маргарет Бе-
ньян. – Появился на пороге, силой ворвался в дом. Это сей-
час у нее Альцгеймер. А тогда она не смогла его остановить.
Хорошо, соседи позвали его братьев, те собрались и его вы-
швырнули.

– Подумать только.
– Донни – самый младший. У него четверо братьев. С ни-

ми со  всеми,  – добавила миссис Беньян,  – шутки плохи.
Джейми в Селькирке живет, так он примчался как ураган,
чтобы Донни от материнского дома отвадить. Говорят, отму-
тузил его до потери сознания.

Сделав дрожащими губами крошечный глоток сока,



 
 
 

она продолжила:
– Мы об этом понаслышке знаем. Друг наш, Брайан, с ко-

торым вы сегодня познакомились, сам видел на улице драку.
Четверо на одного, все орут, горланят. Кто-то вызвал поли-
цию. Джейми получил предупреждение. Да с него как с гу-
ся вода, – рассказывала миссис Беньян. – Братья к себе его,
Донни то есть, на пушечный выстрел не подпускали, а к ма-
тери тем более. Выгнали его из  города… Я  тогда перепу-
галась,  – продолжала она.  – За  Рону. Он  всегда грозился,
что после освобождения ее отыщет.

– И отыскал? – спросил Страйк.
– А то как же, – тоскливо ответила Маргарет Беньян. –

Мы  знали, что  он свою угрозу выполнит. Рона переехала
в  Глазго, нашла работу в  турагентстве. И  все равно он ее
выследил. Полгода она жила в  страхе, что  он появится,  –
так оно и вышло. Пришел вечером к ней в квартиру. Правда,
нездоровилось ему. Не то что раньше.

– Нездоровилось? – резко встрепенулся Страйк.
– Не помню, что у него было, артрит что ли, да и Рона

подтвердила, что разнесло его. Выследил он ее, стало быть,
и вечером приперся, но, слава богу, – истово вставила мис-
сис Беньян, – с нею жених ее был. Беном зовут, – добавила
она, и ее бледные щеки зарделись торжествующим румян-
цем, – и он полицейский.

Она сообщила об этом так, словно считала, что Страйку
приятно будет послушать историю про человека из  своего



 
 
 

великого сыскного братства.
– Сейчас-то они женаты, – продолжала миссис Беньян. –

Деток только нет, потому что… ну вы сами знаете…
Внезапно у нее из-под очков хлынули слезы. Перед ней

ожил кошмар тех давних дней, будто на стол перед ними вы-
валили ведро помоев.

– …Лэйнг в нее нож воткнул, – прошептала миссис Бе-
ньян.

Она исповедовалась ему, как врачу или священнику, от-
крывая гнетущие тайны, какими не поделиться с подругами,
а он уже знал худшее. Когда Маргарет Беньян вновь стала
рыться в сумке в поисках носового платка, Страйк вспом-
нил пятна крови на простынях, содранную кожу на запястье.
Слава богу, мать не могла заглянуть к дочери в голову.

– Он нож ей туда воткнул… они пытались… ну вы по-
нимаете… лечиться… – Миссис Беньян судорожно всхлип-
нула; тут перед ними появились тарелки с едой. – Зато они
с Беном всегда отпуск чудесно проводят, – отчаянно зашеп-
тала она, вытирая мокрые щеки и приподнимая очки, чтобы
промокнуть глаза. – И стали заводчиками… заводчиками…
немецких овчарок.

Даже проголодавшись, Страйк не  сразу смог взяться
за нож и вилку после разговора о судьбе Роны Лэйнг.

– Но у нее ведь был ребенок от Лэйнга? – спросил он,
вспомнив слабый плач младенца рядом с истекающей кро-
вью, обезвоженной матерью. – Ему  сейчас должно быть…



 
 
 

сколько?
– Он у…умер, – прошептала миссис Беньян, роняя кап-

ли с подбородка. – В младенчестве. С рождения слабеньким
был. Это случилось через два дня после того, как Донни по-
садили. А Донни… Донни… позвонил ей из тюрьмы и ска-
зал, что знает: это, мол, она ребенка убила… убила… а он
выйдет и за это ее прикончит…

Страйк на  мгновение положил свою широкую ладонь
на плечо безутешной женщины, а потом встал из-за стола
и направился к молоденькой барменше, наблюдавшей за ни-
ми с раскрытым ртом. Для такого субтильного создания, ка-
кое сидело с ним рядом, бренди был бы чересчур крепким,
но  тетя Джоан, к  примеру, которая была лишь немногим
старше миссис Беньян, всегда верила в целебные свойства
портвейна. Страйк взял одну порцию и вернулся со стаканом
к своей собеседнице:

– Вот, выпейте.
Наградой ему стали новые потоки слез, но после много-

кратных утираний промокшим носовым платком она все же
выдавила: «Вы очень добры» – и пригубила портвейна, мор-
гая покрасневшими глазами и слегка всхлипывая.

– У вас есть какие-нибудь соображения, куда мог отпра-
виться Лэйнг после появления у Роны?

– Да, есть, – прошептала она. – Бен навел справки по сво-
им каналам, через службу контроля за УДО. Судя по всему,
отправился он в Гейтсхед, только не знаю, надолго ли.



 
 
 

Гейтсхед. Страйку вспомнился Дональд Лэйнг, найден-
ный по  интернету. Значит, он  перебрался из  Гейтсхеда
в Корби? Или это разные лица?

– Как бы то ни было, – заключила миссис Беньян, – к Роне
с Беном он больше не совался.

– Еще бы, – сказал Страйк, берясь за нож и вилку. – Со-
ваться туда, где полицейский и немецкие овчарки… он себе
не враг.

Ее, вероятно, приободрили и утешили эти слова; с робкой,
слезливой улыбкой она попробовала макароны с сыром.

– Они поженились совсем молодыми, – отметил Страйк,
пытаясь собрать любые сведения, которые проливали  бы
свет на связи и привычки Лэйнга.

Маргарет Беньян кивнула, сглотнула и ответила:
– Слишком молодыми. Она стала с ним встречаться в пят-

надцать лет, и  мы, конечно, этого не  одобряли. Про  Дон-
ни Лэйнга разное болтали. Одна девочка говорила, что он
взял ее силой на дискотеке юных фермеров. Это сошло ему
с рук: полиция сочла, что улик недостаточно. Мы пытались
Рону предостеречь, что он до добра не доведет, – вздохну-
ла мать, – да только она еще сильней упрямилась. Она у нас
всегда своевольной была, Рона.

– Вы хотите сказать, что он уже обвинялся в изнасилова-
нии? – уточнил Страйк.

Рыба с картофелем оказалась приготовлена отменно. На-
роду в пабе прибывало, чему Страйк был только рад, потому



 
 
 

что они с миссис Беньян больше не привлекали внимания
барменши.

–  Вот  именно. Семейка у  них  – не  приведи господь,  –
сказала миссис Беньян с  чопорным провинциальным сно-
бизмом, который Страйк хорошо знал по собственному дет-
ству. – Эти братья – сплошное хулиганье, с полицией не в ла-
дах, а Донни хуже всех. Родные братья его терпеть не мог-
ли. Да  и  мать недолюбливала, если честно. А  еще ходили
слухи, – в порыве откровенности добавила она, – что отец-
то ему не родной. Родители вечно собачились, расходились,
и где-то мать его нагуляла. Болтают, кстати, что с местным
полицейским. Уж не знаю, правда это или нет. Полицейский
куда-то переехал, а мистер Лэйнг в семью назад вернулся,
но Донни всю жизнь шпынял, я точно знаю. На дух его не вы-
носил. Говорят, знал, что Донни не от него. А парень круп-
ный уродился. Прямо великан. Его в младшую семерку взя-
ли…
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