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Аннотация
Есть в деревне дом на отшибе, построенный когда-то из

кирпичей от разрушенной церкви. Никто в нём сейчас не живёт. И
иногда видят люди чёрный призрак священника той церкви отца
Гермогена…
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* * *

 
Чёрного человека Анна Николаевна увидела, когда позд-

но вечером возвращалась домой с дальнего ягодника.
–  А я и гляжу,  – рассказывала она всем на следующий

день, делая круглые глаза и промокая слюнявый рот углом
головного платка. – Чужой. Не наш. И одет чудно. Здрав-
ствуйте, говорю ему. А он так странно повернулся, будто
шею выкрутил, – и вроде бы зашипел на меня, неслышно так.
Я пригляделась – батюшки! – а через него окошко видно.
Степановых дома окошко – просвечивает. Тут уж мне буд-
то в голову тяпнуло – и не помню ничего. Ужас! Очнулась в
избе. Занавески задернула, на печь забралась, лежу, думаю,
стукнут сейчас кто в окно или в дверь – сразу со страху и
помру.

– Так это отец Гермоген был, – важно сказал дед Артемий,
выслушав соседку. – Он и раньше появлялся. Я, было дело,
видел его как-то. Точно, как ты говоришь: большой, огруз-
лый, в чёрной рясе, и видно сквозь него.

А вот Василий Дранников бабке не поверил. Заметил рас-
судительно, как и положено человеку с высшим образовани-



 
 
 

ем:
– В сумерках чего только не привидится. Ты бы уж народ

не смешила. Придумала тоже: чёрный человек.
А жена его, Светка, улыбнувшись, добавила:
– Ты у нас чисто сорока, баба Аня. Всё через тебя узнаем.

То чёрная машина, то чёрный человек. Что дальше-то будет?
На сороку Анна Николаевна обиделась. Буркнула:
–  Смейтесь, смейтесь. Про машину тоже говорили, что

привиделась…
Чёрный джип Анна Николаевна заметила два дня назад.

Рано утром, еще затемно, отправилась в лес за черникой,
и проходя мимо каменного, давно заброшенного дома, уви-
дела за кустами плоскую лакированную крышу автомобиля.
Удивилась, кто бы это мог быть, подумала сперва, что, на-
верное, городские заехали в одичалый безнадзорный сад. Да
только ведь не сезон: малины почти нет, терновник не вы-
зрел, яблоки вообще не уродились, да и рано еще для яб-
лок-то.

Так чего же им тут надо?
Подкралась Анна Николаевна ближе. Подивилась на неви-

данную машину, внутри которой, наверное, десять человек
могли спокойно рассесться. По налипшей грязи да по следам
поняла, почему никто не слышал, как приехало в деревню
это железное чудище: прибыло оно с неезженной стороны,
по старой дороге, что шла мимо кладбища и терялась в лесу.
Когда-то это был короткий путь в соседний район; теперь тут



 
 
 

разве на танке проехать можно.
Ну или на такой вот громадине: вон колёса-то, шире трак-

торных.
В доме что-то громыхнуло: будто железяку какую урони-

ли или специально бросили, и Анна Николаевна вздрогнула.
Вспомнилось, как лет пять назад вот такие же вот заезжие
убили старушку в соседнем Ивашеве, вынесли из дома все
иконы и фарфоровый сервиз.

Много людей сейчас повадилось по заброшенным дерев-
ням ездить: одни полы в заброшенных избах снимают, дру-
гие по чердакам разное старьё ищут, третьи просто хулига-
нят: оставшуюся мебель крушат, стекла бьют, печи раскуро-
чивают. Забавы ради могут целую деревню подпалить.

А этим-то что надо? Почему тихо приехали, ночью, с
заброшенной стороны? Заблудились, настоящей дороги не
знали или таятся?

В заколоченном окне мелькнуло что-то, и Анна Никола-
евна совсем перепугалась. Забыв о ягодах, пригнулась, по-
вернула назад. Сперва быстро шагала, оглядываясь, потом
не выдержала, побежала. Пока добралась до крайней жилой
избы, всё прокляла: и себя, старую, неуклюжую, и сапоги
неудобные, и портянки некстати сбившиеся, и тропку неров-
ную. Ворвалась в деревню красная, задыхающаяся, едва жи-
вая. Переполошила спящих еще Степановых: забарабанила
им в окно, крича сама не понимая что, торопясь высказать
всё сразу, а оттого сбиваясь, впустую тараторя.



 
 
 

Ну, чисто сорока.
Иван Степанов вышел на крыльцо с ружьем. В трусах, фу-

файке на голо тело – и с заряженным ружьем на руках. Спро-
сил, колко оглядывая округу из-под седых бровей:

– Что?
И Анна Николаевна вдруг сообразила, до чего смешны и

надуманы её страхи, потеряно махнула рукой и, чувствуя,
как отнимаются ноги, опустилась на скамью, что была вко-
пана еще отцом нынешнего хозяина…

Ближе к вечеру собравшиеся мужики всё же сходили по-
смотреть, кто это приехал в заброшенный дом. Степановское
ружье пока решили не брать. А, вернувшись, доложили:

– Из города. Трое. Один как бы за главного. Говорит, что
хочет дом купить.

– Председателев дом? – удивился дед Артемий, с мужи-
ками не ходивший. – Каменный, на самом отшибе?

– Его.
Дед нахмурился, покачал головой:
– Ох, как бы не вышло чего. В том доме уж сколько лет

никто не живет. И неспроста…
 

* * *
 

Историю этого дома в Матвейцеве знал каждый. Построен
он был в первые годы советской власти, во времена смутные
и непонятные, когда приезжие чужаки рушили старый уклад



 
 
 

и призывали идти в новую светлую жизнь.
Мишка Карнаухов, непутёвый сын Петра Ивановича Кар-

наухова, вернулся в деревню после трех лет безвестного от-
сутствия. Был он одет в кожаную куртку и военного образца
шаровары, рукав у него был обвязан кумачовой полосой, а на
голове красовался лихо сдвинутый на затылок картуз. Име-
лись у Мишки наган в самодельной липовой кобуре и целая
стопка разных бумаг, писем и декретов, из которых получа-
лось, что он, Михаил Петрович, является всей местной вла-
стью и представителем пославшей его партии.

Первым делом организовал Мишка комитет деревенской
бедноты.

Потом сослал в Сибирь Фёдора Незнанцева, у кого, было
дело, батрачил мальчишкой.

А после этого рьяно взялся бороться с поповским мрако-
бесием, отчего вскоре получил намертво прилипшее прозви-
ще «окаянный».

Кончилась эта борьба большим взрывом и пролитой кро-
вью.

По специальному запросу прислали из города ящик
взрывчатки. Под самый фундамент заложил окаянный Миш-
ка заряды. В набат колотя, собрал народ поглядеть, как рух-
нет, подрубленный взрывом, местный лукоголовый оплот
мракобесия. Только – вот незадача – заперся, забаррикади-
ровался в церкви поп Гермоген с попадьей и малолетним по-
повичем.



 
 
 

Недолго уговаривал их выйти Мишка. Злой, как чёрт, по-
обещал им прямую дорогу в ихний рай, да и запалил фитили.

Как из преисподни полыхнуло пламя, лизнуло белые сте-
ны храма, дотянулось до червлёной маковки, до золочёного
креста – и опало. Громыхнуло так, что в ближайших избах
из окон стёкла повылетали.

Но устояла церковь. Только трещинами вся покрылась, на
несколько частей раскололась.

И тогда красный Мишка приказал народу браться за то-
поры, ломы да за кувалды. По кирпичику, по досточке велел
разобрать церковь, а изувеченные тела поповской семьи рас-
порядился схоронить в лесу.

Не все послушались окаянного, хоть и угрожал он револь-
вером. Но нашлись люди, что помогли Мишке. А он уже но-
вое дело задумал: из останков церкви, из старинных кир-
пичей решил построить себе дом. Место выбрал на отши-
бе, недалеко от кладбища, подальше от людей. Вызвал в по-
мощь артель строителей, сказавшись, что строит обществен-
ный клуб с читальней.
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