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Аннотация
Странное королевство вне времени и места, странный ритуал

«доступа» от которого зависит ни много ни мало судьба всего
королевства. И эта судьба в руках Янины – невесты наследного
принца. Ей нужно родить наследника, но еще больше ей хочется
узнать – кто они, где они и зачем существуют в этом странном
мире.
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Вышли танцовщицы, похожие в ярких платьях на корот-
кие флагштоки. Ударили барабаны. Басы грохотали так, что
скакали песчинки на кирпичных ступеньках. Танцовщицы
устроили маленький смерч, и огонек фонаря, прикрытый
стеклянной банкой, затрепетал.

Янина не смотрела на танцовщиц. Гораздо интереснее в
эту минуту были поэты: высокий бородач, считавшийся луч-
шим сочинителем столицы, и тощий парень, светловолосый
и небритый, никому до сегодняшнего дня не известный. Шел
пятый раунд «схватки на языках»: только что оба поэта по-
лучили задание сымпровизировать лирическое признание в
четырех строфах, в котором упоминались бы оловянные ло-
шадки, топор и хризантемы, все строки начинались на «Н» и
последними словами каждой строфы были бы «…на черном
бархате постели». Поэты получили пять минут на обдумыва-
ние, и танцовщицы развлекали публику, в то время как бо-
родатый мастер перебирал в уме домашние заготовки, а мо-
лодой, нервный и совершенно потерянный среди барабанно-
го грохота, суеты и жадного внимания публики, – этот самый
молодой поэт трижды впал в отчаяние, прежде чем глаза его
ожили, губы зашевелились и он быстро защелкал пальцами,
отбивая внутренний ритм.



 
 
 

Рукав его кафтана был коротковат. Дерзкий либо купил
парадную одежку в лавке подержанного платья, либо продол-
жал расти, как ребенок или дерево, и мосластые руки-вет-
ки вытягивались быстрее, чем поэт успевал заработать на
обновку. Он знал, что выглядит смешно и неуклюже, и ему
непросто было это сознавать, – но он все равно вышел перед
судьями и публикой, убежденный в своем праве находиться
здесь.

Янина симпатизировала молодому. Вокруг, в зале под от-
крытым небом, во множестве обретались поклонницы боро-
дача, и они задавали тон: их слуги топали о помост по ко-
манде, служанки отбивали ладони, поддерживая короля по-
этов. Если бы исход поединка решала толпа – бородач дав-
но победил бы. Но решали судьи, и они оказались беспри-
страстны, и вот уже пятый раунд длился почти равный бой,
хотя обычная «схватка на языках» заканчивалась через два
или три раунда.

Интеллектуальное зрелище, думала Янина с грустью, но
без тоски. Здесь, в столице, как в несущемся с горы экипа-
же – громко, весело, очень страшно и бесконечно интерес-
но. У нас в провинции такого не бывает; может быть, я в по-
следний раз вижу эти танцы, ярусы свечей под стеклянными
колпаками, дрожащие огни и площадь, как единое тусклое
украшение. И поэтов. Кто знает почему, но у нас в Устоке
совсем нет поэтов. Вот бы познакомиться с этим, молодым,
вот бы сказать ему в глаза, как он талантлив.



 
 
 

…С другой стороны, дома спокойно. Закат над озером не
уступает красотой ни танцу, ни огням, ни богатому зрелищу.
Другое дело, что закат лучше встречать в компании настоя-
щего поэта…

Она поерзала на подушках. Представление затянулось,
уже совсем стемнело, а судьи, глядишь, и шестой раунд на-
значат. Жаль, что она не приехала в столицу по своей воле,
как простая путешественница, и не имеет обычной свободы.
Она претендентка, пусть ее шансы оцениваются как один к
тысяче. Она ведет происхождение от Железной Горы, и хоть
веточка давно отделилась от общего ствола и зачахла далеко
от столицы – ее долг был явиться.

Янина удержала вздох.
На самом деле, уверяла она тетку, никто не заметит, что

меня нет. В жены принцу прочат либо старшую, либо млад-
шую дочь барона Хлебного Клина, причем скорее младшую
– та здоровее и милее с виду. Прочих приглашают ради тра-
диции и еще затем, чтобы новая принцесса чувствовала се-
бя избранной среди многих. Церемония объявления невесты
тем пышнее, чем больше девушек в разноцветных платьях
будет ждать королевского решения. Так говорила Янина, но
тетка была непреклонна: надо ехать. Из казны деньги высла-
ли на поездку, оплатили гостиницу на всю неделю, ты что,
хочешь казенные деньги под подушкой утаить?! А вот явит-
ся королевский налоговый надзиратель!..

Налоговый надзиратель был теткиным вечным пугалом,



 
 
 

хотя жила она скромно и налоги с поместья платила всегда
по совести. Тетка мечтала увидеть церемонию и рвалась по-
ехать вместе с Яниной, но прямо перед отъездом ухитрилась
сломать руку. Бедняга, как она огорчилась! Янина с дорогой
душой отпустила бы тетку в столицу вместо себя. Тетка еще
далеко не стара, если ее нарумянить да приодеть – сошла бы
за девушку в общей толпе…

Танцовщицы разбежались, будто флаги сдуло ветром.
Бросили жребий. Бородач, король поэтов, изображал благо-
желательную скуку, но уголок его рта подрагивал. Янине с ее
места – первый ярус, третий ряд – отлично было все видно.

А молодой сперва побледнел, а потом налился светом,
будто фонарь в оранжевом стеклянном колпаке, и уверенно
выступил вперед. Ему выпало читать первым.

Он начал говорить. Площадь была устроена для выступ-
лений великолепно – слова, сказанные на сцене, разносились
эхом по всем ярусам.

Наброском майской синевы,
Неразличимым – еле-еле —
Нежнейшим – так лежали вы
На черном бархате постели.

Немой, как пень, с недавних пор,
Нагой – в глубинах цитадели
Не я схватился за топор
На черном бархате постели.



 
 
 

Над хризантемой взвился рок —
Нет!.. Лепестки похолодели —
Не кровь, не смерть, но серебро
На черном бархате постели!

Ночь оловянных лошадей,
Ночь безъязыких свиристелей,
Надежда двух слепых людей
На черном бархате постели…1

– Недурно, – сказала дуэнья. – Образно.
Янина захлопала, и многие на этот раз поддержали моло-

дого. Но вот вышел бородач, прокашлялся в кулак, и резо-
наторы усилили его кашель до громового звука. Он пошел
простым путем: каждая строка опровергала предыдущую и
начиналась с «но»:

Но если так, пускай. Финал.
Но если нет? – под шум метели.
Но если да? – я это знал
На черном бархате постели.

Но если ты? – свистит топор.
Но если мы осиротели?
Но если?.. – кончен давний спор
На черном бархате постели.

1 Стихи Олега Ладыженского.



 
 
 

Но оловянен быстрый конь,
Но неподкупны в чаще ели,
Но не погас святой огонь
На черном бархате постели.

Но хризантемы отцвели,
Но саксофоны онемели,
Но вот он, самый край земли —
На черном бархате постели…

Янина даже встала с места, уверенная, что судьи присудят
победу молодому. Но судьи, посовещавшись всего несколь-
ко секунд, отдали победу бородачу – сороковую или пяти-
десятую на его счету, никто уже не помнил. Толпа поклон-
ниц разразилась восторженным визгом, а Янина вдруг по-
няла, что уже поздно, очень поздно, опекунша будет ждать,
ведь она обещала тетке присматривать за Яниной в столице.
Да и хозяйка гостиницы раз десять повторила сегодня, что
ей поручено особо заботиться о «почетных гостьях короны».
Говорят, хозяйки всех приличных гостиниц официально со-
стоят на королевской службе и еженедельно отчитываются о
поведении постояльцев… Впрочем, может быть, это и вра-
нье…

Молодой поэт в одну секунду сделался будто слепком с
собственного трупа – синеватым и бесстрастным. Он стоял
в стороне, словно посторонний, словно никто уже и не пом-



 
 
 

нил, как он пять раундов блестяще импровизировал, ни в
чем не уступая первому поэту страны, а иногда и явно его
превосходя. На сцену полетели розы – растрепанные и взбал-
мошные, как те девицы, что бросали их к ногам кудрявого
бородача.

– Это несправедливо, – вслух сказала Янина. – Послушай,
Илли…

Она запнулась, сознавая, что идея ее дерзостью и взбал-
мошностью заткнет за пояс целую армию безумных поклон-
ниц.

(С другой стороны, почему нет? Знатным дамам прилич-
но приглашать в поместья поэтов и музыкантов, это называ-
ется покровительство искусствам… Что скажет тетка?!)

– Послушай, Илли. Ступай к нему… Как его зовут, кста-
ти?

– Агат, – блеклые глаза дуэньи округлились и осветились
изнутри, так она удивилась.

– Да не этот! – Янина едва сдержала в голосе негодова-
ние, потому что Агат был псевдоним чернокудрого короля
поэтов. – К этому, Бастьяну… и предложи, чтобы он…

Выражение лица дуэньи насмешило ее и одновременно
обеспокоило.

– Я хочу покровительствовать искусствам, – сказала Яни-
на, оборвав себя, другим тоном. – Этот юноша заслужил се-
годня победу, он уязвлен и, наверное, беден… (А тетка то-
же не богачка, промелькнуло в Янининой голове.)  – При-



 
 
 

гласи его, во-первых, навестить нас в гостинице завтра ве-
чером, после объявления… После церемонии выбора неве-
сты. А во-вторых, намекни, что у нас в поместье с охотой
принимают талантливых людей. Может, недолго, всего пару
недель, но он мог бы у нас погостить.

Площадь тем временем пришла в движение. Первыми
освобождались дорогие и привилегированные сектора – там,
где вокруг свечей горели еще и блики на золотых и фарфо-
ровых блюдах. Толпа засиделась, господа и дамы с удоволь-
ствием разминали ноги, через несколько минут на площади
все смешается – ряды, сектора, поэты и поклонники, судьи
сегодняшней «схватки языками», стражники, карманники,
обыватели…

– Скорее, Илли! Я выйду со всеми, встретимся возле эки-
пажа!

Дуэнья была быстра, иногда быстрее самой Янины. Зако-
лебались свечи, мелькнул широкий подол, на секунду осле-
пив белизной крахмальных нижних юбок. Илли шутя пере-
махнула через низкий заборчик ложи, и красный ее чепец
уверенно поплыл в реке голов – к сцене.

Проигравшего юношу уже окружили. Уже злословили
(как догадалась Янина по маслено-сладеньким лицам) и,
должно быть, сочувствовали. Вот как вы удивитесь, подума-
ла Янина, когда он при всех получит предложение, передан-
ное Илли!

Теперь, когда первый шок от поражения прошел, щеки по-



 
 
 

эта немного порозовели. Он талантливее вас всех, с обидой
подумала Янина. Он будет новым поэтом-солнцем… Попом-
ните еще, как отобрали у него такую необходимую, такую за-
служенную победу!

Стражники пригласили на выход дам из ее сектора, и Яни-
на решительно зашагала по кирпичной лесенке вверх. Ее по-
ражало и восхищало, как рыночная площадь за несколько
часов превращается в огромный зал, который не стыдно по-
сетить, наверное, даже королеве. Жаль, что нынешняя коро-
лева умерла давным-давно, а будущая еще не избрана. Гово-
рят, дочери барона из Хлебного Клина избалованы и доволь-
но-таки скверно воспитаны. Но, возможно, это обыкновен-
ное злословие – ведь сколько девочек из графств и областей
поскромнее во снах видят себя на троне рядом с принцем и
злятся, злятся на сильных соперниц…

Хоть бы он согласился, подумала Янина о поэте. Если он
откажется… Будет ли это оскорблением? Она уже жалела о
своем порыве. А сдержись она, откажись приглашать поэта –
сейчас жалела бы о нерешительности и трусости. Есть ситуа-
ции, в которых всегда себя ругаешь, проще с этим смириться
и перетерпеть всего несколько минут. Сейчас вернется Ил-
ли, и мы все узнаем, да, мы все узнаем…

Площадь, где ожидали экипажи, была окружена оградой
со многими калитками: простых горожан туда в поздний час
не пускали. Янина вытащила из рукава узкий бумажный пря-
моугольник, сунула в щель тумбы; щель осветилась зеленым,



 
 
 

и калитка открылась. Янина подтолкнула скрипучую створ-
ку, перешагнула через большую лужу, в которой отражалась
чья-то карета, когда-то представительная, а теперь потеряв-
шая вид. Янина огляделась – где-то здесь ее ждали экипаж
и кучер…

– Госпожа Янина из Устока?
Справа и слева подошли королевские гвардейцы. Каждый

из них на голову был выше любого городского стражника.
– Да, – Янина оступилась и угодила-таки правым наряд-

ным башмаком в лужу. – А вы…
– Королевская гвардия, – сказал первый небрежно, будто

Янина была слепой и не могла видеть его мундира. – Прошу
следовать за мной.

– Но здесь мой экипаж и дуэнья…
– Прошу следовать за мной.
В молчании, как-то сразу озябнув и ощутив на плечах

поздний вечер, Янина прошла за ним в темноту. Второй шел
сзади совершенно бесшумно, и, если бы не его тень, то появ-
лявшаяся на мостовой, то исчезавшая, Янина подумала бы,
что он растворился.

Остановились перед большой каретой без гербов, без
украшений, с опущенной подножкой. Первый стражник от-
крыл перед Яниной дверь.

– Господа, я…
– Приказ короля.
Совершенно завороженная его деревянной, какой-то



 
 
 

нечеловеческой непреклонностью, Янина поднялась по двум
крутым ступенькам (заныли мышцы ног) и запуталась в бар-
хатной занавеске. Занавеску отдернули. Внутри кареты был
человек, один, и на откидном столе перед ним горел неяркий
фонарик.

– Сударыня, – голос был неприятный, и, главное, в нем
не было ни капли сомнения в праве самым жестким образом
упрекать Янину, – как может гостья короны позволить себе
так поздно ночью присутствовать на зрелище? Как смеет го-
стья короны ходить по улице в одиночестве, без сопровож-
дающих – ночью, я повторяю?

Неожиданность этих обвинений заставила Янину внима-
тельно посмотреть человеку в лицо. Она узнала его не сразу,
а после долгой напряженной паузы – это был король.

Она выпрямила спину, как только могла. Страх и обида
всегда заставляли ее выпрямляться. Особенно страх.

– Ваше величество, – сказала она и с радостью услышала,
что голос не дрожит. – Я сожалею, что зрелище в самом деле
затянулось сверх ожиданий. Я сожалею, что доставила вам…
по-видимому… огорчение.

Она запнулась, сознавая неточность формулировки.
Огорчение? Кажется, она возмутила его или оскорбила, и
непонятно чем, да и вообще ситуация дикая, глупее не при-
думаешь.

Что теперь, вечная опала и ссылка в Усток?
– Моя дуэнья… здесь. Просто минуту назад я отослала ее



 
 
 

с поручением. Вероятно, она уже вернулась и ждет меня у
экипажа. Моя опекунша поставлена в известность… она зна-
ет, куда я направилась сегодня вечером, и одобрила мой вы-
бор. Это не зрелище для черни, ваше величество, это состя-
зание поэтов, – Янина выпрямилась теперь так, что затылок
ее коснулся бархатной стенки кареты. – Теперь примите мои
извинения за… столь неудачное стечение обстоятельств.

Король молча смотрел на нее.
В свои сорок лет он был почти лыс. Морщины на лбу со-

шлись тюремной решеткой: две вдоль, три поперек. Глаза,
очень темные, казались подведенными тушью, хотя никакой
туши не было. Под тяжелейшим темным взглядом Янина
внутренне заскулила.

Прошла еще минута.
Король приподнялся, отдернул занавеску на приоткрытой

двери и крикнул гвардейцу:
– Найди ее экипаж и служанку. Пригони в гостиницу.
Снаружи убралась подножка и закрылась дверь. Почти

сразу карета тронулась с места – очень мягко, на мягчайших
рессорах.

Куда мы едем?
Янина плотно сжала губы. Оставалась еще возможность,

что это не король, а разбойник в королевском обличье. Непо-
нятно, почему разбойнику подчиняется гвардия, но допу-
стим…

– Янина из Устока, – сказал король с непонятным выра-



 
 
 

жением. – Любительница поэзии. Кто выиграл?
– С позволения вашего величества, – Янина чувствовала,

как цепенеет от напряжения спина, – поэт Агат.
– У меня для вас новость, сударыня Янина. Вас выбрали

невестой принцу.
Он сказал это, не меняя тона, скучно глядя в темный угол

кареты.
– Да вы что! – вырвалось у нее, и вырвалось нехорошо:

грубо, да еще и с ноткой брезгливости. Она пришла в ужас
от собственной дерзости. – Я прошу прощения. Я нечаянно,
то есть я хотела сказать…

Лицо онемело – отхлынула кровь.
– Выбирайте выражения, милочка, – сказал король, жут-

ко глядя на нее черными неподвижными глазами, и Янина
стиснула кулаки, захватив немного шелковой ткани выход-
ного платья.

– Я прошу прощения, – она поняла, что готова даже за-
плакать. И решила, что это будет к месту, что король, воз-
можно, сжалится над ее слезами. Но как только Янина об
этом подумала – слезы высохли, осталось головокружение и
холод. – Я хотела сказать, что шансы мои сочтены в списке
как один к тысяче, род древний, но очень захудалый, даль-
ний, этого не может…

Она осеклась. «Этого не может быть». Не хватало еще,
чтобы король приказал отрезать ей язык за хамство: вот это,
наверное, вполне возможно.



 
 
 

– Это может быть, – сказал он немного мягче. – Вы будете
невестой принца. Потом его женой. Потом – королевой. Ма-
терью наследника. Матерью и женой короля. И перестаньте
столь явно сокрушаться по этому поводу!

От удивления она выпустила примятые складки платья.
– Я просто очень удивилась, ваше величество. Я не ожи-

дала. Я… рада.
Карета покачивалась, как лодка. Король смотрел на Янину

уже легче – во взгляде не было такого бешеного напора.
– У вас были другие планы, да?
Она перевела дыхание.
– Да.
Он кивнул, будто этого и ждал.
– Вы кого-нибудь любите?
– Нет.
– Это хорошо. Вы ведь сами понимаете – с этой минуты вы

будете любить только принца, только его, и больше никого.
Вы будете ему верной женой. Это точно?

– Да, – пролепетала Янина, и узоры на внутренней обшив-
ке кареты вдруг сложились для нее во множество лиц, рас-
ставленных в шахматном порядке: глумливое лицо – гнев-
ное, снова глумливое, и так от стены к стене.

– Я захотел сказать вам эту новость сам, – король накло-
нился к ней, всматриваясь в глаза. – Догадываетесь почему?

– Да, – голос Янины дрогнул. – Но… Все эти девушки…
Дочери барона из Хлебного Клина, они…



 
 
 

Лицо короля сделалось мрачным.
– Да. Сразу после объявления выбора вы окажетесь в опас-

ности: упасть под колеса экипажа, съесть несвежее за обе-
дом, получить кирпичом по голове – обычное дело для неве-
сты, не так ли?

Янина с удивлением поняла, что не боится. То, что уже
случилось с ней, было так неподъемно, что страх смерти
бледнел перед этой ношей.

– …Поэтому с минуты назначения вас невестой и до са-
мой свадьбы вы будете находиться в секретном месте. Я сам
позабочусь о вашей сохранности. Завтра вас ждет тяжелый
день – вы не можете не присутствовать на оглашении выбора.

Глумливые и гневные лица, сложившиеся из цветов и бу-
кетиков, расплылись у Янины перед глазами.

 
* * *

 
Ночью у дверей гостиницы дежурил пикет. Гвардейцы си-

дели в передней, играли в кости, и ни один из постояльцев –
и даже хозяйка – до самого утра не смели выйти за порог.

Дуэнья глядела на Янину глазами, похожими на постав-
ленные торчком фасолины. Ей никто не объяснил, что про-
исходит: поначалу ей показалось даже, что и ее, и госпожу
арестовали и поодиночке сопровождают в тюрьму.

– Мы должны спать, – сказала Янина и не шевельнулась.
Она сидела в кресле посреди просторной гостиной их доро-



 
 
 

гого номера. Рядом на ковре лежали мокрые туфли. Топи-
лась печка среди теплой влажной весны, но Янине по-преж-
нему было холодно. – Мы должны спать. Завтра на рассвете
за мной прибудет карета.

– За вами? А я, разве я не должна…
Янина закрыла глаза.
– Илли, я хотела бы поменяться с тобой местами. Чтобы

ты поехала во дворец, а я осталась.
– Но как же? – Глаза, похожие на фасолины, заблестели. –

Единственный раз в жизни! Оглашение невесты принца! И
это вы!

Дуэнья вдруг вскочила и пустилась танцевать по комнате,
устраивая ветер кружевами. Потом обрушилась на пол перед
Яниной, разметав широченную юбку:

– Умолите их, чтобы меня взяли! Я ваша наперсница, я
обязательно должна там быть!

– Они боятся, что ты распустишь язык, – призналась Яни-
на.

– Ни за что!
– Илли, что я могу сделать? – вырвалось из самой глуби-

ны, откуда-то от солнечного сплетения, твердого, как рыбий
костяк. – Я ничего не решаю – ни своей судьбы, ни твоей.

– Вы ведь будете королевой…
Янина глубоко вздохнула и задержала дыхание.
– Ты говорила с поэтом?
– Да. Он согласился приехать к вам в поместье и жить там



 
 
 

так долго, как вам заблагорассудится.
– Придется отказать ему, – сказала Янина после длинной

паузы.
– Вот еще! Пригласите его во дворец!
– Илли, ты же умная, – Янина посмотрела на печку, выло-

женную голубенькими изразцами, на красные щели заслон-
ки. – Ты же умная девушка, зачем ты расстраиваешь меня и
говоришь ерунду?

Часы за окном, на городской башне, отрывисто пробили
час.

 
* * *

 
За ширмой, в закутке, предназначенном для умывания,

потихоньку остывала вода в огромной кадке. Янина сама за-
жгла керосиновую горелку и забралась в кадку, не снимая
тонкой сорочки.

Через пять минут стало тепло, через шесть Янина поня-
ла, что скоро сварится, и попросила Илли погасить горелку.
Сняла через голову мокрую сорочку и выстирала ее тут же,
в кадке. Эта рубашка, тоньше паутины и крепче железного
листа, с изнанки была расшита узором, как письменами, ли-
бо письменами, как узором. За много лет Янина привыкла,
что рубашка высыхает на ней: стоит растереться полотенцем,
а потом надеть отжатую рубаху – и через несколько минут,
глядишь, она уже сухая.



 
 
 

Часы за окном пробили три.
– Мы должны спать, – повторила Янина и ощутила, к сво-

ему удивлению, что глаза слипаются.
 

* * *
 

На другое утро она не очень-то отличалась от множества
претенденток, явившихся на церемонию. Девушки, чьи бес-
конечные родословные волочились за ними, как хвосты, пре-
бывали в волнении: почти каждая вторая была настолько
глупа, чтобы верить в свою счастливую звезду и надеяться
на трон. Многие плохо спали этой ночью. Красные глаза и
бледное лицо Янины никого не удивляли в этой компании.

Карета прибыла в семь. Янина, голодная и сонная, села
на кожаные подушки и через пятнадцать минут уже была во
дворце. Там, неведомо как, оказалась в длинной комнате, по-
хожей на выдолбленный изнутри ствол громадного дерева.
Чужие горничные, портнихи, служанки завертелись вокруг,
как бабочки у фонаря, сняли с Янины ее собственное платье,
привезенное из поместья для церемонии, и надели другое –
проще, жестче, с тугим корсетом, и Янина не могла понять,
чем это новое платье лучше старого, которому любящая тет-
ка отдала немало времени, сил и фантазии.

Менять сорочку Янина категорически отказалась. Впро-
чем, видно было, что ее затейливая рубашка поразила порт-
них: такой работы даже они, кажется, давненько не видели.



 
 
 

Янину поставили перед зеркалом, на руки надели пер-
чатки, доходившие до локтя. Потом портнихи и горничные
вдруг разбежались, как мыши от скрипа двери, и появился
король.

На нем было – Янина мельком разглядела – нечто празд-
ничное, невыносимо золотое, роскошное и вместе с тем во-
инственное. Шляпу он походя швырнул на стул. Старшая
горничная плотно затворила двери, король оглядел Янину
критически, по-деловому, будто расценивая ее шансы не
расплющиться под ударом молота.

– Губы ярче, – сказал кому-то через плечо. – Прическу
выше. У вас полчаса на все. Протяните руки вперед.

Последние слова относились к Янине. Она не сразу, но
вытянула руки в перчатках, и король быстро, как будто всю
жизнь этим занимался, стал насаживать на ее пальцы кольца
и перстни.

Он вытаскивал их из парчового мешочка на поясе. Все
они надевались сразу и сидели как влитые. Король нераз-
борчиво бормотал над ними, иногда касался камней – все
они были блеклые, невыразительные, мышиного и молочно-
го цвета. Четыре кольца на правую руку, четыре перстня –
на левую.

– Опустите руки.
Янина повиновалась.
– Внимательно слушайте, что я вам скажу. Вы будете сто-

ять на своем месте среди невест, когда объявят ваше имя.



 
 
 

Ничего не изображайте – ни радости, ни удивления. Просто
выйдите вперед, вам покажут дорогу и усадят рядом с прин-
цем. Чем меньше чувств отразится на вашем лице, тем луч-
ше.

Он помолчал, будто проверяя, запомнила ли она урок.
– Кольца будут сыпаться с вас, – сказал он очень тихо. –

Ни под каким предлогом не замечайте этого. Не поворачи-
вайте головы. А чтобы их подбирать… вы ведь понимаете,
что это несовместимо с вашим достоинством?

– Да, ваше величество.
– Отлично.

 
* * *

 
– Король решил, и королевский совет подтвердил, и ко-

ролевский суд одобрил. Невестой принца Новина избрана,
из прочих достойных, дева, ведущая род от Железной Горы,
знатная, чистая, безупречная. Имя ее сейчас будет оглашено
в этом зале, имя ее…

Девушки на подиуме перестали дышать.
Они стояли, расставленные распорядителями, как цветы

или кегли – чтобы каждая была видна отовсюду и чтобы вме-
сте это благоухающее шелковое великолепие складывалось
в единую, безупречного вкуса композицию. Они стояли, на-
рочно не глядя друг на друга. Девицы из Хлебного Клина по-
мещены были в самом центре, а Янина – в первом ряду, сни-



 
 
 

зу, справа. Глашатай замолк, претендентки задержали ды-
хание, и приглашенные придворные, чиновники, землевла-
дельцы замерли в своих креслах, и партер – огороженный
тройным кольцом канатов и стражников заповедник для го-
родской толпы – затих.

В партер пускали по золотым пропускам, Янина знала.
Этих людей, счастливцев, которые всем – и соседям, и детям,
и внукам – расскажут про сегодняшний день, отбирали едва
ли не тщательнее, чем самих претенденток. Вот виднеется
над толпой кудрявая голова первого городского поэта – он
здесь, он получил приглашение, в то время как парень, об-
деленный победой на вчерашней «схватке языками», торчит
снаружи… Или вообще уехал из города.

Толпа вдруг взвилась. Закричали, зашумели, реденько за-
хлопали. В ту же секунду массивный золотой перстень на ее
правом указательном перстне сделался очень тяжелым и со-
скользнул с перчатки.

На нее смотрели.
Всеобщее внимание ударило, будто мокрой тряпкой в ли-

цо, и Янина инстинктивно выпрямила спину. Вот оно что; ее
имя уже назвали. Она прослушала собственное имя в устах
глашатая. Напрягся и соскользнул перстенек с мизинца, но
среди всеобщего крика, среди неискренних поздравлений, с
которыми обратились к ней ближайшие соседки, звука паде-
ния не было слышно: звона золота о мраморный пол.

Она оказалась впереди, на краю подиума, неведомо как.



 
 
 

Двое гвардейцев и двое распорядителей, потом двое при-
дворных брали ее под руки и передавали друг другу, будто
вазу. Под ногами оказались ступеньки, Янине не пришлось
даже шагать – ее аккуратно снесли вниз. Еще два кольца со-
рвались с пальцев. Никто, кажется, не заметил.

Меня проклинают, поняла Янина, и тонкая рубашка при-
липла к спине. Меня страшно клянут сейчас, в эту самую
минуту, те, кто хотел быть на моем месте или рядом.

В тумане, который окружал ее, прояснилось лицо короля.
Он смотрел безо всякого выражения – даже статуи, бывает,
смотрят благожелательно или с презрением, потому что их
творцы хотят, чтобы статуи походили на людей. А король в
эту минуту был похож на чурбан – на грубое деревянное пу-
гало, которое крестьяне выставляют на околицу, чтобы про-
гонять от поселка злых духов.

Потом она увидела принца.
Принц встал ей навстречу. Он был полноватый, мягкий,

очень бледный, на лбу бисером поблескивал пот. Глаза у
принца были не похожи на королевские – большие, навыка-
те, светло-голубые, тускловатые. И в этих глазах Янина про-
читала страх.

Принц протянул ей руку и помог сесть в кресло рядом с
собой. Его рука была в перчатке, с единственным перстнем
на правом указательном пальце. И, на мгновение ощутив эту
ладонь в своей, Янина поняла: на руку принца нельзя опи-
раться. Как нельзя опереться на воду.
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