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Аннотация
Ослепленная светом, я лишь моргала, когда меня впихнули в

дверь, которая тут же закрылась за мной… В подвале я провела
больше недели, не зная, зачем я тут и почему. Того парня,
который приносил мне еду, я каждый день спрашивала, что будет
со мной. И каждый день он отвечал, что меня отпустят. Я верила.
Со мной обращались неплохо, вполне вежливо, в чем я видела
залог того, что им не нужна моя жизнь. Но вышла я из подвала
лишь затем, чтобы очутиться в холодильнике морга… Вот и вся
моя жизнь, такая короткая. Потому что сегодня я умру…

Частный сыщик Алексей Кисанов вынужден на этот раз вести
следствие в экстремальных условиях, играя против времени, – он
должен успеть спасти Кристину! Пока она еще жива…



 
 
 

Содержание
Часть I 4

I 4
II 6
III 19
IV 29
V 37
VI 50
VII 64
VIII 77
IX 86
X 100

Конец ознакомительного фрагмента. 106



 
 
 

Татьяна Гармаш-Роффе
Ведь я еще жива

– Куда вы меня везете?
– В морг.
– Но ведь я еще живой!
– Так мы еще не доехали!..

Анекдот

Люди стремятся разбогатеть, чтобы лучше
жить, но качество жизни повышается с
увеличением богатства лишь до некоторого
предела. К тому же у богатых появляются
свои особые проблемы: грабители, похитители,
террористы, наследники-отравители и пр. Их дети
нередко вырастают моральными уродами. Их жен
и дочерей соблазняют их же шоферы и охранники.
Александр Бурьяк.
«Технология карьеры»

 
Часть I

 
 
I
 

…Я долго не понимала, куда меня привезли, пока человек
в костюме, поверх которого был небрежно наброшен белый



 
 
 

халат, не открыл в металлической стенке один из ящиков. За
ящиком вытянулось нечто, похожее на стол.

И только тогда, когда меня подвели к этому «столу» и при-
нялись на него укладывать, – только тогда я поняла, что это
морг.

– Надеюсь, вы ее не очень накачали? А то мне органы с
наркотиками не нужны! – услышала я голос человека в ко-
стюме и халате.

– Не волнуйся, всего лишь снотворное. Чтобы не рыпа-
лась.

Я и не «рыпалась»… Голова соображала плохо, глаза за-
крывались, и, когда моя спина ощутила горизонталь метал-
лического лежака, я испытала смутную животную радость
оттого, что мне дали наконец возможность лечь.

Человек в халате устроил мои ноги поровнее, и лежак вме-
сте со мной въехал обратно в паз, в беспросветную, узкую
и очень холодную камеру, похожую на гроб. Перед тем как
провалиться в небытие, я успела подумать: «Игорь меня ни-
когда не найдет… Я умру тут без воздуха. И от холода. Хо-
рошо, что меня хотя бы не будут резать живой…»



 
 
 

 
II

 
Игорю пришлось сильно напрячься, чтобы непослушные

мышцы его не выдали.
– Алексей Андреевич, я сегодня не смогу выйти на рабо-

ту!..
Кажется, ему удалось произнести это вполне бодро.
– Приболел, – добавил он, с трудом выговаривая слова.
– Не смертельно, надеюсь?
– Просто немного простудился… У родителей отлежусь

пока.
– Ладно, держи меня в курсе.
Игорь отключился. Кажется, пронесло! Шеф не насторо-

жился, ничего не заподозрил! Из-за разбитого носа Игорь
немного гундосил, и шеф поверил, что у него насморк…

Частный детектив Алексей Кисанов (для своих просто
Кис) Игорю не поверил. Голос ассистента показался ему
нетрезвым, и сыщика это весьма насторожило. Прежде все-
го потому, что Игорь не пил, – точнее, не любил, но если и
доводилось, то пить умел, меру знал и никогда не напивался.
Кроме того, его помощник уже не первый раз за последние
дни отпрашивался с работы под разными предлогами. Что-
то происходит у парня… Не ввязался ли в какую дурную ис-
торию?



 
 
 

Месяца два тому назад Кис решил, что Игорь влюбился.
У влюбленных глаза особенные – отсутствующие и блажен-
ные, да летучая улыбка невпопад. К тому же случилось как-
то детективу приехать в свое бюро раньше обычного, и там…

Он усмехнулся, вспомнив сцену.
Надобно заметить, что бюро занимает одну из комнат в

большой трехкомнатной квартире на Смоленке, где Алек-
сей родился, вырос и жил всю жизнь до недавнего времени1.
Вторая комната в квартире оставалась хозяйской – мало ли,
вдруг переночевать на работе придется! А третью снимает
у детектива Игорь, как раньше его предшественник Ванька:
жилье являлось частью вознаграждения за труды ассистента
– не особо пыльные, к слову.

Итак, в тот день явился Кис в свой офис раньше обычного.
Из ванной доносился плеск воды. Сначала детектив подумал,
что там Игорь, но тот вошел к нему в кабинет вслед за ним:
поздороваться с шефом, спросить, не нужно ли чего. По его
легкому смущению да плеску воды в ванной Кис и сделал
вывод, что у Игоря ночевала девушка.

Алексей виду не подал, вопросов не задавал. Когда он сам
жил тут, на Смоленке, правила были драконовские: все при-
емы и тусовки ассистента – сначала Ванюшки, а позже Игоря
– только с ведома и высочайшего позволения шефа. Ниче-
го не поделаешь, детишки, Кис не намерен превращать свою

1 См. роман Т. Гармаш-Роффе «13 способов ненавидеть», издательство «Экс-
мо».



 
 
 

квартиру в студенческое общежитие и собирать с утречка по
углам носки и лифчики! Но теперь квартира находилась по
вечерам и ночам в полном распоряжении Игоря, и Кис вред-
ничать не стал, лишь ласково пригрозил убить, ежели чего в
квартире попортят или соседи пожалуются на шум. Так что
Игорь имел право приводить к себе после работы кого угод-
но и в любом количестве.

Посему Алексей тем утром, не поведя и бровью, отпустил
Игоря за несрочностью его услуг и попросил прикрыть дверь
в кабинет с той стороны: для них же, балбесов, чтобы не сму-
щались. Чтобы ночная гостья Игоря выскользнула из душа
незаметно.

С тех самых пор, ежели возникала надобность приехать в
свое бюро пораньше, Алексей звонил ассистенту и сообщал:
еду, мол. Отчего дальше обходилось без сюрпризов, и Кис
не смог бы даже сказать, случайная девушка была тогда у
Игоря, на одну ночь, или у них завязались отношения…

Игорю он, конечно, вопросов не задавал: чужая личная
жизнь – не его дело. И все же, памятуя наплывший в ясны
сини Игоревы очи туманец, легко было сделать вывод, что
ассистент его влюбился…

Однако то ли сыщик ошибся, то ли любовная история пло-
хо повернулась, – несколько дней назад Игорь сделался оза-
боченным и хмурым. И все норовил ускользнуть по каким-то
своим делам. Ассистентская работа, конечно, несложная, но



 
 
 

нужная, и отсутствие Игоря на рабочем месте являлось чув-
ствительным уроном сыщицкому хозяйству. Впрочем, и ко-
гда он присутствовал, то отсутствовал мыслями. Один раз
Алексей все-таки спросил: как, мол, дела, все ли в порядке?

Игорь, конечно, заверил, что все у него в порядке. Как
всегда.

…Так вышло, что Кис не очень хорошо знал своего по-
мощника. Игорь был вежливым, исполнительным, ответ-
ственным, но о себе мало рассказывал. Что он думает, что
чувствует, какие у него друзья, какая семья – ничего не из-
вестно. Когда с детективом работал разгильдяй Ванька, то
о нем Алексей, не задавая вопросов, знал практически все.
Ванька вечно рассказывал какие-то забавные случаи из сво-
ей жизни или сыпал прикольными цитатками, ссылаясь то на
дядю, то на «почтенную маменьку», то на прочих родствен-
ников и друзей. Картинки из детства, школы, студенческие
посиделки и попойки – все это звучало отголоском в Вань-
киной речи столь часто и столь живо, что создавало у Алек-
сея ощущение полной посвященности в жизнь своего юного
друга и ассистента.

Другое дело Игорь: никогда и ничего.
И все же, несмотря на то что Алексей своего помощника

знал мало, мнения он был о парне хорошего. Тем более что
в недавнем деле – жутком деле, когда похитили их с Алек-
сандрой детей2, Игорь показал себя с самой лучшей сторо-

2 См. роман Т. Гармаш-Роффе «Расколотый мир», издательство «Эксмо».



 
 
 

ны. И оснований подозревать его в чем-то темном у детек-
тива до сих пор не имелось. Но Игорь ведь мог втянуться и
совсем недавно! Он из семьи небогатой, работает у частного
детектива секретарем и помощником за зарплату, а также за
комнату, как раньше Ванька… Мало ли, вдруг парень, чтобы
деньгами разжиться, в какое-то дело темное ввязался? Уж
не наркотики ли? И разговаривал по телефону он странно,
словно пьяный. Но, может, и не пьяный вовсе, а дозу при-
нял? Торговцы наркотой редко сами ее употребляют – осте-
регаются попасть в зависимость, но Игорь молод и неопы-
тен…

Как бы то ни было, Алексей чуял: что-то с парнем нелад-
ное творится.

И он решил предпринять небольшое расследование. Хоть
Игорь жил в квартире Алексея, но адрес его регистрации
у детектива имелся. По этому самому адресу и проживают,
без сомнения, родители, у которых Игорь собрался «отлежи-
ваться». Вот и посмотрим, сидит ли дома наш больной или
гуляет!

Первым сюрпризом – и неприятным! – стала ограда с про-
пускным пунктом: роскошная новостройка в престижном
районе Москвы. Неприятность заключалась, конечно, не в
роскошности новостройки, а в том, что она абсолютно не со-
ответствовала Игорю – молодому человеку, которому требу-
ется приработок и «угол».



 
 
 

Надо полагать, что у парня серьезные проблемы с предка-
ми. Иначе зачем бы сыну богатых родителей подрабатывать
у частного сыщика, когда он мог бы уже давно быть замди-
ректора в какой-нибудь благоухающей свеженькими дензна-
ками фирме?

Однако если с предками у Игоря проблемы, то в таком
раскладе странно звучало его заявление, что он отлежится у
них… И странность эту Алексей Кисанов желал прояснить
незамедлительно!

Охранник, рассмотрев удостоверение частного сыщика,
позвонил в нужную квартиру, но там никто не откликнулся.
Чего, собственно, Кис и ожидал.

Он вернулся в машину и, сверяясь с бумажкой, набрал но-
мер, который предусмотрительно стребовал с нового асси-
стента на случай чего. Мало ли – наша служба и опасна и
трудна, и посему при приеме Игоря на работу сыщик спро-
сил, по какому телефону звонить, если возникнут какие-то
проблемы.

Ему ответил глуховатый мужской голос.
– Виталий Федорович? Алексей Кисанов беспокоит. Ваш

сын у меня ассистентом…
– Да-да, я знаю.
– Он не вышел сегодня на работу. Я не могу ему дозво-

ниться… Что с ним? Заболел?
– По моим сведениям, у него никаких проблем со здоро-



 
 
 

вьем не имеется…
– Когда вы последний раз с ним говорили?
– Вчера днем.
– Он часто звонит вам?
– Не каждый день, но пару раз в неделю звонит… Я что-

то не пойму, а где Игорь? Если он приболел, то должен быть
дома…

– У вас дома никто не отвечает.
– Софья Борисовна, наверное, пошла за покупками… Я

имел в виду, у Игоря дома. В смысле, у вас. Он ведь у вас
живет? – вдруг тревожно спросил отец.

– У вас есть основания сомневаться в том, что сын рас-
сказывает вам правду?

– Нет, что вы! Просто мой сын немножко скрытный по
характеру… У нас хорошие отношения, вы не подумайте, –
поспешно добавил он, – но…

…Меж тем Игорь как-то обронил, – Алексей прекрасно
помнил! – что отношения с отцом у него близкие. Довери-
тельные. Снова неправда? Или тут дело в каких-то нюансах
слова «доверительный»?

– Так объясните мне, что с Игорем?! – долетел до него
обеспокоенный голос Виталия Федоровича.

– Боюсь, что у него проблемы, – сдержанно ответил де-
тектив. – И не со здоровьем. Мы можем встретиться прямо
сейчас?

– Я занят… Это серьезно?



 
 
 

– Надеюсь понять с вашей помощью. У меня к вам всего
несколько вопросов, на полчаса.

Он слышал, как отец Игоря колеблется.
– У меня важное совещание… Я не могу его отменить…
– Даже если ваш сын в опасности?
– А он в опасности?
Кис не хотел врать.
– Я пытаюсь это понять, – ответил он.
– Но вряд ли я могу быть вам полезен… Сын не делится

со мной своими секретами…
– Вы сказали, что у вас хорошие отношения.
– Да, это так. Но…
Он умолк. Кис подождал.
– Но? – переспросил он, не дождавшись.
–  Он очень самостоятельный… У него своя жизнь. Он

ведь уже взрослый. А я очень занят по работе…
– А с матерью? С ней у Игоря близкие отношения?
– С матерью?
Виталий Федорович удивился так, словно Игорь родился

путем клонирования и ни о какой матери речь не шла даже
изначально.

– Ну да, – пояснил Кис. – С мамой.
– Нет… По правде говоря, мы развелись давно, и Игорь

с ней не общается…
Кис подумал немножко. Упомянутая Софья Борисовна,

которая ушла за покупками, – это, должно быть, вторая жена



 
 
 

Виталия Федоровича. Мачеха то есть. Вряд ли она знает о
пасынке больше, чем его отец. Так что толку от встречи ни
с ним, ни с ней не предвидится.

– Если вы сейчас позвоните сыну и спросите его, где он
находится, он вам скажет?

– Наверное… Только он удивится, что я спрашиваю.
– А вы спросите что-нибудь другое. Например, когда он

вас навестит. Это нормальный вопрос, не правда ли?
– В общем-то да… Хотя обычно я не спрашиваю.
– Ну, скажите, что соскучились по нему… А между делом

уточните, где он сейчас.

Алексей слышал, как отец Игоря, важный человек, ко-
торый проводит важные совещания, разговаривал с сыном
немного неуверенно. Будто заискивал. Что там у них такое в
семье? С матерью они разошлись – ничего особенного, бы-
вает. Но вот чтобы сын с ней не общался – это уже не ря-
довая ситуация, прямо скажем. И Игорь, который скрывает
свой социальный статус, живет у детектива и строит из себя
бедного студента… «Зачем, почему? Надо бы во всем этом
разобраться», – размышлял Алексей в ожидании, пока отец
Игоря снова возьмет трубку.

Он не заставил себя ждать.
– Сын сказал, что он на работе… Я спросил, отчего голос

хриплый, он ответил – простыл…
Тревога колыхнулась внутри Алексея темной густой мас-



 
 
 

сой. Ничего он толком не узнал, но чуял, что Игоря нужно
найти как можно скорее. Не то беда может случиться.

Или уже случилась!
Оставался один более-менее верный способ установить

местонахождение парня: через мобильный телефон.
Еще полгода назад Алексей непременно воспользовался

бы помощью друзей с Петровки, 38. Адрес этот был ему
вполне родным: Алексей прослужил там много лет, пока не
решил заняться частным сыском, но связь с бывшими кол-
легами сохранил – и дружескую, и деловую. Так что можно
было к ним обратиться. Но Кис предпочел воспользоваться
появившейся в Интернете услугой по определению местона-
хождения человека по его сотовому. Дружба дружбой, а все
лучше лишний раз не злоупотреблять ею и не одалживаться.

Он подключился к Интернету, вышел на один хитрый сайт
в версии «бета», ввел номер мобильного Игоря и через ми-
нуту получил его местоположение на карте.

Им оказалась Большая Сухаревская площадь и ближай-
шие окрестности. Радиус покрытия – триста метров. Алек-
сей вытащил из бардачка своей «Нивы» подробный атлас
Москвы, открыл на нужной странице, разложил его на коле-
нях и принялся задумчиво рассматривать, хотя он, коренной
москвич, знал прекрасно, что там увидит…

Институт Склифосовского, вот что!
Разумеется, в радиусе трехсот метров имелось огромное

количество квартир и офисов, несколько кафе и магазинов,



 
 
 

и Игорь мог находиться в любом из этих мест… Но Алек-
сей чувствовал, что слова про болезнь – отнюдь не шутка.
Конечно, дело не в простуде, это-то парень наврал, но с го-
лосом у него был непорядок, гундосил он всерьез, так что
дело тут…

«А вот сейчас и узнаем, в чем именно!» – сказал себе Кис
и тронул машину.

В приемном покое он довольно быстро выяснил, что
Игорь Крымов доставлен вчера вечером с травмами, причи-
ненными побоями.

Хорошенькая «простуда»!!! Кис разгневанно шел по ко-
ридору, готовя резкие слова, но они испарились, когда он от-
крыл дверь в палату и увидел вспухшее сине-багровое лицо
своего ассистента.

Отметив шок короткой «минутой молчания», он деловито
взял стул и приставил к постели Игоря.

– Я уважаю право на частную жизнь, – стремительно начал
он. – Я понимаю, что у тебя должны быть свои секреты. И
у меня нет претензий, что ты о них не рассказываешь. Но
умолчать и соврать– это не одно и то же. А ты мне соврал.
Ты не болен – ты избит. Теперь я желаю узнать правду!

В четырехместной палате находился еще один человек,
который, услышав тираду детектива, почему-то решил вый-
ти. То ли по деликатности, то ли металл, звучавший в голосе
Алексея, его напряг. Как бы то ни было, его решение при-



 
 
 

шлось очень кстати: Кис остался с Игорем наедине…

Игорь маялся. Вот уже несколько дней он хотел погово-
рить с шефом откровенно… Но его смущало одно обстоя-
тельство. Как-то – не так уж давно – он весьма пренебрежи-
тельно отозвался о рядовых сыщицких делах. А именно – о
слежке за неверными супругами. И вот теперь он сам… Сам
следил, как обманутый муж!

Игорю было очень стыдно в этом признаться.
Но шеф сидел молча и ждал ответа. Причем с таким ви-

дом, что любому стало бы ясно, что он не сдвинется с места,
пока его не получит.

И Игорь решился.
– В общем, дело в том, что я познакомился с девушкой…
– Это она тебя била ногами? – осведомился Кис, решив

разрядить обстановку.
Игорь слабо, кривовато улыбнулся – было больно.
– …Я ее приметил в одном ресторане. Я туда часто хожу…

«Регтайм» называется… Там джаз играют.
– Она на саксофоне?
– Нет… Она официантка… Она мне показалась подходя-

щей…
– Подо что подходящей? Под размер твоей кровати? Так

это не оригинально, это еще Прокруст изобрел!
Игорь снова невольно улыбнулся: ему нравилась манера

шефа шутить, его едва уловимый и незлой подкол. Он поис-



 
 
 

кал какую-нибудь смешную фразу, чтобы сострить в ответ,
но ничего не нашел. Не умел Игорь острить, о чем всегда
жалел.

– У тебя есть заветный список требований к девушкам, –
продолжал меж тем неугомонный детектив, – и ты ищешь
ту, которая подходит… на роль верной жены? Темперамент-
ной любовницы? Домохозяйки? Будущей родительницы тво-
их детей? Идейного соратника? Партнерши по кунг-фу?

– Ну ладно вам, Алексей Андреевич! Я просто неудачно
выразился… У всех ведь есть какие-то свои критерии, не
знаю. Что-то такое, чего мы ждем от встречи… Это невоз-
можно объяснить словами. В общем, она мне просто понра-
вилась…

Он поморщился. Все не так. И не «в общем», и не «про-
сто», и не «понравилась», – потому что когда сердце выпры-
гивает из груди, это не называется словом «понравилась»!
Все не то, все не так!

А как???
Он не знал. Откровенничать, рассказывать о себе – для

Игоря это была terra incognita, на скудной почве которой до
сих пор не проросло ни одного слова, мало-мальски пригод-
ного для описания того, о чем он думал и что чувствовал,
и которое при этом не прозвучало бы смешно, неправильно,
неуклюже, нелепо.

А может, все наоборот: он потому не любил о себе расска-
зывать, что не знал как?



 
 
 

 
III

 
…Месяца три назад в районе арбатских переулков Игорь

приметил небольшой ресторанчик «Регтайм», где каждый
вечер пианист-виртуоз играл джазовые композиции. Игорь
занимался музыкой в детстве и теперь завороженно следил
за его сильными пальцами, которые то нежно ласкали, то
яростно атаковали клавиши. Позже Игорь с ним разговорил-
ся и узнал, что Саша, пианист, учится в консерватории и по
вечерам подрабатывает.

Виртуозная игра Саши раздразнила Игоря. Пианино, на
котором он когда-то овладевал музыкальной грамотой, до
сих пор стояло в отцовской квартире. Старое пианино, еще
бабушки с дедушкой, орехового дерева с двумя бронзовыми
подсвечниками, с клавишами из слоновой кости. Если шеф
разрешит перевезти его в квартиру на Смоленке… и этот Са-
ша согласится дать ему несколько уроков…

Игорь размечтался, представляя, как будет иногда играть
по вечерам для себя. А иногда для друзей. И быть может,
для девушки…

В общем, ресторанчик ему очень приглянулся, особенно
музыкой. Кроме того, он был оформлен стильно, еда была
очень приличной, а официантки миловидными. К последне-
му Игорь относился скорее эстетически: никаких намерений
заводить отношения у него не было. Нет, он против офици-



 
 
 

анток ничего не имел, но не так давно он расстался со сво-
ей подружкой и собирался побыть на «заслуженном отдыхе»
некоторое время. Вернее, рассталась с ним она. После дол-
гих уговоров сменить работу и найти что-нибудь более де-
нежное и перспективное, чем детективное агентство. «Зачем
оно тебе нужно?» – вопрошала она.

А Игорь и сам не знал. Он еще не решил, чем станет за-
ниматься в будущем, – ему хотелось настоящего дела, муж-
ского, которое задействовало бы не только интеллект, но и
адреналин. «Детективное агентство» – звучало интригующе,
к тому же к зарплате прилагалось жилье, что позволяло ему,
не обидев отца, отселиться и начать самостоятельную жизнь.

Адреналина он получил почти сразу же под завязку: того
дела с маньяком он никогда не забудет! 3 Потом потянулась
рутина, мелкие заказы по слежке за неверными супругами и
поиск сбежавших подростков… Но зато когда у шефа похи-
тили детей-близнецов, Игорь сумел показать себя на высоте.
За такие мгновения любую рутину можно простить!

Объяснить это своей девушке ему не удалось (слова не
проросли на каменистой почве terra incognita…), и она на
него махнула рукой, как на «неперспективного». А Игорь и
обрадовался. Не то чтоб он ее не любил, вроде бы даже и
любил. Но достали его эти разговоры. И однажды, когда она
в доказательство и подтверждение своей правоты обронила
фразу о материальном благополучии будущей семьи, Игорь

3 См. Т. Гармаш-Роффе «13 способов ненавидеть», издательство «Эксмо».



 
 
 

отчетливо понял, что никакой «будущей семьи» у них не бу-
дет.

«Регтайм» очень котировался среди бизнес-обитателей
Старого и Нового Арбата, и сюда после работы стекались
молодые руководители и бизнесмены, чтобы приятно про-
вести вечер. Цены в ресторане кусались, что и определяло
контингент его посетителей. Но Игорю контингент был без
разницы. Интерьер ресторана был оформлен таким образом,
что каждый столик, окруженный креслами с высокими спин-
ками, представлял собой небольшой островок. Присутствие
соседей практически не ощущалось, и здесь можно было без
оглядки вести разговоры о секретных бизнес-проектах или,
например, о любви, когда сюда забредала парочка. К тому
же живая музыка покрывала шум, и поэтому Игорь ощущал
себя наедине с ней, а не в гуще посетителей.

Ходил он туда отнюдь не каждый день – лишь когда нака-
тывало желание не готовить дома, послушать музыку и раз-
веяться. И Кристину он увидел только в свое четвертое или
пятое посещение ресторана: как выяснилось позже, она ра-
ботала всего два дня в неделю – она тоже оказалась студент-
кой.

…В тот вечер он привычно взял в руки меню, но смотрел
вовсе не в него, а вслед официантке. Отчего засмотрелся, он
сказать бы не смог, – конечно, девушка красивая, и фигурка
хорошая, что отлично видно в этом золотистом форменном
платье покроя «саксофон», обтягивающем бедра и расширя-



 
 
 

ющемся книзу… Такие платья носили все официантки, и все
они были милашками и стройняшками: хозяйка ресторана
подбирала их, как в модельное агентство. Но в этой, сего-
дняшней, что-то было такое… особенное. Об этом ему сразу
сказало сердце-доносчик, настучав в стенку ребер. А потом
еще добавило, словно проверяя, принято ли его сообщение.

Потом, уже дома, Игорь сформулировал это так: несует-
ное достоинство. То есть в ней не было суеты, столь ему
знакомой по другим девушкам: ни излишне заметного жела-
ния в сию же секунду очаровать; ни трезвого, ощупывающе-
го взгляда, рентгеновские лучики которого иногда пробива-
лись через кокетство, словно вычисляя стоимость молодого
человека в денежном выражении. Напротив, в этой девуш-
ке было то самое достоинство, которое отчего-то всегда со-
прягается с незаинтересованностью – синонимом независи-
мости.

Игорь смотрел ей вслед, пока она не исчезла за дверью
кухни. И, переведя взгляд в строчки меню, вдруг спохватил-
ся. Ресторан-то дорогой, а ведь он, Игорь, при знакомстве с
девушкой должен (так он давно решил) выглядеть «бедным
студентом»!

Он никак не мог сообразить, как же теперь «выглядеть».
Бедный студент просто не пришел бы в этот ресторан!

Задумавшись, уставившись невидящим взглядом в меню,
которое он уже знал чуть ли не наизусть! – он не заметил,
как официантка подошла к нему.



 
 
 

– Что-нибудь выбрали?
Голос у нее был чудесный. Чистый, ровный, свежий.
– Я… Мне кофе, пожалуйста… И…
У нее на груди висел бейдж, а там написано имя: Кристи-

на.
– И, Кристина, – он еще не знал, что скажет, но нужно же

было хоть что-то сказать, – вы не посоветуете мне хороший
десерт? Я уже поужинал, так что…

Она откинула назад волосы, светлые с рыжинкой, улыбну-
лась понимающе и проговорила своим мелодичным голосом
названия самых дешевых десертов, немножко склонившись
к нему и указывая пальчиком в строчку меню. От нее пахло
тонкими духами. И еще чем-то неуловимо прекрасным, от-
чего хотелось выбирать десерт весь вечер…

В тот день они перекинулись всего парой фраз. Сколько
же времени можно есть пирожное? Как ни растягивай, а все
выходит быстро! Пришлось смириться с этим обстоятель-
ством. Пора уходить. Он сделал жест, что желает расплатить-
ся, и Кристина принесла ему чек.

Игорь достал портмоне. Привычным жестом вытащил
деньги с расчетом на приличные чаевые и спохватился. Он
же «бедный студент»! Что же делать?

Он решил все же оставить ей на чай пятьдесят рублей –
вышел, конечно, из роли, но и жмотом тоже показаться не
хотелось! Кристина взяла из них двадцать, остальные верну-



 
 
 

ла ему:
– Этого достаточно, Игорь. Спасибо.
И возразить он ей не смог. Слишком честно она это ска-

зала.

Он думал о ней остаток вечера, а несколько последующих
дней его тянуло увидеть Кристину снова. Но он решил вы-
ждать. Ведь бедные студенты не ходят каждый день по ре-
сторанам!

Однако в следующий свой визит в «Регтайм» он Кристину
не застал. Наведя справки о ее расписании, он узнал, что де-
вушка работает только два дня в неделю, во вторник и пят-
ницу. Пятницу он уже пропустил – пришлось ждать следую-
щей недели, и он чувствовал, как нарастало его нетерпение.

Ему показалось, что она ему обрадовалась. Она заметила
его еще на входе, улыбнулась ему и махнула рукой – даже
не рукой, а так, пальчиками пошевелила, и Игорь тогда еще
подумал, что, возможно, официанткам запрещают вступать
в личные отношения с посетителями, откуда и этот почти
секретный жест.

Он чувствовал спиной ее взгляд, когда выбирал столик.
Он сел за тот, что обслуживала Кристина, – тот же самый,
что и в прошлый раз, благо столик оказался свободен, – и в
этот момент он уже не сомневался, что Кристина ему обра-
довалась: спина подсказала!

Помнится, еще только устраиваясь за столиком, он поду-



 
 
 

мал, что если хочет увидеть девушку снова, то место для
встреч необходимо менять. Потом, пока он ел свой ужин
(самые дешевые блюда из меню), он снова подумал о том
же, приметив недовольство хозяйки, высокой светловолосой
женщины, появлявшейся время от времени в зале и оки-
дывавшей пространство строгим взглядом. Недовольство ее
было вызвано тем, что Кристина слишком долго задержива-
лась у столика Игоря, потому что им хотелось поговорить,
потому что они перешучивались, потому что им было хоро-
шо… И Игорь решил: в конце ужина непременно пригласит
Кристину куда-нибудь в другое место. Только бы она согла-
силась!

И она согласилась.

– В общем, она особенная девушка… – помолчав, сфор-
мулировал Игорь, сердясь на себя за банальность слов.

– Все девушки особенные, когда влюблен! – заметил шеф,
пряча улыбку при виде светящегося лица своего ассистента.

– Нет, я опять не так сказал… Она умна.
– Это уже кое-что, – согласился детектив.
– Она очень женственна… И потом, она бескорыстна.
– Хм. А к тебе можно относиться корыстно? С тебя можно

что-то взять?
– Если честно…
Он снова умолк, словно собираясь с духом.
– Если тебе трудно честно, скажи нечестно. Ты ограбил



 
 
 

банк?
– Нет… – Игорь едва удерживал губы в нейтральном по-

ложении: боль не позволяла ему смеяться.
– Ты выиграл в лото?
– Нет…
– Ты убил олигарха и завладел его состоянием? – Кис сде-

лал страшные глаза.
– Ну, нет же!
– Видишь, отрок, нечестно у нас с тобой тоже не получа-

ется. Придется говорить тебе честно!
– У меня очень богатый отец… Вот и все.
– Разочаровал. Никакой романтики.
– В том-то и дело… – грустно кивнул Игорь. – Я не знаю,

Алексей Андреевич, что вы думаете при словах «богатый че-
ловек»…

– Что он богатый.
– Ну да, – Игорь невольно улыбнулся. – Но мой папа за-

работал деньги честным трудом!
– В наше время это нечастый случай, – серьезно кивнул

Кис.
А сам подумал, что мальчик может и не знать. Какой отец

признается своему ребенку, что этого партнера он заказал, а
того кинул? Но делиться подобными сомнениями с Игорем
он не стал, конечно. Тем более что это всего лишь сомнения,
без малейшего основания. Только в силу общей схемы, ца-
рящей в обществе.



 
 
 

– Он ученый, – добавил Игорь. – Несколько его изобрете-
ний принесли ему деньги. Большие. И теперь он руководит
крупной научно-исследовательской лабораторией, которую
сам же основал. Работает и по государственным заказам, и
по заказам частных фирм…

Вот и слава богу, обрадовался детектив. Никто никого не
кидал, гора с плеч, Игорю не предстоят жутковатые откры-
тия.

– Как зовут эту девушку?
– Кристина. У нее бабушка полька, откуда и имя…
–  Значит, Кристина относится к тебе бескорыстно,

несмотря на то что ты сын богатого папы? – осторожно спро-
сил детектив: пора было подбираться к вопросу о том, кто из-
бил Игоря. И поскольку в разговоре всплыли большие день-
ги и «бескорыстная» девушка, то об этом следовало узнать
поподробнее!

Игорь некоторое время молчал, только иногда мычал
неразборчиво, не зная, что сказать, – что вполне прошло под
предлогом его боли… Не любил он рассказывать о себе!

Но чертов шеф ждал, и Игорь решился.
– Она не знает об этом… Она думает, что я бедный сту-

дент.
– Хм… Что неудивительно, если об этом даже я не до-

гадался. Впрочем, я к тебе отношусь не с таким присталь-
ным интересом, как девушка, – усмехнулся Алексей. – Уди-
вительно другое: что ты решился на такое. Большинству мо-



 
 
 

лодых людей… и не очень молодых, впрочем… хочется, на-
оборот, похвастаться тем, что есть, и даже приврать насчет
того, чего нет… Ты это по философским соображениям?

– Можно и так сказать.
– Чтобы тебя любили за то, что ты есть, а не за то, что

есть у тебя?
– Точно.
–  Что ж, достойное решение… У тебя мачеха?  – вдруг

спросил Кис, подумав, что на сие достойное решение пар-
нишку, скорее всего, натолкнула не столько отвлеченная фи-
лософия, сколько печальный семейный опыт.

По тому, как нахмурилось лицо Игоря, он понял, что по-
пал в точку: у богатого папы оказалась небескорыстная же-
на, и парень насмотрелся на семейную «идиллию»…

–  Можешь не отвечать, Игорь,  – быстро добавил Алек-
сей. – Я к тебе в душу не лезу.



 
 
 

 
IV

 
…Мне снилось, что кто-то долбит мой ледяной гроб. Это

Игорь! Конечно, разве могло быть иначе? Он пришел, он
спасет меня! Игорь, я здесь!!! Разбей этот проклятый ящик,
совсем непохожий на хрустальный гроб из сказки… «И вста-
ет она из гроба. – Ах!.. и зарыдали оба».

Я протянула свои связанные руки к Игорю, моему спаси-
телю. Ах, и…

…И я очнулась от боли: пальцы мои ударились о металл.
Я поняла, отчего мне снилось, будто мой гроб долбят: это
я сама во сне билась о стенки тесной холодильной камеры
морга.

Игоря тут нет, разумеется… Он меня никогда не найдет.
Кому может прийти в голову искать живую девушку в мор-
ге?!

Никому. Даже такому умному человеку, как Игорь.
Холод сводит мое тело. Хотя я в куртке и в сапожках, но

они уже не защищают. Действие снотворного, видимо, осла-
бело, – отчего я и проснулась, – но холод медленно сжимает
меня своими жесткими ледяными объятиями, усыпляет, га-
сит сознание…

Сколько прошло времени с тех пор, как меня запихнули
в этот ящик? Наверное, немного, раз я еще жива… Тут ка-
ким-то образом можно дышать, как ни странно. Вероятно,



 
 
 

холодильник для трупов вентилируется…
Я бы сказала, что я «похолодела» при мысли, что рядом со

мной, в соседних отсеках, лежат трупы, – но холодеть дальше
было некуда.

Ночь сейчас или день? Если прошло немного времени, то
еще ночь. Меня ведь привезли в морг ночью…

Кричать я все равно не могу, мой рот заклеен, но вдруг
кто-нибудь услышит мой стук? Хотя ночью тут, наверное,
никого нет… А если и есть, то кто? Тот дядька, который за-
пихнул меня в этот ящик?!

Если бы тут кто-нибудь был, он стук уже услышал бы.
Если бы кто-нибудь хотел меня отсюда вызволить, то уже

бы вызволил.
Игорь!!! Найди меня!!! Я не хочу умирать!!! Как же я буду

любить тебя, если умру?!

…Игорь. Ярко-синие глаза, темные волнистые волосы, ко-
торые я так люблю ворошить… Мне даже показалось, что
пальцы мои ощутили, как пряди скользят между ними, а по-
душечки уткнулись в то сокровенное, почти интимное теп-
ло, которое царит у корней волос…

Пальцы мои, конечно, ничего не могли ощутить, даже
если бы Игорь оказался здесь,  – они окоченели. Но, как
ни странно, в них вдруг закололо, зачесалось, будто они и
впрямь попали в тепло, и по ним, а потом выше, по кистям,
по рукам, по плечам, побежала горячей волной кровь…



 
 
 

Игорь, это, оказывается, совсем не метафора, когда гово-
рят, что мысль о любимом человеке согревает! Я тебе обя-
зательно расскажу об этом, Игорь!

Если я когда-нибудь выберусь из этого ящика живой.

…Когда я увидела Игоря в первый раз, он мне показал-
ся таким… И слов-то не подберешь. Симпатичным? Прият-
ным? Да, и симпатичным, и приятным, только это ничего не
объясняет. Просто мне захотелось еще раз на него повнима-
тельнее посмотреть, и я поторопилась вернуться к нему за
заказом.

Наверное, я поставила его в неловкое положение. На лице
проскользнуло едва заметное выражение растерянности. У
него – я сразу догадалась! – денег хватало только на кофе и
пирожные – видно, не ожидал, что у нас такие высокие цены.
Но он молодец, нашелся быстро и спокойно сказал, что уже
поужинал… И я вдруг обрадовалась тому, что он сказал это
так спокойно, с легкой усмешкой. Не люблю людей, которые
чувствуют себя униженными из-за нехватки денег. Да и во-
обще униженными. Неважно отчего.

А в Игоре ощущалась какая-то уверенность в себе. Он
не застеснялся и в то же время недовольства ценами не вы-
сказал… Был у меня как-то клиент, который забрел к нам
случайно и, увидев цены, разразился целой речью по пово-
ду буржуев и воров, поминая Сталина и советскую власть.
Дурак, конечно, даже спорить с ним нет смысла, но все-та-



 
 
 

ки нельзя же смешивать всех подряд только на основании
денег! Наши клиенты – это молодые люди, они сами делают
свою карьеру, своими талантами и своими трудами зараба-
тывают деньги!

Я хорошо это знаю, потому что вижу и слышу их разго-
воры. У них настоящий энтузиазм в глазах горит, когда они
говорят о своих проектах! Настоящий, творческий!

Другое дело, что с ними будет дальше, когда денег ста-
нет много? Когда все уже будет ими куплено, когда желания
удовлетворятся? Как я прочитала в одном труде по социо-
логии, собирая материал для будущей книги: «Люди стре-
мятся разбогатеть, чтобы лучше жить, но качество жиз-
ни повышается с увеличением богатства лишь до некото-
рого предела».

До некоторого. Что тогда останется от их увлеченности?
Что они примутся обсуждать? У кого «Мерседес» мерседес-
нее?

Вот ради чего я пошла работать в этот ресторан: чтобы
узнать, как будут эволюционировать их души.

Игорь был иным. Он пришел сюда один и ни с кем ника-
кие проекты не обсуждал. Просто сидел, слушал джаз и ду-
мал о чем-то своем. Я даже решила, что он не начинающий
бизнесмен, а скорее начинающий писатель… Или ученый…
Оттого и денег нет!

В общем, приглянулся он мне, и я с сожалением подумала,
что раз для него наш ресторан дорог, то он сюда больше не



 
 
 

вернется. Хотя все же ждала его…
И он пришел! Через неделю. И сел за тот же столик. Я

сразу поняла: специально, чтобы его обслуживала я!!!
Я не стала скрывать, что рада его видеть. И все время за-

стревала возле него: мы о чем-то говорили, шутили… На
этот раз он взял салат, горячее и даже бокал красного вина
– наверное, получил какие-то деньги, а мне его заказ давал
возможность подходить к нему несколько раз. Даже наша на-
чальница стала хмурить брови, указывая глазами на других
клиентов, ждавших меня.

Игорь это заметил. И предложил мне продолжить нашу
беседу в каком-нибудь другом кафе, когда у меня будет сво-
бодный вечер!

Я обрадовалась. Он не мог, конечно, знать, что у началь-
ницы ко мне отношение особое: она одна знала истинные
причины моей работы в ресторане. Знала, что я заработка
не ищу и работаю здесь ради наблюдений для моей будущей
книги. И что пригрозить мне увольнением или лишением
премии она не может по той простой причине, что меня это
не волновало. К тому же она чисто по-человечески мне сим-
патизировала, сочувствовала моей затее исследовать мента-
литет будущих миллионеров (или миллиардеров?) и охотно
делилась со мной мыслями, когда нам удавалось остаться в
ресторане вдвоем, после закрытия. Мы пили кофе с ликером
в ее кабинете и рассуждали. Ее интересовала почему-то моя
судьба.



 
 
 

«Ты чудо, Кристинка, ты сама по себе богатство, – гово-
рила она, потягивая ликер, – но сейчас они, эти молодые му-
жики, увлечены собственным «творчеством», как ты это на-
зываешь, и им не до того, чтоб разглядывать твои таланты:
они упиваются собственными! Сейчас им нужна жена-нянь-
ка, которая будет подтирать за ними, пока они со своей биз-
нес-музой общаются. А когда это самое бизнес-творчество
принесет им огромные бабки – тогда им станет нужна вывес-
ка. Вроде галстука престижной марки. Телка на выход, кото-
рую они купят за ту же цену, что и галстук… Вот я и боюсь,
что пролетишь ты, Кристинка. Из тебя ни нянька, ни телка
не выйдет – тебе нужен мужчина, который ценил бы тебя,
сокровище редкое, – а где ж такого взять?!»

Я ей возражала, что в ресторане я не для поиска жениха,
а для сбора материала к книге. Она только улыбалась скеп-
тически и не очень трезво похлопывала меня по спине…

В общем, с хозяйкой «Регтайма» у меня сложились отно-
шения особые, о которых никому знать было не положено.

Что не мешало ей хмурить брови, видя, что я торчу у сто-
лика Игоря, несколько пренебрегая обязанностями по отно-
шению к другим клиентам.

Ну что ж, работа есть работа, она права. К тому же перед
девочками она не могла показывать свое исключительное от-
ношение ко мне. Зато ее нахмуренные брови помогли Игорю
быстро принять решение! И пригласить меня встретиться с
ним в другом месте! А то сколько бы еще раз он ходил сюда



 
 
 

и тратил свои скромные сбережения ради встречи со мной!..
А в том, что это ради встречи со мной, я уже не сомнева-

лась…

На первое свидание я собиралась, как Золушка на бал.
Только ровно наоборот: в отличие от сказочной «замараш-
ки», у меня было слишком много платьев! И я никак не мог-
ла решить, какое из них выбрать. Я долго металась по ком-
нате, распахивая дверцы шкафов. Как одеться?!

У меня имелись недорогая одежда, сумки и обувь – все
то, что я купила, чтобы не выдавать свое социальное поло-
жение. Но Игорь небось захочет меня пригласить в место не
дешевое, чтобы произвести впечатление…

И мне тоже хотелось произвести впечатление! Мне хоте-
лось надеть на себя самое красивое, самое изящное, самое
женственное, чтобы понравиться ему, чтобы выглядеть мак-
симально эффектно!

Но, как назло, все это «самое-самое» было дорогим. Жут-
ко дорогим!

Что же мне делать?!
Я все металась от вешалки к вешалке в гардеробной ком-

нате, выбирая и отвергая вещи. Ох, и нелегкая эта роль –
Золушки! Одно дело быть Золушкой, и совсем другое —
делать вид…

В конечном итоге я сумела найти компромисс. Подобрала
себе на вечер туалет, который шел мне, выгодно подчеркивая



 
 
 

достоинства моей фигуры, но при этом ни на одной детали
не видна была марка – ни на кофточке, ни на юбке, ни на
пальто.

Все это было очень важно. Во-первых, не смутить Иго-
ря, который явно жил на довольно скромную зарплату. А во-
вторых, я не хотела выглядеть «дорогой девушкой». И для
этого у меня имелись весьма веские причины…



 
 
 

 
V

 
Игорь понял, отчего шеф спросил про мачеху: решил, что

папа женился после развода, и теперь новая жена… Понят-
но, в общем.

Но все было куда хуже на самом деле. Отец его был женат
только один раз.

На Жанне.

…В его детских воспоминаниях мама почти не присут-
ствует. Она обитала где-то на периферии его жизни, изред-
ка возникая в сфере его детского восприятия мимолетом,
пролетом, – сказочная Жар-птица. Такая же яркая и неуло-
вимая. Она ассоциировалась у маленького Игоря с праздни-
ком, с редким и чудесным ощущением красоты и счастья,
недоступного в повседневности… Не то чтобы повседнев-
ность его была унылой, но все же рядовой. И отсутствие в
ней матери оборачивалось для мальчика не столько тоской
ее отсутствия, сколько праздником ее редкого присутствия.

С Игорем сидела няня, бывший научный сотрудник, папа
с ней когда-то работал. Человек добрый, строгих душевных
правил, всесторонне образованный, она в перестройку попа-
ла под сокращение, а в предпенсионном возрасте это был ко-
нец. Папа спас ее, взяв в дом, на зарплату, а она спасла папу и
Игоря: у них в доме наконец появилась заботливая женщина.



 
 
 

Мама хозяйством не занималась. Она ничем не занима-
лась. Разве что собой. Вставала она поздно, долго слонялась
по квартире в пеньюаре, ни с кем не разговаривая, – по про-
буждении у нее отчего-то всегда случалось хмурое настрое-
ние; затем она лениво завтракала; потом одевалась и исчеза-
ла на всю оставшуюся часть дня. Приходила она, когда Игорь
уже спал, отчего он ее почти никогда не видел.

Софья Борисовна, няня, заменила ему мать практически
во всех ее функциях. Все его детские сказки, все его разби-
тые коленки, все его проверенные уроки, зоопарк и цирк –
все это была «няня Соня».

А мама была «Жанной», так она велела звать себя сыну.
После ухода матери из семьи Софья Борисовна стала в до-

ме полноправной хозяйкой, выполняя с той же добросовест-
ностью, с которой раньше занималась наукой, все функции
женщины в семье – кроме функции жены. С папой они про-
сто дружили. Как-то папа сказал ей, Игорь слышал: «Ты мо-
жешь не беспокоиться за свое будущее, Сонечка. Я больше
никогда не женюсь, и у Игорешки не будет мачехи, а тебя
отсюда не выживет новая хозяйка!»

Игорь тогда, помнится, порадовался за няню Соню. Он не
хотел бы, чтобы ее кто-нибудь «выжил» из их семьи. Он ее
любил.

– Нет, Алексей Андреевич, – потер лоб Игорь. – У меня
мачехи нет. Только мама… Отец женился на ней, когда она



 
 
 

была еще студенткой. Его студенткой. Тогда, до перестрой-
ки, быть профессором и доктором наук считалось престиж-
но… И платили хорошо. Его направление в молекулярной
биологии было очень перспективным, так что даже в те годы
папа зарабатывал вполне прилично. А уж потом тем более…
Но родители давно развелись.

Хм, нестыковочка вышла. Некая Софья Борисовна, от-
правившаяся за покупками, ввела детектива в заблуждение.

– Как ее звали, твою маму?
– Жанна. Почему «звали»? Ее и сейчас так зовут… Она

жива и здорова.
– Вы общаетесь?
– Нет. Просто имя ее иногда мелькает в светской хрони-

ке…

Когда Игорю было двенадцать с половиной лет, Жанна за-
явила отцу, что уходит. К более красивому и более богатому.

Игорь слышал этот разговор – случайно, нечаянно: слиш-
ком громко родители разговаривали. Слишком бурно. Поза-
быв о сыне.

Игорь проснулся, разбуженный их громкими голосами. И
вышел из своей комнаты. Дверь в родительскую спальню бы-
ла приоткрыта, но Игорь заходить не стал. Он притаился в
коридоре, с изумлением и горечью слушая взрослые слова.

Жанна сидела на подоконнике и болтала ногой. Красивой
ногой, обтянутой в белые лосины. Тогда в моду вошли эти



 
 
 

обтягивающие трикотажные штанишки, и Жанна их носи-
ла… Это было очень эффектно: белый шелковистый трико-
таж на ее стройной загорелой ноге.

Отец как раз в тот момент спросил:
– Ты вышла за меня ради денег и моего положения?!
Жанна ответила:
– Конечно, Виталик! А ты только сейчас догадался? Бед-

ный, бедный дурачок… Ты в зеркало смотришь иногда? У
тебя хилое тельце, а в последнее время ты стал лысеть и жи-
вот начал выпирать. У тебя узкие плечи, у тебя нет мышц,
и не было никогда, ты маленького немужского роста. Как ты
мог верить, что тебя может любить и желать женщина???

Игорю показалось, что он получил пощечину. Хлесткую,
звонкую, с оттяжкой, с наслаждением,  – они получили ее
оба, он и его отец. До сих, вот до этих самых пор он нико-
гда не смотрел на отца глазами, которые оценивали бы его
по росту, количеству мышц или волос на голове. Для него
он был ученым, страстно любящим свое дело, что придавало
ему особый ореол чего-то высшего, за пределами мерок ро-
ста, возраста и прочих внешних данных. К тому же папа был
очень добрым, щедрым во всем, кроме времени – его отни-
мала наука, к чему Игорь относился с пиететом. Он был ве-
селым, любил шутки, он очень много знал, много читал, су-
дил обо всем с пониманием дела и живостью ума… Папа был
личностью. И Игорь уже в свои юные годы умел это ценить.
Или просто его так воспитали, папа и няня Соня: личность



 
 
 

– это главное. Внутри главное, а не снаружи. В уме, таланте,
щедрости, а не в деньгах и не в спортивной фигуре…

И сейчас, когда он услышал слова Жанны, он едва не по-
качнулся. Это был безжалостный взгляд на его отца – взгляд
Женщины. Полный яда и презрения.

Значит, на его папу можно вот так смотреть? Вот такими
глазами?!

Самое ужасное заключалось в том, что в ее словах была
правда… Жесткая и справедливая.

Нет! Несправедливая! Ему хотелось кричать. Не может
быть, чтобы это было правдой! Папа не такой!

А какой? – вкрадчиво спросил его голос внутри. Посмот-
ри на него: так ведь и есть. Обрюзгший, полысевший. Муж-
чина глазами Женщины. Ее жестоким, требовательным, ни-
чего не прощающим взглядом.

Ему стало страшно. В прихожей висело зеркало, большое
зеркало, во весь рост. Игорь к нему приблизился. В полу-
мраке на него смотрел красивый мальчик, высокий для сво-
их лет, спортивный. На душе немножко отлегло. Ему никто
никогда не скажет таких убийственных слов!

И вдруг ему стало стыдно. Появилось чувство, будто он
предал отца. В мыслях предал. Смалодушничал! Ведь глав-
ное внутри, а не снаружи!

– Но ты ведь говорила… – донеслось до Игоря, – что лю-
бишь… Что я личность… И что остальное не имеет значе-
ния…



 
 
 

Папа растерянно лепетал. Краска прилила к щекам маль-
чика. Отец вел себя стыдно. Он не должен таких слов гово-
рить! Словно он ее упрашивает! Ему нужно сейчас… нуж-
но… нужно ей на дверь указать! И сказать ледяным тоном,
как в кино: убирайся вон!

– Мало ли что я говорила! Мне надо было выйти за тебя
замуж, чтобы обеспечить себе положение в обществе, вот и
говорила.

– Ты мне с самого начала лгала?!
– Конечно, – фыркнула Жанна, поведя плечом. – Причем

так лгала, что сама поражалась, как фальшиво выходит. Ак-
триса из меня никудышная, я была неубедительна… Не по-
нимаю, как ты мог принять мои слова за чистую монету!

– Но ты же говорила… Как же я мог тебе не верить? Мне
никогда не приходило в голову, что ты способна меня обма-
нывать…

– Ты хотел верить, Виталя! И не хотел правды! А ведь
она была всегда рядом с тобой, стоило лишь посмотреть в
зеркало! Но ты не хотел знать, что ты смешон со своим ху-
досочным тельцем, своей бородкой и вялыми мышцами! Ес-
ли бы тебе хватило мужества, ты бы этой самой правде вме-
сте с зеркалом посмотрел в глаза. И стал хотя бы заниматься
спортом! Ладно, рост бы не исправил, но фигуре придал бы
подобие мужественности! А в постели? Ты никогда не зада-
вался вопросом: удовлетворяешь ли ты меня?

– Но ты ведь говорила, что тебе хорошо со мной!..



 
 
 

Голос отца совсем сник. И Игорь вместе с ним. Все эти
слова – и матери, и отца – погребали его под собой, как пепел
Везувия Помпеи.

– Опять двадцать пять! Говорила. И что? Слова, слова…
Обманывала. А ты должен был сам соображать! Ты кончал
через десять минут! Что, ложь моя была слишком сладкой?
Правду не хотелось видеть? А какой женщине понравится
десятиминутный секс? Ты книжек не читал? Ты фильмов не
видел? Об этом и говорят, и пишут повсюду, о сексе! Про-
сто ты не хотел знать. Тебе нравилось думать, что все и так
прекрасно! Потому что тебя избавляло это от усилий. А ведь
мог бы все улучшить, и тело, и секс, – для этого существуют
и упражнения, и препараты!

– Это нечестно, Жанна! Ты затаила все это, а я тебя лю-
бил! Ты должна была мне сказать, подтолкнуть, направить…
Я бы тогда…

– Не смеши меня! Я миллион раз намекала. Я уходила от
тебя к любовникам. Но ты не хотел ничего понимать! Ты и
здесь делал вид, что веришь мне, когда я тебе внаглую вра-
ла про «подругу». – Жанна презрительно качнула ногой. – А
почему? Да потому, что тебе было так удобнее! Это избавля-
ло тебя от критического взгляда на себя. И от усилий, что-
бы ситуацию изменить. Тебе бы пришлось тогда подвинуть
свою ненаглядную работу, урывать от нее время, чтобы де-
лать из себя мужчину. Знаешь, что я тебе скажу, Виталя? Ты
послушай меня внимательно, может, хоть на будущее сгодит-



 
 
 

ся… Когда не хочешь видеть правду о себе, то уже никогда
ничего не исправишь в жизни. Чтобы исправить недостаток,
нужно сначала признать, что он у тебя есть. Но когда врешь
себе, что недостатков у тебя нет, то и исправления быть не
может!!!

– Ты дрянь, лживая дрянь! Ты мне лгала все эти годы!..
– Наконец-то дошло! Не забывай только, Виталенька, что

все эти годы я растила ТЕБЕ сына… И ты, идиотище, все эти
годы был слеп, самонадеян… И… и счастлив!!!

– Ты его плохо растила! Ты по мужикам бегала! Если бы
не Соня, то…

Жанна изящно соскочила с подоконника.
– Как могла, так и растила! – произнесла она тем тоном,

которым ставят точку в разговоре. – А ты и вовсе не растил,
ты больше бегал по конференциям своим, никому не нуж-
ным. Теперь я долг выполнила, мальчик уже большой. Расти
его дальше сам. Он мне в новом браке будет мешать. Ариве-
дерчи, Виталик!

Игорь, оглушенный, вжался в стенку, невидимый в тем-
ноте коридора.

Это была казнь. Отцу и сыну.

На следующий день Жанна исчезла из их квартиры.
Жар-птица улетела навсегда, оставив за собой, как шлейф

духов, чувство ущербности – отца, Игоря и всей их жизни.
Он много думал потом об услышанном разговоре. Взрос-



 
 
 

лея, переоценивая и переосмысливая его из года в год. И чем
больше думал, тем больше копилось у него холодно-ярост-
ного гнева к матери и тяжелого, душащего сочувствия к отцу
за то унижение, за постыдную слабость и глупость, с которой
он так подставился… Не только в том разговоре – во всей
его жизни с ней.

Как ни странно, но куда меньше Игоря задели слова ма-
тери о нем самом. Он с усмешкой, хоть и недоброй, вспоми-
нал: «Я ТЕБЕ растила сына», «Он мне в новом браке будет
мешать». Никакой внутренней связи с матерью у Игоря не
существовало изначально – ничего и не разорвалось, ничего
и не болело.

…Утром после того разговора Игорь постарался сделать
вид, что ничего не слышал. Что ничего не случилось. Когда
папа сообщил ему об уходе Жанны, он только кивнул: ясно,
мол. Ушла и ушла. Отец смотрел на него с плохо скрытым
недоверием и подозрением, но Игорь оставался невозмутим.

Прошли годы. Они жили нормально, хорошо жили. С па-
пой и няней Соней. Игорю было, кажется, семнадцать, когда
он отважился спросить отца:

– Пап, как я понимаю, мама вышла за тебя из-за денег, да?
– Наверное, – неловко улыбнулся тот.
– Пап, а когда ты женился, ты не видел, что она ради них

только?..
Отец помолчал. Игорь чувствовал, что он взвешивает сло-



 
 
 

ва, подбирая какие-то доступные разумению сына. По край-
ней мере, с точки зрения отца.

– Пап, я пойму. Скажи как есть.
Отец потрепал его затылок.
– Хорошо. Когда один человек обманывает другого, то в

данной ситуации есть два действующих лица: один, который
обманывает. Второй, которого обманывают. И в обмане ви-
новаты оба.

– Я понял.
– Ты уверен?
– Конечно. Вина разделена на двоих. Ты ведь это хотел

сказать?
– Не пойдет. Поверхностный ответ. – Отец всегда требо-

вал от Игоря, чтобы он додумывал свои мысли до самой их
«подкладки». – Вина обманщика не нуждается в коммента-
риях, с ним все понятно. А почему виноват обманутый?

– Тебе нужно было не рассказывать, что ты богат! Вот это
и есть твоя ошибка. Тогда она бы не стала тебя обманывать!

– Как же я мог не рассказывать? Во-первых, всем в инсти-
туте было известно, что в моем научном направлении боль-
шие перспективы. Денежные. Во-вторых…

И он вдруг запнулся.
– Во-вторых, тебе хотелось ее привлечь своими деньга-

ми… известностью… Да?
Отец не ответил.
– Ты меня всегда учил, что главное внутри, а не снару-



 
 
 

жи. Но ты почувствовал, что такими ценностями ее не при-
влечь… И ты изменил себе, папа! Ты кинул ей кость, а она
вцепилась в нее…

– Игорь, выбирай выражения! Это все же твоя мать!
– «Все же», – усмехнулся Игорь. – Мамочка, ау, где ты?

Ха, что-то я не слышу ответа… Папа, какие выражения я
должен выбирать? Разве это не так, не «кость»?.. Не говори
только, что меня это не касается, что это ваша личная жизнь!
Я имею право знать!

– Я не говорю этого, Игорь. Ты имеешь право знать, имен-
но поэтому я стараюсь ответить на твои вопросы. Но это
нелегко… Пока ты не влюбишься, ты не поймешь. Как теря-
ешь голову, как на все готов и как веришь каждому слову, не
подозревая, что оно лживо… Тем более когда знаешь, что ты
– личность, что у тебя незаурядный интеллект, признанный
во всем ученом мире талант, щедрая душа. Ты попросту не
представляешь, как можно это не ценить, потому что сам це-
нишь личность в других! Ты уверен, что отношения между
людьми строятся на этом, внутреннем. А внешнее – это так,
завитушка, оправа. Приятная, но неважная… И когда тебе
лгут, ловко повторяя твои же слова о ценности личности, ты
веришь.

– Твоя вина в этом? Что ты поверил?
В глазах отца мелькнуло грустное сожаление, которое

Игорь воспринял как подтверждение.
– Скажи, а красота женщины – это тоже «завитушка»?



 
 
 

– К чему ты клонишь? – насторожился отец.
– Ты меня извини, папа, но тогда выходит, что ты тоже

купился на внешнее, на красоту, – со всей своей семнадца-
тилетней категоричностью заявил Игорь. – Ты тоже не раз-
глядел ее личность!

Отец молчал. Игорь чувствовал, что он борется между же-
ланием выглядеть в глазах сына правым и безгрешным и же-
ланием быть честным. Честным, каким он всегда был, его
отец.

И Игорь тоже, он боролся между желанием видеть своего
отца правым, стереть из памяти те страшные, но по-своему,
по-сермяжному справедливые слова, которые бросала ему в
лицо пять лет тому назад мать, и желанием правды. Жела-
нием, чтобы отец оказался честен, как всегда. Даже в таком
трудном и жестоком для самолюбия разговоре.

– Да, – ответил наконец Виталий Федорович. – Красота,
гармония черт нам почему-то кажется выражением гармо-
нии души. Может быть, природа так и задумывала, только
замысел ее не воплотился по каким-то причинам… Я был
уже взрослый, умный мужик и должен был это понимать. Я
мог это понять, если бы захотел. Но я… Я не хотел.

Отец, кажется, немного покраснел.
«Ах, обмануть меня не трудно,  – я сам обманываться

рад», – вспомнил Игорь стихотворную строчку, над которой
уже не раз размышлял. Почему Пушкин был рад «обманы-
ваться»? Зачем ему? Зачем?!



 
 
 

Или он знал что-то такое о человеческой природе, чего
Игорь пока не сумел понять?

Его пугала эта мысль. Она ему решительно не нравилась,
эта мысль! Он не хотел хотеть обманываться!!!

Или фишка в том, что поэт точно знал, что обманывает-
ся?.. И потому позволял себе эту слабость, одновременно ви-
дя ее, как на ладони? Изучая ее, рассматривая, даже любуясь
ею… А папа обманывался по-настоящему, не подозревая, не
догадываясь… В этом вся разница, да?!

– Ты прав, Игорь, что спрашиваешь, – добавил отец по-
сле паузы. – Ты должен это знать. Чтобы не повторить моей
ошибки.

Нет-нет, Игорь все переставил с ног на голову! Это Жанна
виновата во всем! Обманывался папа или нет, главное в том,
что его обманывали, и все, и точка!

Игорю хотелось, чтобы жизнь наказала ее за ложь, за уни-
жение. Но, если можно доверять светской хронике, Жанна
жила весело и беспечно.

С другой стороны, он не желал ей зла.
Все-таки она была его матерью…
И Жар-птицей.



 
 
 

 
VI

 
…Я не хотела выглядеть «дорогой девушкой». И для этого

у меня имелись весьма веские причины.
Все началось в тот сентябрьский день, когда мама верну-

лась из Германии. У нее там подруга живет, учились вместе
в педагогическом, и мама к ней ездила в гости уже второй
раз за месяц. Со мной оставалась бабушка, она тогда была
еще жива.

Вернулась мама из путешествия какой-то странной. По-
чти весь день ничего не говорила и была очень задумчива,
я еще тогда удивилась, ведь у мамы характер легкий, весе-
лый, она вечно то шутила, то песенку пела… Я подумала: «У
мамы там приключилась любовная история!» Мне было все-
го двенадцать лет, но я очень явственно ощущала, что мама
мается от одиночества, что ей нужен мужчина, муж. Отец
мой растворился на просторах нашей необъятной родины,
как только узнал, что мама беременна. Я его никогда не ви-
дела и, признаться, не испытывала желания увидеть. Но за
все двенадцать лет моей жизни не нашлось ни одного насто-
ящего мужчины, который бы захотел жениться на «женщине
с ребенком» и зарплатой учительницы начальных классов…

Я все прикидывала, как бы так расспросить маму о лю-
бовной истории – и, главное, собиралась ли она замуж? – но
не знала, как к делу подступиться. Мама ведь меня считает



 
 
 

маленькой, не расскажет мне свои взрослые дела! И только
когда мы закончили ужинать…

Мы припозднились с ужином в тот день. Была суббота,
наутро рано не вставать, и мы сели за стол только в девять ве-
чера. Поели мы в непривычно тихой атмосфере: мамина за-
думчивость словно усилилась вместе с сумерками. Но я чув-
ствовала, что в воздухе копится какое-то электричество, ко-
торое должно разрядиться: мама мне скажет! Я была в этом
практически уверена!

Так оно и вышло. Мы закончили ужинать, мама доста-
ла плитку шоколада – мы любили с ней после ужина ло-
мать вдвоем шоколад по квадратику и о чем-нибудь болтать.
Вдруг она, вместо того чтобы сесть на место, подошла ко мне
сзади, положила руки мне на плечи и сказала сдавленным
голосом: «Криска, мы с тобой теперь богаты. Страшно бога-
ты…»

Я закинула голову назад, чтобы увидеть мамино лицо:
я была уверена, что она шутит! Но лицо ее выглядело стра-
дальческим, а надорванный голос не позволял поверить в
шутку…

Оказалось, что мама, гостя в августе у своей подруги в
Германии, решила вместе с ней сыграть в лото. Они смея-
лись и шутили, что непременно выиграют, и, конечно, не ве-
рили. И все-таки, уезжая, мама записала свою комбинацию
цифр на листочке и придавила его магнитом с клубничкой



 
 
 

на холодильнике подруги.
И случилось невероятное: ее комбинация выиграла! По-

друга позвонила ей, мама отыскала свою квитанцию, слу-
жившую доказательством выигрыша, сорвалась, поехала…
Никому ничего не сказала – хотела убедиться, что не сон,
что не розыгрыш!

Вот, убедилась. Вернулась тихая и подавленная, словно ее
ударили по голове.

Это я теперь понимаю, будучи уже взрослой, что должна
была чувствовать моя мама, тридцатилетняя мать-одиночка,
имеющая на руках двенадцатилетнюю дочь – меня то есть.
Мы жили в однокомнатной квартире и спали на одной ши-
рокой кровати. Понятно, что у мамы не было даже любов-
ника… И вдруг по башке: выигрыш размером в пятнадцать
миллионов марок! С копейками. Вернее, с пфеннигами, или
как их там…

Я завалила маму вопросами: как теперь жить будем? Но
она только головой качала и отвечала, что не знает пока. Зато
я срочно выяснила, что теперь у меня будут джинсы моей
мечты, и велосипед, и красивые часы! И все-все, на что у
меня слюнки текли в магазинах!!!

И вправду, весь следующий день мы только и делали, что
покупали мне вещи. Все, чего я хотела!

Пока я не устала хотеть.
Возвращались мы с мамой домой на такси. Мы жили

на шоссе Энтузиастов, в дымном рабочем районе, кото-



 
 
 

рый словно принадлежал другому городу, а не кокетливой
Москве, вечно прихорашивающейся внутри Садового коль-
ца… Это такси было первым в моей жизни! Тогда еще не
существовало пробок, тогда такси являлось действительно
роскошью…

Сейчас я понимаю, что мама сделала настоящий жест
любви: она не побежала покупать шмотки себе, она устрои-
ла праздник мне, своей дочери. Можно представить, как она
переживала раньше, что не могла мне купить то, что я про-
сила. У меня не было еще детей… и уже не будет… я умру
тут… Но я люблю маму, и я люблю Игоря – а любовь, за вы-
четом каких-то деталей, одинакова по своей сути, я уверена!
Я бы тоже побежала первым делом для мамы. И для Игоря.

Игорь… Я знаю, он пытается меня найти, пытается по-
нять, куда я запропастилась и почему! Он, боюсь, думает,
что я его бросила… Эта сволочь, жирный Клоп (его в банде
все звали так, Клоп), он регулярно прослушивал записи на
моем автоответчике. Игорь ведь и представить не может, что
меня похитили! И что автоответчик прослушиваю не я…

…Мама была такая счастливая, когда уволилась с работы!
Сделала она это с облегчением.

Первоклашки ее не слушались. Она была очень доброй и,
как бы это назвать, уважительной, что ли, к ним. Она сво-
их малявок почитала за людей и часто уступала им, пони-
мая детские души и им сочувствуя… Даже их желанию по-



 
 
 

шалить. На уроках ее было всегда слишком шумно и слиш-
ком весело. Неприятностей из-за этого у нее было предоста-
точно. Директор считала ее «слабым педагогом», а мама го-
ворила мне: «При чем тут слабость? Просто я не хочу мушт-
ровать ребятишек, они тоже имеют право на глоток свежего
воздуха…»

В свои двенадцать лет я маму отлично понимала. Она ведь
меня старше всего на восемнадцать лет, самая молодая мама
из всех! К тому же я унаследовала ее характер, и мне словно
изнутри было понятно все, что происходило в ее душе.

…То время было необыкновенно веселым. Мысль о том,
что теперь мы можем себе ни в чем не отказывать, нас пья-
нила. Мы приходили в магазин и покупали все, что только
могло взбрести в голову. Какие-то голубенькие чашки, о ко-
торых мы, как внезапно выяснилось, давно мечтали. Пару
хрустальных ваз и три салатницы, совершенно ненужных, –
просто хрусталь тогда еще казался чем-то ценным, а у нас
дома его не водилось… Платья, юбки, блузки – всего этого
мы натащили из магазинов столько, что уже не знали, куда
складывать. Мы ели какие-то невообразимо дорогие продук-
ты, о которых раньше только слышали, – и оказалось, что
большинство из них не представляют собой ничего особен-
ного, а то и просто невкусны…

Весело нам было не столько оттого, что мы все это приоб-
ретали, а от самого ощущения, что мы можем приобрести.
То есть радость приносили не сами вещи, а возможность их



 
 
 

купить. Или даже не возможность, а, наоборот, тот факт, что
исчезло тягостное ощущение невозможности купить!

Правда, как только мы привыкли к тому, что теперь все
возможно, радость наша поутихла. Ну, купили. А дальше
что?

…А потом мама решила, что нам нужно сменить жилье.
Это было и так понятно, но мы немножко призабыли о тесно-
те, увлеченные походами по магазинам. Впрочем, наши без-
думные покупки об этом нам и напомнили: мы затоварились
дальше некуда.

Мама сияла: «Криска, мы с тобой переедем в новую квар-
тиру! Вернее, не в квартиру, а в целый дом, слышишь?!»

Дом?! Значит, это не на шоссе Энтузиастов? Не в Москве?
В деревне?!

Я не хотела ни в какой дом! Ведь переезд туда означал,
что я расстанусь с подружками!

Я ныла, канючила, плакала и дулась на маму целую неде-
лю. Но мама настояла. Она решила, что глупо растрачивать
деньги на всякую ерунду и что нужно мыслить глобально!

…Тогда для меня слово «Рублевка» ничего не значило, я
понятия не имела, что за ним кроется. Да и мама тоже. Это
ей в агентстве по недвижимости посоветовали. Раз уж, мол,
вы хотите по-настоящему хороший дом в по-настоящему хо-
рошем месте, то нужно покупать там! Там госдачи, там сам
президент живет, академики всякие и еще какие-то извест-



 
 
 

ные люди, и цены растут с каждым днем, – так что выгодней
вложения и представить нельзя!

В агентстве по недвижимости – я до сих пор в этом убеж-
дена – маму надули. Молодая женщина, которая взялась за
ее заказ, имела такие хитрые глаза, что они аж косили от хит-
рости! Отчего в ее порядочности усомнился бы любой. Но
только не моя мама! Будучи сама человеком честным, она
была уверена, что люди устроены именно так, по-честному,
а прохиндеи существуют лишь в кино и на страницах газет.
Когда я сказала маме, что тетка из агентства ее дурит, она
меня отругала за грубые слова и подозрительность. А при
чем тут подозрительность? Я нутром чувствовала, что маму
при сделке обокрали!

Но доказать этого, конечно, не смогла. Хоть мне уже и ис-
полнилось тринадцать, я все же была еще мала для чтения
договоров по сделке с недвижимостью…

В общем, так получилось, что мама приобрела довольно
большой дом в одном из поселков в районе Рублевского шос-
се, не там, где были государственные дачи с президентом,
правительством, академиками и «звездами», а в одном из тех
новых, которыми Рублевское шоссе обрастало по окружно-
сти с невероятной скоростью, съедая старые деревни и леса.
Там активно строились новые русские – вот к ним мама и
попала в компанию.

Наверное, это было самой большой ее ошибкой.



 
 
 

Первое время после переезда мы были очень счастливы.
Эйфория вернулась – ведь мы отделывали наше жилище так,
как хотели! В этом был немалый элемент творчества – он-то
и делал нас счастливыми…

Это чувство я вновь испытала много лет спустя, когда на-
чала собирать материал для будущей книги и делать наброс-
ки, записывать мысли: я его узнала по ощущению радости и
свободы….

Единственное, что меня немножко расстраивало,  – это
что мама робела сделать все по своему вкусу и слишком ча-
сто заглядывала в модные журналы, ища в них указаний. Так,
она решила покрасить стены в белый цвет, потому что это
оказалось модно. А я ненавижу белые стены! Они напоми-
нают больницу, в них нет ни души, ни характера… Но все
же я настояла на том, что в моей комнате будут обои, кото-
рые я сама выберу, как и мебель. Хоть мой характер и похож
на мамин, но все же я личность куда более решительная. И
свои взгляды я отстаивала рьяно, бдительно охраняя их от
любого покушения.

Видимо, именно из-за этой черты, несмотря на малый мой
возраст, я меньше поддавалась на разного рода обольщения,
пытаясь оградить и маму от посягательств в любом виде. На-
чиная от рекламы разных товаров и услуг и кончая претен-
дентами на ее руку.

А их объявилось вдруг превеликое множество. Из ка-
ких щелей они повылезли, эти мужики всех возрастов,  –



 
 
 

уму непостижимо! Никого не было вокруг нас, пока мама
не обзавелась миллионами. Ни одно другополое существо
не предлагало ей свое сомнительное плечо и хоть подобие
чувств. А тут вдруг нате вам: кишмя закишели! Запели в
унисон, как в мультяшке про Пластилиновую Ворону: у вас
такие перья, у вас глаза такие, копыта очень стройные и доб-
рая душа!

Пустить это дело на самотек я не могла: мама была слиш-
ком доверчива, особенно когда кому-то приходило в голову
прошептать: «Поверьте, ваши миллионы меня не интересу-
ют, просто о такой женщине, как вы, я мечтал всю жизнь…»

Ага, а где ты был раньше, мечтатель? Эй, куда запро-
пастился, романтичный такой, когда мы жили в крохотной
квартирке на шоссе Энтузиастов да на зарплату учительни-
цы начальных классов?

Но тут было не шоссе Энтузиастов – тут была Рублевка, и,
вовлеченная в круговорот «светской жизни», мама моя полу-
чила сомнительную привилегию возбудить интерес тех, кто
бытие измерял в долларах.

Я бдела изо всех сил! Я отбривала их язвительными шут-
ками, – слава богу, что мама, с ее лояльными взглядами на
отношения с подрастающим поколением, считала своим дол-
гом познакомить меня со всеми кандидатами на ее руку и
сердце. Они, эти жуки, натолкнувшись на язву-дочку, пре-
бывающую в трудном подростковом периоде, рано или позд-
но охладевали… К их счастью! Иначе бы я, несмотря на мою



 
 
 

унаследованную от мамы доброту и покладистость, приду-
шила бы их в первую же брачную ночь!

Но, понятное дело, за всеми мамиными историями я усле-
дить не могла, и она нередко избегала моего бдительного ока.
И что же?! Пару раз чуть замуж не вышла! Я умоляла ее
только об одном: пожить с претендентом хотя бы полгода до
официального брака! Я готова была терпеть чужого мужика
в нашем доме, тем более что я стала обладательницей соб-
ственной прехорошенькой комнатки, в которой можно было
укрыться от его приторной рожи, только бы мама открыла
глаза на его истинные интересы!

К счастью, мама мне уступала, замужество откладывала.
А повседневная жизнь с кандидатом на руку (на мамино со-
стояние, следовало бы сказать!) быстро ставила все на свои
места! Я подслушивала как могла и где могла и знала, что
хоть разочек в неделю, да подъезжал к ней будущий супруг с
разговорами о деньгах. И каждый раз из этого разговора вы-
текало, что потратить деньги нужно на него, конечно. Ни од-
на сволочь не предложила потратиться на маму! Кандидаты
в мужья, равно как и те, кто пока не удостоился данного зва-
ния, обходились цветочками и дешевыми подарками… Од-
ному на машину нужно было, другой хотел, чтобы она деньги
вложила в его сомнительную контору, третий в долг просил,
четвертый плакался, что долгов наделал, – не заплатишь ли,
мол, дорогая, за меня?

Да-да, на этой «элитной» трассе обитало не так уж мало



 
 
 

людей, живших в кредит. И без разницы, откуда кредит: из
банка ли, от доверчивого лоха ли… И маму мою они держа-
ли за… Как в женском роде будет «лох»? «Лохачка»? «Ло-
хушка»?

Проще говоря, за дуру держали.
Я смотрела на маму и гадала: в чем же дело? Разве не до-

стойна она любви? Я изо всех сил старалась посмотреть на
нее глазами мужчины. Не знаю, насколько мне это удавалось,
но у меня выходило, что мама очень миловидная женщина
с хорошей фигурой, хоть и чуток располневшей. А уж о ха-
рактере и говорить нечего: золото просто! И умной она была
– непрактичной, правда… У нее другой был ум: она легко
могла понять любую мысль, даже ту, которую слышала впер-
вые; она чувствовала поэзию, музыку, природу…

У меня была Прекрасная Мама, я это знала! – и тем боль-
ше я ненавидела мужчин, которые не ценили это, интересу-
ясь лишь ее нечаянными миллионами и считая ее доверчи-
вой кретинкой, которую легко обвести вокруг пальца.

Хорошо, что у мамы была я! Хоть я и младше ее на целых
восемнадцать лет, однако ж я была не столь доверчива. Ино-
гда я пыталась маме что-то объяснить – слушала она скепти-
чески, если честно, считая, что в мои младые лета я не могу
понимать сложные вещи; иногда я действовала капризами и
всякими дерзкими выходками. Но я добилась своего: мама
не вышла замуж ни за кого из этих жуков! Она благодаря мне
научилась со временем видеть их насквозь!



 
 
 

Мама. Что станет с ней, если я умру? Как же она будет,
без меня?

Хотелось плакать, но слез не было. Наверное, они замерз-
ли. Скоро совсем превратятся в ледышки…

А моя кровь? Сколько времени нужно, чтобы она остыла
окончательно, от тридцати шести и шести десятых градуса
до нуля, а затем перешла в минус?

Я представила, как кристаллики льда разрывают мои со-
суды – так разрывает бутылку, забытую в морозилке, замерз-
шая вода… Если я не буду к этому времени мертва, то я умру
от боли!

Лучше заснуть снова. И больше не просыпаться.
…Что станет с моей душой, когда я умру? Она ведь такая

огромная – она намного больше моего тела! Она так часто
летала к звездам, вопрошая об их хрустальных тайнах; она в
лесу стелилась по травам и цветам, шелестела вместе с лист-
вой, чувствуя, как течет в них сок-жизнь; она обнимала зем-
лю, прислушиваясь к ее ровному, глубокому дыханию; она
заглядывала в глаза зверей и птиц, чтобы познакомиться с
ними поближе… Она во всем этом жила, моя душа, и она там
осталась, она не может исчезнуть бесследно! Она не может
зависеть от этого маленького тела, которое умирает в желез-
ном ящике, скорчившись от холода!..

Что же будет с моей душой – такой огромной, как этот
мир? Ее ведь нельзя поместить в гроб, ее нельзя закопать в



 
 
 

могилу!!!
Если бы только я могла верить в рай…
Вдруг я вспомнила одну свою идею, ненаучную, скорее

сказочную, но она мне очень нравилась. Когда в школе я
узнала о строении атома, меня поразило его сходство с кос-
мическим устройством: планеты так же вращаются вокруг
звезд, как малюсенькие частицы вокруг ядра атома. И тогда
я подумала: а вдруг все атомы – это маленькие системы, ана-
логичные нашей Солнечной? Просто они находятся в дру-
гом измерении! Настолько другом, что нам никогда не пере-
сечься друг с другом. Мы никогда не увидим, как сверкают
солнца в этих минускулах, мы никогда не увидим, как живут
на их планетах люди, – такой же обычной жизнью, как мы,
не подозревая, что существует другое измерение, в котором
все бесчисленное множество их галактик кажется всего лишь
атомами… И тогда выходит, что в ножке моего стола на кух-
не – вселенные! И в ложке кофе. Как и в моем волоске!

Но кто скажет, что мы, такие вроде бы огромные, неизме-
римо огромные для этих атомов, кто скажет, что мы не яв-
ляемся атомами в какой-то другой системе? И наше солнце,
наши реки, леса, мы сами, люди, все наши мысли, желания,
чувства – все это лишь невидимый атом в том измерении?! И
наша Солнечная система существует на правах атома в нож-
ке чьего-то стола на кухне или в чьем-то волоске? Который
расчесывает поутру некая гигантская барышня, не подозре-
вая, что движением своей расчески она сотрясает целые все-



 
 
 

ленные!..
Я не знаю, как эти миры могут пересечься, но мне всегда

казалось, что понятие бесконечности должно крыться в этом
образе. Бесконечность, она не в длину и ширину, – она в пе-
ретекании миров, что-то вроде ленты Мебиуса… Между ни-
ми должен быть какой-то контакт, хотя мое воображение не
справляется с этой идеей, но он должен быть!

Вот туда и уйдет моя душа, и будет жить в другом мире,
столь похожем на наш, хотя в нашем мире он всего лишь
атом в моем волоске…

…Я засыпала, вновь проваливаясь в сугробы сна, и мое
сознание скользило по ленте Мебиуса в другие миры.



 
 
 

 
VII

 
…Судя по теням, пробегавшим по лицу Игоря, парниш-

ка вспоминал какие-то неприятные вещи. Алексей не соби-
рался его расспрашивать. Он был рад даже столь скупой от-
кровенности своего ассистента, – теперь он будет куда луч-
ше его понимать! И подробности Алексею не нужны: разве
не видел он таких пар? Еще как видел! А вот отвлечь Игоря
от неприятных воспоминаний следовало.

– Неважно, Игорь, оставим эту деликатную тему. К тому
же схема эта более-менее распространенная, так что все по-
нятно…

О нет, это не может быть понятно никому! Напрасно шеф
так думает! Ему никогда, никогда не понять, сколько стыда,
сколько унижения испытал Игорь – за отца, за себя! И сколь-
ко раз он думал-передумывал все, что говорила мать, что го-
ворил отец… И выходило, что каждый по-своему прав, но
две правды сталкивались в лоб, опровергая одна другую, и
истина из них никак, отчаянно никак не рождалась!!!

Алексею показалось, что тени на лице Игоря только сгу-
стились. Непонятно, он вроде бы ничего обидного не ска-
зал… «Срочно менять сюжет!» – подумал Кис.

– Так ты решил не афишировать при знакомстве с девуш-
ками, что… – заговорил детектив, не зная толком, как выру-
лить на более непринужденную тему.



 
 
 

– …Что отец мой богат, – откликнулся Игорь. – Что для
меня он не жалеет денег и что я единственный наследник
немалого состояния.

– Понятно. И ты нашел наконец ту, которая не интересо-
валась твоим кошельком, так?

– Это звучит смешно, да?
– Почему ты так решил? – удивился Кис.
– У вас такое лицо, будто… будто…
– Игорь, я с большим уважением отношусь к твоему реше-

нию. Мало кто на твоем месте удержался бы от удовольствия
попижонить перед девицами своими финансовыми возмож-
ностями. А улыбнулся я потому, что представил, как это,
должно быть, нелегко. Вместо того чтобы посадить свою из-
бранницу в такси, ты ее провожал на трамвае?

– Нет, до такого не дошло, – усмехнулся Игорь. – Все же
вы мне платите зарплату, шеф! Я могу позволить потратить-
ся на такси и даже на несколько ужинов в ресторане… Но
вы правы, я не раз попадал впросак. Например, как-то я по-
вел ее в «Макдоналдс» – ну не мог же я каждый раз пригла-
шать ее в дорогой ресторан, я же выдерживал стиль бедного
студента! – и сел за столик в ожидании, что к нам подойдет
официант…

– Хорошее начало. А Кристина?
– Она первая сообразила, что там самообслуживание, –

сконфузился Игорь. – Увидела, что люди идут с подносика-
ми. А прилавок нам не видно было, мы вошли в боковую



 
 
 

дверь.
Кис рассмеялся, представив сцену.
– А ты, выходит, никогда там не был?
– Не довелось. Папа считал, что это дурной тон. А няня

Соня считала, что там вредная пища… И еще были казусы.
Вы видите, Алексей Андреевич, я одеваюсь просто. Я люблю
хорошие вещи, как все, наверное, люди, но я не хочу, что-
бы уважение ко мне ассоциировалось с марками, которые на
мне, понимаете?

– Еще как.
– Конечно, – кивнул Игорь, – это я просто так спросил,

фигура речи. Я знаю, что у вас такие же взгляды. Меня это,
честно сказать, очень поддержало. Иногда мои друзья гово-
рят мне, что я псих…

– Можно я не буду терять время и убеждать тебя, что ты
не псих?

Игорь улыбнулся.
– Но есть у меня какие-то вещички, которые стоят немало.

Мой мобильный, к примеру. Или плеер. Пришлось все это
припрятать, чтобы не выйти из роли «бедного студента»…
С одеждой тоже не все гладко получалось. На свидание к де-
вушке хочется одеться в самое лучшее, вы же понимаете…
Но я старался выбирать те вещи, на которых нет какого-ни-
будь фирменного лейбла. А как-то забыл. Пришел в пиджаке
и только потом заметил, что на рукаве нашивка одной очень
дорогой фирмы. Я сначала все выворачивал руку по-дурац-



 
 
 

ки, чтобы она нашивку не увидела, – Кристина даже спроси-
ла, что у меня с рукой. Я соврал, что потянул мышцы и бо-
лит… Потом пошел в туалет и стал отдирать нашивку. Нож-
ниц у меня не было, так знаете, что я сделал? Я отодрал ее
зубами! Чуть челюсть себе не вывихнул – так крепко она бы-
ла пришита! А однажды я еще карточку кредитную забыл из
портмоне вытащить. Уж само-то портмоне дорогое, из хоро-
шей кожи, – Кристина, помню, на него с любопытством по-
смотрела, а тут еще и кредитка «Виза платинум»! В общем,
непростая это задача – играть роль…

Рассказ Игоря был прерван приходом врача.
– Выписывайте меня, доктор! – произнес Игорь. – Ничего

не сломано, так, синяки только!
Доктор бормотал с умным видом, осматривая и ощупывая

синюшные скулы Игоря и грудь:
– Йодную клеточку делать. Как в детской тетрадке, йодом

на ребрах клеточку нарисовать, понятно? Там, где болит. В
ребрах трещина, «клеточка» вам поможет…

– Я видел, как мне ночью медсестра делала. Действитель-
но помогло, кстати!

– Вот-вот, обязательно сделайте! И грудную клетку поло-
тенцем перетянуть. А на синяки – мази. Рецепт получите при
выписке.

– Я могу ехать домой?
– Можете. И постарайтесь сюда больше не попадать, мо-



 
 
 

лодой человек.

Игорь отлично готовил, и, с тех пор как он поселился на
Смоленке, продукты в холодильнике водились постоянно.
Не то что в их с Ванькой холостяцкие времена, когда пачка
пельменей считалась роскошью!

–  Давайте пообедаем, Алексей Андреевич?  – спросил
Игорь, едва они вошли в прихожую. – Есть хочется. В боль-
нице дают такую гадость, что я ничего не съел за завтраком.

Кис с удовольствием принял предложение, и они отпра-
вились вместе на кухню, накрыли стол и уселись.

Алексей предложил выпить красного вина, желая внести
нотку расслабленности, и Игорь согласился, что было с его
стороны жестом исключительным. Но, видимо, он тоже до-
рожил этим моментом доверительного единения и желал его
поддержать и продлить…

После обеда они перешли в кабинет, и Алексей выкатил
свое начальственное кресло из-за начальственного стола, по-
ставил его напротив кресла для посетителей, в котором рас-
положился Игорь,  – дружественный знак равенства. Бока-
лы они угнездили на краю обширного письменного стола, и
Алексей достал из заветного ящичка сигару – с тех пор как
он бросил курить, изредка позволял себе посибаритствовать
с хорошей сигарой.

Вино сделало свое скромное дело: Игорь повеселел, рас-
слабился, глаза заблестели. Он объявил, что чувствует се-



 
 
 

бя отлично, хотя его избитое лицо плохо сочеталось с этим
утверждением.

Алексею нужно было еще многое узнать, собственно,
главное узнать! Но до сих пор он не торопился: все, что рас-
сказывал Игорь, равно как и то, о чем он не рассказывал (но
зато выдавало его лицо), – все было ценным: и парнишку хо-
телось узнать получше, и для приключившегося с ним изби-
ения каждая крупичка информации могла оказаться важной.

Однако иногда промедление опасно для жизни. Детектив
никогда не забывал об этом. И потому решил, что теперь по-
ра подгребать поближе к делу.

– Ты сказал, что Кристина «сообразила»? – обрезав кон-
чик сигары, небрежно спросил он.

– В каком смысле?
– Когда вы пошли в «Макдоналдс», она первая сообрази-

ла, что это столовка.
– Да.
– Выходит, до этого она никогда не была там?
– Не знаю…
– Это ведь недорогое заведение, ей вполне по карману.

Если она сообразила–  значит, никогда там не была. Тогда
как почти все, наверное, жители Москвы посетили это заве-
дение хотя бы один раз: кто из любопытства, а кто из-за от-
носительно недорогих цен…

– И что?
–  Пытаюсь понять. Меня что-то насторожило, Игорь…



 
 
 

Расскажи о Кристине побольше. Она работает в ресторане,
ты сказал…

– Да. В вечернюю смену, два раза в неделю… Она учится
в университете на социолога и подрабатывает официанткой.

– Прямо как ты! Учишься на юриста и подрабатываешь у
меня, – усмехнулся детектив. – И понравилась она тебе тем,
что немеркантильна…

– Нет, не только! Мы с ней разговаривали, хоть и недол-
го, – она ведь на работе! Я сразу почувствовал в ней класс!
Вы понимаете, что это такое?

– А ты?
Игорь смутился.
–  Не особенно… это такая вещь… Словами не объяс-

нишь. Это просто чувствуется.
– Угу, – мудро ответил Кис.
– Она умная девчонка. Умная, интеллигентная и при этом

раскованная… Для меня это важно, Алексей Андреевич.
Детектив задумался. Игорь сказал этим куда больше, чем

хотел. Так всегда бывает: большинство людей совершенно не
догадываются, как много о них рассказывает выбор слова!

«Интеллигентная». Понятно, Игорь вырос в семье уче-
ного, откуда и такой критерий, важный для него. Наши уче-
ные всегда были интеллигенцией, а не интеллектуалами, как
называют прослойку работающих мозгами людей на Западе.
Наши физики-лирики – люди с большой гуманитарной куль-
турой, хранители высоких идей и идеалов, и «интеллигент-



 
 
 

ность» – слово куда более комплексное, чем «интеллектуаль-
ность». Оно включает в себя, помимо мозгов, еще и душу.

«Раскованная». Важность этой характеристики для Игоря
представлялась детективу на стыке двух слов: «интеллигент-
ная и при этом раскованная»… ПРИ ЭТОМ!

То есть интеллигентность препятствует раскованности…
Да, конечно! Даже анекдоты и расхожие штампы это под-
тверждают: интеллигенты – слишком мягкие и неуверенные
в себе люди. Культура мысли и души предполагает умение
слышать чужой голос, считаться с другим мировоззрением,
с желаниями другой личности, с ее волеизъявлением. Ни в
коем случае ее не ущемить! Это ведь личность, – а все лю-
ди личности, с точки зрения интеллигента, – и ее надо ува-
жать! И даже если уваженные им «личности» в ответ по но-
гам ходят, то интеллигент терпит, прощает, жалеет, стесня-
ется сказать «нет». «Раскованности» ему не хватает.

Пример отца?
Без сомнения. Иначе бы Виталий Федорович вряд ли стал

жертвой хищной студентки… Что превратилось в семейную
драму, отметившую сознание Игоря зарубкой, до сих пор ис-
точавшей если не кровь, то сукровицу…

Хорошо, с критериями, по которым Игорь оценивал де-
вушку, вроде бы разобрались. А вот история с походом в
«Макдоналдс» оставила у Алексея сомнения. Конечно, есть
шанс на то, что девушка никогда там не была… Мало ли! Да
вот только если она, как подавляющее большинство моск-



 
 
 

вичей, туда заглядывала хоть однажды, в отличие от Игоря,
оберегаемого няней и отцом от «вредной пищи», – то она в
таком случае перед Игорем разыграла маленький спектакль
под названием «Сообразила»!

Но тогда вставал вопрос: зачем?
Детектив не нащупывал пока на него ответа, но сама

мысль о спектакле наводила на мысль о том, что девица эта,
Кристина, манипулирует Игорем с какой-то целью!

Делиться подобными подозрениями с влюбленным юно-
шей бессмысленно. Ну, ничего, попробуем для начала раз-
узнать побольше о девице. А то пока в арсенале у сыщика
было не слишком внятное объяснение Игоря да выражения
его лица. Счастливое, когда он думал о своей Кристине, и
мрачное, когда вспоминал развод родителей.

– У вас завязались отношения, – произнес детектив, что-
бы вернуться к теме, – взаимные, да?

–  Да!.. Во всяком случае, так я думал. Но недавно…
Помните, Алексей Андреевич, у нас с вами был разговор…
Я сказал вам, что мелкие дела вроде слежки за неверными
женами и мужьями мне не нравятся? Что они примитив-
ны и даже в некотором смысле унизительны для всех сто-
рон, включая нас, когда мы занимаемся их расследовани-
ем… Помните?

Кис кивнул, он помнил. Он тогда еще ответил ассистенту,
что именно такие дела обеспечивают хоть и не самый высо-
кий, зато постоянный и надежный заработок.



 
 
 

– Так вот, недавно я сам унизился до слежки… – Игорь
порозовел. – Кристина вдруг пропала. Сначала я беспокоил-
ся, не случилось ли чего… Она не звонила. И на мои звонки
не отвечала.

– По мобильному? По домашнему?
– У нее только трубка, домашнего нет, – она снимает квар-

тиру и не хочет платить лишние деньги за абонемент…
– А домой к ней ты не пытался съездить?
– Я не знаю ее адреса. Кристина дала мне понять, что стес-

няется своей бедной квартиры на шоссе Энтузиастов… Она
мне не позволяла ее провожать.

– И ты согласился?
– Я сумел настоять на том, чтобы она уезжала после наших

встреч домой на такси, которое я оплачивал. Но проводить
ее мне так и не удалось: Кристина сказала, что ехать с ней, а
потом возвращаться к себе на такси (метро к тому времени
уже закрывалось) мне выйдет очень дорого… Что было де-
лать? Я согласился – сам попал в ловушку: она ведь считала,
что я бедный студент… В общем, через два дня ее молчания
я решил, что она меня бросила. Нашла кого-то побогаче и
теперь прячется от меня, чтобы избежать объяснений…

– Вариации на тему отношений твоих родителей? Игорь,
ты так рискуешь всю жизнь подозревать всех женщин!

– Я знаю, – перебил его Игорь несколько резко. – Я сам об
этом думал. Но все же я решил найти ее и убедиться… По
правде говоря, хотелось убедиться, что я не прав. Ну, неваж-



 
 
 

но. Я поехал к ней на работу. В ресторан то есть. С тех пор
как мы начали встречаться, я перестал там ужинать. Там и
хозяйка стала на нас коситься, потому что Крис слишком
долго задерживалась возле моего столика… И ее коллеги,
девчонки, быстро приметили наши отношения и Кристине
проходу не давали. Когда я первый раз заехал за ней, они
высыпали на улицу, все до единой: «Какой пупсик!», «Ка-
кой зайка!» Это я пупсик и зайка, представляете?! В общем,
больше я туда не ходил. Но когда Кристина исчезла, я поехал
к ней на работу… Оказалось, что она и там не появилась в
свой рабочий день!

– Понимаю, – кивнул Кис. – А почему мысль о том, что с
ней что-то случилось, у тебя не задержалась? До такой сте-
пени ревность придушила?

– Не совсем. Дело в том, что я оставлял ей сообщения
на автоответчике. И несколько раз в день. А ее «ящик» не
переполнился. Знаете, когда слишком много сообщений, то
автоответчик сразу выключается, не давая возможность за-
писать новое сообщение…

– Знаю.
– Поэтому я понял, что она их прослушивает. И слышала,

как я умолял ее позвонить мне, сказать, что с ней все в по-
рядке… хотя бы это! Но она мне так и не позвонила. Я окон-
чательно уверился в том, что у нее новый поклонник, бога-
тый… И больше ей подрабатывать не нужно… Я разозлил-
ся. И на следующий день снова приехал в ресторан, только



 
 
 

на этот раз пошел к хозяйке. И все рассказал как есть. Вер-
нее, не как есть, – о ревности я не сказал, конечно. Объяс-
нил, что волнуюсь… Она мне посочувствовала и дала адрес
Кристины.

– Не на шоссе Энтузиастов, надо полагать?
– Нет… Откуда вы знаете?
– Сначала скажи где.
– За городом. Вы не поверите: на Рублевке, ни больше ни

меньше!
– Эврика. Именно поэтому она в «Макдоналдсе» сообра-

зила про самообслуживание!
– Я не врубаюсь…
– Она там никогда не была. И ровно по тем же причинам,

что и ты: она из богатой семьи. Тебе не пришло в голову, что
она играет в ту же игру?

– В тот момент нет, Алексей Андреевич… Я видел на ней
иногда неожиданно дорогие вещички, белье например…

Ага, подумал Кис, значит, тем утром в квартире на Смо-
ленке была именно Кристина! Коль скоро Игорь удостоился
лицезреть ее белье, и с учетом факта, что к себе она его ре-
шительно не приглашала!

–  И, честно говоря, я иногда ревновал…  – продолжал
Игорь. – Вдруг у нее еще кто-то есть? Или был до меня? Кто
ей оплатил это дорогое белье? Но все же я себя убеждал, что
для девушки это важно – красивое белье и одежда, и что она
сэкономила, чтобы его купить. Я и сам с трудом удерживал-



 
 
 

ся, так мне хотелось сделать ей дорогой подарок, накупить
красивых вещей… У меня были девушки до Кристины, но
никто у меня не вызывал столько нежности, желания опе-
кать, оберегать, охранять… Я думал, что это верный признак
любви…

– Верный, – высказался Кис.
– Но все же хотел убедиться, что это чудо может длить-

ся. Что оно не мимолетно. А Кристина, она тоже заботилась
обо мне как могла. Все порывалась мне часы подарить по-
приличнее!

Он усмехнулся, крутанув на запястье дешевый браслет.
– Собственно, именно об этих вещичках я и вспомнил,

когда решил, что она ушла к богатому поклоннику. Ревность
меня совсем забодала, каюсь… Вот я и пустился ее разыски-
вать. А в результате наткнулся на частный дом в одном из
поселков в районе Рублевского шоссе! Ворота, домофон…
Меня впустили во двор, и на крыльцо вышла невысокая жен-
щина лет тридцати с небольшим на вид. Но я сразу понял,
что это мать Кристины. Если б ее немного вытянуть в длину
да сузить, то это была бы Крис, только старше… Ее можно
было бы принять за сестру, потому что на маму она не тяну-
ла, но я знал, что у Крис нет сестры…

И Игорь горестно умолк.



 
 
 

 
VIII

 
…Там активно строились новые русские – вот к ним мама

и попала в компанию.
Наверное, это было самой большой ее ошибкой.

…В новом кругу к нам относились прохладно. Моя мама
получила, по их разумению, свое состояние чудом, а не тяж-
кими трудами, отчего она оказалась чужачкой среди этих бо-
гатых людей. Они-то друг друга понимали с полуслова; они
говорили о взятках, крышах, рейдерах, оффшорах, – а маму,
чьи деньги были случайными и чистыми, все эти разговоры
совершенно не интересовали. Кроме того, она являлась не
владельцем состояния, а владелицей – существом женского
рода, затесавшимся в круг богатых мужчин. В девяностых
бизнес-леди еще были редки, а бизнес-джентльмены имели
нрав крутой и суровый, да и не очень-то джентльменский,
прямо скажем.

В общем, мама была неделовой женщиной, к тому же
недостаточно богатой по сравнению с людьми, состояние ко-
торых в то время уже переваливало за первые сотни милли-
онов. И говорить им с ней было решительно не о чем.

С женской частью этого нового для мамы круга тоже вы-
шел облом. Поначалу дамы охотно взялись опекать вновь
прибывшую, обучая ее всем фишкам и примочкам светской



 
 
 

жизни. Но очень скоро мама выпала из задорного девичье-
го соревнования по количеству сумок, пар обуви, каратов в
бриллиантах и прочих прелестных вещах. Она упорно не по-
нимала, зачем нужно тридцать сумок и пятьдесят пар туфель
и зачем тратить деньги на бриллианты, даже с малым числом
каратов. Отчего наставницы вскоре потеряли интерес к сво-
ей подопечной, так и не просветленной передовыми идеями
гламура.

Мама деньги тратила без всякого шика. На то, что нужно.
Что разумно. Например, когда ее бывшая директриса школы
пришла просить денег на ремонт школы (словно никогда не
портила маме кровь!) – мама ей их дала, потому что это было
нужное и разумное…

…Но все же одна хорошая подруга среди соседей у нее
завелась. Большая такая женщина, ростом в две мамы, она
обожала возиться в саду и часто ходила в резиновых ботах.
То ли в силу роста, то ли характер такой (но мне всегда каза-
лось, что именно из-за своего немыслимого роста, Гулливер
в стране Лилипутов!), Лена относилась ко всем с ироничной
снисходительностью. Словно вокруг нее жили дети, а она,
отмечая их слабости, тут же и прощала. При этом строила
детишек, как хотела.

Как ни удивительно, Лена постепенно стала не только ма-
миной подругой, но и моей, хотя она была даже старше ма-
мы. У нее вполне могла бы оказаться дочка моего возраста,



 
 
 

и тогда мы дружили бы вчетвером, но у Лены вместо дочки
было два сына, восьми и десяти лет, и еще пожилая овчарка.
Я любила и овчарку, и мальчишек, но Лену я любила больше
всех.

Муж у нее был каким-то страшно богатым и влиятель-
ным человеком, с которым мы пересекались редко, так как
обычно хаживали к Лене в гости в дневное время. Но ко-
гда случалось услышать, как Лена говорила что-нибудь про-
стое, например: «Надень тапки, Женя» или «Ты вымыл ру-
ки, Женя?» – то казалось, что огромным холдингом руково-
дит не он, а она. В доме или саду, под яблоней или под ку-
стом роз где-то у Лены обязательно должен был размещать-
ся пульт дистанционного управления Женей и его делами, и
среди кнопок на нем водилась и сокровенная красная, ядер-
ная угроза, – потому что только так можно было объяснить
беззаветное служение Жени своей жене.

Маму мою Лена искренне и немного жалостливо любила,
все старалась ее накормить то пирогами, то вареньем («Сама
варила, в прошлом году такой урожай вишен был, попробуй,
Настена!»). Я уверена, что, с точки зрения Лены, все, кто не
дорос до ее роста и стати, те просто плохо питались, и она их
жалела. Как и мужа своего, достававшего ей до подбородка.
Понятно, что при таком добром, снисходительно-жалостли-
вом отношении все неизбежно чувствовали себя детьми в ее
присутствии, но как-то необидно. Лена согревала любого и
каждого своей щедрой душой и заботой.



 
 
 

Я любила с ней разговаривать. У Лены был какой-то осо-
бенный склад ума. Например, когда я отзывалась критиче-
ски о своих одноклассниках или некоторых соседях, Лена
всегда соглашалась, но как-то так, что критичность словно
бы исчезала… Однажды, помню, я ей сказала, что мне не
нравится, что соседи покупают машины будто наперегонки:
у кого дороже.

– Ну конечно, – ответила мне Лена, раскатывая скалкой
тесто для пирогов, – мальчикам с детства свойственно ме-
риться письками. Они с тех пор так и не выросли, Кристинка.

– Лена, а почему я понимаю, что это смешно и глупо, хотя
мне всего шестнадцать лет?

– А ты выросла, девочка. В этом вся разница.
– Но почему так? Почему я выросла, а они, взрослые дядь-

ки, нет? Почему они, как в детском саду, меряются… маши-
нами?

–  Ты спрашиваешь, почему одни поют точно, а другие
фальшиво?

– Ну, нет, потому что у одних слух есть, а другим не дан
природой.

– Вот ты и ответила на свой вопрос, девочка.
Меня смущали и беспокоили эти разговоры. Из них выхо-

дило, что во всем виновата природа: кому-то недодала, а ко-
го-то наградила! А как же тогда добро и зло? Если все объяс-
нять природой, то никто ни в чем не виноват, и тогда любое
преступление можно оправдать: гены, понимаете ли, подве-



 
 
 

ли!
Такая концепция мира меня решительно не устраивала. Я

не желала в это верить. Я хотела, чтобы мир был устроен по
справедливости и чтобы в нем у меня хотя бы было право
осуждать вора и убийцу, подлеца и труса! А не оправдывать
его «отсутствием слуха»!

Как-то я отважилась подступиться к Лене с этими вопро-
сами.

– Лена, ты говоришь…
Я к ней обращалась на «ты», она сама на этом настояла.

«Не нужно устанавливать лишнюю дистанцию между детьми
и взрослыми, детям и без того туго приходится!» – так ска-
зала она, и мама моя ее поддержала.

– Ты говоришь, что они просто не выросли, – продолжила
я. – А как же тогда быть с добром и злом?

В этот день Лена отбивала молоточком капусту – делала
голубцы. Она никогда не останавливалась в своих кулинар-
ных хлопотах, приходила ли я к ней одна или мы вместе с
мамой. Не знаю, как она себя вела, когда они были наедине,
две подружки, – но я видела Лену исключительно за стряп-
ней. Кроме моментов чаепития, конечно.

А на этот раз она вдруг остановилась. Положила молото-
чек и села за стол на кухне, напротив меня.

– Ты в бога веришь, Криска?
– Нет.
–  Ладно, давай тогда так тебе скажу: есть в мире силы



 
 
 

добра и силы зла. Они борются за владычество. И старают-
ся, каждый со своей стороны, завладеть как можно большим
количеством душ. А каждая душа, в силу своего устройства,
поддается той стороне или другой. Такие, как ты, как Насте-
на, внемлют только добру. А такие, как… Да много их тут у
нас. Вы со своей мамой сюда случайно залетели, в это гетто.

– Лен, почему ты так говоришь? – опешила я. – Ведь и ты,
и твой муж, – вы…

– Мой муж, девочка, одно из самых страшных чудовищ
на планете.

Лена поднялась и снова взяла в руки молоток. Капустные
листья плющились под ее ударами. А я не находила слов.

– Лен, а как же… – промямлила я. – А почему же ты…
– Почему я с ним живу? Ты это хотела спросить?
Я смутилась. Потому что именно это и хотела спросить.
– Ты не поверишь, Криска.
– Все же скажи!
– Я спасаю родину… – усмехнулась она.
– В каком смысле?.. – обалдела я.
– В прямом. Он мегаломан.
Больше она тогда ничего не добавила, а я помчалась до-

мой, достала словарь и стала читать, что такое мегаломан.
Оказалось, что это «человек, страдающий манией величия».
Я была разочарована.

Я все-таки вернулась к Лене и осторожно спросила, надо



 
 
 

ли понимать сказанное так, что ее муж видит себя Наполео-
ном или кем-то еще известным? И в чем тут опасность для…
родины?

– Тебе попалось неудачное определение, Криска. Мегало-
ман – это человек с непомерным желанием власти, исключи-
тельно самовлюбленный, который имеет склонность к гран-
диозным и масштабным проектам. Этой масштабностью он
пытается себя валоризировать – или, проще говоря, придать
себе ценность, – заткнуть в подсознании противный голос
маленького и несчастного человека. При могуществе и амби-
циях, коими обладает мой муж, мегаломания способна при-
вести к разрушениям, подобным третьей мировой войне.

– А ты?..
– А я стараюсь его убедить в том, что он может обойтись

одной мегаженщиной.
Она засмеялась, но как-то грустно.
Я не очень поняла то, что объясняла мне Лена, но по-

чувствовала в ее словах что-то такое, что вызвало у меня
необыкновенное уважение и печаль. Я подошла к ней, при-
жалась. Лена погладила меня по голове своей большой ру-
кой.

– Если бы ты знала, девочка, – совсем тихо проговорила
она, – сколько дерьма я впитала в себя, как губка, чтобы не
дать ему пойти по этому миру дальше…

Позже я поняла, почему Лена мне доверила столь неве-
роятный секрет: ей было куда проще произнести те слова



 
 
 

девочке-подростку, несмышленышу, чем признаться в набо-
левшем и сокровенном даже такой близкой подруге, как На-
стенка, то есть моей маме…

…Я снова ударилась о металлические стенки своего гроба
и полуочнулась от обморочной дремы. С некоторым трудом
вспомнила, что я уже выросла, мне уже двадцать два. В сно-
видениях я ощущала себя ребенком – в каждом эпизоде вос-
поминаний о том возрасте, который мне снился. Наверное,
правду говорят, что перед смертью вся жизнь проходит пе-
ред глазами, и мне снились не только события, но и все мои
чувства, эмоции – я их переживала заново так живо, словно
на самом деле…

Казалось, моя память уместила в подарочную коробку все
эти эпизоды, яркие, как детские кубики, чтобы я могла на
прощанье их перебирать, рассматривать, любоваться, а по-
верх приложила опись содержимого, итоговый баланс моей
короткой биографии. И крышка уже была наизготове, и яр-
кая подарочная лента тоже. Еще немного, и коробка отпра-
вится на дальнюю полку воспоминаний…

Только уже не моих, а обо мне.
Тело мое остывало, руки стали словно металлическими,

ног я уже не чувствовала. Мне казалось, что рядом со мной
неслышно улеглась моя Смерть. Она не была похожа на кост-
лявый скелет, как ее обычно изображают. Ни на человека во-
обще. Она ощущалась как узкая, длинная и запредельно хо-



 
 
 

лодная полоска материи непонятного происхождения, напо-
минающая мягкую резину. Почему-то я чувствовала ее спра-
ва от себя – она холодила мой правый бок, – но потихоньку
она разрасталась, растягивалась, покрывала меня своим ле-
дяным одеялом все больше и больше. И я во сне знала, что
когда она достигнет сердца – левой стороны моего тела, то-
гда я умру. Но я не могла ее сбросить с себя. Она была бес-
плотной и при этом обладала нечеловеческой силой…

Игорь! Спаси меня, Игорь!!!



 
 
 

 
IX

 
…Да, без сомнения, перед ним стояла мать Кристины. Те

же золотисто-рыжие волосы, та же почти прозрачная белая
кожа с легкой россыпью веснушек и глаза, которые сегодня
были небесно-синими.

Да, именно так, сегодня! Он знал эту особенность глаз
Кристины: они меняют цвет в зависимости от освещения, от
одежды и могли казаться зелеными во всей гамме оттенков,
вплоть до хаки, до цвета спелого лесного ореха, и серыми,
от стального до глубокого бархата, и голубыми, от наивной
незабудки до пронзительной синевы сентябрьского неба.

Мама Кристины была в джинсах и в тонком васильковом
свитере-тунике, отчего ее глаза сегодня походили на сен-
тябрьское небо.

– Я ищу Кристину, – произнес Игорь немного смущен-
но. – Она ведь здесь проживает?

Женщина смотрела с изумлением, словно он прямо перед
ней спустился с неба на летающей тарелке.

Пауза затягивалась, и, видимо, осознав это, женщина
вдруг залилась розовым румянцем. Точно как Кристина, ко-
торая по всякому пустяку то розовела, то бледнела.

Тем не менее она продолжала смотреть на Игоря широко
распахнутыми глазами, не произнося ни слова. Казалось, она
потеряла дар речи.



 
 
 

Только значительно позже Игорь понял этот внезапный ее
ступор, а тогда он не придал ему значения. Точнее, просто
не задумался о его причинах: ему не терпелось узнать, где
Кристина.

– Простите, а вы… Вы ее мама?
Женщина кивнула.
– Так могу я поговорить с Кристиной?
– Дочка уехала… – ответила ее мать наконец. – Она вер-

нется… через пару недель…
Игорь не знал, верить или нет. Кристина сбежала? Не по-

звонила, ни слова не сказала – уехала?!
Ревность снова больно прихватила его.
– Куда? Куда она уехала?!
И, видя, как мнется ее мать, он добавил язвительно и пыл-

ко:
– Или это секрет?!
– Секрет, – кивнула женщина с несчастным видом. – Она

просила меня… никому не говорить…
Игорь переступил с ноги на ногу. У него было огромное

желание оттолкнуть женщину, ворваться в дом и обшарить
там все закоулки. Кристина прячется от него, это ясно! И
почему бы не в этом доме? Зачем ей еще куда-то ехать?

Но сделать этого он, конечно, не мог.
А что он мог сделать?
Ничего.
Только уйти с достоинством. Не унижаться.



 
 
 

Он потрогал свой пиджак. Там, во внутреннем кармане,
лежало письмо. Словно предчувствуя, что поиски Кристины
не увенчаются успехом, он написал его за несколько отчаян-
ных ночей, где говорил ей о любви, упрекал ее в малодушии
и тут же прощал, умолял объясниться…

Игорь решил его не отдавать.
Он попрощался и направился к воротам. Зажужжал зум-

мер электронного замка: мать Кристины отворяла ему ка-
литку. Игорю очень хотелось обернуться: казалось, что ему
в спину смотрит не только ее мать, но что из-за занавески
первого этажа его спину прожигал еще один взгляд…

Кристины?!
Уже взявшись за ручку калитки, он все-таки не удержал-

ся, обернулся. Мать и в самом деле стояла на крыльце и смот-
рела на него. А занавеска висела ровно и неподвижно.

И все же Игорю чудилось, что за ней кто-то стоит. Он знал
от Крис, что отец бросил их, отчима тоже нет, – следователь-
но, мама ее живет одна. Кому же быть еще в доме, как не
Кристине?!

Он торопливо вернулся, косясь на занавеску. Там, за кру-
жевом, виднелись очертания фигуры. Или ему это только по-
казалось?

Нужно было как-то оправдать свое возвращение – вот он
и достал прямоугольный белый конверт из внутреннего кар-
мана пиджака.

И потом, раз уж он потратил на это письмо столько сил и



 
 
 

слов… Пусть оно дойдет по назначению!
– Отдайте это Кристине, ладно? – тихо сказал он.

«Когда умирает близкий человек, – писал он, – то похоро-
ны – это последнее утешение, которое остается у живых.
Ты, наверное, не знаешь, Крис, но самое страшное – без ве-
сти пропавшие, потому что ты их ждешь всю жизнь, всю
жизнь они не отпускают тебя.

Отпусти меня, Крис, позволь мне похоронить эту лю-
бовь. Скажи мне просто, что все кончено. И я перестану
тебя ждать».

Все это Игорь рассказал шефу коротко и скупо – неуклю-
жими словами, потому что «уклюжие» ему отчего-то не да-
вались, не умел он откровенничать, не умел!

Но Алексей понял. Это он рассказывал Игорю о тех ду-
шевных муках, которые испытывают родственники пропав-
ших без вести людей. Нахождение тела, пусть даже мертво-
го, – уже спасение в некоторой степени от страданий, а воз-
можность его похоронить – как отпущение души на свободу
с миром.

«Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется», –
вспомнил он строчку из стихов. Какая непостижимая ответ-
ственность – наши слова. Они срываются с наших губ и идут
по земле, незримо что-то меняя на своем пути… Когда-то,
в самом начале их отношений с Александрой, он не пони-



 
 
 

мал, отчего она так мучается в поисках точного, наиточней-
шего слова. Только со временем до него стал доходить смысл
фразы Альбера Камю, которую Саша любила повторять: Mal
nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde.

Александра перевела ему эту строчку без затей, дословно:
неточно называть вещи… в смысле, неточно формулировать
их суть… – значит добавлять беды миру.

Но Кис понял, о чем речь, и в уточнениях перевода не
нуждался.

И сейчас, когда Игорь рассказал ему о содержании своего
письма Кристине, Алексей снова убедился в справедливости
афоризма. Мысль, которую он высказал Игорю, теперь жи-
ла в его сознании. Значит, детективу удалось ее «точно на-
звать».

– Алексей Андреевич, как вы думаете, это не очень мело-
драматично звучит – то, что я написал?

Кис поднял брови, взял со стола бокал и посмотрел через
него на окно, за которым буйствовало яркое солнце позднего
апреля. Вино засияло глубоким драгоценным цветом.

– Я не знаю, Игорь, – проговорил он неспешно, – кто при-
думал называть чувства «сантиментами». Я не знаю, кто ре-
шил называть душевную боль «мелодрамой». Наверное, это
были не очень умные люди. Потому что такими словами они
уценили, как на барахолке, то, из чего состоит душа. В том
числе их собственная. По моему разумению, мелодрама – это
плохой фильм, который расчетливо спекулирует на чувствах



 
 
 

зрителя. Ты же написал честно. С моей точки зрения, тебе не
стоит заботиться о том, как к этому могут отнестись другие.
Даже Кристина.

А про себя детектив подумал, что девушка, которая со-
чтет письмо Игоря «мелодраматическим», – уж пусть лучше
такая девушка сбежит от него, причем безвозвратно. Не то
поженятся невзначай, и будет парень всю жизнь мучиться с
уцененной душой по соседству.

– И как, она тебе ответила на письмо?
– Нет.
Ох, черт, ну, конечно, нет! Дурацкий вопрос. Игорь ведь

избит! Алексей слишком увлекся романтической стороной
повествования. Тогда как в действительности все явно и на-
много сложнее!

– Ее мать позвонила мне на следующий день. И призна-
лась, что прочитала письмо… Она попросила меня приехать,
но не к ней домой, а в спортивный клуб, который она посе-
щает регулярно… Там оказался большой холл, знаете, как в
гостиницах, со столиками и креслами, с баром, и мы уселись
в самый уголок…

– Тебя это не насторожило?
– Алексей Андреевич, – мотнул головой Игорь, – а разве

вас бы насторожило в тот момент? Это вы сейчас, зная, что
меня избили, усматриваете в ее поведении конспирацию, так
ведь? Но тогда я ничего не подозревал! Меня приглашение
на разговор заинтриговало, мне не терпелось узнать суть, и



 
 
 

я просто мельком подумал, что ей так удобнее.
– Ты прав. Продолжай.
– А на встречу Анастасия Марковна – так зовут маму Кри-

стины – пришла с большой спортивной сумкой, из чего я за-
ключил, что она в этом клубе занимается фитнесом. Чем вы-
бор места для встречи был полностью оправдан.

– Согласен.
– И она сказала мне…

…Анастасия Марковна сказала с какой-то непонятной
грустью, что до сих пор ничего не знала о существовании
Игоря. Но, увидев, как потемнели яркие глаза молодого
человека, поспешно пояснила: дочь живет отдельно, у нее
квартира в Москве, и они не часто с ней видятся. Хотя от-
ношения у них очень хорошие и нежные, но вот так вышло
– она уже взрослая девушка, у нее своя жизнь. И свой счет
в банке.

Игорю захотелось немедленно узнать о квартире в Москве
– ясно, что не на шоссе Энтузиастов живет девушка, у кото-
рой есть свой счет в банке! Но он боялся перебить Анаста-
сию Марковну. Ведь не для того она позвала Игоря, чтобы
сообщить, что ничего о нем не знала! Нет, она должна ска-
зать что-то важное!

– Я понимаю, – ответил он с легким кивком, – примерно
такие же отношения у меня с папой.

Похоже, что на языке у Анастасии Марковны сразу же за-



 
 
 

крутился вопрос насчет отношений Игоря с его мамой, но
ее тоже удержала мысль, что не для того она встретилась с
Игорем.

– Простите, Игорь, что я вскрыла ваше письмо. Но вы про-
извели на меня такое хорошее впечатление… Мне захоте-
лось узнать побольше о ваших отношениях с Криской. При-
знаться, не ожидала, что ваше письмо такое… Такое личное.
Простите еще раз великодушно материнское любопытство.
Но, может, это к лучшему, потому что оно меня тронуло…
И я обрадовалась, что у моей дочери есть такой бойф… Та-
кой друг.

Ее глаза увлажнились. «Такая чувствительная женщи-
на?»  – удивился Игорь. Или Крис была раньше настолько
несчастлива, если ее мама едва не плачет при мысли, что на-
конец-то у дочери появился нормальный парень, который ее
любит?

А в том, что Игорь ее любит, после прочитанного ею пись-
ма усомниться никак невозможно.

– Я что-то не о том говорю, извините меня. Просто я по-
думала, что будет неправильно, если вы поссоритесь… Вы в
письме предполагаете, что она вас разлюбила, но это совсем
не так, уверяю вас! – Она легонько провела пальцами по гла-
зам. – У меня тушь… Аллергия на тушь. Извините.

Она слишком часто извинялась, мама Кристины. Конеч-
но, это могло быть проявлением ее характера, сентименталь-
ного, но Игорю показалось, что это потому, что она говорит



 
 
 

неправду. И тушь тут ни при чем, это были самые настоящие
слезы! Вот почему следующую фразу он воспринял с неко-
торым недоверием.

– Я скажу вам, что случилось. Кристина срочно уехала в
Англию… – проговорила Анастасия Марковна, покончив с
ресницами. – У нее там тяжело заболела подруга, и Кристи-
на сильно переживает… Она поехала, чтобы поддержать по-
другу морально, понимаете? Поэтому она просила никому
ничего не говорить, чтобы ее не беспокоили звонками…

Она помолчала и добавила:
– Ведь поддерживать кого-то морально – это требует мно-

гих сил, вы согласны?
Игорь кивнул. Он никогда никого не поддерживал мо-

рально в тяжелой болезни, не довелось, но вполне мог себе
это представить.

Только он Анастасии Марковне не верил. Что-то витало
в воздухе неправдивое. Над этим следовало подумать, но не
сейчас, потом. Пока же он решил не припирать маму Кри-
стины к стенке – все равно правды не скажет…

Он сделал вид, что принял рассказ о Лондоне за чистую
монету. И дальше разговор потек в русле вполне доверитель-
ного обмена информацией. К примеру, Игорь без труда по-
лучил московский адрес Кристины, в очень милом местечке
в центре. Взамен последовал вопрос:

– А она… Дочь вам не дала свой адрес? При таких… э-



 
 
 

э… близких отношениях, как у вас?
– Нет.
– Но почему?!
– Я могу только гадать, – ответил Игорь. – Но, похоже, она

не хотела выходить из роли официантки…
– Официантки???
– Ну да.
– Я не понимаю… Вы хотите сказать, что моя дочь рабо-

тает официанткой!
– Ну да. Вы не в курсе?
– Зачем ей? У нее есть все, она ни в чем не нуждается!
– Признаться, я не знал, что она… Что вы… В общем,

что Крис располагает средствами… Мне она только сказала,
что собирается исследовать менталитет человека при его пе-
реходе от скромного существования к большим деньгам…
Что это станет темой ее диссертации и книги, для которой
она уже собрала довольно большой материал наблюдений…
Это хоть правда, что она собирается диссертацию и книгу
писать?

– Правда! Мне она тоже говорила. Но что она пошла ра-
ботать… в ресторан… официанткой! Это ведь какая трудная
работа: весь вечер на ногах!!! Игорь, я не понимаю, зачем
ей?!

И вот тогда Игорь рассказал Анастасии Марковне, как он
сам скрывал свое социальное положение, свои финансовые
возможности…



 
 
 

– Надо же, точно как Криска! – растрогалась Анастасия
Марковна. – Она давно мне заявила, что, наглядевшись на
мой опыт… Знаете, я ведь выиграла деньги в лото… Ну,
неважно. Она решила, что никто не должен догадываться,
что она богатая невеста! Просто поразительно, Игорь, как вы
и она пришли независимо друг от друга к одному и тому же
решению!

– Кристина поэтому выбрала такую тему для своей дис-
сертации и книги?

–  Разумеется. Игорь, послушайте меня. Я скажу самую
большую на свете банальность: у вас родственные души. Вы
созданы друг для друга!

– Я тоже так думал…
–  Нет, не говорите в прошедшем времени, прошу вас!

Верьте моей девочке, Игорь! Она… Она любит вас, я увере-
на!

– Отчего же, – иронично спросил Игорь, – она даже не
рассказала вам, матери, о моем существовании? Как вы мо-
жете быть уверены?

– А так! Это моя дочь. И я ее знаю. Просто оставайтесь с
ней, Игорь… Что бы ни случилось!

Игоря больно полоснула ее последняя фраза. «Что бы ни
случилось». А что же случилось? О чем недоговаривает Ана-
стасия Марковна?!

Но спрашивать не имело смысла: не скажет.
Они вскоре расстались – с заверениями Крискиной ма-



 
 
 

мы, что она непременно передаст дочери насчет Игоря и, при
ближайшей же возможности, – его письмо. И что дочь будет,
конечно же, неимоверно ему рада…

Игорь простился с Анастасией Марковной со смешанны-
ми чувствами. Что-то было правдой, а что-то явной ложью.
Но что и в каком месте их разговора?!

Насчет Лондона, конечно.
Не могла Кристина ему об этом не сказать! Не тем она

была человеком, и отношения у них сложились не те! Они
созванивались и встречались регулярно, и всегда предупре-
ждали друг друга, если накладка, если встреча отменяется.
Не могла она не предупредить Игоря о поездке к больной
подруге!

Однако зачем было Анастасии Марковне специально
встречаться с Игорем, если это неправда? Тем более что
Игорь чувствовал, что она действительно очень тепло отнес-
лась к нему.

Выходило, что подозрения Игоря были справедливыми –
Крис завела себе другого.

Но тогда зачем матери было уверять Игоря, что Крис бу-
дет рада его весточке? Если она знает, что Крис ушла к дру-
гому?

Можно, конечно, предположить такое: Анастасии Мар-
ковне тот, другой, не нравится, а Игорь понравился. И у нее
появилась надежда, что дочь одумается и вернется к Игорю.



 
 
 

Поэтому она ее покрывает и сочинила про Англию.
Но она ничего не знала до сих пор об Игоре, и с какой

стати Крис рассказала бы маме о другом мужчине?
В таком случае отъезд в Англию и больная подруга – прав-

да?
Ничего не понятно.
Только Игорь в это не поверил. Вот и все.
К тому же кто-то был в доме на Рублевке, за занавеской.
Кто?
Кристина?

– …А потом, Алексей Андреевич, сразу после этой встре-
чи в спорткомплексе я съездил на квартиру Кристины, по
тому адресу, что мне дала ее мама. И понял, что она там не
была уже несколько дней.

– Каким образом?
– В ее почтовом ящике скопилась всякая всячина – она

уже вылезала из щели… Я его вскрыл.
– Последнюю дату заметил?
– Конечно. Ее нет дома уже пять дней!
– Молодец. Что ты предпринял дальше?
– Я решил следить за Анастасией Марковной. Если она

знает, где обитает ее дочь, то она с ней должна непременно
встретиться! Хотя бы для того, чтобы передать ей мое пись-
мо! Если, конечно, Кристина не уехала и в самом деле в Ан-
глию – с любовником…



 
 
 

– Она могла прочитать его дочери по телефону, Игорь.
– Нет, Алексей Андреевич, нет! Такие письма по телефону

не читают! И Анастасия Марковна не стала бы, я уверен! Или
я ничего не понимаю в людях!

Очень возможно, что Игорь в силу своего юного возраста
как раз ничего и не понимает в людях…

Но Кис спорить не стал.



 
 
 

 
X

 
…Я добилась своего: мама не вышла замуж ни за кого из

этих жуков! Она благодаря мне научилась со временем ви-
деть их насквозь!

Позже, став взрослой, я много раз спрашивала себя, пра-
вильно ли я сделала, так воинственно разогнав маминых
ухажеров? Может, мной руководил подростковый максима-
лизм? Может, если бы мама вышла замуж за одного из этих
прохиндеев, она бы стала счастлива? Он, на поводке ее де-
нег, играл бы роль любящего мужа…

Нет! Подобная мысль меня оскорбляла. Мама все равно
через какое-то время поняла бы, что ее обманывают! И оста-
лась бы с мерзким осадком на душе да изрядно истощив-
шимся счетом…

Я правильно сделала, что от расчетливых женихов маму
уберегла!

От брака уберегла, но…
Как-то невзначай я услышала мамин разговор с подругой,

той самой, из Германии. К слову, после выигрыша в лото ма-
ма ей подарила деньги на квартиру, которую подруга мечта-
ла купить, – миллион марок почти. Вот какая у меня мама!

Да, так они по телефону разговаривали.
– …Что во мне такого, что мужчины меня не любят? – го-



 
 
 

ворила мама. – Я же не дурнушка, и характер у меня хоро-
ший… Или я чего-то не понимаю? Что во мне отталкивает
мужчин?

Не знаю, что ответила ей подруга, но когда мама положила
трубку, я не выдержала.

– Мам, ты самая лучшая из женщин! Это не в тебе про-
блема, а в них, в мужчинах!

– Криска, что ты понимаешь в мужчинах? – усмехнулась
она.

– А что, я уже большая! Мне шестнадцать, между прочим!
Да и что в них понимать, в мужчинах? Ты только посмотри
на них: они хотят поживиться повсюду, где получится, пото-
му что мы живем в такое время, когда всем страшно хочется
разбогатеть, а удается только единицам! Да и то какой ценой,
мам? Ты же знаешь, вокруг сплошной криминал. Как же за
таких замуж выходить? Таким и руки не подашь, верно?

– Верно-то верно, Криска… А ты и вправду уже большая,
надо же! Была дите дитем, и вдруг нате вам, выросла! Я и не
заметила когда… Даже не верится, что я говорю с собствен-
ным ребенком о мужчинах! И ребенок этот к тому же учит
меня жизни, с ума сойти!

Мама засмеялась. Я обожаю ее смех, тихий и мелодичный.
Иногда я нарочно ее смешила, только бы послушать, как она
смеется!

– А что такого-то? Разве я что-нибудь неправильно сказа-
ла? – надулась я. Не по-настоящему, так, для вида.



 
 
 

– Правильно, Криска. Но только где других взять?
«Не надо было на Рублевку переселяться!» – хотела про-

ворчать я, но удержалась. Мама любила наш дом как ненор-
мальная. Будто он был ее младшим ребенком или братиком,
которого зовут Дом.

И потом, я вдруг подумала, что те, которые раньше не же-
нились из-за нашей бедности, и те, которые теперь хотят же-
ниться из-за богатства, – это все одни и те же люди.

– Нигде, – буркнула я. – Знаешь, уж лучше завести себе
альфонса, который будет честно спать с тобой за деньги, чем
человека, который станет тебе врать о любви ради денег…

Мама тогда возмутилась и отругала меня за «циничные
слова».

Но вскоре она сделала именно то, что я ей советовала: за-
вела себе молодого любовника. Он не пел ей в уши никаких
возвышенных слов, он просто отрабатывал свое содержание.
Он делил с мамой постель и сопровождал ее в свет. И, что
самое неожиданное, он к ней действительно очень тепло от-
носился.

Особенно мне понравилось, что он не заглядывался на ме-
ня, хотя по возрасту куда больше подходил в «женихи» мне,
уже семнадцатилетней девице, чем моей тридцатипятилет-
ней маме. Но он себя вел очень корректно. Как отличный
служащий, преданный своему работодателю.

Здесь все было честно. Никто никому не врал. Никто не



 
 
 

пытался выдать расчет за любовь. Наверное, поэтому они по-
тихоньку стали дружить. За дружеские чувства Вите – так
его звали – никто не платил, за них он ничего больше не мог
поиметь сверх того, что имел, – и потому им можно было
верить.

Мне кажется, что это были самые счастливые мамины го-
ды. Она расцвела, стала очень красивой, какой и должна
быть счастливая женщина.

Как ни странно, но «в свете» маму не только никто не осу-
дил, но, напротив, к ней начали относиться теплее, словно
приняли в свой клан. Оказывается, молодые любовники во-
шли тогда в моду, стали чуть ли не знаком успешности жен-
щины! Правда, их заводили дамы постарше, но все равно ма-
ма «попала в обойму». Вот цирк.

Четыре года спустя Витя попросил его отпустить. Сказал,
что влюбился… Все обошлось без сцен. Мама отпустила его
легко и весело и вскоре завела себе нового любовника, а с
Витей они остались друзьями, до сих пор перезваниваются!

Разумеется, мне не хотелось бы оказаться на месте мамы.
Несмотря ни на что, я верила в любовь. Я говорила себе, что
не все свихнулись на деньгах и что любовь – это свойство
человеческой природы… Если она, природа, конечно, не ис-
порчена.

Поэтому я тогда твердо решила: свою любовь стану искать
в другом месте, в другой среде. И главное, ни один из моих
поклонников не узнает о том, что я богата, пока я не буду



 
 
 

уверена в его чувствах!

…Мое сознание, свободно парящее во сне, снова зацепи-
лось крылом за реальность. Морг. Тьма. Холод.

Уместившаяся рядом со мной смерть липла к моему телу,
дотянувшись уже примерно до середины. Еще немножко, и
она покроет своим резиновым одеялом мое сердце. И тогда
все, конец.

Я попыталась напрячь одурманенный мозг. Я не хочу уми-
рать!!! Нужно найти какой-то выход, какое-то решение! Сту-
чать в стенки? Но тут или никого нет, или если есть, то имен-
но тот тип, который меня поместил в камеру холодильника!
Если бы уже наступило утро, если бы тут появились другие
работники (а какие вообще в морге бывают работники?), то
они бы уже услышали стук от моих непроизвольных движе-
ний во сне. И уже бы открыли ящик, уже бы ахнули, уже бы
меня спасли!

Значит, ночь еще не закончилась… Но я должна, просто
обязана дожить до утра! Сюда придет какая-нибудь уборщи-
ца, какой-нибудь санитар… И услышит, как я стучу!

Главное – дожить! А для этого нужно согреться!
Но как? Снотворное все еще владело моим мозгом,

неохотно выпуская его из плена по миллиметру, но холод за-
гонял просыпающееся сознание обратно, в коматозный сон.
Я чувствовала: если снова погружусь в него, то уже никогда
не проснусь!



 
 
 

Атомы, вселенные, живущие во мне, дайте мне энергию
ваших солнц! Подарите мне их тепло, согрейте меня!

Аууу! Вы меня слышите?
Нет. Они не могут меня слышать, потому что я с ними

в столь разных измерениях, что голос мой до них не доно-
сится. По отношению к ним я что-то вроде космического
разума, чье существование или не-существование пытаются
доказать микроскопические ученые микроскопических пла-
нет…
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