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Аннотация
Эта книга о  любви и  об  интеллигенции, вынужденной

с трудом выживать в бурные, противоречивые и смутные времена
перестройки, когда в  пылу борьбы власть забывала о  народе.
В  книге рассказывается о  судьбах молодых людей, которые
в  поисках своего места в  новых условиях вынуждены были
покидать Россию. В книге много диалогов и много действия, что
делает чтение легким и занимательным, несмотря на серьезность
обозначенной темы.
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Глава 1

 
– Жир кита из семи букв.
Виталий Юрьевич отложил в  сторону ручку, сдвинул

на кончик носа очки и, наклонив по бычьи голову, глянул ис-
подлобья на жену. Он хотел было ответить, но Ольга Алек-
сеевна уже забыла про «жир кита» и быстро спросила:

– А это что за монстр такой с бычьей головой? Восемь
букв.

– Наверно, минотавр. Если ты помнишь древнегреческую
мифологию, царь острова Крит Минос отправлял на съеде-
ние чудовищу с туловищем человека и головой быка юношей
и девушек, которых афиняне посылали в качестве дани.

– Не помню. Расскажи, – Ольга Алексеевна живо повер-
нулась к мужу.

– Перечитай «Мифы Древней Греции». Тесей или Тезей,
царь Афин, убил Минотавра, а помогла ему Ариадна, дочь
Миноса, которая дала Тесею меч и клубок. С помощью этого
клубка Тесей выбрался из лабиринта. Отсюда, «нить Ариад-
ны».

Виталий Юрьевич усмехнулся:
–  Странно ты разгадываешь кроссворды. Не  ответишь

на один вопрос, тут же лезешь на другую клетку.
– А если я не знаю!
– Так ты подумай, открой энциклопедию, посмотри.



 
 
 

– Как умею, так и разгадываю, – беззлобно огрызнулась
Ольга Алексеевна.

– Да это на здоровье, – согласился Виталий Юрьевич. –
Просто я этого не  понимаю. Кстати, «жир кита» из  семи
букв  – ворвань. Только ворвань  – это не  китовый, а  вся-
кий жир млекопитающих и рыб, то есть дельфинов, тюленей
и так далее.

– Никогда не слышала!
– Век живи – век учись! – засмеялся Виталий Юрьевич.

Чуть помолчал и сказал:
– А  знаешь, это слово у меня почему-то ассоциируется

с прошлым, словно оно из тех веков, когда в реках и морях
полно было рыбы, а в лесах зверья. И из рек можно было
смело пить воду, как из родников. Представляешь, чистая,
прозрачная вода, и дно на два метра видно. Да что там да-
леко ходить. Помню, после войны мы, мальчишки, на речке
пропадали, купались, рыбу сетками ловили. Знаешь, в про-
тивнях пробивали гвоздем дырки, к краям привязывали бе-
чевки с палкой-поплавком наверху. Минут через двадцать
вытаскиваешь тихонько свою самодельную снасть, вода сте-
кает, а там полно ершей, окуней и пескарей… Мужики как
в бане с мылом мылись, а бабы белье полоскали, выбивая его
валиками на чистых камнях…

Лицо Виталия Юрьевича, обычно жесткое и  озабочен-
ное, приобрело мечтательное выражение. Нахмуренные бро-
ви разошлись, и сразу разгладилась упрямая вертикальная



 
 
 

морщинка над переносицей, глаза подобрели, и  даже усы
и аккуратная докторская бородка потеряли обычную солид-
ность.

– Ты-то этого не помнишь, ты тогда еще совсем малявкой
была.

– Ну, конечно, молодая, – усмехнулась Ольга Алексеевна.
Она давно бросила свой кроссворд и  сидела так, положив
ладони рук на колени, и слушала мужа.

«Все еще красавица», – отметил про себя Виталий Юрье-
вич. «И годы ее не берут. Какая-нибудь немка давно бы ску-
кожилась от такой жизни, а наши только хорошеют. Вот где
загадка природы!».

Ольга Алексеевна и  впрямь была хороша. Правильные
черты лица, гордая посадка головы, к  которой очень шли
гладко зачесанные волосы, чуть тронутые сединой, прямая
спина – все это складывалось в ту стать, которая выделяет
из толпы и волнует мужчин. Виталий Юрьевич молча любо-
вался женой, и мягкая улыбка плавала на губах и молодила
его. Но скоро лицо его стало прежним, жестким и озабочен-
ным, будто он примерил новую маску, но она ему не подо-
шла, и он поспешил освободиться от нее.

– Скажи мне еще двадцать лет назад, что придется воду
за деньги покупать, не поверил бы… А теперь в реках и рыбы
не стало.

–  Откуда  же ей быть, если в  реки химические отходы
сбрасывают! Сестра Тая пишет, в Азовском море уже осетра



 
 
 

не осталось.
– Ну, это другое, это результат браконьерства.
– Так у них работы нет, – сказала Ольга Алексеевна. – За-

чем нормальному человеку воровать, если он сыт?
–  Знаешь, оправдать можно все,  – возразил Виталий

Юрьевич.  – Но  ты посмотри, как мы ведем себя на  своей
земле! Мы же не хозяева, мы – захватчики. Браконьеры свой
промысел давно поставили на промышленный уровень. Тур-
ция, в  чьих водах вообще нет осетров, имеет на  мировом
рынке почти на  тридцать процентов больше этой продук-
ции, чем Россия… Варварски вырубаются леса, уничтожа-
ются редкие породы зверей, лосось до нереста не доходит:
его бьют ради икры. А выбросы в атмосферу? Дышать чело-
веку стало нечем… Я так полагаю, что человек позапрошло-
го века сейчас не выжил бы… Невольно в скорый апокалип-
сис поверишь!

– Да нас этим апокалипсисом каждый день пугают, – за-
метила Ольга Алексеевна. – Хоть телевизор не включай. То
комета вот-вот в землю врежется, то извержения вулканов
все лавой зальют и пеплом засыплют, то инопланетяне зем-
лю захватить собираются. И ты туда же!

– Ну, может быть, нас пугать и не надо, но если на зем-
ле случались катастрофы и исчезали цивилизации, то и мы
не исключение, и рано или поздно это произойдет… Мы за-
были, что Земля – наш дом, и другого у нас нет. И если мы
будем продолжать издеваться над нашей планетой, то ката-



 
 
 

строфа неминуема. А человечество, само не  сознавая это,
идет к катастрофе, и нас спасти может только чудо.

– Что ж это за чудо такое? – в  голосе Ольги Алексеев-
ны слышалась ирония. Она спокойно воспринимала горя-
чие и неравнодушные слова мужа. Она его и любила за это
неравнодушие, которое относилось и к отдельному челове-
ку и к человечеству в целом. И друг его, профессор исто-
рии Алексей Николаевич, был ему под стать. Встречаясь, они
спорили до хрипоты, ссорились, расставались и вновь сходи-
лись, чтобы спорить. Ольга Алексеевна смотрела на это снис-
ходительно, не видела в этих спорах смысла, также как и в те-
левизионных шоу, где сходились политики, говорили про-
писные истины, не имеющие никакого практического значе-
ния для людей, брызгали слюной и обличали с нулевым ре-
зультатом, но видела в этом генетический менталитет рус-
ских интеллигентов: говорить и говорить бесконечно о судь-
бах России.

Ольга Алексеевна вспомнила актрису Волкову, которая
рассказала, как на Невском встретила знакомую, старую пе-
тербурженку, и та между прочим спросила: «А у тебя есть
свой письменный стол?» и, получив отрицательный ответ,
искренне удивилась: «А  где же ты рассуждаешь о  судьбах
интеллигенции?»

«Вот уж правда, что у нас кухня и политика – больше, чем
просто кухня и просто политика», – подумала Ольга Алек-
сеевна и невольно улыбнулась, глядя на разгоряченное лицо



 
 
 

мужа.
– А это чудо, которого не будет, потому что человек не об-

разумится никогда. Он будет гнать себя по пути техническо-
го прогресса, пока не упадет в вырытую им самим яму. И чем
более технически развитыми мы становимся, тем ближе ка-
тастрофа. Мы теряем контроль над ситуацией. Техника до-
шла до того, что мы можем сканировать человеческий мозг.
И скажи, зачем тогда человек?.. Мы становимся все более
рациональными. Умирает романтика, а с ней беднеет куль-
тура. Прогресс науки и техники заслоняет духовность.

– Но технический прогресс – это закономерность, – воз-
разила Ольга Алексеевна. – Человечество не может не разви-
ваться. Это удел человека разумного. Сначала колесо – по-
том космос. Иначе мы бы так и застряли в каменном веке.

–  Как сказал Энгельс, разум человека развивался соот-
ветственно тому, как человек научался изменять природу? –
усмехнулся Виталий Юрьевич.

– Так ты, что же, против технического прогресса?
–  А  ты знаешь, против!  – живо откликнулся Виталий

Юрьевич. – Может быть, человеку нужно было идти не по пу-
ти технического развития, а  совершенствоваться духовно
и развивать в себе все то, что заложено в нас было, когда
мы, человечество, находились в колыбели своей жизни. По-
чему бы не допустить, что в человека изначально были за-
ложены другие способности? Это и телекинез, и телепатия,
и способность предвидения. Все это, может быть, спит в че-



 
 
 

ловеке. Вот по телевизору показывали девочку из Саранска,
Машу Демкину, которая видит человека как в  рентгенов-
ских лучах и может диагностировать больного… По боль-
шому счету, человеку не нужно много, ибо жизнь коротка.
Sub specie aeterni1, это миг. А потому, человек должен стре-
миться на Земле к совершенному физическому и нравствен-
ному состоянию. И это его цель. Технический прогресс от-
нял у нас разум. Мы «покоряем» природу, мы «покоряем»
Космос и сами не понимаем, что этим разрушаем свой мир.
Природу не нужно «покорять», с ней нужно жить в гармонии
и не ставить себя выше животного мира. Ведь в животном
мире все гармонично сосуществует. Это глупость, что закон
джунглей – сила. На воле серны пасутся рядом с хищника-
ми совершенно спокойно, а те охотятся только тогда, когда
голодны. И вообще, Земля слишком мала для политических
баталий, междоусобиц и кровавых разборок вроде войн.

Виталий Юрьевич говорил быстро и не очень связно, пы-
таясь утвердить эту свою космическую философию, уме-
стить ее в рамки научной гипотезы и совместить несовме-
стимое.

–  Между прочим, многие великие воспринимали тех-
нический прогресс негативно. Руссо, например, хотел  бы
от машинного производства и мануфактуры вернуться к вре-
менам послефеодального ремесленничества, а Лев Толстой
к временам патриархального крестьянского уклада. То есть,

1 C точки зрения вечности



 
 
 

их идеалом было возвращение к старым добрым временам.
– Может быть, ты в чем-то и прав, – мягко сказала Ольга

Алексеевна. – Только вопрос, могло ли человечество пойти
по другому пути?

– А почему нет? Наша цивилизация – это всего лишь од-
на из  нескольких земных цивилизаций, и  она выбрала та-
кой путь развития. А прежние далекие цивилизации, о су-
ществовании которых мы можем только догадываться, могли
развиваться по-другому. И следующие цивилизации могут
быть не техногенными. Это, конечно, если мы оставим после
себя Землю пригодной для жизни. А что наша цивилизация
не имеет никаких шансов на сколько-нибудь длительное су-
ществование, – очевидно. Уже это тысячелетие заканчивает-
ся страшно, а следующее принесет неминуемую гибель че-
ловечеству.

–  Эк, как тебя занесло. Это с  чего  ж ты так решил?  –
неподдельное удивление было в словах Ольги Алексеевны.

– Противостояние мусульманского и христианского ми-
ра, международный терроризм, непрекращающиеся войны.
Иногда кажется, что люди больше думают об уничтожении
друг друга, а не о благе своего дома… Известно, что Зем-
ля способна к саморегуляции, но она не успевает за деятель-
ностью человека… А теперь представь, что будет с плане-
той, если случится глобальная катастрофа? Несколько со-
тен атомных реакторов взорвутся, и радиация поразит все
на  долгие века, вызывая мутацию растительного и  живот-



 
 
 

ного мира. И это, в лучшем случае. А ядерное оружие? Да
и не только ядерное, а вся масса, которой нет числа?.. Вот
теперь и скажи, человечеству это нужно?

–  Мрачную картину ты нарисовал,  – покачала головой
Ольга Алексеевна. – Даст Бог, мы этого не увидим.

–  Apres nous le deluge2, как сказал Людовик XV, или
вполне вероятно, Помпадур – Виталий Юрьевич усмехнул-
ся, вернул очки на место и повернулся к столу, чтобы снова
уткнуться в свои рукописи, но Ольга Алексеевна не дала по-
грузиться мужу в мир его литературных фантазий.

– Ума не приложу, что завтра готовить, – сказала Ольга
Алексеевна – Денег только на хлеб осталось.

– Подумаешь, дело великое! Через два дня пенсию при-
несут, – беззаботно промолвил Виталий Юрьевич.

– Два дня прожить надо, – щеки Ольги Алексеевны на-
чали розоветь. Она досадовала на себя за то, что не суме-
ла растянуть деньги так, чтобы хватило до следующей пен-
сии. – У нас есть сто тысяч, но это для Милы. Я их отложила
и не трогаю.

–  Ну и  хорошо.  – Виталий Юрьевич поднял голову
от письменного стола. – Обойдемся. Не обойдемся, у Чер-
нышевых займем.

– Может быть, и обойдемся, – вздохнула Ольга Алексеев-
на. – За Милу душа болит.

– А я говорил, пусть переходит к нам. Вместе легче. Нет,
2 После нас – хоть потоп (фр).



 
 
 

упрямая коза. В тебя. Ты тоже, если упрешься, то хоть кол
на голове теши.

Ольга Алексеевна промолчала, не желая вступать в бес-
полезный спор и объяснять то, что и так ясно: не упрямство,
а характер, желание самой решать свои проблемы, не пере-
кладывая на других, даже если это родители.

Виталий Юрьевич тоже чувствовал себя неловко, и  эта
неловкость была от того, что он, мужик, не может обеспечить
достаток в доме.

Два года назад после операции по поводу грыжи межпо-
звонкового диска и  довольно тягостного лечения он ушел
с завода на пенсию по инвалидности, рассчитывая на то, что
достаточный трудовой стаж и приличный по советским мер-
кам заработок начальника отдела обеспечат ему в скором бу-
дущем хорошую пенсию по выслуге лет, но инфляция и ка-
кая-то идиотская возня государственных структур, которые
постоянно пытались подогнать пенсии под обстоятельства
тощего бюджета, и издавали то один, то другой закон для на-
числения пенсий, довели их размер до абсурда.

Иностранные языки, в основном английский, давали до-
полнительный заработок. «Новые русские» осознали необ-
ходимость знания иностранного языка в современном мире
и вели свои чада на выучку. Так что с осени по весну в семье
заводились дополнительные деньги. Но, во-первых, деньги
были не такие, чтобы их можно было отложить на «черный
день», во-вторых, в мае ученики уходили на школьные эк-



 
 
 

замены, а потом уезжали с родителями на моря и возвраща-
лись и вновь набирались только к октябрю, в лучшем случае,
к середине сентября.

Ольга Алексеевна уволилась с того же завода, где рабо-
тала ведущим конструктором в ОКБ, потому что зарплату
не только не платили, но и не обещали в обозримом буду-
щем. Она стала на учет на биржу труда, получала пособие
и училась на курсах газооператоров…

Виталий Юрьевич снял очки, подышал на стекла, протер
их носовым платком и положил в очечник.

– Наверно, зря я с  завода ушел, – вяло сказал Виталий
Юрьевич. – Работал бы, да работал.

–  Брось, не  трави себе душу!  – Ты помнишь, как там
все валилось и  банкротилось?.. Наши деньги прокручива-
ли через банки, верхушка получала барыши, а мы месяца-
ми не  видели зарплаты… Люди увольнялись десятками…
А помнишь, что Большаков творил?..

Виталий Юрьевич помнил. Он помнил, как генеральный
директор Большаков провел хитрую приватизацию и  фак-
тически стал хозяином объединения «Фотон», положил се-
бе баснословную зарплату и тут же взял беспроцентную ссу-
ду в миллион еще тех, советских рублей, чего не мог поз-
волить себе никто больше, и  с  кем-то на паях открыл до-
ходное предприятие в Москве. Учитывая стремительную ин-
фляцию, через два года, теперь уже господин Большаков,
вернул заводу мелочь. Так что миллион достался ему даром.



 
 
 

Завод стал разваливаться на  глазах: сворачивались произ-
водства и освобождались помещения, которые тут же выгод-
но сдавались под магазины и офисы.

–  Правильно сделал, что ушел,  – твердо сказала Ольга
Алексеевна. – В конце концов, здоровье дороже.

Виталий Юрьевич неопределенно пожал плечами, помол-
чал и сказал вдруг:

–  Не  живем, а  копошимся в  каком-то дерьме… Навер-
но, про нас в Евангелии говорится: «Оставь их: они слепые
вожди слепых; а если слепой ведет слепого, то оба упадут
в яму».

– Пустое дело «воду в ступе толочь», – Ольга Алексеевна
встала с кресла. – Кто-то умный сказал, что если ты не мо-
жешь изменить обстоятельства, то старайся приспособиться
к ним.

–  Марк Аврелий сказал. Только не  «приспособиться»,
а «изменить отношение к ним».

– Ну, пусть так, – согласилась Ольга Алексеевна.



 
 
 

 
Глава 2

 
В дверь позвонили, и Ольга Алексеевна поспешила в при-

хожую.
–  Дед, иди, смотри, кто к  нам пришел! Ласточка наша

пришла, внученька наша. Ух, ты, красавица! – заворковала
в прихожей Ольга Алексеевна.

Виталий Юрьевич вышел и с улыбкой смотрел, как же-
на тормошит четырехлетнюю Катеньку, стаскивает с нее лег-
кое, по сезону, еще не вступившей в свои полные права осе-
ни, пальтецо, снимает ботиночки и засовывает ножки в теп-
лые самовязанные из козьей шерсти слитки.

Дочь повесила плащ на вешалку и, устало опустившись
на банкетку, стягивала длинные, до колен, сапоги.

– Как дела, дочка? – спросил Виталий Юрьевич.
– Да все также. Нужно искать работу. Стоило ли инсти-

тут кончать, чтобы методистом Дома творчества работать.
Не педагог, а нянька. Ладно была бы зарплата, а то сто шесть-
десят тысяч, на которые даже сапог не купишь.

За  столом разговор шел в  том  же духе: как обеспечить
сносное житье для Милы и ребенка, где найти приличную
работу. И куда ни кинь – всюду клин. Все связи, которые мог-
ли бы помочь, у Виталия Юрьевича остались на заводе, и они
не имели теперь никакого практического значения. Пробо-
вал он вспомнить своих старых приятелей, с которыми учил-



 
 
 

ся в школе или в институте, находил их телефоны, звонил,
но с удивлением узнавал вдруг, что кто-то умер, а кто-то то-
же не у дел. Виталий Юрьевич надеялся на помощь своего
однокурсника, который, насколько он помнил, стал заведу-
ющим ГОРОНО. Уж в какую-нибудь школу тот мог бы Милу
пристроить, но и здесь его ждала полная неудача.

– Виталик?.. Анохин?.. Да помню, помню, зарокотал зна-
комый бас. – Рад слышать тебя, старик. Лет десять не ви-
делись, а? Как-то Лару встретил, тебя вспомнили. Лару-то
помнишь? Ты ж за ней, вроде, волочился?.. Ах, это Колька
Егоров? А я думал, ты… Как-нибудь надо нам созвониться,
да встретиться… Помочь, говоришь? Извини, старик, не мо-
гу. Выперли меня. За что? Да ни за что. Когда компартию
Ельцин запретил – меня и выперли. Тогда многих выперли.
Если сам Струков не удержался, чего о нас, грешных, гово-
рить! Струков теперь не обкомом, а плодово-ягодной стан-
цией командует. Зато, говорят, докторскую защитил. А я те-
перь во Дворце пионеров, или как там теперь его называют,
авиамодельным кружком руковожу.

Еще поговорили о том, о сем, вспомнили старых знако-
мых, тем все и кончилось.

– Мил, – поднял глаза на дочь Виталий Юрьевич. – А по-
чему ты не хочешь попросить Андрея Николаевича, Эльки-
ного отца? Он же сейчас в фаворе. Новое начальство вроде
его поднимает. Кем он сейчас?

– Он, пап, начальник облсельхозтехники.



 
 
 

– Ну, это солидно, учитывая дефицит сельхозтехники.
–  Они вроде недавно новую квартиру получили. Где-то

в элитном месте, – отозвалась Ольга Алексеевна.
–  Да, четырехкомнатную, на  набережной Дубровинско-

го, – подтвердила Мила.
–  Так чего  ж ты не  попросишь? У  нас другого вариан-

та просто нет, – вопросительно посмотрел на дочь Виталий
Юрьевич. – Это же твоя близкая подруга. Вы же с детского
сада, со школы вместе.

– Пап, напрямую с Андреем Николаевичем я об этом го-
ворить не могу. А с Элькой я говорила. Только, чтобы меня
устроить, Андрей Николаевич должен кого-то просить, а это
значит, что он кому-то будет обязан. А он этого позволить
себе не может. Элька сказала, что это для него принципи-
ально.

– Да ёлки-палки, – взорвалась Ольга Алексеевна. – Хоть
и обязан. Сказать так лучшей подруге. Ну, мир перевернул-
ся. У меня нет слов.

–  Мам, ты ничего не  понимаешь. Вы живете старыми
представлениями. Андрей Николаевич – это уже другие от-
ношения, это другая сфера и другой менталитет.

– Как вы быстро новые слова в язык вбрасываете. «Шо-
пинг», «электорат». Что это за «менталитет» такой? Англий-
ское «mental» – умственный, «mentality» – умственное раз-
витие, склад ума.

– Ну, что-то в этом роде. Менталитет – это образ мышле-



 
 
 

ния.
– Тогда уж лучше «ментатет» от «mentation» – процесс

мышления.
–  Пап, ну тебя с  твоими лингвистическими изысками.

Сейчас строится новое общество. Поезд идет. Кто-то успел
запрыгнуть, а кто-то остался на перроне.

– Элькин отец, значит, успел запрыгнуть? – ехидно заме-
тил Виталий Юрьевич.

– Значит успел. Говорят, его назначат зам главы админи-
страции по сельскому хозяйству.

– Ничего себе, – не удержалась Ольга Алексеевна. – То-
то, я смотрю, Раиса Петровна даже не остановилась, мимо
прошла, когда я ее встретила возле «Светланы». Я же пом-
ню, как они приехали из Малаховки, где он был заведующим
райсельхозтехникой. Тогда Раиска окликала меня аж с дру-
гой стороны улицы. Во, дела пошли!

– Раиса Петровна прошла мимо, потому что спешила и те-
бя просто не заметила. А ты, мам, становишься в позу базар-
ной бабы… Почему Андрей Николаевич не может занимать
серьезный пост? Он же не дурак, не пьяница. Человек поря-
дочный, так что вполне достоин. И вообще мне этот разго-
вор неприятен, и я не хочу его продолжать.

– Мила, да не в том дело, что достоин-недостоин, а в том,
что люди на  глазах меняются, стоит им чуть над другими
подняться. Здесь-то и  раскрывается человек в  полной ме-
ре… Слава богу, хоть не министром назначили.



 
 
 

– Катя, – прикрикнула Мила, – ну-ка, ешь нормально.
Катя съела половину сосиски и толкла вилкой в тарелке

картошку.
– Не хочу картошку, хочу мандарин, – насупилась Катя.
– Съешь картошку, потом мандарин.
– Я съем сосиску, а картошку не буду, упрямо повторила

Катя.
– Ладно, ешь сосиску, – сдалась Мила и пожаловалась: –

Вот так и воюем. Воспитательница в саду жалуется: плохо
ест. Из-за стола самая последняя выходит.

– Не последняя, – возразила Катя. – Артем последний.
– Вот видишь, мам, оказывается не последняя. А ну, давай

ешь, не разговаривай.
Ольга Алексеевна засмеялась:
– Ничего, ты тоже в детстве плохо ела. Зачем ребенка на-

силовать? Захочет – поест.
–  Между прочим, Мила,  – Виталий Юрьевич нервно

помешивал ложечкой чай, и  пальцы немного дрожали.  –
Дружба предполагает гораздо большее, чем обмен секрета-
ми по телефону или при встречах. Настоящая дружба – это
не только взаимопонимание, но и готовность придти на по-
мощь в любую минуту. Как говорится, все пополам… В шко-
ле мы дружили с Мишей Горлиным, а мой отец, твой дедуш-
ка, тогда работал техноруком, по-нынешнему, главным ин-
женером, на швейной фабрике. После войны все было труд-
но. Бабушка твоя, когда трюмо на  базаре купила, радости



 
 
 

не было предела. Так и с одеждой. Мне сшили на фабрике
по  госцене из недорогой ткани в рубчик пальто с поясом,
первое нормальное пальто. А это было в десятом классе, ко-
гда мы уже на девочек посматривали. И когда отец мне ска-
зал про пальто, я спросил: «Пап, а Мишке?» И отец, ни ми-
нуты не колеблясь, ответил: «Конечно, сын». А отцу не так-
то просто было заказать не одно, а два пальто… Тогда у лю-
дей совесть была на первом месте, и честь берегли.

– Ты бы, пап, еще прабабушку вспомнил. Давайте дого-
воримся так: со своими друзьями я сама разберусь. Можете
чем-то помочь, помогите, а нет – лучше молчите. А то, как
говорят умные люди: «Легче всего давать советы, потому что
они ничего не стоят».

– Да, совсем забыла. Насчет помочь. Вот сто тысяч руб-
лей. – Ольга Алексеевна вынула из кармана халата приготов-
ленные деньги. – Это немного, конечно, но все же какие-то
деньги… Дома-то какая еда есть?

– Ой, спасибо, мам! – обрадовалась Мила. – Сейчас что-
нибудь куплю. Да, мам, я Катьку у вас оставлю. Завтра, мо-
жет быть, в детский сад отведете? А я после работы забегу.

Мила встала из-за стола.
– Не хочу с бабушкой, хочу с тобой, – заявила Катя.
–  Я тебе покапризничаю. Как миленькая останешься

и слушаться будешь. Узнаю, что не слушаешься, в угол на це-
лый день поставлю, – пригрозила Мила.

Катя захныкала, и Ольга Алексеевна стала утешать:



 
 
 

– Это чего ж ты с бабушкой не хочешь оставаться, а? Это
что ты бука сегодня такая? А мы рисовать сейчас будем, я
новые краски нашла. А еще шить будем. Будем шить?

Катя подумала, взвешивая, что лучше, зареветь или
остаться так. Реветь не очень хотелось, а мама все равно с со-
бой не возьмет. И Катя согласилась рисовать и шить.

– Мила, ты бы картошки взяла немного. Нам с отцом хва-
тит, – предложила Ольга Алексеевна.

– Спасибо, мам, потом – отмахнулась Мила.
– А ты куда сегодня?
– В ресторан, мам.
Ольга Алексеевна подняла брови, Виталий Юрьевич во-

просительно посмотрел на дочь.
– Да успокойтесь, родители. Из Бельгии приехала Линка

с мужем в отпуск. Приглашают. По сколько-то сбрасываются
все наши. За меня, как я самая бедная, платит Элька Михе-
ева.

– Мила, девочка, ты, главное, не падай духом. Время такое
сейчас. Подумай, что есть многие, которым хуже, чем нам.
И ты посмотришь, все утрясется.

– Твоими устами, пап, да мед пить. Все я понимаю… А кто
это у вас в подъезде стекло выбил? – спросила вдруг Мила. –
Ремонт не собираются делать?

– Да ты что, какой ремонт? – искренне удивилась Ольга
Алексеевна. – В ЖЭУ сроду денег нет. Платим, платим, –
как в бездонную яму… а в подъезде денег не соберешь. Хо-



 
 
 

тели кодовый замок поставить, нужно было по пятьдесят ты-
сяч собрать. Из тридцати квартир только десять сдали. При-
шлось деньги вернуть. Так и живем, как в проходном дворе.
Здесь же алкаши каждый день водку распивают.

– А толку-то от твоего кодового замка! – возразил Вита-
лий Юрьевич. – В третьем подъезде стоит кодовый, а там все
равно бомжи ночуют.

– Ладно, я побежала, – заторопилась Мила.
Она поцеловала мать с отцом и выскочила за двери. Ее

каблучки простучали по ступенькам, расхлябано хлопнула
дверь в подъезде, и все стихло.

– Мерзко на душе, – поморщился Виталий Юрьевич.
Ольга Алексеевна промолчала.
Они сидели в  зале на  диване. Уже смеркалось, но  они

не включали свет и не включали телевизор. Просто сидели
рядышком и больше молчали, чем говорили. Катя мышкой
затихла за дедовым письменным столом в спальне и увлечен-
но мазала акварельными красками по бумаге, благо бумаги
Виталий Юрьевич не пожалел и дал много.

Ольга Алексеевна думала о своем. Ей вспомнилась сва-
дьба дочери с  Андреем. Андрей ей тогда понравился: вы-
сокий, ладный, с военной выправкой. Мила училась на тре-
тьем курсе Университета, а он заканчивал высшее военное
училище, но, соблазнившись быстрыми деньгами, которые
легко зарабатывали его друзья на гражданке, открывая фир-
мы и ввязываясь в  торговые предприятия, ушел с послед-



 
 
 

него курса, организовал с помощью отца столярную мастер-
скую и стал грести деньги лопатой. В то время это было про-
сто. Народ сметал с прилавков все, потому что товаров было
мало, рынок только насыщался, разбогатевшие предприни-
матели напропалую жировали, парились с девочками в сау-
нах, играли в казино, проигрывались и пропивались в пух
и прах, а кто устоял, строил поражающие воображение рус-
ского обывателя коттеджи с бассейнами и банями, и им тре-
бовались столярные работы и мебель на заказ. Мила, наив-
ная дурочка еще, с головой окунулась в новую для себя, неза-
висимую от родителей и свободную от родительской опеки
жизнь. Чуть не каждый день цветы, дорогие подарки и ком-
пании. Все это не нравилось Ольге Алексеевне и Виталию
Юрьевичу, и они говорили об этом дочери, но она и слушать
ничего не хотела, огрызалась и обижала, заявляя, что нра-
воучений и нотаций ей с избытком хватило, когда она жи-
ла с ними. Ольга Алексеевна замолкала и, поджав губы, шла
на кухню, а Виталий Юрьевич исчезал в спальне, где садился
за письменный стол. Мила уходила, хлопнув дверью.

Однажды Андрей сказал Миле, чтобы она бросила свой
Университет, от которого в жизни не будет никакого про-
ку. «Сейчас зарабатывать деньги можно и без образования, –
сказал тогда Андрей. – А уж если учиться, то нужно идти
в коммерческий институт, тем более, там сейчас как раз есть
знакомые, которые могут помочь»…

Разговор с родителями был резким, со слезами, с криком



 
 
 

и истерикой.
– Ты бросишь Университет только через мой труп! – за-

явила Ольга Алексеевна.  – Получи диплом, и  тогда хоть
в коммерческий, хоть к черту на рога!

– Ладно, я вам принесу этот диплом, чтоб вы повесили его
себе на стенку, – бросила Мила и хлопнула дверью так, что
электрический звонок жалобно тренькнул, будто в испуге.

Ольга Алексеевна догадывалась, что в семье дочери про-
исходит что-то неладное. Но из Милы лишнего слова не вы-
тянешь, хотя по ней было видно, что она что-то скрывает.
Но однажды дочь пришла к ним в слезах и рассказала, что
Андрей избил ее. Оказалось, что бил он ее и раньше. Катя
по-детски непосредственно и даже с каким-то удовольстви-
ем сказала:

– А папа маму об дверь головой бил, а я испугалась и опи-
салась.

Ольга Алексеевна дар речи потеряла, а Виталий Юрьевич
только головой покачал.

Когда Андрей приехал забирать вещи, Мила с  дочерью
ушла из дома. Ольга Алексеевна и Виталий Юрьевич молча
сидели в комнате, пока Андрей собирал вещи. Только Ольга
Алексеевна спросила с укором:

– Как же ты так, Андрей?
– Я ее любил! И сейчас люблю. А она мне жизнь испорти-

ла, – с надрывом выдавил Андрей.
Был он выпивши, и  Ольга Алексеевна сочла разумным



 
 
 

разговор не продолжать, только пожала плечами, и ее брови,
по обыкновению, взлетели вверх. «Чем это она успела ему
жизнь испортить?» – подумала она.

Андрей поступил по-мужски. Это в  нем всегда присут-
ствовало. Все, что он купил в квартиру, а было там все: и до-
рогой холодильник, и импортный телевизор-двойка, и печь
СВЧ, и мебель – он ничего не взял. Квартиру же ей остави-
ла бабушка, мама Виталия Юрьевича, которая очень любила
внучку и, слава Богу, не дожила до этой неприглядной исто-
рии…

Виталий Юрьевич пытался сосредоточиться на рукописи
своего романа, но мысли путались. То вспоминался завод,
то вставало перед глазами лицо дочери, и  сердце Виталия
Юрьевича сжималось от жалости и бессилия помочь, огра-
дить ее от тягостей, которые вдруг свалились на ее хрупкие
плечи.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стояло бабье лето. Днем солнце еще грело, и было тепло,

но по вечерам уже чувствовалось холодное дыхание поздней
осени. Землю устилали желтые и  багровые листья. Утром
дворники сметали листья в кучи на газоны, но они за день
снова засыпали асфальтовые дорожки и приятно шуршали
под ногами. Мила неторопливо шла по парку, а с деревьев
нет-нет, да и сорвется то один, то другой листочек и, кру-
жась, мягко упадет под ноги. Миле нравились кленовые ли-
стья, и раньше она любила собирать их в букет и приносить
домой. Дома она ставила их в стакан с водой или молочную
бутылку, и они долго радовали глаз.

Сразу за парком начинался скверик. По одну его сторону
размещались в ряд стенды на массивных бетонных подстав-
ках. Несколько лет назад за стеклом висели портреты пере-
довиков производства, теперь просто виды города. Стекла
расколотили воинствующие подростки, и ветер рвал и тре-
пал остатки фотобумаги с городскими достопримечательно-
стями. По другую сторону стояли скамейки, на спинках ко-
торых сидели молодые люди, поставив ноги на сидения. По-
чему-то им нравилось сидеть именно так. Может быть, это
был своеобразный протест, может быть, так сидеть действи-
тельно удобно, только старикам и  старушкам, чтобы сесть
на скамейку, приходилось теперь стелить газетку или целло-



 
 
 

фановый пакетик. Они быстро привыкли к этому и не роп-
тали.

Мила вышла на площадь Ленина, на которой находилось
здание областной администрации и театр имени Тургенева.
Ленин стоял на высоком пьедестале спиной к администра-
ции и, держась одной рукой за лацкан пиджака, будто соби-
рался станцевать еврейский танец «Семь сорок», другой ука-
зывал вдаль, наверно, призывая идти туда, потому что имен-
но там и было наше светлое будущее.

Площадь регулярно чистили, мыли и поливали, но по Ле-
нинской улице, примыкающей к площади, ветер носил бу-
мажки, пыль собиралась у бордюров и растекалась грязью
после дождя. Окурки и плевки попадались под ноги, и что-
бы не  наступить на  них, приходилось все время смотреть
не перед собой, а под ноги. Мила давно заметила, что везде
так устроено, что человек должен сгибаться в три погибели,
как бы кланяться: и в железнодорожных кассах, и на почте,
и в сберкассах, и в часовых мастерских окошечки так рас-
положены, что ты всегда находишься в позе просителя. По-
тому, наверно, тебе и хамят кассирши и прочие чиновники,
что ты для них вечный проситель. Мила улыбнулась этому
своему открытию. А еще она подумала, что когда человек
обживается на новом месте, он начинает с того, что наводит
чистоту и порядок. Жаль, что эта мысль не пришла в голову
нашему мэру. Грязная лестничная площадка, грязный двор,
грязная улица – отсюда и пофигизм. У хорошего столяра или



 
 
 

слесаря рабочее место всегда в порядке, поэтому у него и де-
ло спорится; у нерадивого – кавардак, потому он брак и го-
нит.

В гастрономе на Ленинской Мила прошлась по витринам
и ужаснулась. Цены опять подскочили.

Она купила полбатона белого хлеба, килограмм верми-
шели, пакет молока, вместо масла пачку маргарина и деся-
ток яиц. Чуть подумав, она взяла полкило сосисок и триста
граммов дешевых шоколадных конфет «Ласточка». Ее капи-
тал уменьшился почти на треть. «А с чем Катьке макароны
есть?» – вздохнула Мила и отдала еще три тысячи за двести
граммов с небольшим сливочного масла. Потом она вспом-
нила, что дома нет сахара и подсолнечного масла. Полкило
сахара и бутылка подсолнечного масла облегчили ее коше-
лек еще на пять тысяч. И от ста тысяч, которые дали роди-
тели, осталось чуть больше половины.

Мила угрюмо плелась по Ленинской и предавалась сво-
им невеселым мыслям. Недавно Алексей Николаевич, папин
друг, профессор, сказал, когда они по обыкновению спори-
ли, что «Россия бьется в эпилептическом припадке». А вче-
ра в газете, Мила прочитала, академик Богомолов приводит
сумму прожиточного минимума, которая равняется четы-
ремстам тысячам рублей, и комментирует: «но на нее нель-
зя прожить». В это время Москва широко праздновала 850-
летие. «Пир во время чумы» – выразился Алексей Никола-
евич. Мила грустно усмехнулась. Она поискала глазами, ку-



 
 
 

да бросить бумажку от съеденной конфеты, но урны не на-
шла, и сунула бумажку в карман плаща. Она никак не могла
приучить себя бросать сор куда придется, как делают мно-
гие, и вечно таскала фантики и использованные автобусные
билеты в сумке или в карманах, забывая потом выбросить
дома.

Дома Мила разложила продукты: что в холодильник, что
в стол, включила газовую колонку и стала набирать горячую
воду в ванну. Вода набралась быстро. Мила завела будиль-
ник, разделась и залезла в ванну. Горячая вода приятно обо-
жгла тело и сразу обозначилась усталость. Мила блаженно
вытянулась в  ванне, и нега разлилась по  всему телу. «Все
не так плохо, – подумала Мила. – У меня есть своя квартира,
где я сама себе хозяйка, у меня есть дочь, которую я люблю,
и есть родители, которые меня любят».

Квартира раньше принадлежала бабушке и папиному от-
чиму Валериану Григорьевичу. Дом построили вскоре по-
сле войны для обкомовских чиновников, и деду, как главно-
му агроному области по садоводству, дали однокомнатную
квартиру. Дед умер, а бабушка, когда Мила выскочила за-
муж, перешла к  ее родителям в  трехкомнатную квартиру,
оставив свою внучке. Такие квартиры называют сталинка-
ми: большая комната, большая кухня, высокие, выше трех
метров, потолки, а ванная свободная, так что стиральная ма-
шинка не видна.

С Андреем у них не сложилось, но он после развода ниче-



 
 
 

го из квартиры не взял, хотя, благодаря ему, квартира полно-
стью «упакована». Один кухонный гарнитур с подсветкой че-
го стоит. Его делал Андрей сам под размер кухни. А модель
взял из зарубежного журнала «Home & Gardens». Руки у Ан-
дрея росли откуда надо, и голова у трезвого варила. Но все
вдруг кончилось, банально и прозаически. Как на дрожжах
стали подниматься фирмы-конкуренты, более мощные, с бо-
лее солидным капиталом и размахом. Число клиентов быст-
ро сокращалось, и уже не было такого заработка, как в пер-
вые два-три года. Андрей ходил злой, стал чаще приклады-
ваться к рюмке, к работе охладел, бросив дела на своего за-
местителя. И даже когда появлялся хороший заказ, Андрей
позволял себе выпить, а к вечеру он напивался до положе-
ния риз. И выяснилось вдруг, что характер у него деспотич-
ный и жесткий. Мила скоро узнала оборотную сторону се-
мейной жизни. Наступил день, когда муж в первый раз уда-
рил ее. Она рыдала полночи, пока он спал в одежде и туфлях
на диване. Родителям она ничего не сказала. Утром Андрей
ушел, когда Мила спала, и она слышала только, как захлоп-
нулась дверь. Вечером Андрей пришел почти трезвый, про-
сил прощения, стоял на коленях, и она его простила. Ради
ребенка, которому было три года. А на следующий день он
опять пришел пьяный. Мила опрометчиво выразила недо-
вольство, и Андрей взял ее за отвороты халата и стал бить
головой о дверь. Ребенок все видел, орал как резаный, ниче-
го не понимая и не веря глазам своим: папа бьет маму. Под



 
 
 

Катей расплылась лужица, и она беспомощно стояла на этой
лужице, а в глазах застыл ужас…

Это был конец. Милу потрясло случившееся. С ней никто
и никогда так не обращался. Но даже и не в ней, в конце
концов, дело, но ребенок. Как можно было бить мать при ре-
бенке!.. А еще Милу поразил его взгляд. Она почувствова-
ла настоящий страх, когда встретилась с ним глазами. В его
взгляде была такая пронзительная ярость, что она поверила:
он может убить.

Многие не понимали ее. Бывшая свекровь винила в раз-
воде ее. Но они всего не знали. Родителям и то Мила не все
говорила, а тем более не все подруги знали, что у Андрея был
кто-то на стороне, и он заваливался, бывало, домой далеко
за полночь. Конечно, со стороны Андрей парень видный, об-
ходительный, даже галантный: и женщину вперед пропустит
и место уступит. И не жадный. Но Мила знала, что внутри
него сидит еще и зверь, который служит чем-то вроде про-
тивовеса хорошему в нем, и выпрыгивает, когда добро начи-
нает перевешивать.

Она терпела долго. Терпела пьянки, терпела грубость.
Ее только удивляло, как мог так сильно измениться чело-
век. Папа оказался пророком, назвав Андрея двуликим Яну-
сом с лицами, обращенными в противоположенные стороны,
но не к прошедшему и будущему, как древне-латинское бо-
жество, а к Дьяволу и Богу. Жаловаться Миле было стыдно,
и она многого подругам не рассказывала, боясь, что ее осу-



 
 
 

дят, потому что она и сама осуждала себя. Андрей работает
допоздна, хорошие деньги зарабатывает, а она дома сидит.
Но, с другой стороны, обед всегда готов вовремя, а готовит
она вкусно, спасибо бабушке, научила; дома чисто, и ребе-
нок ухожен, да еще и институт.

Так, может быть, она и жила дальше, но когда он стал ее
бить, да еще и ребенка напугал, в ней что-то надломилось,
и она будто прозрела, сердце ее окаменело, и она со спокой-
ным равнодушием поняла, что не любит этого человека, что
он ей безразличен…

Пронзительным трамвайным звонком затрезвонил бу-
дильник. Мила от неожиданности вздрогнула, чертыхнулась
и, ругнув себя за  то, что лежит как пень, забыв про все
на свете, быстро стала намыливать голову дешевым яичным
шампунем. После ванны она долго, докрасна, растирала те-
ло махровым полотенцем и не преминула посмотреть на се-
бя в зеркало. Из зеркала на нее смотрела стройная с плос-
ким животом, маленькой грудью и длинными ногами жен-
щина, больше напоминающая подростка. Маленькая головка
на длинной шее и короткая стрижка, которая ей очень шла,
делали это сходство еще более очевидным. «Поджарая как
скаковая лошадь», – с удовольствием отметила Мила, про-
вела ладонями по тонким бедрам и вслух сказала: «Госпо-
ди, откуда жиру-то быть при таких харчах». Повернувшись
к зеркалу спиной, она еще полюбовалась своей упругой, как
мячик, оттопыренной попкой, потом накинула простенький



 
 
 

ситцевый халатик и стала сушить феном волосы, на что у нее
ушло не более пяти минут.

Белье было ее слабостью. У нее еще оставалось хорошее
белье, купленное при Андрее. Но и сейчас она предпочитала
лучше лишний день просидеть без хлеба, но на белье разо-
риться. Она вообще не понимала, когда кто-нибудь из дев-
чонок говорил, что белье надевается для мужчин. «Вот уж
ни за что бы не стала специально для кого-то надевать белье.
Разве самой не приятно ощущать на теле мягкий ласкающий
шелк трусиков и комбинаций!» На бюстгальтеры Мила во-
обще не тратилась, слава Богу, грудь держала форму. Над
верхней одеждой она голову тоже не ломала. Надела черную
мини-юбку, туфли на шпильках – остатки былой роскоши –
и тонкую бордовую шерстяную кофточку. Колготки чуть по-
рвались на пальцах и поползли, но она мазнула нитку кле-
ем «Момент», а под туфлями дырки не было видно. Причес-
ку сбрызнула лаком, который берегла для особых случаев,
и каждый день не расходовала. Покрутилась последний раз
перед зеркалом и осталась собой довольна. Сняла с вешал-
ки плащ, перекинула через плечо небольшую лакированную
сумочку черной кожи и вышла на площадку. Заперев дверь
на два оборота, она легко сбежала вниз…

У входа в ресторан стояла Элька Михеева. Она заметила
Милу и нетерпеливо замахала рукой:

– Скорей, Мил, Все уж собрались. Одну тебя ждем.
Вся компания сидела за сдвинутыми столами. Все свои:



 
 
 

Элька, Лина и Татьяна с мужьями, и Даша. Мила села рядом
с Линой, но запротестовала Элька:

– Нечего всем бабам вместе сидеть, садись-ка рядом с мо-
им Олегом.

Мила пересела и шепотом спросила у Татьяны:
– А почему Ленки нет?
– А она дежурит в больнице, заменить было некем, – ска-

зала Даша.
Стол от яств не ломился, но и от того, что стояло на сто-

ле, у  Милы свело скулы, и  она почувствовала, насколько
голодна. Мясные салаты с  целиковыми кусочками говяди-
ны сверху и майонезом, который предстояло самим разме-
шать в  квадратных салатницах; селедка с  луком, нарезан-
ным колечками с  целой картошкой, разрезанной пополам,
и долькой соленого огурчика. Черный хлеб аппетитно лежал
на льняной салфетке в тарелке, а горчица прямо просилась
на хлеб. В графине стоял желтый, наверно, апельсиновый,
сок, запотевшая бутылка водки «Столичная», Мадера и бу-
тылка шампанского.

– Ну, что, давайте! Чего мы ждем? – сказал муж Татьяны
Толик и стал открывать шампанское.

Когда шампанское было разлито по бокалам, Толик пред-
ложил тост:

– Давайте выпьем за Лину и Вовку! Чтоб почаще приез-
жали и не забывали нас в своей Бельгии.

– У меня другой тост, – не согласилась Лина. – Я предла-



 
 
 

гаю выпить за всех нас, за нашу дружбу. Мил, сколько мы
уже вместе?

– Да с детского сада, – отозвалась Мила.
– Ничего подобного. Я с вами в саду не была, я к вам в пер-

вый класс пришла, – напомнила Татьяна.
– А я в вашу компанию с улицы попала, – засмеялась Да-

ша.
– Убей, не помню, – сказала Татьяна. – Мне кажется, ты

всегда была с нами.
–  Нет, меня Мила привела. А  с  ней мы познакомились

на заводе. Она работала там оператором ЭВМ, а я стаж в сто-
матологическом кабинете зарабатывала. А потом мы с Лен-
кой вместе в Воронежском меде учились.

– Мил, а ты что, на заводе работала? – удивилась Татьяна.
– Здрасте! Я ж в МГУ тогда не поступила.
– Да это я знаю. Мы с девчонками в шоке были, что ты

со своей медалью умудрилась биологию завалить.
– Да так, по глупости, – отмахнулась Мила.
– Ага, любовь голову задурила, – засмеялась Даша.
– Это к Сенечке, что-ли? – фыркнула Татьяна. – Тоже мне,

любовь. Так, школьное увлечение.
– Да что ты понимаешь, Тань? – лениво возразила Ми-

ла. – Первая любовь – это так романтично. У меня и сейчас
от этой любви тепло на душе.

–  Девочки, хватит воспоминаний,  – остановила подруг
Элька. – Давайте уже выпьем.



 
 
 

– Пьем за дружбу, – согласился Толик.
Все выпили. Дружно застучали вилки по тарелкам. Мила

с удовольствием, стараясь не торопиться, но довольно скоро
расправилась с салатом и переключилась на селедку с кар-
тошкой.

– Ребят, давайте за Новую Россию, – встал Линкин Во-
вка. – За то, чтобы она скорее встала на ноги, и чтобы мы
все гордились ею.

– Не возражаю, – поддержал его Толик. – Жаль только,
что пока гордиться нечем.

– У тебя, Вов, ностальгия, и ты начинаешь любить Рос-
сию издалека. Только ты не представляешь в полной мере,
что в России делается. – Чиновники воруют, бандиты грабят,
коррупция цветет буйным цветом, народ голодает… а даль-
ше все по списку, – вставила Мила.

– Это называется первоначальное накопление капитала, –
весело сказал Олег.

– Это называется свобода и демократия, – сказал Толик. –
Вот ты сейчас говоришь такие вещи, за которые тебя при со-
ветской власти упекли бы за решетку… Мы же хотели сво-
боды, вот она – свобода.

– Не надо свободу путать с анархией.… И, вообще, поче-
му мы считаем, что демократия – это хорошо? Гитлер тоже
пришел к власти демократическим путем.

– А дело не в демократии, а во власти, которую мы теперь
выбираем демократически. А как ведет себя эта власть – во-



 
 
 

прос другой.
– Чего ты разошлась, Даш? – не выдержала Элька. – Ну

их всех к черту. Давайте гулять.
– Да надоел бардак. Мне двадцать пять лет, а я на роди-

тельской шее сижу.
– Иди в предприниматели. Теперь многие бизнесом зани-

маются, – посоветовала Татьяна. Ее Толик возил на своей
машина товар из Москвы, в основном памперсы. Своей точ-
ки у него не было, но его товар охотно брали оптом несколько
магазинов, и это пока неплохо обеспечивало их с Татьяной.

– Зачем мне в предприниматели? – Обиделась Даша. – Я
врач. Что, стране врачи не нужны? Во всем мире, между про-
чим, врачи – это средний класс со всеми вытекающими по-
следствиями.

– Толь, а чего ты магазин не откроешь? – спросил Вовка. –
Уж если занимаешься этим, развивайся.

– На какие шиши? Это уже совсем другие деньги.
– Возьми ссуду в банке.
– Ага! Ты знаешь, какие у нас проценты по ссуде? Это тебе

не Бельгия. Обдерут как липку. Да еще под залог. Возьмешь
и не заметишь, как квартиру потеряешь.

– За товаром в Москву ездишь? – поинтересовался Вовка.
– В Москву. Куда ж еще?
– Не люблю Москву, – сказала Мила. – Сплошная суета

и вечная спешка. Все куда-то бегут, всем некогда. Народу
тьма, а спросить некого. В лучшем случае не ответят, а в худ-



 
 
 

шем  – облают… Господи, а  за  свои московские квартиры
держатся так, будто вся провинция спит и видит, как у них
эти квартиры оттяпать… А еще, помню, Маркес в моду во-
шел, так вся Москва с томиками в метро и в троллейбусах
ездила. И не потому, что Маркес всем поголовно нравился,
а потому что модно…

– Так ты тоже читала Маркеса вместе со всеми, – подко-
лола Милу Элька.

–  Ничего подобного,  – засмеялась Мила.  – Я подожда-
ла, пока ажиотаж спадет, и без давления извне прочитала,
с  большим удовольствием, между прочим… Да все у  них
напоказ. В провинции по-другому… И, вообще, мы больше
Россия, чем Москва, хотя Москва и смотрит на нас свысо-
ка… Говорю честно, я бы в Москве жить не хотела.

– Не скажи, подруга, – отозвалась Татьяна. – В Москве
возможности другие. Не сравнить. Столица – есть столица.
Я бы пожила. Большой театр, Третьяковка, театр на Таганке,
Покровский Собор, ГУМ, ЦУМ. Говорят, Москва до неузна-
ваемости меняется.

– Да только Москва и меняется. Наши зарплаты не меня-
ются. А ты знаешь, сколько теперь билет в Большой стоит?
Как раз Дашкиной зарплаты хватит, а моей так и мало будет.

В словах Милы звучала ирония. Татьяна промолчала
– Москва, конечно, не вся Россия, – поддержал Милу То-

лик. – Но мир смотрит на Россию через Москву… А насто-
ящая Россия – в провинции.



 
 
 

– Мальчики, девочки, ну, миленькие, хватит вашей поли-
тики, давайте веселиться, – взмолилась Элька.

– Русский человек без политики жить не может, – изрек
Олег. – Кругом одна политика.

– И водка, – добавил Вовка. Он заметно опьянел, хотя вы-
пил всего три рюмки водки, к которой не очень был привы-
чен.

– Всё, всё. Пьем за Лину, за ее дите, которое уже говорит
по-французски, и за русский футбол, который Вовка разви-
вает и пропагандирует в Бельгии.

На короткое время воцарилась тишина, прерываемая фа-
янсовым звоном тарелок.

– Лин, расскажи, как там в Бельгии, попросила Даша.
– Нормально, – пожала плечами Лина. – Чисто… А у вас

тут бабки на каждом шагу семечками торгуют. Все останов-
ки лузгой заплеваны, и никто их не гоняет… И урн нет…

– Урны убрали отовсюду, когда после взрывов в Москов-
ском метро появилась террористическая угроза. А семечки
продают, потому что кормиться надо. На пенсию в пятна-
дцать долларов не проживешь. У нас врачи и учителя меся-
цами зарплату не получают, а на предприятиях с рабочими
расплачиваются продукцией. Так что кроме бабки с семеч-
ками, на трассах стоит народ и торгует игрушками, часами
и глушителями для автомашин.

– Да-а! В России действительно много политики, – сказала
Лина. – Мы как-то уже успели отвыкнуть от этого. В Европе



 
 
 

все проще.
– Европа зажралась, – зло сказал Толик. – Народ стал ин-

фантильным. Ему не до чего дела нет. Мало того, они даже
мозги перестали напрягать. От сытой жизни отупели. Рос-
сия – слишком значительна, чтобы закрывать глаза на то, что
в ней происходит, а Европа даже не почесалась, когда Хру-
щев чуть не развязал мировую войну из-за Кубы. Посмот-
рел бы я тогда на Европу… Россия укрыла Европу от  та-
таро-монгольского нашествия и от гитлеровской оккупации
спасла. А на Россию все плюют с высокой европейской коло-
кольни и смотрят как на помойку и сырьевую базу.

–  А  кто виноват?  – сказал Олег.  – Сами и  виноваты…
Мы же сами всем доказываем свою несостоятельность. «Ту-
пые», как русские говорят, иностранцы не могут понять, как
в такой богатой стране можно так плохо жить…

– Мальчики, еще один разговор про политику, я встану
и уйду, – пообещала Элька.

– Правда, ребят! Давайте про что-нибудь другое. Ну, на-
доело же! – возмутилась Татьяна.

– Вон, нам горшочки несут, – обрадовалась Лина.
Официант, молодой человек в черной жилетке и бабочке,

поставил поднос с горшочками, от которых шел пар и умо-
помрачительный запах тушеного мяса, на  свою тумбочку
и стал подавать на стол коричневые глиняные сосуды, держа
их за ручки-ушки.

– Олег, – попросила мужа Элька. – Закажи еще бутылочку



 
 
 

водки.
– Да хватит, вон, еще вино есть, – возразила, было, Татья-

на.
– Тань, с каких пор ты в союз трезвенников записалась?

Каждый день, что  ль, собираемся вместе? Давай, давай,
Олег!

Выпили под горячее. И уже заговорили громче, не слушая
друг друга. Женщины раскраснелись, у мужчин заблестели
глаза. Чаще раздавался смех. Олег подсел к Володе, и муж-
чины, оказавшись вместе, заговорили о своих машинах, по-
шли анекдоты.

– Мил, как у тебя с работой? – спросила Татьяна. – Ничего
не нашла?

– Где ж я ее найду? На дороге не валяется. Гербалайт про-
давать? Так это не работа.

– Знаешь, Мил, – жестко сказала Элька. – Ради ребенка,
что хочешь продавать пойдешь. Иди работать кондуктором
на троллейбус, пятьсот тысяч платят.

– Что ж ты не пойдешь? – огрызнулась Мила.
– Мне не надо. У меня мужик зарабатывает. А ты своего

турнула. Вот теперь локти и кусай.
– Локти я кусать не буду, но и с алкашом жить не стану.

И в кондукторы не пойду. Проживем как-нибудь.
– Жестокая ты, Элька. Уж если помочь не хочешь, так хоть

не растравливай душу человеку. Я тоже на бобах сижу, так
что ж и мне бросить больницу и в кондукторы за лишние сто



 
 
 

тысяч идти? – возмутилась Даша.
– У тебя детей нет.
– У меня и мужика нет, – засмеялась Даша. – Мил! Вот

дура-то склерозная. Забыла. Все думала, что я тебе должна
сказать? В Зернобобовый институт требуется МНС. Ты же
биолог. Мне соседка, Наташка, сказала, – она аспирант в ла-
боратории биохимического анализа.

– Даш, – заволновалась Мила. – Что ж ты молчала?
– Говорю ж, склероз.
– Так уж, небось, взяли кого-нибудь? Когда ты разговари-

вала?
– Да не бойсь, подруга. Я Наташке про тебя рассказала,

и попросила, чтобы место пока забили. Если тебя возьмут,
с ней вместе работать будешь. Хорошая деваха. Тоже не за-
мужем.

– А какая там зарплата, не знаешь?
–  Честно, Мил, не  знаю. У  Наташки тысяч четыреста,

но она зам. зав. лаборатории и работает уже года три. Ну,
уж во всяком случае, больше, чем в твоем кружке. А потом,
ты же девка умная, тебе главное зацепиться. И защититься
там можно. К наукам ты способная, недаром школу с меда-
лью закончила… Да и НИИ – не школа: сопли чужим деби-
лам вытирать.

– Я завтра съезжу. Утром отпрошусь и поеду. Спасибо те-
бе, Даш.

– Да ладно тебе. Благодарить потом будешь… Да, Мил, я



 
 
 

у тебя сегодня переночую? Что-то мне сегодня неохота к се-
бе тащиться.

–  Что ты спрашиваешь? Конечно. Я и  так все одна, да
с Катькой. Поболтаем вволю. Чайку попьем, у меня варенье
сливовое есть.

– Какой тебе чай, – засмеялась Даша. – Я и напилась, и на-
елась на неделю. Посмотри на мой живот. Как на седьмом
месяце. – Она погладила обеими ладонями свой живот.

Мила с Элькой засмеялись.
Вместо магнитофона заиграл оркестр. Татьяна увела сво-

его мужа танцевать. Тот нехотя покинул мужскую компанию,
и они пошли на пятачок перед оркестром.

– Мил, вон видишь парня? На тебя глаза пялит, – Элька
толкнула коленом Милу. Мила скосила глаза на столик спра-
ва. Там сидели два молодых человека и миловидная девуш-
ка. Один, худощавый, действительно посматривал в их сто-
рону.

– Вижу, смотрит. А почему на меня? Может, на тебя или
на Дашку.

– Ага, щас. Это Вадим. Он давно на тебя глаз положил.
И ко мне, и к Таньке пристает, просит с тобой познакомить.

Мила еще раз осторожно покосилась в сторону Вадима.
Элька сделала незаметный знак, и молодой человек поспе-
шил подойти к ним, будто этого и ждал. Был он высок, худ,
не широк в плечах, но приятен лицом, и как Мила заметила,
застенчив, потому что, когда со всеми поздоровался и Элька



 
 
 

представила его, густо покраснел.
– Можно вас пригласить на танец? – смущенно прогово-

рил он, обращаясь к Миле.
По его растерянному лицу Мила поняла: он страшно бо-

ится, что ему откажут, но колебалась.
– Иди, иди! – прошипела Элька
– Иди, – подтолкнула ее Татьяна.
– Съест он тебя, что ли? – усмехнулась Даша.
Танцевали молча. Танец быстро закончился, и  Вадим

не успел придумать, что сказать, с чего начать разговор. Он
проводил Милу к ее столику и попросил:

– Можно я вас еще приглашу?
Мила пожала плечами, и он истолковал это как согласие.

Следующий танец он уже говорил ничего не значащие сло-
ва. Но Мила как-то в смысл их не вникала, а когда он попро-
сил проводить ее домой, сказала, что живет рядом, тем более
идет вместе с подругой.

– Я знаю, где вы живете, – молвил Вадим. – Тогда, разре-
шите я вас с подругой провожу.

– Провожайте, если вам так хочется! – разрешила Мила.
Из  ресторана ушли без малого в  двенадцать. Никак

не  могли расстаться, стояли у  входа, договаривая ка-
кие-то последние, не  досказанные слова, наконец, разо-
шлись. До Ленинской шли вместе с Элькой и ее Олегом, по-
том разделились и теперь уже шли втроем. Мила под руку
с Дашей и Вадим сбоку от Милы.



 
 
 

Фонари освещали площадь и театр, но уже чуть подаль-
ше, у казино, был полумрак, и только вход освещался разно-
цветными гирляндами, да одинокая лампочка в стороне вы-
свечивала круг у столба, на котором висела.

Вот здесь из  полумрака появились вдруг трое не  очень
трезвых парней. «Будут грабить, – мелькнула в голове у Ми-
лы». У девушек от страха подкосились ноги. Вадим закрыл
собой Милу с Дашей и стоял, ожидая, что предпримут парни.

– Что вам нужно? – спросил Вадим.
– Ща узнаешь, сука! – зло, сквозь зубы выдавил невысо-

кий, коренастый ублюдок. Вадим успел перехватить и вывер-
нуть его руку, в которой был нож. Нож звякнул об асфальт.
Но возле Вадима уже стояли двое других. Мила с Дашей за-
орали не своими голосами. Но раньше, чем на Вадима нава-
лились хулиганы, откуда-то взялся крепкий парень и в мо-
мент разбросал нападавших, так что один так и  не  встал,
и когда его приятели, прихрамывая, разбегались, скрываясь
в темноте, ворочался и постанывал, силясь подняться. То ли
Вадим, заламывая, вывихнул ему руку, то ли их спаситель
перестарался, нанеся удар ногой.

– Спасибо, Жека! – сказал Вадим. – Вовремя поспел.
– Ладно, чего там! – отмахнулся Жека.
И  он исчез также внезапно, как и  появился. Будто его

и не было минуту назад.
К девушкам вернулся дар речи, и они сразу заговорили,

словно плотину прорвало. И уже Вадим стал как-то ближе,



 
 
 

и вроде они все знакомы уже давно.
– Это что, ваш телохранитель? – пошутила Мила.
– Почему? Друг. Мы всегда вместе.
– Холостой? – озорно блеснула глазами Даша.
– У него девушка есть.
– А, это они с вами за столиком сидели? – догадалась Ми-

ла.
– Они, – подтвердил Вадим.
– А что ж он ее бросил?
– Она в машине сидит.
Возле дверей Вадим спросил Милу:
– Когда мы увидимся?
– Не знаю, – ответила Мила.
Она действительно не знала, хочет ли она его увидеть еще.

Он ей не очень понравился. Во-первых, мальчик совсем, а ей
нравились более солидные мужчины; Андрей и то был стар-
ше ее на пять лет. Во-вторых, нескладный какой-то. Конеч-
но, когда войдет в возраст, возмужает, может быть, и будет
похож на мужчину. Хотя, не трус: вон как бандиту руку за-
ломил. Если бы не  этот случай, Мила, даже не колеблясь,
отшила бы этого Вадима, но теперь ей неловко как-то было
показаться неблагодарной, тем более грубой.

– Не знаю, звоните! – сказала Мила. – Телефон уже навер-
но знаете? – она самоуверенно усмехнулась.

– Конечно! – подтвердил Вадим. – Я вам завтра позвоню.
Он подождал, пока они поднимутся вверх по  лестнице,



 
 
 

и пошел назад. За домом возле сквера его ждал Женя с ма-
шиной.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мила включила телевизор и  пошла на  кухню ставить

чайник. Даша забралась с ногами на тахту и расслабленно
сидела, поджав ноги под себя, переключая пультом кана-
лы и натыкаясь на рекламу, которая навязчиво предлагала
шампунь от перхоти, прокладки «Олвейз», сковородки «Те-
фаль» и уверяли, что «Тефаль» думает о нас». Рекламиро-
вали пояса для похудения, призывали отдохнуть в Турции,
на Кипре, в Израиле, в Египте, в Греции и Андорре.

– Мил, – позвала Даша. – У тебя газета с программой есть?
А то мне все реклама попадается. Сплошная виагра, да про-
кладки.

– Да задолбали, – согласилась Мила, подавая газету. – Де-
тей и то этой рекламой заморочили. Папа недавно расска-
зал: он спросил своего ученика-шестиклассника: «What is
the Russian for „always“3?» И тот придурок, не задумываясь,
выдал: «прокладки».

Даша засмеялась:
– Детям поменьше надо смотреть телевизор, – сквозь смех

сказала Даша.
Она раскрыла газету и стала изучать программу.
– Мил, «Эммануэль» смотреть будем?

3 Как перевести на русский слово «always».? «Always» – всегда (англ.)



 
 
 

– Обалдела? Час времени. Чаю попьем и спать.
Даша полистала газету, наткнулась на объявления: «Эро-

тический массаж. Экскорт-услуги. Круглосуточно. Лена».
– Мил, представляешь, совершенно в открытую предлага-

ет себя и телефон дает. Сколько ж она берет за сеанс?
– Позвони, – усмехнулась Мила. – Жаба душит?
– А что? Наверно, за сеанс больше, чем врач, по-крайней

мере, за неделю получает.
– Ты не сможешь.
– Почему это?
– Мораль у тебя другая.
– Не смогу, – согласилась Даша. – Ой, а это уж вообще.

Слушай, Мил: «Симпатичный парень 26/174 познакомится
с мужчиной любого возраста для встреч на любой террито-
рии. Чистоплотность и тайну встреч гарантирую», а вот еще:
«Молодой человек 22 лет познакомится с парнем для друж-
бы и более». А я думаю, куда женихи подевались? Оказыва-
ется, если не алкаш и не наркоман, то педик. Надо ж, теперь
мужики с мужиками в открытую живут.

–  Ну, уж прямо! Будто нормальных мало. Вокруг тебя
столько мужиков увивается, а ты все перебираешь. Смотри,
Дашка, одна останешься.

– Мил, ты знаешь, мне всякий не нужен.
– Все ждешь Фархата?
– Уж лучше одной жить, чем выходить за кого попало, –

Даша оставила вопрос Милы без ответа.  – Ты вот вышла.



 
 
 

И что? Только головную боль заработала. Три года псу под
хвост.

– У меня ребенок есть. А это стоит любой головной боли.
– Не знаю. Ребенок без отца – это тоже, знаешь, не дело.
– Ничего, – Мила упрямо сдвинула брови. – Выращу.
– А чего ты вообще замуж ни свет ни заря выскочила?

Залетела, что ли?
– Ничего я не залетела. Будто ты не знаешь?.. Это Машка

залетела и замуж аж в десятом классе вышла, а я так… глядя
на других. Уж на третьем курсе была.

– Боялась не успеть? – ехидно заметила Даша.
–  Скорее из-за родителей. Надоели их занудства: «это

нельзя», «как ты можешь?», «не  красься», «не  мажься»,
«не надевай»…Конечно, дурой была.

–  Смотри, Мил: «Гадалка-ворожея. Духовное целитель-
ство. Снятие порчи, колдовства, венца безбрачия. Успех
в семейной и личной жизни», или «По фото сниму порчу,
сглаз. Помогу в семейных проблемах». Как раз для нас, Мил.
И телефоны есть. Вон сколько их здесь. И колдуны и белая
магия, и гадание на картах Таро.

– Дурь это все. Все эти колдуны по объявлениям – мошен-
ники. Деньги из нас, дураков, выкачивают. Раньше хоть одни
цыгане этим занимались, а теперь все, кому не лень.

Зазвонил телефон. Мила взяла трубку.
– Алло! А, это ты, Эль, Да, ничего. Сейчас чайку попьем

и спать. Как мне Вадик? Да никак. Мальчик еще… Да, ты



 
 
 

знаешь, на нас с Дашкой какая-то шпана напала. Мы дума-
ли, все, конец нам. Вадик у одного нож отнял, а какой-то
его друг их всех уложил… Ну, это еще ни о чем не  гово-
рит. Может быть, на его месте так поступил бы каждый… –
Мила засмеялась. – Ну и кто он? Отец генерал? Ничего се-
бе. Генерал чего? Милиции? Обалдеть. А этот Женя, прав-
да что ли телохранитель?.. Ах, это шофер папы… И машина
БМВ персональная папина?.. А чего мне сомневаться? Дру-
зья, так друзья… Знаешь, Эль, если мне человек не по душе,
то пусть у него папа хоть маршалом будет, мне наплевать…
Ну, значит, дура… Ну, почему? Обещал позвонить. Может,
и встречусь, все равно у меня никого нет сейчас… Дашка?
Вон сидит. Сейчас передам. Даш, возьми трубку.

– Да… Ладно, Эль… Хорошо… Устрою. Я завтра позво-
ню.

Даша положила трубку:
– Просит брату больничный устроить.
– Опять Генка в разгул пошел. Вот паразит. Девки совсем

голову малому заморочили, – отозвалась Мила.
– Да у него сейчас, вроде, постоянная.
– Да видела я ее. Нагла до предела. Да еще и дура непро-

ходимая.
– Зато красивая, – хохотнула Даша.
– А еще блудливая… Да ну ее к черту. Генку, дурачка,

жалко.
– Господи, что ж мужики лопухи такие! Столько хороших



 
 
 

девок вокруг. Нет, надо обязательно вляпаться. Видно же,
что стерва, и нужен он ей, пока тряпки покупает и по кабакам
водит.

– За папины деньги, – вставила Мила.
– Да он, вроде, и сам в деле с Олегом Элькиным.
– Ага, в деле! Олег пашет, а Генка только числится и день-

ги проедает. Олег и терпит его из-за Элькиного отца, пото-
му что, если бы не Андрей Николаевич, то и дела никакого
не было. А там, знаешь, какие деньги крутятся?

– Да уж представляю. В Америке в тридцатых годах вся
мафия расцвела на водке, да наркотиках.

– Даш, переключи ты эту Пугачиху. Достала попса. Одни
и те же по всем каналам… Сколько живу, столько они с экра-
на не сходят. Вроде, после девяносто третьего года их потес-
нили с телевидения, а потом они опять вылезли.

– Ну, это ты, Мил, зря, – засмеялась Даша. – Это, по край-
ней мере, – попсовая классика. Тебя музыкальная школа ис-
портила. Тебе же Шопена подавай. Но не всем же Шопена
слушать.

– Конечно. Для этого нужны определенные усилия, для
этого нужно учиться, а учиться всегда трудно. Проще сидеть
с бессмысленным выражением лица и  слушать бредятину,
вроде, «Жениха хотела, вот и  залетела». Попса, она попса
и  есть… Кстати, ты тоже слушаешь не  Кобзона, а  Микки
Джаггера, «Deep Purple» и «Queen»…

На  первом канале шло ток-шоу. Какая-то юная деви-



 
 
 

ца из  новоиспеченных звезд учила телезрителя жить: «Я,
как бы, думаю, что в семье должны быть свободные отноше-
ния. Если муж, как бы, ходит налево, или она тоже ходит, то
это не значит, что они, как бы, не любят друг друга. А рев-
ность, это, как бы, пережиток прошлого».

– Во как! – обалдело сказала Даша. – Вот соплячка!
– Да в Москве вообще все с ума посходили. В какой-то пе-

редаче Ерофеева спросили: «Если вы считаете, что мат впол-
не допустим в художественной литературе, и вам не стыдно
за это, вы сможете прочитать вот этот ваш отрывок вслух при
всех?»

– И что? – заинтересовалась Даша.
– Прочитал. На всю страну.
– Идиотизм!
– Идиотизм-то идиотизм. Но я думала, что Ерофеев ум-

нее. Можно было и не озвучивать мат. Ведь чтение – это ин-
тимный процесс. И писатель пишет книгу для одного чита-
теля, а не для аудиторного чтения. Так зачем же озвучивать
то, что предназначено одному? А Ерофеев сдуру взял и про-
читал. Его как лоха поймали на «слабо»… А ты знаешь, Даш,
теперь в продаже есть даже словарь «Мата русского языка».
Я у папы нечаянно нашла. Там утверждается, что мат – это
фольклор, устное народное творчество. Вот ты знаешь, на-
пример, что такое «пошел на х…?

– Да уж знаю, посылали, – засмеялась Даша.
– Ты неправильно знаешь, а словарь объясняет: это значит



 
 
 

«отстань от меня и больше не приставай».
– Зачем твоему папе такой словарь? – спросила Даша.
– Так он же по образованию филолог, и сам что-то там

пишет. У него полно всякой справочной литературы. У него
и «Словарь воровского языка» есть, хотя он как-то сказал,
что если такой словарь и нужен, то не для массового поль-
зования, а для уголовного розыска или, на худой конец, для
писателя детективных романов.

Даша переключила канал. По НТВ шла передача о траги-
чески погибшей недавно принцессе Диане. «И это мировая
скорбь. Трагическая судьба, трагическая смерть. И, кажет-
ся, пусть это кощунственно выглядит, закономерное завер-
шение судьбы, потому что продолжение было бы затмением
всего, что импонировало обывателю, и забвением, чего так
хотела она, и что совершенно не нужно было этому жестоко-
му миру».

– А только что один за другим ушли из жизни Леонов,
Папанов, Окуджава, Юрий Никулин. Целое поколение лю-
бимых артистов, – сказала Мила.

Они еще немного посидели, тихие и растроганные, разве
что только слез не хватало.

–  Ладно, Даш, пойдем. Чай остыл. Времени почти два.
Завтра не встанем.

После чая они уже в  постелях переговаривались о  ка-
ких-то пустяках и не заметили, как погрузились в глубокий
без сновидений сон. Во сне их лица не были безмятежными,



 
 
 

как бывают безмятежны у детей и людей беззаботных. По их
лицам, даже во сне пробегала тень тревоги, которая сменя-
лась просто озабоченным выражением, и это делало их ли-
ца суровыми и роднило со всем народом, населяющим пост-
советское пространство. И именно это выражение, суровое
и беззащитное одновременно, выдавало в них тот тип людей,
которых мир назвал «Homo sovieticus»…

Даша жила с  родителями в  живописном пригородном
поселке «НИИ зернобобовых культур». В город регулярно
ходили автобусы. Это был тип микрорайона, только здесь
не строили девятиэтажек, все было подчинено нуждам Ин-
ститута, и народ, который населял поселок, так или иначе,
имел отношение к Институту. В самом НИИ работало около
трехсот человек, а его опытные поля занимали десятки гек-
таров.

У них был собственный кирпичный дом с большим участ-
ком земли, хозпостройками, гаражом и глубоким погребом,
обложенным камнем изнутри. Мама работала лаборантом
в Институте, отец водил институтский автобус. Зарплаты им
хватало и даже оставалось, но основной доход они получа-
ли с земли, недаром говорят: «Хочешь разбогатеть – зани-
майся торговлей, хочешь прокормиться – работай на земле».
И они работали. Весной продавали капустную и помидорную
рассаду, которую у них охотно покупали, в теплицах выра-
щивали ранние огурчики, а осенью сдавали в магазин кар-
тошку. Свободные деньги хранили в «Сберегательной кас-



 
 
 

се», в той самой, где улыбающийся до ушей молодой краса-
вец с плаката утверждал: «Накопил – машину купил». Вот
на новую машину они и копили. Дашкин папа Василий Ни-
кифорович, мечтал о «Ниве». Его «Москвич» четвертой мо-
дели хоть и был, благодаря стараниям хозяина, вполне на хо-
ду, но, конечно, эта машина ни в какое сравнение с «Нивой»
не шла. И еще они с женой, Галиной Михайловной, хотели
купить дочери однокомнатную квартиру в городе.

Все рухнуло с перестройкой. Пока молодые реформаторы
грызлись за власть со  старыми аппаратчиками, пока дели-
ли эту власть между собой, а потом решали, что будут стро-
ить, но уже все сломав, зубастая гидра инфляция сожрала
все сбережения, уменьшив их тысячекратно и сделав народ
нищим. И никто не был виноват, потому что виноватых ис-
кали по кругу. Получилось как у артиста Евдокимова: «Ни-
кто не виноват, а морда бита».

Плюнул Василий Никифорович в сердцах на ставшую бес-
полезной сберкнижку, обругал матерно и Горбачева и Ель-
цина, а с ними и всю «кодлу бессовестную», которая в Крем-
ле сидит, и поклялся никогда ни за кого больше не голосо-
вать и ни на какие масляные посулы не покупаться… Зар-
плата плелась за инфляцией как немощная старуха, иногда
останавливаясь, не поспевая за ней. В результате, зарплаты
на жизнь хватать не стало. Опять выручала матушка-земля.
Но теперь Василий Никифорович стал хранить свои кров-
ные рубли в банке, в своей, стеклянной, решив, что это бу-



 
 
 

дет понадежней. Это он так думал. А «они там» думали ина-
че, устроив день, который вошел в историю экономики Рос-
сии как «черный вторник». 12 октября 1994 года рубль «рух-
нул», и за один доллар стали давать четыре тысячи рублей
вместо двух тысяч восьмисот. Тут же поднялись цены на все
импортные товары, а  под шумок  – и  на  российские. Чер-
номырдин прервал свой отдых на Черноморском побережье
и примчался в Москву. Ельцин заявил, что это сговор ком-
мерческих банков с коммунистами, но в любом случае ви-
новат Председатель Центробанка господин Геращенко. Оп-
позиционная Ельцину Дума отказалась утвердить документ
об  отстранения непотопляемого Геращенко. Тогда Прези-
дент нашел другого козла отпущения – министра финансов
Дубинина. Явлинский сказал, что специалист такого уровня
как Геращенко не может не нести ответственности за финан-
совое состояние в стране. Как это, руководитель Центробан-
ка не знает, на что рассчитывать рублю сегодня, на что зав-
тра. В подобной ситуации в цивилизованных странах руко-
водители высшего ранга подают в отставку. Геращенко ска-
зал; «Подавать в  отставку? Не  вижу оснований» и  укатил
в Америку на празднование годовщины открытия Россий-
ского банка в США. Егор Гайдар выразился предельно ясно:
«Кто-то нажил в один день десятки миллиардов, а потеряли,
естественно, опять рядовые граждане».

Предположения о целенаправленной диверсии коммуни-
стов не подтвердились.



 
 
 

Правительство от этой «операции» в накладе не осталось
и быстро успокоилось, забыв про «виноватых»…А доллару
уготовано было, скорее всего, и  дальше дорожать, прежде
всего, потому, что, как сказал Алексей Николаевич, «в Рос-
сии нет объективных причин для стабилизации собственной
валюты. Необходимое условие стабилизации  – устойчивое
развитие экономики, чего у нас нет. С чем мы нас и поздрав-
ляем».

Василий Никифорович, ругаясь на чем свет стоит, и, об-
зывая Ельцина, Геращенко, а  заодно и  Думу со  всеми ее
правыми и левыми, последними словами, поддавшись все-
общей панике, понес менять оставшиеся рубли на доллары,
сам не веря в здравый смысл этой затеи. Галина Михайлов-
на плакала и отговаривала мужа от этой затеи, справедливо
полагая, что в нашей стране рассчитывать на какую-то ло-
гику бесполезно, «они» что-нибудь обязательно придумают
такое, что завтра потеряются и доллары. В хитромудрии им
равных нет…

Даша помнила весь этот кошмар, когда родители теряли
разум и хватались за голову, не понимая, что происходит, что
делать и как в этих условиях выживать. Немного утешало то,
что и другие, их знакомые, живут в таком же перевернутом
состоянии. Учиться в  институте стало трудно и  противно.
Появились мальчики и девочки, которые приезжали на лек-
ции в дорогих иномарках, не очень обременяли себя учебой
и сдавали зачеты и экзамены за мзду. Впрочем, и в институт



 
 
 

они поступали за деньги. Преподаватели, даже самые прин-
ципиальные, загнанные в угол нищенской зарплатой и сни-
жением их статуса преподавателя ВУЗа до статуса дворника,
когда ученая степень вызывает иронические усмешки, а ве-
личина зарплаты сочувственное покачивание головой, дрог-
нули при виде долларовых знаков, которые им беззастенчи-
во стали предлагать наглые отпрыски нуворишей.

Даша и другие, кому надеяться в жизни было не на ко-
го, старались, зубрили и учились прилично. На таких пре-
подаватели рассчитывали и делали ставку, как на будущих
специалистов, и с ужасом думали о пациентах, которые ко-
гда-нибудь, не дай Бог, попадут к горе-студентам, которым
дорогу к высшему образованию открыл папин толстый ко-
шелек. К чести сказать, среди преподавателей почти не было
вымогателей: они видели разницу между богатыми оболту-
сами и нормальными, пришедшими за знаниями, студента-
ми, и Даша закончила свой медицинский, правда, не с крас-
ным дипломом, но вполне прилично, и стала врачом-дерма-
тологом. Теперь она благодарила судьбу за то, что с первого
раза не поступила в Первый медицинский. Большой вопрос,
смогла бы она в это полуголодное лихое время проучиться
шесть лет в Москве. До них доходили слухи о распростра-
нении наркомании и проституции в московских ВУЗах. Хо-
тя студенты тоже разными бывают. Оно и в Воронеже бы-
ли девочки, которые приторговывали собой, кто от нужды,
кто просто удовольствия ради, бывало, и «травку» покури-



 
 
 

вали, хотя это уже была блажь более обеспеченных. И все же
провинция оставалась менее падкой на нововведения, а сек-
суальная революция не приобрела в ней всеобщего размаха
и поголовного разгула похоти.

Дом был в двух часах езды от места учебы, и Даша при-
возила из дома продукты: картошку, варенья, соления и да-
же тушенку, которую отец делал из крольчатины. Сначала
Даша жила в общежитии, потом Ленка уговорила ее пере-
ехать к ней в комнату, которую ей сняла мама у какой-то
своей старой знакомой. На двоих это вышло не так дорого,
но с подругой жить действительно оказалось удобнее. Про-
дукты и у нее, и у Лены были из дома. Их привозила Ленкина
мама или отец Даши, иногда они ездили домой сами. С пар-
нями они дружили в основном из своей группы. На праздни-
ки уезжали домой, дни рождения отмечали у девочек в об-
щежитии. Мальчиками ни Даша, ни Лена не увлекались, хо-
тя те время от времени надоедали им своими ухаживаниями.
Все время поглощала учеба…

Но коварный Амур уже затаился и только ждал случая,
чтобы поразить Дашино сердце своей неотразимой стрелой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Виталий Юрьевич всегда с неохотой вспоминал историю

с РДС, в результате которой он лишился не только маши-
ны, но и тех сбережений, о которых люди говорят, что они
«на черный день».

Легковую машину «ИЖ-комби» Виталий Юрьевич в свое
время купил с рук. Причем, сначала он был согласен на «За-
порожец». Как говорила Ольга Алексеевна, «по  Сеньке
и шапка», имея в виду их капитал. Но, как говорится, аппе-
тит приходит во время еды. Когда они купили дачку, вернее,
четыре кирпичные стены с мансардой, но без потолка и по-
ла, Виталий Юрьевич, поездив туда сезон в переполненном
автобусе, после чего приходилось еще шагать три километ-
ра с рюкзаком за спиной, загорелся идеей купить мопеды:
для себя и для Ольги Алексеевны. Хотел сделать сюрприз
и, прикатив их вдвоем с рабочим, которому дал на бутылку,
к дому, сиял как полная луна. Ольга Алексеевна повела себя
совершенно неожиданно.

– А ты думал, я от твоих затей приду в восторг? – сказала
она мужу. – Я промолчала, когда ты дачу покупал. Сарай –
не  сарай и  домом не  назовешь. Ты помнишь, сколько сил
нужно было положить, чтобы достроить эту твою хибару?
И денег… Ладно, я смирилась. Теперь эта твоя новая дурь,
мопеды… Во-первых, я на эту твою тарахтелку, хоть озоло-



 
 
 

ти, не сяду. Во-вторых, где ты их собираешься держать?
– В лоджии, – бодро ответил Виталий Юрьевич. – Места

много не займут.
Ольга Алексеевна с недоверием посмотрела на мужа:
– А как ты их в лоджию затащишь?
– Подумаешь, проблема, – беззаботно пожал плечами Ви-

талий Юрьевич.
В лоджию он мопеды затащил, но оптимизма у него после

этого поубавилось. Мопеды были значительно тяжелее обыч-
ных велосипедов, а колеса только с виду были похожи на ве-
лосипедные, и если по дороге катились хорошо, то по сту-
пенькам взбираться отказывались. Виталий Юрьевич с тру-
дом затащил один за другим мопеды в лоджию, и его дыха-
ние походило на хрип загнанной лошади. «Слава тебе, Гос-
поди, что ты поселил нас на второй этаж, а не на девятый», –
мысленно вознес хвалу Виталий Юрьевич, вытирая пот с ли-
ца.

– Не хочешь ездить на мопеде, сам буду ездить, когда нуж-
но будет что-то тяжелое тащить, – неуверенно сказал Вита-
лий Юрьевич и с трудом один мопед продал за цену мень-
шую, чем купил.

Второй мопед Виталий Юрьевич продал после своей пер-
вой и последней поездки на дачу.

Поездку эту он наметил на день рождения жены. Ему хо-
телось явиться домой с охапкой тюльпанов, которые росли
на даче в избытке. Они лезли из земли с мощной силой ди-



 
 
 

кой травы и в мае радовали глаз, затмевая собой культур-
ное огородное пространство с первыми всходами лука, ре-
диса и другой ранней зелени. Рано утром, съев наскоро ов-
сяной каши и выпив чашку чая, Виталий Юрьевич потащил
свой мопед во двор.

–  Хочу попробовать,  – сказал он Ольге Алексеевне.  –
Немного прокачусь. Заводить-то я уже его заводил, а ездить
еще не пробовал.

Ольга Алексеевна отмахнулась от него как от назойливой
мухи: мол, чем бы дитя ни тешилось, и пошла на кухню го-
товить праздничный ужин к вечеру. Вслед ему крикнула:

–  Недолго. Мне надо будет помочь, а  то мы с  Милой
не управимся.

Мопед завелся быстро, с третьего раза, но когда Виталий
Юрьевич сел в седло и стал прибавлять газ, мотор заглох. Так
он заводился и глох всякий раз, стоило на него сесть и крута-
нуть ручку газа. Затарахтел мопед только под горку. Виталий
Юрьевич прибавил газу и покатил по улице, испытывая при
этом невыразимый восторг, который знаком всякому, впер-
вые севшему за руль самоходного устройства.

Счастье Виталия Юрьевича кончилось на первом подъ-
еме, которых было в избытке на шоссе, ведущего к даче. Мо-
тор глох, и в  гору Виталий Юрьевич тащил его своим хо-
дом. Под уклон мопед заводился, и дальше, по ровной доро-
ге, шел бойко, но на подъеме глох. Последний крутой подъ-
ем после мостика через неширокую быструю речушку перед



 
 
 

самой дачей совсем выбил Виталия Юрьевича из сил. Зато,
съехав с горки, он пролетел птицей до своей калитки, и сам
заглушил мотор.

Виталий Юрьевич вдохнул полной грудью чистый заго-
родный воздух, так что даже немного закружилась голова.
Тишину нарушали лишь голоса дачников, и не было сплош-
ного городского гула от тысяч движущихся машин, и не было
сплошной гари от выхлопных газов, бензина, запаха от невы-
деланных шкур с мясокомбината, гари от сгорающего угля
с ТЭЦ.

Деловито жужжали пчелы, перекликались птицы. Начала
было куковать кукушка, но тут же умолкла: то ли ее спугнул
кто-то, а, может быть, ей еще рано было куковать; завела свое
однообразное «витя-витя-витя» славка.

Вдруг запел соловей. Он рассыпался трелью, потом защел-
кал, затрещал не хуже кастаньет в руках опытного музыкан-
та, замолкал и начинал снова, иногда подражая какой-то пти-
це.

Эта серенькая неброская птичка всегда приводила Вита-
лия Юрьевича в восторг, и он думал о том, что это совер-
шенство природы не иначе как последняя точка в божьем
промысле того дня, когда Бог населял Землю.

А еще Виталий Юрьевич отмечал: как только начинали
петь соловьи, все птицы умолкали, будто отдавали дань со-
вершенству.

Пахло сиренью, мятой, травой и речкой. Молодая зелень



 
 
 

радовала глаз нежным прозрачным цветом, который бывает
только весной. Все вокруг благоухало и цвело, поражая си-
лой, с которой пробудилась жизнь, казавшаяся мертвой по-
сле зимы.

Виталий Юрьевич ощутил прилив сил, и  его утоми-
тельное дорожное путешествие показалось вдруг смешным
и незначительным. Он зашел в дом и с удовольствием от-
метил, что дом совсем неплох. Несмотря на некоторую бес-
толковость, свойственную людям творческого склада, руки
у него были мастеровые, и шло это, вероятно, от деда: тот
мог и дом построить, и мебель смастерить. За прошлое ле-
то Виталий Юрьевич настелил пол внизу, на первом этаже
и в мансарде, подшил потолки, да еще заложил фундамент,
собираясь расширить дом под кухню и веранду, а над веран-
дой сама просилась лоджия с выходом из спальни, которую
они с Таисией Ивановной уже устроили в мансарде, обшив
ее деревом. Иногда Виталию Юрьевичу помогали за выпив-
ку и небольшие деньги деревенские мужики: с ними его свел
случай в сельмаге, когда он добавил им недостающие деньги
на водку. Мужики оказались хоть и пьющими, но незлоби-
выми и рукастыми.

И это уже была дача. Хотя в России дачей называли лю-
бой кусок земли с сарайчиком для лопат и грабель, где са-
жают картошку, огурцы, морковку и лук. Виталий Юрьевич
вспомнил, как однажды какая-то французская делегация, ка-
ких в их городе много бывает, так как город тем знаменит,



 
 
 

что в нем родились, жили и работали многие выдающиеся
писатели и общественные деятели, а уж проездом кто толь-
ко ни останавливался, включая Пушкина. Так вот, францу-
зы никак не  могли взять в  толк, что это за  шалаши стоят
на квадратиках земли, словно заплатки на русских самодель-
ных одеялах. Французам вежливо объяснили, что это заго-
родные зоны отдыха городского населения. «Русские вил-
лы?» – спросили французы. «Не совсем так, – смутились на-
ши. – Это подсобные хозяйства, где трудовой народ выра-
щивает для себя овощи и фрукты». «А почему это делает
трудовой народ из города? Разве не выгоднее овощи и фрук-
ты выращивать на фермах трудовому народу из села?» «На-
шему трудовому народу из города доставляет удовольствие
выращивать экологически чистые продукты самим, своими
руками», – нашлись наши. «Ваши люди есть очень здоро-
вые,  – сделали вывод французы, – если у них хватает сил
работать на производстве и еще выращивать овощи». «Они
не есть очень здоровые, они просто хотят есть», – зло поду-
мал наш гид. На вопрос, почему они строят такие маленькие
домики, больше похожие на шалаши, а не большие, раз это
еще и зоны отдыха, наш гид ничего не ответил. Не мог же
он раскрыть государственную тайну, что существует нор-
ма для строительства загородных домиков, утвержденная
правительством Советского Союза, по которой запрещалось
строить дом более чем пять на пять метров. Поэтому более
состоятельные и находчивые строили дома вверх со вторым



 
 
 

этажом, а то и с мансардой вместо третьего. Эти дома-терем-
ки вызывали зависть у соседей, а хозяев называли презри-
тельно «буржуями»…

Помня о  том, что назад придется возвращаться опять
на мопеде, Виталий Юрьевич с сожалением закрыл на ключ
свой домик и  стал срезать тюльпаны. Тюльпаны он связал
и положил на багажник, прижав их пружинной сеткой.

Завести свой мопед Виталий Юрьевич, как ни старался,
не  смог. Он хотел уже оставить его на  даче и  как-нибудь
уехать автобусом, но на его счастье приехал на своем «Моск-
виче» сосед. Виталий Юрьевич, жалуясь, стал возбужденно
рассказывать, как он ехал на своем мопеде и как тот глох
ни с того, ни с сего. Сосед осмотрел машину, попробовал
завести, что-то крутил, потом с разгону завел, проехал сам
и сказал:

– Мопед – говно! Как не умели делать, так и не научились.
У меня был, двухскоростной. Тот получше, но тоже говно.
Так что ты, Юрьич, копи лучше на машину. Это будет пона-
дежней»

Сосед поддержал мопед с  севшим в  седло Виталием
Юрьевичем, пробежал, толкая его, несколько метров, и, ко-
гда мопед затарахтел, помахал вслед рукой. Но этого Вита-
лий Юрьевич уже не видел.

Теперь все повторилось в обратной последовательности:
там, где в сторону дачи был спуск, в сторону дома шел подъ-
ем, и Виталий Юрьевич опять тащил мопед в гору, упираясь



 
 
 

ногами в неровный асфальт и тяжело пыхтя.
В городе, когда до дома оставалось рукой подать, мопед

по закону подлости катился как по маслу, ни разу не чихнув.
Ольга Алексеевна выскочила навстречу:

–  Где ты был? Мы с  Милой все переволновались. Уж
не знали, что и думать. Разве так можно? Гости собрались…
Господи, ну и видок у тебя.

Виталий Юрьевич кисло улыбнулся. Руки его были в мас-
ле, одна штанина спортивных брюк порвана. Дрожащими
от усталого напряжения руками, он поднял пружинный дер-
жатель багажника, взял тюльпаны, вернее то, что осталось
от них в дорожной тряске, и вручил жене.

– Горе ты мое! – засмеялась Ольга Алексеевна. – На да-
чу ездил. Спасибо. Она поцеловала мужа в щеку. – Пойдем.
Тебе надо умыться.

Виталий Юрьевич втащил свою машину на лестничную
площадку. Сил у него не осталось даже на то, чтобы вкатить
ее в лоджию, и мопед ставил на место его друг, профессор
Алексей Николаевич…

Мопед был продан за смешную цену, и Виталий Юрьевич,
уже вкусивший сладкую прелесть движения с помощью бен-
зинового двигателя, стал изучать объявления в газете о про-
даже автомобилей. Он искал «Запорожец». Но на глаза как-
то попал «Москвич ИЖ-комби» по цене не намного выше
стоимости «Запорожца», и Виталий Юрьевич пошел с Оль-
гой Алексеевной смотреть автомобиль. Когда он увидел ма-



 
 
 

шину, она показалась ему верхом совершенства. Пятидвер-
ный автомобиль небесного цвета, вместительный, что твоя
квартира. У Виталия Юрьевича екнуло сердце: так захоте-
лось ему эту машину. Именно эту и никакую другую. Но беда
была в том, что на «его» «ИЖ-комби» уже были покупате-
ли. Двое молодых мужчин возились под капотом, что-то там
щупали и тихо переговаривались. Виталий Юрьевич слышал
слова, от которых приятно замирало сердце: маслопровод,
зажигание, генератор, гидропривод, аккумулятор. Он наде-
ялся, что опередившим его покупателям что-нибудь не по-
нравится, и они откажутся от машины, но они объявили, что
покупают ее. Тогда Виталий Юрьевич, еще на что-то наде-
ясь, дал хозяину номер своего телефона и всю следующую
неделю напрасно ждал звонка.

Сосед по даче сказал ему:
–  Юрьич, а  чего ты машину в  газете ищешь? Сейчас

на Щепном базаре полно машин на продажу. Выбирай, ка-
кую хочешь. На любой вкус и деньги. Это не то, что в старое
время.

В одно из ближайших воскресений Виталий Юрьевич от-
правился с Ольгой Алексеевной на автомобильный рынок.
И  действительно, каких только автомашин здесь не  было.
От «Побед» и «Эмок» до иномарок, которых, правда, стояло
всего штуки три.

– Как все изменилось, – подумал Виталий Юрьевич. – Ещё
всего каких-то три-четыре года назад о том, чтобы вот так



 
 
 

запросто купить машину, нельзя было и мечтать. А тут, вон
сколько, были бы деньги.

И вдруг он встал как вкопанный. Его взгляд споткнулся
о синий «ИЖ-комби». Это была та самая машина, которую
у  него, можно сказать, из-под носа «увели». И  продавали
машину те же двое мужиков, которые неделю назад купили
ее. И как Ольга Алексеевна ни уговаривала мужа походить
по рынку и посмотреть другие «Москвичи», которых было
пруд пруди, и которые стоили не дороже, Виталий Юрьевич
уперся бараном в свой синий, цвета неба, «ИЖ», и оттащить
его было уже невозможно…

Машину загнали в гараж, приобретенный к тому времени
за ссуду, взятую в банке через завод под сравнительно низ-
кий процент, те же мужики.

Пока Виталий Юрьевич учился от предприятия на бес-
платных курсах автолюбителей, он каждый день ходил к сво-
ей машине в гараж как на работу. Он садился на место во-
дителя и блаженно по часу сидел, представляя, как поедет
по  улицам города, включая то левый, то правый поворо-
ты, иногда нажимая на сигнал, предупреждая нерадивых пе-
шеходов, лезущих под колеса. Он открывал капот и долго
смотрел внутрь, но, будучи человеком гуманитарным, ниче-
го не понимал в хитроумном устройстве, что, однако, не ме-
шало его счастью, и он был преисполнен гордости от того,
что обладал этим мощным красавцем. Когда на курсах стали
учить практическому вождению, он в первый раз попробо-



 
 
 

вал завести свой «ИЖ-Комби», но как Виталий Юрьевич ни
старался, тщетно – машина не заводилась, и это напомина-
ло ему мопед, с которым он в свое время изрядно намучил-
ся. Слесарь из опытного производства предприятия, где ра-
ботал Виталий Юрьевич, осмотрел его «Москвич», покачал
головой и сказал с укором:

– Умные люди, которые сами не разбираются в технике,
прежде чем купить машину, советуются со  специалистом.
Что  же вы, Виталий Юрьевич, шли делать такую покупку
и не взяли с собой механика?

Виталий Юрьевич виновато развел руками.
– Вам продали кота в мешке. Здесь не только механику

нужно поработать, но и слесарю. Во-первых, машина про-
шла, меньше чем за четыре года, семьдесят пять тысяч ки-
лометров. И видно, хозяин ее не особенно жалел. Аккумуля-
тор свое отработал, нужно менять, свечи зажигания купить
новые. На свечи денег не жалейте, как и на моторное масло:
покупайте дорогое. Замок зажигания тоже требует замены.
Коробку передач просто необходимо перебрать…

Виталий Юрьевич понуро слушал специалиста, и лицо его
скисало на глазах.

– Сколько отдали за нее?
– Двести тысяч, – глухо вымолвил Виталий Юрьевич.
– Сто пятьдесят ей красная цена, – безжалостно опреде-

лил слесарь истинную цену авто, отчего Виталий Юрьевич
сник окончательно и угрюмо смотрел на свои семьдесят пять



 
 
 

лошадей, спрятанных под одним капотом.
– А вы, Федор, не могли бы привести машину в порядок? –

с робкой надеждой попросил Виталий Юрьевич.
– Не знаю, – задумался Федор. – Мне своей нужно занять-

ся, все руки не доходят. Потом у меня стоит битый «Жигуле-
нок» одного начальника. Надо отрихтовать и закрасить. Ну,
это, правда, пустяки: пару дней работы… Не знаю.

– Пожалуйста, Федор, я заплачу, сколько скажете.
– А вы знаете, на сколько это потянет? – Федор строго по-

смотрел на Виталия Юрьевича. – Если все полностью, со сле-
сарными работами, с переборкой коробки?

Виталий Юрьевич, молча, смотрел на  Федора, покорно
ожидая приговора.

– Тридцать тысяч, – вынес Федор вердикт после долгой
паузы.

– Я согласен. Хорошо, – поспешил согласиться Виталий
Юрьевич.

– Плюс все детали, которые я укажу, – добавил Федор.
– Да, конечно. Само собой,  – закивал головой Виталий

Юрьевич.
Ольга Алексеевна, когда узнала, во сколько обойдется ре-

монт машины, потеряла дар речи, и лицо ее пошло красны-
ми пятнами. Но она не кричала, не топала ногами и не зака-
тывала истерики.

–  Господи! Что  ж ты такой бестолковый! Тебя дурят
на ровном месте, и ничему тебя, дурака, так и не научили.



 
 
 

Эти мужики нашу машину за сто семьдесят тысяч купили,
поснимали, видно, все рабочее, а потом тебе за двести ты-
сяч всучили. Да за эти деньги можно было такую машину ку-
пить!.. Говорила, давай походим, посмотрим. Нет, ухватился
за эту развалюху, как дурак за писаную торбу… Господи! –
воскликнула Ольга Алексеевна. – О чем я говорю? Месяца
не прошло, как тебя с долларами надули, а теперь с этим.

– Ну, с долларами никто не застрахован, – стал оправды-
ваться Виталий Юрьевич. – Они ж, эти мошенники, почище
Акопяна.

Промах с  долларами случился с  Виталием Юрьевичем,
когда он пошел менять их на рубли. Они с женой все свои
сбережения, как многие, после того как сберкнижки в одно-
часье превратились в пустые фантики, не доверяя сберкас-
сам, держали в долларах и вещах. Весь угол их зала занимали
дефицитные импортный двухкамерный холодильник, нерас-
пакованный цветной телевизор, кухонный комбайн и музы-
кальный центр. Это и был основной их капитал, на который
они собирались купить машину. Время от времени им при-
ходилось менять доллары на рубли, потому что индексация
пенсий не поспевала за инфляцией и денег на жизнь ката-
строфически не хватало.

У обменного пункта Виталия Юрьевича остановил меня-
ла в  кожаной куртке и  бейсболке. Здесь всегда крутились
бойкие ребята, которые меняли доллары и скупали золото.

– Отец, доллары нужны?



 
 
 

– Нет, я хочу обменять доллары на рубли,  – доверчиво
пошел на сближение Виталий Юрьевич.

– Да пожалуйста! Я даю больше, чем в обменном пункте.
Покажи-ка, они у тебя не фальшивые?

– Как можно? – обиделся Виталий Юрьевич и полез в кар-
ман за  долларами, но  благоразумно показал только одну
из  двух стодолларовых купюр. Меняла стал зачем-то те-
реть бумажку, потом стал складывать ее и все как-то отво-
рачивался от  Виталия Юрьевича. Тот забеспокоился, чув-
ствуя неладное, и потребовал вернуть назад свои сто долла-
ров. Малый, бормоча что-то вроде того, что деньги нужно
тщательно проверять, вернул хозяину его купюру. Виталий
Юрьевич ругал себя за то, что вместо честного обмена в офи-
циальном пункте, связывается с проходимцами. Обман рас-
крылся, когда в обменном пункте он получил вместо сорока
тысяч рублей за двести долларов всего двадцать две тысячи
за сто и десять долларов. Мошенник успел подменить одну
купюру в сто долларов на один доллар.

Ольга Алексеевна поохала, поругала мужа и на том успо-
коилась. А что, в конце концов, было возмущаться? Они оба
были, если объясняться языком жуликов, «лохами», и один
случай научить их не мог, потому что для них уже готови-
лась где-то другая, еще более хитрая хитрость. Изобрета-
тельность мошенников не знала предела.

У самой Ольги Алексеевны таскали из сумки кошельки,
ее грабили цыгане, дурили нищие. Как-то в магазине к ней



 
 
 

подошла бабулька, божий одуванчик, и попросила плаксиво:
–  Дочка, на  хлебушек не  хватает, подай бабушке. Есть

очень хочется.
Ольга Алексеевна, страдая от сочувствия, подала десять

рублей.
– Что ты, доченька, хлебушек-то тридцать стоит, а у ме-

ня-то ни копеечки.
И Ольга Алексеевна безоговорочно дала бабульке трид-

цать рублей, устыдившись своей черствости. А через полча-
са зашла в кафе на той же улице, чтобы купить бутылку ми-
неральной воды, и увидела свою «голодную» бабульку, ко-
торая восседала за круглым столиком и уплетала пирожные
с кофе, надо полагать, за деньги таких же сердобольных и жа-
лостливых как Ольга Алексеевна…

Машина – это было здорово. Они ездили на дачу и больше
не таскали на своем горбу и в сумке на колесах кабачки, ко-
торые у них росли особенно буйно, чего не скажешь о дру-
гих культурах, Одна беда: невозможно было предсказать, как
поведет их автомобиль в следующую минуту. Он, например,
мог не въехать на  ту не очень крутую горку, которая вен-
чала последний спуск перед дачей; она могла не завестись
утром, когда они оставались ночевать в своем дачном доми-
ке, и тогда Виталий Юрьевич открывал капот, без всякого
толку смотрел на провода и шланги и очень приблизитель-
но представлял, для чего они и куда ведут. Все, что он мог,
это вывернуть и  почистить свечи, и  это иногда помогало:



 
 
 

машина, почихав немного, заводилась. Чаще злополучную
машину заводили с буксира, благо, на дачах кто-нибудь да
проезжал на своей машине. Однажды машина вдруг заглох-
ла на перекрестке перед светофором. Машину сердобольные
прохожие помогли выкатить к тротуару. Виталию Юрьеви-
чу казалось, что над ним смеются, и ему было очень нелов-
ко. Вот также как-то на курсах вождения во время практи-
ческих занятий он растерялся, не смог совершить поворот
на перекрестке и встал. Инструктор матерился, потому что
из проезжавших мимо автомобилей высовывались улыбаю-
щиеся физиономии и отпускали шутки в адрес и ученика,
и инструктора, а из КАМАЗа показалась мордастая голова
и пробасила: «Привет чайникам!»

Проблем не было, если сосед по даче оказывался на сво-
ем участке в одно время с Виталием Юрьевичем. Тогда он
быстро разбирался в неполадках и заводил машину, но при
этом говорил:

– Ну, Юрьич, ты и коня себе купил. Это скорее кляча ка-
кая-то. И советовал:

– Да продай ты ее к лешему.
И  Виталий Юрьевич решился. Инфляция как хороший

стайер, не только не снижала темпа на дистанции, но и уско-
рялась, достигнув совершенно ненормального уровня.

Виталий Юрьевич вел дневник, в  котором использовал
наиболее яркие публикации из газет. Дневник этот отражал
все важнейшие политические события, судьбоносные для



 
 
 

будущего России в тот период времени, когда формирова-
лось демократическое государство с его уродливой экономи-
кой и криминальными структурами. Но это было не главным.
Сухие политические факты интересовали Виталия Юрьеви-
ча постольку-поскольку. В своем дневнике он пытался рас-
сказать о простых людях, живущих в новых условиях далеко
от Москвы, показать особенность характера русского чело-
века, раскрыть загадку его души и таланта. Когда-нибудь, ко-
гда улягутся страсти, Россия успокоится и наступит стабиль-
ность, он собирался использовать свой дневник, как основу
для книги. У него даже сложилось условное название кни-
ги: «Политический дневник. Записки провинциала». Циф-
ры, которыми располагал Виталий Юрьевич, были красно-
речивы.

Если сравнивать с тем временем, когда колбаса стоила два
рубля двадцать копеек, то цены к  1994  году увеличились
на отдельные виды продуктов питания, например, на мясо
в  1700  раз, на  хлеб в  1000  раз, а  стоимость потребитель-
ской корзины из  19  наименований важнейших продуктов
в расчете на месяц составила в 1994 году 32,5 тысяч руб-
лей (кстати, в США потребительская корзина рассчитыва-
лась из 300 видов наименований). Доллар в начале 1993 го-
да стоил 720 рублей, в июне уже 1040, а в январе 1994 го-
да – 1540 рублей. Пенсии за это время увеличились на 300%,
зарплаты на 290%. Цены скакали не по месяцам, а по неде-
лям. 30% населения не дотягивали до прожиточного уровня,



 
 
 

50% еле сводили концы с концами… Война в Чечне продол-
жалась.

В это время банки и сберкассы выплачивали по вкладам
до  100% годовых. Финансово-инвестиционные компании
типа РДС, МММ, ХОПЕР и другие выплачивали до 500%
годовых от вкладов и успешно противостояли инфляции.

– Оля, – сказал Виталий Юрьевич жене. – Если мы про-
дадим машину и положим деньги в банк, то наш вклад через
год удвоится.

– А если инфляция будет еще выше, то вдвое уменьшит-
ся, – возразила Ольга Алексеевна.

– Почему? Банки же тоже будут повышать проценты го-
довых ставок… Во всяком случае, деньги мы не потеряем.
А там добавим и, может быть, приличную машину купим.

Ольга Алексеевна не стала спорить, только пожала плеча-
ми.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вадик позвонил Миле на  следующий день и  пригласил

в ресторан. Мила чуть поколебалась и согласилась.
Настроение было приподнятое. С утра она съездила в Ин-

ститут зернобобовых, нашла «Лабораторию биохимическо-
го анализа», где работала Наташа, о которой говорила Даша.
Наташа встретила Милу приветливо, будто давнюю знако-
мую, и сразу повела к своему начальнику. Начальник, Петр
Никодимович, пожилой мужчина с добродушным круглым
лицом, посмотрел на  Милу сквозь толстые стекла очков,
и Мила поняла, что ему что-то в ней не понравилось.

– Какая у вас специальность по диплому? – спросил Петр
Никодимович.

– У меня биологический факультет, – ответила Мила.
– По специальности работали?
– Нет, – смутилась Мила и покраснела до ушей.
Петр Никодимович мягко улыбнулся:
– Ничего страшного, – успокоил он. – Не боги горшки об-

жигают. Важно, чтобы вы задержались у нас не на один день.
А то ваша предшественница проработала здесь ровно один
месяц. Конечно, можно маникюр испортить, работа у  нас
не для белоручек.

– И Мила поняла, что в ней так насторожило начальни-
ка лаборатории. Она успела отметить, что женщины в лабо-



 
 
 

ратории одеты просто. Наташа тоже была в простой черной
юбке миди, неброской голубой шерстяной кофточке и туф-
лях на низком каблуке. Но все ей шло. Вырез кофточки и за-
бранные вверх волосы эффектно открывали шею. Некото-
рую некрасивость лица компенсировала гордая посадка го-
ловы и мягкие черты, а высокий рост позволял ей оставаться
стройной даже в обуви на низком каблуке. Мила была оде-
та модно, хотя строго и пристойно. Туфли на шпильке, чер-
ный брючный костюм, под пиджаком белая шелковая блуз-
ка; из украшений только золотая цепочка и недорогой под
золото браслет, на пальце простой золотой перстенек с аме-
тистом. Но ладная фигурка и короткая стрижка темных во-
лос на хорошенькой головке гармонично вписывались в этот
не  очень-то и  затейливый наряд, делали Милу привлека-
тельной, и обманчиво казалось, что такая девушка способна
только праздно проводить время.

– Я работы не боюсь! – поспешила сказать Мила, доса-
дуя на себя за то, что не сообразила одеться попроще, и уж,
по крайней мере, не надевать туфли на шпильках.

– Будем надеяться, – готов был поверить Петр Никодимо-
вич и сказал:

– Ну, если зарплата вас устраивает, пишите заявление, за-
полняйте анкету, все как положено… Наташа вам все рас-
скажет.

–  Про зарплату мне сказали. Но  мне хотелось  бы
узнать… – Мила замялась.



 
 
 

– Да-да! – подбодрил ее Петр Никодимович.
– В вашем институте у меня будет возможность вести ка-

кую-нибудь научную тему?
– Вы имеете в виду тему для диссертации? – уточнил Петр

Никодимович.
Мила кивнула.
– Несомненно. Вы идете на должность МНС. То есть, вы

по определению должны заниматься научной работой. Возь-
мете тему, будете ее вести. У нас все при Институте: и аспи-
рантура и защита. Не смотрите, что мы сейчас бедные, и зар-
платы у нас, по сути, нищенские. Сейчас все вверх ногами.
Однако, нститут наш и в Европе знают. Специалисты у нас
знатные. Шесть докторов, пятнадцать кандидатов. Вот Ната-
ша, молодец, у нас в этом году защищается. И с публикаци-
ями проблем нет: статьи мы публикуем и у себя, и в других
научных журналах.

И  Мила пошла писать заявление о  приеме на  работу
в НИИ.

Дома Мила перекусила, обрадовала родителей, сообщив
им по телефону о своей новой работе, и поехала в Дом твор-
чества школьника. Здесь ее и застал звонок Вадика.

В восемь часов он ждал Милу у ее подъезда. Она не сразу
сообразила, что он может заехать за ней на машине и, вый-
дя из дома, конечно, чуть опоздав, поискала глазами и недо-
уменно посмотрела по сторонам. И тут же увидела, что Ва-
дик выходит из черной иномарки с тремя красными роза-



 
 
 

ми в руках. «Тыщ на тридцать», – с удовольствием отмети-
ла Мила и, неспеша, чтобы видели соседи, села в машину.
Эмоции переполняли ее. Сегодня так все удачно складыва-
ется. И новая, пусть с не очень большой зарплатой, но инте-
ресная работа. И шикарная машина, и ресторан. Но тут же
Мила одернула себя. Привычка относиться к себе иронич-
но и с легким скептицизмом к окружающему заставила ее
усмехнуться: «Подумаешь, важность. Тоже мне, «лягушонка
в коробчонке». Надулась как индюк. А завтра опять к раз-
битому корыту». Однако это не  испортило ее настроения,
и она еще раз отметила: «Господи, как мало нужно человеку
для счастья! Ведь на самом деле счастье – это просто. Разве
не счастье, что ты живешь на белом свете? И разве не счастье
проснуться утром от яркого лучика солнца, которое начина-
ет заполнять комнату, ты жмуришься от яркого света и уже
торопишься встать, чтобы не пропустить что-то важное или
куда-то не успеть, и тебя переполняет радость бытия. Папа
всегда говорит, что человек должен иметь денег ровно столь-
ко, чтобы о них не думать. Это хорошо и даже идеально, по-
тому что «с милым рай в шалаше» – это все же фольклор,
упрощенный до минимума, поэтому и поговорку эту народ
приземлил до ехидно-практичного «с милым рай в шалаше,
если милый атташе». Мила улыбнулась про себя. Все же сча-
стье – это внутреннее состояние каждого. Как говорил Козь-
ма Прутков: «Хочешь быть счастливым – будь им». И Мила,
когда становилось совсем невмоготу от накопившихся обид,



 
 
 

от безденежья, проводила аутогенную тренировку, внушая
себе: «Я молодая, красивая, у меня чудесный, здоровый ре-
бенок – вот оно, мое счастье. Я все могу. Я всего добьюсь.
У меня же и голова и руки на месте. Все у меня будет, и все
будет хорошо». И ей действительно становилось легче, хотя
помогало не всегда. Тогда она утыкалась лицом в подушку
и давала волю слезам…

В небольшом уютном ресторанчике на окраине города бы-
ло пусто. Они сидели за столиком в углу, тихо лилась из маг-
нитофона музыка. Миниатюрные динамики висели на про-
тивоположенных стенах, создавая стереозвук. Мила посмот-
рела меню, цены повергли ее в шок, и она поспешила ска-
зать Вадику, что полагается на его вкус. От коньяка она от-
казалась. Вадик заказал себе сто граммов коньяка и бутыл-
ку сухого «Каберне». На закуску им принесли салат из кра-
бов и хорошо прожаренные антрекоты. Мила с удовольстви-
ем уплетала и то и другое. Она с детства любила мясо и рыбу.
Что бы она ни ела, сыта была только, если съедала что-ни-
будь мясное. Бабушка говорила: «Ты у нас мясная девочка»,
а мама поддразнивала: «Ты, когда мясо видишь, рычать на-
чинаешь». Объяснение этому Мила нашла в одном медицин-
ском журнале, который взяла у Ленки. В журнале приводи-
лась таблица питания по группам крови, и оказалось, что ор-
ганизму с ее группой крови требуется пища, богатая живот-
ными белками. Из таблицы она также поняла, почему не лю-
бит апельсины и мандарины, а на клубнику у нее вообще ал-



 
 
 

лергия. Зато ей показаны интенсивные физические нагруз-
ки. «То есть, у меня на роду написано пахать всю жизнь», –
с улыбкой заключила тогда Мила. Эту таблицу Мила показа-
ла маминой знакомой, тете Свете. Та перешла на вегетариан-
скую диету, полностью отказавшись от мяса, но через неко-
торое время стала чувствовать недомогание, у нее кружилась
голова, на теле появилась сыпь, появилась общая слабость,
а потом она стала терять сознание, и врачи долго не могли
поставить диагноз. С таблицей тетя Света пошла к врачу-ди-
етологу, и та подтвердила, что вегетарианство ей противо-
показано. Она расстроилась, потому что, если честно, то ве-
гатарианкой она стала исключительно из материальных со-
ображений. В  конце концов, ей пришлось плюнуть на  эту
дурацкую диету, и через месяц у нее исчезли все признаки
недомогания…

Вадим был немногословен. Он курил хорошие сигареты,
с обожанием смотрел на Милу и молчал. Мила понимала,
что он стесняется, но это ей в людях нравилось.

– Вы живете одна? – спросил Вадим и смутился.
– С дочерью. Иногда я оставляю ее у родителей.
– Я хотел сказать, вы живете отдельно от родителей? – по-

правился Вадим.
– Да, бабушка оставила мне однокомнатную квартиру, –

пояснила Мила. – А почему вы спросили? Отдельно от ро-
дителей – это плохо?

– Нет, что вы! Просто это больше по-европейски, чем по-



 
 
 

русски. У нас дети часто живут с родителями даже после то-
го, как женятся. А вот в Англии, например, идея жить под
одной крышей нескольким поколениям считается совершен-
но несовместимой с канонами частной жизни.

– Вы были в Англии? – спросила Мила.
– Я учился в английской школе два года. Не выдержал,

удрал. Меня высекли, но я сказал, что лучше пусть убьют,
назад не поеду.

– Ну и как?
–  Отстали,  – засмеялся Вадим, показывая крепкие,

но неровные зубы.
– А что, так плохо в Англии было? – поинтересовалась

Мила.
– Да чужое все. Люди другие. Все манерное, фальшивое,

не наше. Ну, не по мне это, в общем. Души что-ли нет…
Вот, бабушки. Вы дочь отвели к родителям, и они будут нян-
читься с ней сколько угодно долго, причем, с удовольстви-
ем. И это для нас нормально. А английские бабушки могут
очень любить своих внуков и с удовольствием будут угощать
их по субботам и воскресеньям, они даже возьмут их к себе
на пару недель во время отпуска родителей. Но они никогда
не согласятся быть для них постоянными няньками.

– А американские бабушки и дедушки, я читала в газете,
нанимаются к своим детям смотреть за внуками за деньги, –
вставила Мила.

– Видите? Нам их не понять… У нас существует какая-то



 
 
 

связь поколений, а у них наоборот, разрыв между поколени-
ями. И это даже одобряется… Вообще, англичане народ оди-
нокий. Но даже там, где, вроде бы, много людей, все равно
каждый из них одинок духовно. Например, в школе.

– Это можно объяснить, – отозвалась Мила. – В Англии
все имущество и даже титул переходит по наследству только
к старшему сыну. А остальные братья и сестры не получают
ничего и должны устраивать свою судьбу сами. Англичане
стремятся обеспечить детям хороший старт в жизни и вы-
талкивают их из дома, как только почувствуют, что дети мо-
гут жить самостоятельно. Отсюда и разрыв семейных связей.

– Откуда вы это знаете? – удивился Вадим.
– Да просто читала книгу журналиста Овчинникова, по-

моему, «Корни». Я вообще считаю, что русские воспитыва-
ют бездельников и трутней, потакая подачками до седых во-
лос. Ему за сорок, а он все у мамы «саночек».

– Это камешек в мой огород? – криво усмехнулся Вадик.
– Нет, что вы! – смутилась Мила. – Я просто констати-

рую факт
– Да нет, не извиняйтесь. Даже если и про меня. Мы –

другая страна, и у нас другой… – Вадик запнулся в поисках
нужного слова

– Менталитет, – подсказала Мила.
– Да, менталитет, – подхватил Вадим новомодное слово. –

Нам поодиночке трудно выживать. У нас проблема с жильем,
то есть «квартирный вопрос». Опять же, маленькие зарпла-



 
 
 

ты у молодых специалистов. Вот мы все и держимся за роди-
телей, так же как они держались за своих. Что касается меня,
то, поверьте, особенно завидовать нечему.

– Да не имела я вас в виду! – сделала протестующий жест
рукой Мила.

– Верю! – улыбнулся Вадим. – Только, если вам интерес-
но, я немного расскажу о  себе. Может быть, это изменит
расхожее мнение о генеральских детях… – Вадик немного
замялся, как  бы подыскивая слова, и  заговорил спокойно
и связно. – Дети военных – это особая категория. Они при-
выкают к перемене мест, но  это не  значит, что им просто
расставаться с друзьями, которых они уже успели приобре-
сти, и со школой, к которой успели привыкнуть. Каждый пе-
реезд – это стресс. У меня, может быть, в этом отношении
сложилось все более благополучно, потому что дед по мате-
ринской линии был министром внутренних дел Молдавии
в звании генерал-полковника. Мы, конечно, тоже поездили,
но, сами понимаете, рука деда направляла отца, тоже мили-
ционера, в правильное русло… Отец служил в престижных
местах, учился в  академии, быстро стал полковником, за-
нялся наукой, защитился, потом генеральный штаб, а потом
присвоение генеральского звания и назначение сюда. Кста-
ти, не нужно считать, что отец добился всего только благода-
ря моему деду. Отец – человек честолюбивый и способный.
И с дедом у них отношения были далеко не теплые. Дед был
против брака моей мамы с отцом, и его предвзятость к мо-



 
 
 

ему отцу так и ушла с ним в могилу… И дед, и отец – лю-
ди по-военному дисциплинированные и строгие. Меня дер-
жали с детства в ежовых рукавицах. Даже мать не осмелива-
лась меня баловать. Меня и в английскую школу определи-
ли, чтобы воспитать аскетическую стойкость будущего воен-
ного. Помните, как Штольца отец выпихнул из родного дома
в жизнь? Без слезинки, без сантиментов, с полным сознани-
ем правоты своего решения. Вот точно так же и меня. Тогда
я поклялся, что никогда не стану военным. В девять лет я
еще не мог ослушаться, но мне хватило двух лет английской
бурсы с лихвой. А потом все зашаталось. Умер дед. Между
отцом и матерью, словно, черная кошка пробежала.

– Или тень деда, – тихо вставила Мила. Она внимательно
слушала Вадима, и ей было его жалко.

– Может быть и тень деда, – согласился Вадим. – В об-
щем, мама с отцом сюда не поехала, а я остался с ней. Вскоре
она вышла замуж за своего старого институтского друга. Он
врач-психиатр, профессор… А я подрос и переехал к отцу.
Здесь я поступил в техникум, а потом уже в институт.

– А почему не сразу в институт? – поинтересовалась Ми-
ла.

– Видите ли, после молдавской школы мне трудно было
сразу в институт. Да и потом я решил поступать в юридиче-
ский, а юристу неплохо иметь экономическое образование.
Я  же в  техникуме учился на  экономическом отделении…
Вот и все, – заключил Вадим. – Я вас не утомил?



 
 
 

– Да что вы, Вадик. Спасибо за то, что доверились мне, –
мягко сказала Мила. – А ваш папа женился? – чуть помол-
чав, спросила она.

– Нет, мы с ним два холостяка, – улыбнулся Вадим.
– Вам нужна хорошая девушка…, – начала, было, Мила,

но Вадим ее перебил.
– Мне не нужна хорошая или плохая девушка. Мне нра-

витесь вы, – неожиданно сказал Вадим, и это было похоже
на объяснение.

– Вам со мной будет не интересно, вы намного моложе.
И потом, у меня ребенок, – Мила старалась быть убедитель-
ной.

– Во-первых, все это не имеет никакого значения, во-вто-
рых, вы не настолько моложе, чтобы это принимать во вни-
мание.

Мила не стала продолжать дальше разговор на эту скольз-
кую тему. Она открыто улыбнулась, обнажив бисерно мел-
кие зубы. Как говорит Дашка: «Хищные, как у пираньи».

– Давайте лучше выпьем. Раз уж мы говорили про Ан-
глию, то вы должны знать, что там возведена в культ легкая
беседа. Это, по мнению англичан, способствует приятному
расслаблению ума, а у нас с вами получается серьезный раз-
говор.

Они выпили вина. Потом пили кофе и ели мороженное,
а когда собрались уходить, Вадим достал из внутреннего кар-
мана пиджака телефон, похожий на электронные игры, кото-



 
 
 

рые делали на папином заводе. «Мобильный телефон», – со-
образила Мила. Эти телефоны только начали входить в оби-
ход граждан новой России. Вадим набрал цифровой номер
и сказал кому-то, что они минут через пятнадцать выходят.
«Наверно, Жене», – подумала Мила, и верно, когда они вы-
шли из ресторана, у входа их ждал Женя с машиной. По до-
роге они остановились у круглосуточного магазинчика.

– Я на минуту, – сказал Вадим.
– Ой, мне нужно хлеба купить, – вспомнила Мила.
Они купили хлеб, потом пошли в кондитерский отдел, где

Вадим взял плитку шоколада «Вдохновение» и килограмм
мандаринов.

– Это вам с Катей, – Вадим протянул пакет Миле. Мила
покраснела и стала отказываться. Ей было неловко. Одно де-
ло ресторан, когда она могла пойти или отказаться, другое –
еда в подарок, даже если это шоколад и мандарины. И вооб-
ще, заботиться о дочери – это ее дело, и она делить это право
с посторонним человеком не собиралась.

– Вадик, спасибо, но я это не  возьму. У нас все есть –
твердо отказалась Мила.

– Вадим немного растерялся и настаивать не стал, но когда
они подъехали к дому и остановились, сказал:

–  Мила, честное слово, я не  хотел вас обидеть. Хотя я
не вижу ничего в этом предосудительного… И что мне те-
перь со всем этим делать? Теперь вы ставите меня в нелов-
кое положение, – было видно, что Вадим искренне расстро-



 
 
 

ен. Мила колебалась.
– Хорошо, – наконец решила она. – В мои планы обижать

вас тоже не входило. Давайте ваши мандарины. Только пусть
это будет в последний раз.

– Обещаю, – вздохнул Вадим с облегчением.
Не успела Мила переступить порог своей квартиры, как

раздался телефонный звонок.
– Где тебя носит? – послышался Элькин голос. – Весь ве-

чер звоню.
– В ресторане была, – засмеялась Мила.
– Да ну? С Вадиком? – догадалась Элька. – Ну и что, что?

В ее голосе было нетерпеливое любопытство.
– Да ничего! Выпили вина, посидели.
– И все? – Элька была разочарована.
– Ну, хоть целовались? – с надеждой спросила Элька.
– Что я, больная? Сразу вот так, – обиделась Мила.
– Ну, о чем хоть говорили-то? – голос Эльки потускнел.
– Да так, всякое.
– Ну, а вообще, как он тебе?
– Да знаешь, Эль, мне его жалко. Хороший, умненький

мальчик. Из хорошей семьи, воспитанный…
– Еще бы! – перебила Элька. – Ты знаешь, его сам Брежнев

маленького на руках держал. Дед чуть не маршалом был.
– Странная ты, Эль! Ну причем тут дед? Какая разница,

кто был тот, кто другой? Я про Вадика говорю.
– И я про него, – не смутилась Элька. – А чегой-то тебе его



 
 
 

жалко? У него, слава Богу, дом – полное счастье. Через год
окончит институт, папа на любую престижную работу опре-
делит.

– Не сомневаюсь! – ответила Мила. – Может быть, у него
и все есть, только нет главного.

– Чего это? – удивилась Элька.
– Нормальной семьи. Мать где-то там, отец – один, здесь.

Парень вроде как сам по себе. Ни любви, ни ласки.
– Вот ты и дай ему эту любовь и ласку, – засмеялась Элька.
– Да нет у меня к нему ничего, кроме жалости, – разозли-

лась Мила. – Ну не воспринимаю я его всерьез.
– Ну и дура ж ты, Милка! Такой парень! Да тебе полгоро-

да уже завидует, а ты нос воротишь. Не хочу даже с тобой
разговаривать…

В трубке несколько секунд сопел и пыхтел Элькин голос,
потом она сказала просительно:

– Ну, ты хоть не спеши. Не пори горячку. Сама говоришь,
парня жалко. Да и все равно у тебя другого-то сейчас нет.

– Обещаю, – весело сказала Мила.
– То-то, – похвалила Элька. – Уж, по-крайней мере, с Ва-

диком не стыдно на людях показаться. Это не твой бывший,
у которого все на публику. В магазин зайдет – деньгами тря-
сет, шумит, всех на уши поставит.

– Ладно, Эль! Уже поздно, завтра договорим.
Мила не  любила, когда говорили об  Андрее, тем более

плохо, Что было, то прошло. Как говорит отец: «De mortus



 
 
 

aut bene, aut nihil4».
Мила умылась, почистила зубы, поставила будильник

на семь, добралась до подушки, и как в бездну провалился
в глубокий сон.

4 О мертвых или хорошо или ничего (лат).



 
 
 

 
Глава 7

 
Машину они продали за два миллиона рублей, что при-

близительно соответствовало двумстам тысячам тех денег,
за которые они ее покупали. Наиболее привлекательным Ви-
талию Юрьевичу показался банк Менатеп, хотя у него в го-
лове как-то сразу возникла ассоциация с «Бутеноп» из Козь-
мы Пруткова:

Марш вперед! Ура Россия!
Лишь амбиция была б!
Брали форты не такие
Бутеноп и Глазенап!
Название было на слуху, да и само помещение банка вы-

зывало доверие. Кругом мрамор, золотом блестит медь начи-
щенных дверных ручек, дорогая офисная мебель, компью-
теры на столах банковских работников – все солидно, в от-
личие от  сберкасс, куда Виталий Юрьевич деньги катего-
рически нести не хотел. Сберкасса для него была прожор-
ливым чудовищем с  ненасытной пастью. В  эту пасть уже
провалились сбережения покойной матери Виталия Юрье-
вича: шесть тысяч, которые она копила полжизни, отклады-
вая помалу и отказывая себе в необходимом. Это были день-
ги «на черный день», на похороны, на старость. Шесть тысяч
по тем временам – это без малого двухкомнатная коопера-
тивная квартира или новая машина. Одну тысячу, правда,



 
 
 

Виталию Юрьевичу государство позволило получить на по-
хороны. Но эта тысяча уже была по стоимости совсем ника-
кая и, чтобы похоронить мать, ему пришлось добавить еще
две тысячи.

В банке их встретили обходительно, вежливо, убедитель-
но ответили на все вопросы, и выходило, что банк сверхнаде-
жен, уставной капитал – выше некуда, а проценты по вкладам
неуклонно повышаются, так что никакая инфляция вклад-
чикам не страшна.

Продолжай атаку смело,
Хоть тебе и пуля в лоб —
Посмотри, как лезут в дело
Глазенап и Бутеноп.
Виталию Юрьевичу выписали сберегательную книжку

со счетом на два миллиона рублей.
Домой они с Ольгой Алексеевной шли пешком. Опять бы-

ла весна, и опять пахло сиренью, и молодая зелень радовала
глаз. Стоял тот теплый майский день, когда не хочется заби-
ваться в душную квартиру и тянет на воздух – в парк или
просто погулять по улицам. Настроение у Виталия Юрьеви-
ча было приподнятое: и оттого, что погода стояла хорошая,
и оттого, что деньги, наконец, пристроили в надежное место.

– Смотри! – Виталий Юрьевич тихонько толкнул локтем
Ольгу Алексеевну.

Через дорогу шел цыган в пиджаке и брюках, заправлен-
ных в  заляпанные грязью сапоги, на  голове сидела набе-



 
 
 

крень зимняя пыжиковая шапка; из-под пиджака выгляды-
вала красная шелковая рубаха. За цыганом семенила моло-
дая цыганка в шикарном норковом полушубке и в стоптан-
ных так, что ноги разъезжались в разные стороны, туфлях.
Цыган, словно почувствовав внимание к себе, повел голо-
вой в их сторону, рот приоткрылся в белозубой улыбке, чер-
ные роскошные усы, лихо закрученные в ниточку, припод-
нялись вместе с губой. Цыганка поспешала за размашистым
шагом своего мужчины, и смоляные косы мотались из сто-
роны в  сторону. Машины притормаживали, пропуская их,
и раздраженно сигналили.

– Вот беззаботный народ, – засмеялась Ольга Алексеевна.
– Да ты посмотри, сколько в них жизни и достоинства, –

живо отозвался Виталий Юрьевич. – Сапоги грязные, а он –
барон, и все остальное трын-трава. А у нас вечные проблемы.

– Почему ты думаешь, что у них нет проблем?
– Ну, свои проблемы, конечно, и у них есть. Но они живут

с природой в большей гармонии, чем мы, а поэтому, наверно,
более счастливы, чем мы.

– Счастье – понятие относительное. Кто более счастлив,
кто менее, – трудно объяснить.

– Ты права. Только я вслед за Гербертом Спенсером ска-
зал бы, что это понятие не относительное, а разнообразное.
Его слова: «Во все времена, у всех народов, у всех классов
иначе понимали счастье. Если сравнить воздушные замки
крестьянина и философа, то архитектура окажется разной».



 
 
 

Что-то вроде этого…
– Да разница небольшая, – сказала Ольга Алексеевна. –

Иван с первого этажа любит свою корявенькую Вальку и по-
настоящему с ней счастлив. Попробуй кто скажи ему, что
она уродина, – морду набьет.

– То есть, «у хорошего мужа и чулында – жена», – засме-
ялся Виталий Юрьевич. – А ты знаешь, среди простых лю-
дей больше счастливых, чем среди богатых. Лишние деньги –
от лукавого… И вообще, все духовные проявления человека
идут от сердца, а не от ума.

У белого кирпичного двухэтажного здания, за металличе-
ским решетчатым забором толпилась кучка людей.

–  Что за  демонстрация?  – поинтересовался Виталий
Юрьевич.

– Так это РДС, – ответила Ольга Алексеевна.
– Что за РДС такой?
– «Русский Дом селенга»
– Селлинга? Продажи, что-ли? У нас все теперь на ино-

странный манер. И что же они продают?
–  Да ничего они не  продают,  – хмыкнула Таисия Ива-

новна.  – Это финансово-инвестиционная компания. Гово-
рят, они дают по вкладам 500 процентов, больше, чем любой
банк.

– Этого не может быть, – не поверил Виталий Юрьевич. –
А если это так, значит что-то нечисто.

– Не знаю. Говорят, – пожала плечами Ольга Алексеев-



 
 
 

на…
На следующий день Ольга Алексеевна пришла домой воз-

бужденная и, захлебываясь от избытка чувств, затараторила:
– Ты знаешь, Виталик, я сегодня встретила Анну Петров-

ну. Помнишь, экономист из «Отдела технической подготов-
ки производства»? Так вот, она чуть больше полугода назад
вложила в РДС двести тысяч, а недавно получила больше
шестисот тысяч. И это только проценты. А те, свои двести
тысяч, еще оставила.

– Врет твоя Анна Петровна, – безапелляционно отрезал
Виталий Юрьевич.

– Да она мне книжку показала. У них не так как в сбер-
кассе или в банке, они увеличивают ежедневно взнос на пять
рублей на каждую вложенную тысячу. А это даже больше,
чем 500 процентов в год.

– Интересно, как это они умудряются выплачивать такие
деньги? Если это пирамида, то есть последующие получают
деньги предыдущих, то это афера. И в таком случае государ-
ство должно было прикрыть эту лавочку.

Виталий Юрьевич недоумевал. Если какой-то РДС умуд-
ряется платить такие высокие проценты, то почему так мало
платят банки?

– Виталий, давай семьсот тысяч положим в РДС, – пред-
ложила Ольга Алексеевна.

– Так это все наши деньги, – попытался возразить Вита-
лий Юрьевич. – А если какая-нибудь афера? Тогда у нас во-



 
 
 

обще ничего в запасе не останется. Те, что в банк положи-
ли, – не в счет, это на машину.

– Давай на месяц положим, а потом снимем с процентами.
РДС уже почти два года работает, а уж за месяц-то ничего
не случится.

Слова жены звучали убедительно. Но Виталий Юрьевич
колебался. С одной стороны, РДС – не сберкасса, не банк.
Это какая-то новая структура. Так ведь и сама экономика
в стране другая, рыночная. А это значит, возможны другие,
отличные от социалистической плановой экономики, фор-
мы. С другой стороны, если РДС два года существует, зна-
чит, на законных основаниях… И Виталий Юрьевич сдался.

– Ну, давай, согласился он. – Только надо все получше
разузнать.

Операционный зал, где оформлялись договора с  РДС,
не шел ни в какое сравнение с банком «Менатеп», но все
выглядело пристойно: тоже современная мебель, компьюте-
ры, кресла для клиентов, ожидающих своей очереди. Из про-
спекта с девизами «С РДС – в новую жизнь» и «С нами на-
дежно и спокойно» Виталий Юрьевич узнал, что РДС – это
крупнейшая финансово-инвестиционная компания России,
что «Русский Дом селенга» действует уже два года на рос-
сийском финансовом рынке, что по всей стране открыты сот-
ни филиалов дочерних компаний РДС. Сеть РДС охватывала
Украину, Казахстан, Киргизию. В проспекте давались адре-
са многочисленных филиалов РДС в Орле, Брянске, Курске,



 
 
 

Смоленске и в других городах. Процентные ставки за два го-
да выросли со 103 процентов до 517. На стене висела таблица
роста вкладов по дням из расчета ежедневного увеличения
каждой вложенной тысячи на пять рублей. И получалось, что
уже через месяц их семьсот тысяч принесут им 116855 руб-
лей, а через четыре месяца взнос почти удвоится.

– За счет чего же обеспечивается такая большая процент-
ная ставка? – наконец, задал вопрос, который в первую оче-
редь беспокоил его, Виталий Юрьевич.

– Всё очень просто, – деловито объяснил оператор. – Мы
вкладываем ваши деньги в самые прибыльные предприятия
не  только в  нашей стране, но  и  за  рубежом. Наша компа-
ния накопила не только огромный капитал, но и ценнейший
опыт ведения финансовой политики. Самые опытные специ-
алисты рассматривают все выгодные варианты для вложения
средств и разрабатывают планы развития компании.

«Почему  же государство не  делает этого?»,  – подумал
Виталий Юрьевич, но ответ был более чем убедительный,
и они решились. Ольге Алексеевне выписали «Операцион-
ную книжку текущего селенга», предварительно заключив
с  ней двухсторонний договор. Документы тоже выглядели
солидно.

Через пару месяцев Виталий Юрьевич зашел в банк «Ме-
натеп», чтобы посмотреть, на сколько увеличились процент-
ные ставки, но с удивлением узнал, что они снизились до се-
мидесяти процентов. Домой Виталий Юрьевич пришел рас-



 
 
 

строенный и зло прокомментировал ситуацию.
– Что это за банк, если у них не хватает ума заставить ка-

питал работать. РДС может, МММ может, а банк «Менатеп»
не может.

– Может эти деньги тоже в РДС положить, – осторожно
предложила Ольга Алексеевна. – Смотри, у нас вместо семи-
сот тысяч уже больше миллиона лежит.

Виталий Юрьевич целый день думал, нервно ходил по за-
лу из угла в угол, а вечером позвонил Алексею Николаевичу:

– Алеш, ты про РДС слышал?
– Слышал, слышал, – добродушно отозвался басом Алек-

сей Николаевич на другом конце провода. – Каждый день
по радио жужжат.

– И что ты думаешь о них?
– А ничего не думаю. Такие проценты дают, что страшно

становится.
– Да то-то и оно… Но ты скажи, деньги им можно дове-

рять?
– А я откуда знаю? – удивился Алексей Николаевич. – Лю-

ди несут. И что самое удивительное, последнее продают, ма-
шины, даже квартиры, и несут.

– Ты же профессор! – не отставал Виталий Юрьевич. –
Ты же должен ориентироваться в этих делах.

– Я советский профессор, к тому же больше историк, чем
экономист. Ты что, забыл? – усмехнулся Алексей Николае-
вич. – Тем более что сейчас почему-то все вверх ногами хо-



 
 
 

дят, а головы у многих, как сказал один мой коллега, меж-
ду ног… Ты понимаешь, Виталик, существование в государ-
стве таких структур как РДС, МММ, Хопер – ненормально.
Огромные денежные потоки плывут мимо государственных
сбербанков и работают на частные компании. Это параллель-
ные структуры, подрывающие финансовую систему государ-
ства. И я удивляюсь, что они уже два года функционируют.

– Так они налоги какие платят! – возразил Виталий Юрье-
вич.

– Налоги – это само собой. Но это мелочь по сравнению
с теми деньгами, которыми владеет любая МММ.

– Так можно что-то положить в тот же РДС? – не отставал
Виталий Юрьевич.

– Положить-то можно. Моя Верка положила пятьсот ты-
сяч. Она ждет, когда набежит миллион, а я жду, когда госу-
дарство все же прикроет эти шараги.

–  Ну, если два года не  прикрывают, то уж полгода-то
еще РДС продержится? – сказал Виталий Юрьевич, убеждая
больше себя, чем своего приятеля.

– Кто знает? Может и год продержатся. Я ж не знаю, что
там на уме у Геращенко, тем более у министра финансов Ду-
бинина.

На том разговор и закончился. Ночью Виталий Юрьевич
ворочался с боку на бок, все решал задачу с десятью неиз-
вестными, есть у  него в  запасе несколько месяцев, чтобы
удвоить свои миллионы или нет.



 
 
 

Утром он пошел в банк, снял все свои сбережения и отнес
в РДС.

А через два месяца, в июле 1994 года, власть вдруг мо-
щью Минфина, ГКАП5 и ГНИ6 по сигналу Черномырдина
обрушилась на МММ. Пошли многочисленные публикации,
в которых основателя компании Мавроди назвали профес-
сиональным мошенником, который уже давно перекачал все
деньги акционеров за рубеж. Мавроди огрызнулся: «А ку-
да же тогда смотрела налоговая полиция до сих пор? И о ка-
кой пирамиде может идти речь, если на прибыль по одной
только организации начислено 50 миллиардов рублей нало-
га. У пирамиды прибыли быть не может». Народ повалил за-
бирать свои деньги. Паника росла как снежная лавина, усу-
гублялась тем, что наличных на оплату сразу всем не хвата-
ло, и привела, в конце концов, к полному краху финансовой
компании. Компания была обречена.

Вскоре неприятности обрушились и на РДС. Причем, тво-
рилось что-то непонятное. В Астраханской области налого-
вая полиция вскрыла денежное хранилище РДС, а зам на-
чальника полиции заявил: «Это деньги государственные!»
Речь шла о сотнях миллиардов рублей. Сотрудники той же
полиции сами состояли вкладчиками РДС, но успели рас-
торгнуть свои договора и забрать деньги вместе с премия-

5 ГКАП – Государств. Комитет Российской Федерации по антимонопольной
политике и поддержке новых экономических структур.

6 Государственная налоговая инспекция.



 
 
 

ми. Следом были вскрыты двери денежного хранилища РДС
в Нижнем Новгороде и вывезена вся наличность. То же по-
вторилось и в Томске, и повсеместно. А в Иркутске сила-
ми ОМОН и налоговой полиции был арестован самолет ком-
пании «РДС-авиа» с инкассаторами, которые сопровождали
девять миллиардов рублей.

Вслед за этим последовал президентский указ «О защи-
те интересов инвесторов», который предписывал РДС и дру-
гим компаниям, осуществляющим операции по  привлече-
нию свободных денежных средств, «привести свою деятель-
ность до 1 января 1995 года в соответствии с настоящим ука-
зом и  обеспечить безусловное выполнение взятых на  себя
обязательств перед клиентами». Однако уже было ясно, что
«выполнить свои обязательства перед клиентами» ни РДС,
ни кому другому не дадут. Это противоречило бы интересам
государства.

Таким образом, палка одним концом ударила по  инве-
стиционным компаниям, а другим опять по населению, сре-
ди которого значительную часть составляли малоимущие,
пенсионеры и  инвалиды, которые хотели поправить свое
бедственное положение. Народ, обманутый государством,
не вернувшим ему его вклады в госбанках до 1991 года, был
обманут им в очередной раз. Власть молча взирала на то, как
народ несет деньги мимо государственных учреждений, ко-
торым не верил, брала огромные налоги с МММов и РДСов,
пользовалась заемами, а чиновники сами вкладывали огром-



 
 
 

ные суммы в финансовые инвестиционные компании, но при
этом лучше, чем простой народ ориентировались в ситуации
и вовремя и в первую очередь смогли забрать свои деньги,
утроив и даже удесятерив свои капиталы, а потом ударили
так, что щепки полетели. Только щепками этими были люди.
Один МММ имел 46 миллионов акционеров…

Виталий Юрьевич слег. У него поднялось давление, че-
го раньше не бывало, болела голова. Всю неделю держалась
температура. Он был раздавлен. Ольга Алексеевна старалась
лишний раз не лезть к нему с разговорами и молча ухажива-
ла за ним: готовила чай с малиной, давала таблетки папаве-
рина и цитрамона, да тяжело вздыхала, а он был благодарен
ей и вспоминал слова Экклезиаста: «Двоим быть лучше, чем
одному. Если упадешь, другой поднимет».

На второй день болезни забежала Лена, подруга дочери.
– Ой, Леночка! – обрадовалась Ольга Алексеевна. – Сам

Бог тебя послал.
– Здрасте, тетя Оль! Где тут у нас больной? – бодро ска-

зала Лена.
– А я не хотела тебя беспокоить.
– Как вам не стыдно, тетя Оля! – обиделась Лена. – Я же

к вам с первого класса домой, как к себе ходила, даже подъ-
езды путала. Чтоб я таких слов больше не слышала, – наро-
чито строго добавила Лена. Она сбросила туфли и прошла
в спальню, где лежал Виталий Юрьевич.

– Здрасте, дядя Вить! Когда заболели? – спросила Лена,



 
 
 

садясь на стул, услужливо подставленный Ольгой Алексеев-
ной.

– Здравствуй, дочка! – буркнул Виталий Юрьевич.
– Второй день сегодня, – ответила за мужа Ольга Алексе-

евна.
– Вот вчера и нужно было позвонить мне, а то мне Мила

звонит.
– Да у тебя своих забот хватает, а тут мы еще будем надо-

едать.
– Ой, тетя Оля, – укоризненно покачала головой Лена. –

Что болит, дядя Виталий?
– Давление, температура, – зачастила Ольга Алексеевна. –

Голова болит.
– Сейчас послушаем, померяем давление.
Мила достала тонометр. Виталий Юрьевич безропотно

дал себя послушать, послушно дышал и не дышал.
–  Ну,  – сказала Лена.  – Давление, кстати, невысокое.  –

Сейчас голова болит?
– Болит. Вчера вечером и ночью сильно болела. К утру еле

уснул.
– Давление часто повышается?
– Да нет, как-то Бог миловал.
– Что-нибудь принимали?
– Я ему цитрамон вчера дала, – ответила за мужа Ольга

Алексеевна.
– Ну, ничего страшного нет. Я сейчас укольчик сделаю:



 
 
 

папаверин и димедрольчик. Станет полегче. После димед-
рола захотите спать, поспите. И постарайтесь не волновать-
ся. А это в аптеке купите. Настойка пустырника и папаверин
в таблетках, если у вас кончится.

Лена выписала два рецепта и оставила на прикроватной
тумбочке.

– Как у тебя самой-то дела? – спросила в прихожей Ольга
Алексеевна. – С больными трудно, небось?

– Да я привыкла. Конечно, устаю. Полторы ставки, ноч-
ные дежурства. А ставка врача, как и учителя… Да сами, те-
тя Оль, знаете. Особо не разгонишься. Ладно, я побежала.
Завтра зайду. Да, тетя Оля, совсем забыла. Моей маме по-
звоните, она чего-то хотела.

Последние слова донеслись уже из тамбура, когда Ольга
Алексеевна закрывала двери.

В том, что они лишились всех своих денег, Виталий Юрье-
вич винил только себя. Ведь сомневался же он, чувствовал,
что здесь попахивает какой-то авантюрой. Да и не в его прин-
ципе было пользоваться «халявой», в какой бы упаковке она
ни была преподнесена.

Выздоровление сменилось депрессией. Виталий Юрьевич
целый день сидел в кресле, тупо уставившись в телевизор,
или молча ходил по комнате, сдвинув брови к переносице,
отчего походил на ночную птицу филина.

Ольга Алексеевна не выдержала и позвонила Алексею Ни-
колаевичу, который должен был вернуться с какой-то конфе-



 
 
 

ренции из Москвы. Тот пришел вечером с бутылкой водки.
Ольга Алексеевна было возразила, но Алексей Николаевич
прижал палец к губам и весело подмигнул. Ольга Алексеевна
махнула рукой и пошла на кухню за закуской. Она постави-
ла на стол маринованные огурчики, нарезала сальца из мо-
розилки, и оно розоватыми пластиками с темными мясными
прожилками аппетитно лежало в тарелке.

– Сейчас разогрею картошку, – сказала Ольга Алексеевна
и оставила друзей вдвоем.

– Зря ты раскис, – добродушно сказал Алексей Николае-
вич, после того как они выпили водки. – Вот этого я от тебя
никак не ожидал.

– Ничего себе, зря. Почти два миллиона псу под хвост.
Можно сказать подарил. Только кому – не знаю.

– Нехорошо, обидно! Но не смертельно. У моей Верки то-
же миллион накрылся, – беззаботно засмеялся Алексей Ни-
колаевич.

–  Ты  же говорил, пятьсот тысяч,  – напомнил Виталий
Юрьевич.

– А проценты? С процентами уже около миллиона набе-
жало. Так Верка моя уже их мысленно своими кровными
считала. Я говорю, снимай, Вер, снимай, пока не  поздно.
Нет, говорит, еще месяц подожду. Вот и дождалась.

– Алеш, но ведь кто знал, что вот так вдруг. Такие день-
ги! – Ольга Алексеевна молитвенно сложила руки на груди.

– Вот-вот. Жадность нас и подводит. Ну, как говорится,



 
 
 

снявши голову, по волосам не плачут.
– Factum est factum, – вяло произнес Виталий Юрьевич.
– Во-во. Что сделано, то сделано. Пусть тебя утешит то,

что ты не  один такой. Знаешь, сколько людей последнее
потеряли? У  нас в  институте лаборантка трехкомнатную
квартиру обменяла на однокомнатную, а разницу вложила
в МММ, хотела дочери с зятем отдельную квартиру и маши-
ну купить. Теперь молодые живут у его родителей в двухком-
натной квартире, а лаборантка наша в психушку попала. Вот
это трагедия. А у тебя так – неприятность. Уж если Бог не дал
счастья быть полным дураком, то приходится крутиться, те-
рять и начинать все сначала… И побрейся, смотреть тошно.

– Говорят, сейчас небольшая небритость в моде, – пошу-
тил Виталий Юрьевич.

– Ага, если ты молодой миллионер, а на тебе безукориз-
ненный фрак, а не кроссовки и мятый пиджак.



 
 
 

 
Глава 8

 
Виталий Юрьевич написал свои пять страниц рукопис-

ного текста, откинулся на спинку кресла и потянулся, рас-
слабляя затекшие члены, потом встал, включил телевизор
и с отрешенным видом смотрел на экран, все еще оставаясь
во власти той реальности, в которой жили герои его рома-
на. На экране извивались в танце полуобнаженные юные ди-
вы, а юноша с множеством тонких косичек с вплетенными
в них разноцветными лентами, долбил что-то монотонным
речитативом, приплясывая, жестикулируя и все время ты-
ча указательным пальцем прямо в него, Виталия Юрьевича.
И также безразлично он смотрел на Шуфутинского, который
пел «Душа болит, а  сердце плачет», а  позади него плавно
поворачивались то в одну, то в другую сторону и синхрон-
но работали руками три одинаковые как близнецы барыш-
ни – бэк-вокал… Иногда Виталий Юрьевич чувствовал себя
каким-то посторонним в этом мире, и тогда на все смотрел
как бы из другого измерения. И тогда ему странно было ви-
деть, как человек кривляется на сцене, изображая что-то, что
Виталию Юрьевичу казалось совершенно бессмысленным,
и он не понимал, зачем это? Вот пение. Человек ведь, по су-
ществу, орет, только старается делать это красиво. В Брян-
ских деревнях до сих пор говорят не «спеть», а «скричать»:
«Мань, давай скричим песню». Однажды Виталий Юрьевич



 
 
 

на каком-то гастрольном концерте, с коими в их город зача-
стили алчущие звезды, и куда его затащила Ольга Алексеев-
на, едва сдержался, чтобы не расхохотаться, и Ольга Алексе-
евна даже больно толкнула его в бок, а он подумал, не спя-
тил ли он уже с ума. Но нет, все его поведение оставалось ра-
зумным, и искусство, которое он считал настоящим, он вос-
принимал адекватно. Просто ему казалось, что эта оголте-
лая свора, которая вдруг вылезла на телеэкраны, – побируш-
ки, только подают им несоизмеримо больше, чем на паперти.
Это был бизнес, шоу-бизнес.

Когда-то театр и эстрада были чем-то прикладным, вто-
ростепенным. До 1861 года на подмостки сцены вообще вы-
ходили в основном крепостные, да и после актерство счита-
лось занятием низким. И в советское время профессия арти-
ста была хотя и уважаемой, но малооплачиваемой, прирав-
ниваемой к забитой категории бухгалтеров. Известно письмо
руководства МХАТа к Сталину, где оно жаловались на низ-
кие ставки артистов. Актеры получали семьсот дореформен-
ных рублей, заслуженные  – тысячу двести, и  только тита-
ны сцены типа Станиславского или Немировича-Данченко –
по две тысячи рублей7. С другой стороны, для государства –
это надстройка: артисты ничего не производят и служат для
увеселения деловой части населения. В  новое время быть
артистом стало престижно, и денежно. Молодежь напропа-

7 После денежной реформы 1961 г. – соответственно, семьдесят, сто двадцать
и двести рублей.



 
 
 

лую двинула в шоу-бизнес. Совершенная звукозаписываю-
щая техника позволила компенсировать отсутствие голоса
и таланта. Сбитый с толку народ вместо «Я вас любил, лю-
бовь еще, быть может, в моей душе угасла не совсем», вдруг
запел «Муси-пуси, я боюси» и «Я твой тазик». Благо, цензу-
ра была упразднена. Пошлость, словно дикорастущий плющ,
опутала культуру и  быт. Менее развлекательные програм-
мы были задвинуты на ночное время, и молодые, агрессив-
ные теледеятели стали играть на низменных чувствах людей,
пробуждая в них звериную жестокость, убивая жалость и со-
страдание, и подменяя истинное, то, что в человеке издревле
считалось ценным, суррогатом зэковских понятий, компен-
сируя свой дьявольский труд миллионами за рекламу, кото-
рая стала неотъемлемой частью всего телевидения и соста-
вила существенную его часть. Блатная субкультура станови-
лась культурой. И самое печальное в том, что все это про-
поведует интеллигенция, получившая свободу, и предавшая
свой народ.

Есть такая категория людей, которая не привыкла думать
и не хочет думать, но хочет жрать, и жрать хорошо. Этим
людям не знакомо понятие чести, они не имеют совести, для
них чужое как свое, они не знают чувства сострадания, они
могут изнасиловать, избить женщину, походя оскорбить, на-
хамить, они плюют на закон, не утруждая себя пониманием
того, что, пренебрегая законом, они ввергают страну в хаос.
Кто-то назвал их «быдлом», а кто-то оскорбился, считая, что



 
 
 

выражение это больше подходит для скота, но все мы – часть
животного мира, и если кто-то из нас стоит на таком прими-
тивном уровне, то и понятие «быдло» для нас в самый раз…
Это «быдло обывательское». А есть еще «быдло гламурное»,
которое не лучше обывательского и отличается от него толь-
ко тем, что оно состоятельное, но от него больше зла, потому
что оно публично и имеет доступ к массовой публике через
телевидение…

Литературный язык, язык Тургенева и Чехова, стал ме-
шать. Дума заговорила на «фене». Академик Лихачев, один
из  последних столпов культуры и  русского литературного
языка, образец ученого и гражданина, пример для Виталия
Юрьевича, молчал…

– Виталий, – прервала раздумья Виталия Юрьевича голос
жены. – К тебе Алексей Николаевич.

– Зови! – Виталий Юрьевич без сожаления нажал на кноп-
ку пульта и выключил телевизор, где шел концерт в честь
Дня независимости России.

– Привет, Леш, садись! – мрачно сказал Виталий Юрье-
вич, пожимая руку другу.

– Так я и принес, – весело откликнулся Алексей Никола-
евич, ставя на журнальный столик бутылку «Экстры».

– Ну зачем? – сморщился Виталий Юрьевич. – Что, у меня
бутылки водки не найдется?

– Ничего, твою в следующий раз выпьем, – заверил Алек-
сей Николаевич. – А ты чего такой кислый сидишь?



 
 
 

– Да так. Вот академика Лихачева вспомнил. Сделал для
России больше всего депутатского корпуса вместе взятого,
заслужил вечную память всех культурных русских, храни-
тель и бессменный директор «Эрмитажа» оказался ненуж-
ным… Ты знаешь, сколько Лихачев получает? Шестьдесят
пять долларов.

В голосе Виталия Юрьевича была и ирония, и горечь.
– Твои сведения немного устарели, – возразил Алексей

Николаевич. – Теперь Российский академик имеет пенсион
в 300 долларов. Для Европы – это, конечно, ничего, а для
нас, на фоне общей нищеты это вполне осязаемо.

В зал вошла Ольга Алексеевна и поставила на журналь-
ный столик рюмки, тарелку с маринованными огурцами, це-
лую разогретую картошку и немного нарезанной дольками
колбасы.

– Больше ничего, что-ли, нет? – недовольно сказал Вита-
лий Юрьевич.

– Могу кильку дать, – усмехнулась Ольга Алексеевна.
– Только не кильку, – наотрез отказался Алексей Нико-

лаевич. – Он ее есть не умеет. Отрезает хвосты, потом го-
лову, потом начинает чистить внутренности, да еще пытает-
ся счистить чешую, которой нет. Без слез смотреть на это
невозможно. У нас в институте тоже одна преподавательни-
ца за обедом берет хлеб двумя пальцами и объедает его во-
круг, оставляя ту часть, которую держала, потому что боится
микробов.



 
 
 

– Совершенно разные вещи, – обиделся Виталий Юрье-
вич.

– Но из того же ряда, – засмеялся Алексей Николаевич.
– Ну, тогда хватит с вас! – не обращая внимания на му-

жа, сказала Ольга Алексеевна. – Вечером Мила придет, то-
гда и поешь.

– Алексей, а что Вера? – повернулась к Алексею Николае-
вичу Ольга Алексеевна. – Пришли бы вместе, посидели. Что
вам, мужикам, за удовольствие? Сели вдвоем, выпили и по-
шли мировые проблемы решать.

– Так приходите к нам вечером. Вера, кстати, привет пе-
редавала и звала.

Нет, Алеш, спасибо за приглашение. Вечером Мила за-
скочить обещала. С ней, да с внучкой побудем.

Таисия Ивановна ушла на кухню. Виталий Юрьевич раз-
лил водку по рюмкам. Мужчины выпили и молча захрустели
маринованными огурцами.

– Так вот, про академиков, – заговорил Алексей Никола-
евич. – Недавно Академия наук избирала новых членкоров
и академиков. Это мне рассказывал один мой бывший док-
торант из Москвы. Избрание носило в этот раз крайне нерв-
ный характер. Вот как раз в связи с тем, что по новому ука-
зу академик будет получать теперь 300 долларов. С одной
стороны, и лицо нужно сохранить, и мимо денег не проле-
теть. Конечно, не всем удавалось спрятать эмоции… Гово-
рят, за некоторых было стыдно.



 
 
 

– Ну, слава Богу, хоть академикам что-то подкинули. –
Виталий Юрьевич скривил губы в иронической усмешке. –
Теперь бы еще народных артистов вспомнить.… Как-то по-
казали квартиру Юматова. Убогость. Беднее некуда. А про-
сить – гордость не позволяет. Где-то я прочитал, что Нико-
лай Гриценко из Вахтанговского в больнице таскал из холо-
дильника чужую еду. Хотя, правда, был он уже в преклонном
возрасте и никого не узнавал.

– А на всех пирог не испечешь. Из каких шишей давать,
если годовой бюджет России меньше годового бюджета од-
ного Нью-Йорка, – резонно возразил Алексей Николаевич. –
А что ты за артистов так ратуешь? Ты же вроде их не очень
жалуешь.

– Отнюдь, – возразил Виталий Юрьевич. – Это я халтуру
не жалую… Мы с тобой – рядовые граждане или, как нас
теперь придумала называть власть, – электорат, а я говорю
о людях, которые являются цветом нации, авангардом интел-
лигенции.

– Ну, допустим, и это не секрет, что интеллигенцию в Рос-
сии никогда не любили, а при советской власти особенно.
Ленин, если ты помнишь, называл интеллигенцию «говном».

– Это он называл так интеллигенцию как прослойку, то
есть абстрактную массу, за  конформизм. Сам-то он был,
несомненно, интеллигентом, как и многие из его окружения.

– Во-первых, то, что Ленин принимал за конформизм –
элементарное великое терпение, что, как известно, являет-



 
 
 

ся нашей национальной чертой. Во-вторых, что это за «про-
слойка» такая? Если на  то пошло, то в  мире нет понятия
«интеллигенция». «Интеллигент» есть, и это в переводе с ан-
глийского просто «умный, образованный». А слово «интел-
лигенция» вообще не имеет перевода и считается понятием
чисто русским.

–  Английскому меня учишь?  – усмехнулся Виталий
Юрьевич.

– Ладно, ладно! Не учу. Куда мне до тебя? – добродуш-
но откликнулся Алексей Николаевич. – Но некоторые-то ан-
глийские слова я знаю?.. Если я говорю «интеллигенция», я
имею в виду отдельных людей – интеллигентов.

В карих глазах Алексея Николаевича горел огонек. Он на-
ходил особое удовольствие в споре с Виталием Юрьевичем.
Виталий Юрьевич быстро заводился и бросался в спор как
в омут, с головой. Он был начитан, в его голове вмещалось
огромное множество сведений из разных областей знаний,
он увлекался древнегреческой культурой, мифологией, язы-
ками, парапсихологией и мог читать наизусть целые страни-
цы из классической литературы, но все это было как-то неор-
ганизованно, несисистематизированно, не разложено по по-
лочкам, а  сумбурно свалено в  кучу в  его мозговой кладо-
вой. И Алексею Николаевичу, имеющему широкие познания
только в своей истории и политэкономии, но обладающему
твердой логикой и  ясным мышлением, подчиненным этой
логике, удавалось всякий раз склонить друга к своей точке



 
 
 

зрения, облекая мысль в более точные понятия, и, таким об-
разом, делая спор рациональным.

– Здрасте! – пропел Виталий Юрьевич. – Ты почитай Ан-
дрея Битова. Он очень хорошо определяет понятие «интел-
лигенция».

– И что же такое интеллигенция в его понятии? – со снис-
ходительной улыбкой спросил Алексей Николаевич.

– Изволь. Во-первых, это гораздо больше и реже, чем об-
разованность, – это поведенческая культура. Интеллигент-
ным человеком может быть и крестьянин, и ремесленник.
Тот же академик Лихачев говорил, что интеллигентом невоз-
можно прикинуться. Прикинуться можно умным, щедрым.
А интеллигентом нет. Лихачева, например, даже когда он хо-
дил в арестантской робе, выдавали глаза.

– Ну вот, ты говоришь об интеллигентах, о людях, кото-
рых можно найти в любой среде, – упрямо возразил Алек-
сей Николаевич. – В компьютерном мире «интеллигентно-
стью» считается способность машины к обучению, к само-
совершенствованию. Это, пожалуй, точнее всего отражает
мое восприятие. Не механически научиться, а изменить себя
на основе знания, опыта, изменить манеру поведения. Вот
и все. И нет никаких прослоек, которые пытаются создать
искусственно, как и само понятие…

– Это что-то мудреное, – вяло сказал Виталий Юрьевич. –
Я понимаю, как понимаю. А в том, что ты говоришь, без пол-
литры не разберешься. Давай-ка лучше выпьем.



 
 
 

Виталий Юрьевич налил в рюмки водки.
Они выпили. Алексей Николаевич нюхнул ломтик черно-

го хлеба и отправил в рот кружок колбасы. Прожевал и ска-
зал:

– Знаешь, где-то я прочитал, что есть много форм зависи-
мости и рабства в таких привлекательных вещах как любовь,
дружба, творчество… И пьянство – одно из них.

– А жить в России и не пить почти невозможно. Только
для большинства пьющих это становится проблемой, – тот-
час отозвался Виталий Юрьевич.

– Это потому, что у нас пьют не для удовольствия, а для
соответствия, – Алексей Николаевич поднял назидательно
вилку с надкусанным огурцом.

– Соответствия чему?
– Теме наших разговоров, которые не о погоде и блюдах,

а непременно о мировых проблемах, как говорит твоя Оль-
га Алексеевна. Мы, как альпинисты, знаем, что это опасно,
и не можем толком объяснить, зачем нам это нужно.

– Это ты точно сказал, – согласился Виталий Юрьевич. –
В связи с этим я опять упомяну Андрея Битова. Про водку.
Битов рассказывает, как он однажды распил бутылку с рабо-
тягой в полтора центнера весом, который перевозил его ме-
бель. Выпив столь небольшое количество спиртного, он рас-
пался буквально на глазах. На следующий день Битову до-
велось выпивать с хрупкой поэтессой. Они выпили гораздо
больше, а она оставалась трезвой, и ум ее был ясным – будто



 
 
 

и не пила! Когда Битов рассказал ей о работяге, с которым
недавно выпивал, она сказала томно: «Но ведь это не я, Ан-
дрюша. Это дух мой пьет».

Алексей Николаевич от  души рассмеялся, вытер поду-
шечками пальцев слезы на глазах и уже серьезно сказал:

– Да, дух – великая сила. В критических ситуациях на вой-
не, в застенках, в ГУЛАГах именно интеллигентов не могли
сломить. А вот тот же работяга, «гегемон», ломался момен-
тально.

Они выпили еще по рюмке, закусили оставшейся колба-
сой и  сидели, расслабленно откинувшись на мягкие спин-
ки кресел, совсем не  пьяные, но  подобревшие, довольные
и счастливые в своей многолетней дружбе.

Они познакомились в Университете, где Виталий учил-
ся на ин`язе, а Алексей на историческом факультете. Свел
их преподаватель, молодой кандидат филологических наук
Игорь Владимирович с необычной фамилией Зыцерь. И ро-
стом и статью Игорь Владимирович походил на Маяковско-
го, любил его стихи и замечательно их читал. Только лицом
Игорь Владимирович не вышел. Мясистый нос, глаза-бурав-
чики, оттопыренные уши и по-негритянски вывернутые гу-
бы. Но эта некрасивость пропадала, когда Зыцерь начинал
говорить. Говорил он образно и интересно. Язык его украша-
ли точные метафоры и меткие сравнения. Через минуту-дру-
гую общения с ним никто уже не замечал его оттопыренных
ушей и мясистого носа. Студентки писали на столах «Люблю



 
 
 

Зыцеря». А он на свою беду полюбил одну из тех, которой
был безразличен. Эта безответная любовь, в конце концов,
привела к тому, что он перевелся в Тбилисский универси-
тет, с которым вел переписку, и где была возможность вплот-
ную заняться изучением культуры и письменности, предмета
его увлечения – басков. Сначала Виталий Юрьевич изредка
переписывался с Игорем Владимировичем, потом переписка
как-то сама собой сошла на нет, и лишь через много лет ему
на глаза попалась большая статья о докторе филологических
наук Зыцере в одном журнале, где о нем писали как о круп-
нейшем специалисте в области баскской культуры. Больше
Виталий Юрьевич об этом замечательном человеке ничего
не слышал.
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