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Аннотация
Судьба каждого человека состоит из суммы случайных встреч,

поступков, желаний, которые и определяют нашу жизнь. В
каждом из рассказов описан один случай из жизни разных
женщин. Один штришок из жизни героинь. У кого-то он
грустный, а у кого-то переломный, помогающий изменить жизнь.
Сборник интересен не только женщинам, но, как уже проверено,
и мужчинам. Хотелось бы, чтобы эти рассказы заинтересовали
и подрастающее поколение. Вдруг, какой либо из штришков,
поможет им в постройке собственной судьбы.
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Часть 1. Мария
 

Услышав звонок, Мария медленно подошла к входной
двери. С работы вернулась соседка Надежда. Совсем недав-
но если им приходилось встретиться на площадке у лифта,
то они перекидывались несколькими незначительными фра-
зами, и расходились каждая по своим делам. Тесное знаком-
ство, дружба с приглашением соседей на чай в мегаполисе
давно уже не приняты. Выросло целое поколение, которое
только понаслышке знает о непонятном месте жительства
своих предков – коммуналке, где каждый сосед друг дру-
гу брат или недруг. Где члены нескольких семей с разными
взглядами на мир, с разговорами, советами, спорами о поли-
тике, болезнях – лекарствах и ценах в магазинах должны бы-



 
 
 

ли пользоваться на равных одной кухней, кладовкой – ван-
ной, хотя ванны в квартире и близко не было и туалетом –
в порядке живой очереди. Где каждый жилец знал о рядом
проживающем семействе всю его подноготную. Какие тайны
в комнатке, где стены из гипсокартона, а дверь в неё не обя-
зательно закрывать – брать нечего. Времена массовых рас-
селений коммуналок давно прошли и семьи стали жить от-
дельно, но закрыто. Так наглухо закрыто и так секретно, что
ни в одну замочную скважину не подсмотреть – двери дав-
но из металла, да и щелей-дырочек в стенах не наблюдается.
Давно уже никто не бегает к соседям за солью или за сотней,
чтобы «дожить» до зарплаты или просто потрепаться – из-
лить душу. Давно на обычный вопрос: кто живёт в соседней
квартире, в ответ в лучшем случае можно услышать – семья.
Но скорее всего, пожимая плечами, сдержанно и кратко вам
ответят: не знаю, кто-то.

Возможно, у многих по-другому складываются отноше-
ния с соседями. Но на этаже, где жила Мария, вот так. Она,
знала о Надежде только её имя, да то, что соседка прожива-
ет в квартире одна. Её муж никогда и никак не проявлялся,
из чего ею был сделан вывод – соседка одинокая женщина,
имеющая взрослого сына.

Соседский сын редко, попадал ей на глаза. В последнюю
встречу с ним на площадке у лифта, Мария прикинув воз-
раст Надежды, решила, что и у нее сейчас мог бы быть сын
или дочь его возраста. От молодого мужчины резко исходил



 
 
 

запах алкоголя смешанного с дешёвым одеколоном и куре-
вом. Мария не любила чужих запахов, резких в особенно-
сти. Поэтому, даже в лифте старалась ездить одна. Но к тому,
что молодой человек курил не у себя в квартире, а на общей
площадке, относилась терпимо. Она никогда и ни с кем не
любила конфликтовать, не любила разговоров, вызывающих
споры. Старалась обходить скандальные ситуации всегда, во
всём и со всеми: соседями, сослуживцами, знакомыми, ма-
лочисленной роднёй, мужем.

С мужем, со вторым мужем – Витюшей, Марии, как она
считала, повезло.

Первый раз она вышла замуж, как сказал Машин отец, ко-
гда Боря, сокурсник пришёл у него просить её руки: «По-
пробуй». И они с Борей пробовали почти пять лет создать
счастливую семью. В основном пробовал Боря. А Маше, как
сейчас говорит молодая поросль, было на его старания «по
чесноку». В институте Марию считали скромницей. В сущ-
ности, она такой и была. Дискотеки убивали её настроение
своим шумом и запахом от выпитого дешёвого вина кава-
леров, приглашающих её на очередной танец. Она никогда
не приезжала на «днюшки» однокурсников, не участвовала в
«собирухах» на свободных от «родоков» дачах с ночёвками
и игрой в «бутылочку» на поцелуй или ещё что-то покруче.
И то, что за ней стал ухаживать Борис, острослов, способ-
ный довести любую компанию до смехоистерики пересказа-
ми анекдотов и новых кинофильмов, для всех стало неожи-



 
 
 

данной новостью. Контраст их характеров был велик.
 

* * *
 

Замуж Мария вырвалась, надеясь жить подальше от веч-
но чем-то недовольной мамаши и постоянно дающего, под
её чутким руководством, дельные советы отца. Как раз во-
время, ей досталась от умершей в доме для престарелых ба-
бушки, маленькая комнатка в коммуналке с тремя соседя-
ми. Одну, без законного мужа, на вольные хлеба родители
её не отпускали. А о том, чтобы пожить с молодым челове-
ком, вне брака, отдельно от глаз родителей – это ужас и кош-
мар! Эти новомодные западные штучки, не для порядочной
семьи. Мария пробовала покапризничать, даже однажды с
вызовом заметила матери, что по западным обычаям сдавать
матерей в дома престарелых и получать мзду за аренду её
комнаты, так это мы с радостью, а вот отпустить зрелую де-
вицу в самостоятельную жизнь одну, это кошмар.

Вообще мать могла закошмарить любое начинание, любое
дело. Ей было подвластно «всё», она точно знала «как надо»
и искренне верила в то, что она «всегда права». В любое де-
ло, начатое кем-то, она влезала со словами: «Я знаю». Даже
если что-то не знала и просила ей это что-то объяснить, то
видно по сросшейся с ней привычке постоянно повторяла во
время объяснения: «Я знаю, Я знаю…». Её «Я» было всегда,
везде и со всеми с большой буквы. И от этого Яканья, осталь-



 
 
 

ные члены семейства оставались с «я» вечно маленьким и не
растущим вверх.

Закошмариное «я» Марии, вообще не выросло ни в высо-
ту, ни в ширину.

– Ему московская прописка была нужна, иногороднему,
вот он и нашёл тебя, дуру неотёсанную, – твердила ей мать.

Но она ошибалась. Боря любил Машу. За что уж он по-
любил её, для неё так и осталось неразгаданным, непонят-
ным. Потому, что те объяснения своего чувства, которые да-
вал Боря, её не устраивали. Точнее, она их не понимала. Ко-
гда она спросила его об этом, то он ответил не задумываясь:

– Глупая, любят не за что-то, а как. Я люблю тебя, видя,
как ты смеёшься. У тебя обалденная улыбка, а смех такой,
что у меня аж где-то, что-то ёкает. Я люблю слышать твой
голос, смотреть, как ты спишь. Ты красиво так лежишь, и
твои волосы, – Боря не стал продолжать лирическое объяс-
нение в любви, а просто загрёб её худенькие плечи в охапку
и показал на деле, как он её любит, не давая ей увернуться
от его ласк.

Но Маша, анализируя бухтение матери, дельные советы
отца и Борькины признания с его доказательствами, всё-та-
ки пришла к выводу, что за волосы и за улыбку полюбить
нельзя. Для любви нужно что-то посущественней. Хотя она
постоянно замечала, как нежно смотрел на неё губы Борька,
когда она разговаривала. Удивлялась, когда он просил её по-
смеяться ещё. Всё это казалось ей странным. Она же вышла



 
 
 

за него замуж не за балагурство или ещё за что-то такое –
этакое. У неё, например, ничего не ёкало где-то. Но ей было
с ним пока хорошо. А когда тебе хорошо с человеком, может
это и есть любовь? Вот за что она ему благодарна, это без
сомнения, за свободу от родителей.

Свобода, правда, оказалась призрачной девицей, но её
жизнь теперешняя резко отличалась от жизни прошлой, в
отчем доме. Хотя мать продолжала кошмарить её на рассто-
янии. Могла нежданно-негаданно, как тот татарин из посло-
вицы, явиться к ним в коммуналку и устроить Марии разгон
при муже за глажку, ждущую своего часа, за вчерашний суп.
Находила за что.

Боре тоже доставалось, но он в отличие от Марии, есте-
ственно, не плакал от обиды, а набрасывался на свою тёщу с
поцелуями, прибаутками, предложением чая и забалтывал её
до потери сознания. Мать перестала чувствовать себя хозяй-
кой в жилище молодых и приходить к ним без приглашения
только тогда, когда зять устроился по великому блату води-
телем на мусоровоз, потому, что в этой организации давали
квартиры на отработку. Счастье, что успел её получить до
начала перестройки. Он очень хотел большую семью с мно-
жеством детей. Как было в его семье, у его родителей, кото-
рые жили под Тверью. Боря быстро обменял Машину ком-
натку в коммуналке и его полученную однушку на большую
светлую трёхкомнатную квартиру с доплатой. Скинулись на
доплату оба родительских семейства. Борис уже нашёл дру-



 
 
 

гую престижную работу по специальности. Осталось дело за
малым – рожать Марии детей, продолжать счастливый род
Бориса – что ещё для счастья надо. Но Маша ещё была не
готова к бессонным ночам, горшкам, ползункам и всей пре-
лести жизни с младенцем. Всякий раз, когда воодушевлён-
ный естественным порывом Борис затаскивал её в постель, у
неё в голове вертелось только одна мысль: только не сейчас,
ещё рано. Детей ещё успеем.

Да и вообще, Маша с Борей с каждым днём чувствова-
ла себя всё напряжённей и скованней. Боря не хотел пони-
мать её. Маше, выросшей по строгим правилам: шаг впра-
во, шаг влево – материнская выволочка и нудные вдалблива-
ния «что есть не хорошо» отца, очень хотелось попробовать
настоящей свободы. Той, о которой кричали плакаты на де-
монстрациях посвящённых освобождению Манделы и чер-
нокожего населения Африки от апартеида. Равенства со все-
ми. Но уже Мандела получил свободу, и его страна освобо-
дилась от апартеида, только Мария всё ещё не могла вкусить
свободу личной жизни полной грудью. А ей вдруг так захо-
телось на дачу без «родаков», попробовать покрутить буты-
лочку на поцелуй или что-то покруче. Ей хотелось прижать-
ся в танце к кавалеру, от которого несёт дешёвым винищем
и сигаретами «Дымок». Ей было обидно, Борька до женить-
бы перепробовал всё, а она так и осталась целованной толь-
ко им. Ей было невдомёк, что Борька и выбрал из всех це-
лованных её такую скромную и положительную, в надежде



 
 
 

на крепкие «нецелованные гены». Он мечтал о полноценном
умном, целомудренном, здоровом потомстве – продолжении
своего крепкокрестьянского рода.

Они уже прожили с Борей несколько лет, ему удалось при-
ручить тёщу, и она стала считать, что Маше повезло с му-
жем, хотя её корректировка в его поведении ему не помеша-
ла бы. Но свободной Маша себя не ощущала. Из рамок ро-
дительской опеки она попала в рамки семейной жизни. Где
тоже были обязательные правила. А ей хотелось попробовать
жизнь без всяких правил. Просто жить на «хочу – не хочу».
Не считая работы, конечно. Свою работу она любила. Но по-
сле окончания рабочего дня ей не хотелось идти домой разо-
гревать вчерашний обед, кормить мужа, делать постирушки
– она считала, что ещё совсем не готова к семейной жизни.

А годы стучат, стучат в окно. Однажды, она почувствова-
ла, что ей хорошо, когда мужа нет дома. Она даже обрадо-
валась, когда он чаще стал на выходные уезжать к своим ро-
дителям или сёстрам с ночёвкой. Ей было легче, спокойней,
комфортней без него. Она купалась в одиночестве. Не сооб-
щая, матери об отлучках мужа, она гуляла по улицам города.
Ей нравилось ловить на себе встречные загадочные взгляды
мужчин.

А Боря стал её раздражать со своей вездеуспеваемостью,
всёдоставаемостью. То, что ей в нём нравилось раньше, те-
перь Машу тяготило. Когда им приходилось ездить к его ро-



 
 
 

дителям, где собирались вместе Борины братья и сёстры с
детьми и мужьями, Маше казалось, что она попадает в сума-
сшедший дом, в котором даёт представление цирковая труп-
па. Боря в родительском доме «плавал», как рыба в воде, по-
стоянно хватая на руки то одного, то другого племянника
или племянницу. А Маша была чужая среди этого вселен-
ского счастья с криком и смехом, с бесконечным поеданием
шашлыков на пленере, пирогов, пельменей и самовыпечен-
ных тортов за большим самоваром. За всё время их совмест-
ной жизни, Маше хватило двух поездок на такие семейные
сборища, после которых она наотрез отказалась от посеще-
ний его родни. Через почти пять лет такой шумной, но не
свободной по Машиному мнению, жизни, Борис предложил
ей развестись.

– Прости, Маш, – сказал он, пыхтя и краснея, – я больше
так не могу. Разные мы. Я тебя, правда, любил, а теперь всё
ушло. Ты как глыба непробиваемая, ничем мне тебя не взять.
Может, и ты ещё найдёшь своё счастье, – здесь он искоса
взглянул на неё, соображая, догадывалась она или нет о его
потусторонней связи, но Маша, даже бровью не повела. Даже
не догадывалась. Он понял, ей было всё равно, ездил он к
матери или ещё куда. Не видя никакой реакции на его речь
и намёки, он выпалил, – да что уж там, раз тебе всё равно,
да и узнаешь скоро всё сама. У меня есть другая женщина.
Уже давно. Она от меня ждёт ребёнка. И даже не одного, а
сразу двух. Представляешь? Счастье, какое!



 
 
 

Маша к уходу Бори не была готова, но в её сознании сразу
предстала картинка её жизни совершенно одной. Но тут, же
докатилась грустная мысль, что придётся вернуться к матери
и отцу, они её одиночества не потерпят. Счастье Бориса ей
было безразлично, но она растерялась и даже не знала, что
ответить ему на всё это. Ей стало до слёз обидно, за то, что
она не догадывалась о второй, счастливой жизни своего му-
жа. А от грустной мысли о возвращении в родные пенаты у
неё полились слёзы. Но Борис, расценив её молчание за шок,
ласково вытер вытекшие из её глаз слезинки, прижал к себе,
как ребёнка и стал успокаивать:

– Не переживай, квартиру разменяем. Может, встретишь
ещё мужика по себе и полюбишь его. А чего так мучиться,
я же видел, ты не любила меня. Не переживай, и дети у тебя
появятся, потому что они зарождаются только от большой
любви.

Только Боря не мог или не хотел предположить, что и без
любви дети тоже могут дать о себе знать неприятными ощу-
щениями, под названием ранний токсикоз, а потом страхом
так быстро потерять только что обретённую свободу. Но та-
кое случится с Машей позже. А пока она думала: – «Всё, ни-
каких больше проб и ошибок».

Она переехала в однокомнатную квартиру, которая при-
надлежала новой любви Бориса, оставив новобрачным трёш-
ку, и зажила новой по-своему свободно-спокойной разме-
ренной жизнью.



 
 
 

 
* * *

 
С Витюшей, вторым своим мужем, она познакомилась в

середине тяжёлых девяностых. Случайно. Военный пенсио-
нер работал охранником в местном универсаме. Там они и
приметили друг друга. Повстречались некоторое время, то
на его площади, то на её. После встреч с Витюшей, она стала
привязывать его образ на ландшафте своей площади. Вот он
пришёл с работы, она усаживает его в своё любимое удоб-
ное кресло. Нет, лучше на диван, к креслу, всё же она сама
привыкла. Вот, он читает газету, поглядывая сверх очков в
телевизор. А она суетится, суетится вокруг него.

В общем, Маше, после двух абортов от недостойных, по
мнению ещё тогда живой, но уже больной матери претенден-
тов на её, Машину жилплощадь, наскучило одиночество. Че-
рез год после смерти мамы и женитьбы отца на своей сверст-
нице, внутри Маши остро созрело и расцвело бурным цве-
том желание быть кому-то нужным. Отец, после смерти ма-
тери, резко поменяв свои ориентиры и взгляды, не нуждался
в помощи дочери. Ему вполне хватало заботы любимой жен-
щины, он не страдал от одиночества, посещая вместе с новой
женой различные пенсионерские мероприятия, типа танцев
под баян в соседнем парке и секцию оздоровительного бега
в том же парке с такой же группой свободных от трудовых
забот любителей долгой жизни. Она рада была за отца, и хо-



 
 
 

рошо относилась к его женщине: робкой, радушной и тихой,
совсем не похожей по характеру на её громкоголосую маму.

Ей казалась, что с появлением Витюши в её судьбе, она,
наконец, поняла, что такое любовь и смогла ощутимо про-
бовать её и наслаждаться этим чувством каждый день.

Ей нравилось всё в Витюше. Его основательная фигура с
небольшим округлым животиком – для солидности, как он
любил говорить. Его тихий, но с командными нотками голос.
То, как он заботился о ней. Не навязчиво и шумно, как это
делал Боря: букеты на спальное ложе, конфеты килограмма-
ми – от сладкого становятся добрее. Нет, Витюша во всём
был основательным – колечко на помолвку, микроволновку
на день рождения. В постели, правда, мог бы быть чувстви-
тельней, возраст и организм позволял ему ещё немало лет
радоваться полноценной мужской силой. Но некоторые огре-
хи этой стороны любви, Маша списывала на то, что всё-та-
ки он хоть и бывший, но военный. Сколько ему бедненькому
пришлось пережить, испытать.

– Вот она любовь, – сладостное определение растеклось у
неё по сердцу и, щекоча, опустилось куда-то ниже пояса, –
действительно, если это не любовь, тогда что?

И когда Витюша сделал ей предложение, Маша подумала,
вариант лучше может и не подвернуться. А одной уже надое-
ло. Женская сущность взяла вверх над потребностью свобод-
ного одиночества и появилась острая потребность о ком-то
заботиться. Оказалось, что тихая размеренная жизнь посте-



 
 
 

пенно поглощается ничегонеделаньем с последующим пре-
вращением в ничегонехотение. Время бежит, спотыкаясь о
кочки судьбы, помогая кому-то что-то совершать, догонять,
обновлять, там, за границей её однушки. А в пределах её
маленького болотца оно стоит, еле-еле передвигая стрелки
на часах её скучной жизни. В юности в её мечтах свобода
выглядела, как запретный плод. Но виделась она Марии не
тем огрызком из библейских рассказов, а большим волоса-
тым с твёрдой кожурой орехом, который разбиваясь, облива-
ет с ног до головы сладким, прохладным молочком, возбуж-
дающим желание жить, творить, любить, рожать. Но вкусив
некоторые прелести свободной жизни одинокой женщины,
наступили годы апатии.

Ах, эти годы, которые так стремительно летят, если судить
по постоянно меняющейся картине в окошке её квартиры.
С утра была весна, а к вечеру – на тебе – уже зима. Маша,
как-то задраила окна тяжёлыми шторами, так и не открыва-
ла их, чтобы не сравнивать вяло текущее время в её квар-
тире и стремительно меняющуюся жизнь, там за толстыми
шторами.

Незадолго до встречи с Витюшей, она решилась изменить
скучно пожирающую её годы жизнь, на более энергичную
и красивую. В общем, решила поменять всё и вся «до ос-
нования, а затем». До основания получилось. Она, по сове-
ту шустрых девчонок с работы, с вечно жующей жвачкой во
рту, пошла в парикмахерский салон и, потратив весь выход-



 
 
 

ной и половину своей зарплаты, вышла из него вся обнов-
лённая до неузнаваемости. Помолодевшая лет на несколь-
ко, она, кряхтя и потея, но собрав имеющиеся в загашниках
крепкого тела любой русской женщины зачатки богатырской
силы, передвинула и перевернула всё верх дном в квартире.
При этом, Маша старалась соответствовать уже вовсю внед-
ряемым в российских хрущёбах правил китайского «фун-
шуя». Так же по совету более старшего поколения сослужи-
виц, она решила, а что если, родить ребёночка. И то прав-
да, года всё тревожней стучат в окошко и не за горами, ко-
гда кто-то понадобится для ношения стаканов с водой, когда
«не дай Бог, что». И так серьёзно эта идея запала к ней в
душу, что она решила о ней рассказать, нет, предупредить,
порадовать уже болеющую мать, о, наверное, скором появле-
нии внука или внучки. В общем, решила поделиться светлой
мечтой и радостной вестью, что созрела для материнства.

Но как говорится, не тут искали, что хотели. Глянув на
дочь критическим взглядом, и не оценив по достоинству
её преображение в парикмахерском салоне, отругав её, на-
сколько хватило сил, за потраченную впустую, на ветер вы-
брошенную ползарплаты, от озвученной тихим голосом идеи
дочери, мать пришла в ужас. Сначала высказав ей всё, что
она думает о ней: без ума и характера, тем самым выпустив
давно накопившийся в себе пар справедливости, мать пере-
шла к аргументам. А против фактов, Маша даже ни одного
слова не возразила. Всё так. Как всегда мать права: в нашей



 
 
 

разрушающейся перестройками, приватизациями с путчами
и демонстрациями стране… это хорошо, что её, Машу, ещё
не попёрли с работы за такие бредовые идеи! Это происки
боящихся сокращения дам. Сейчас время такое, кто кого.
Чего не рожалось с Борькой?!

Машу сразу охладила перспектива остаться одной с мла-
денцем на руках в декретном отпуске. Существовать на ми-
зерную госдотацию неизвестно какое время. Столкнуться
с последующей явной безработицей, в наше время моло-
дые, красивые, без ребёнка не могут найти себе подходя-
щее место, а тут предстоят постоянные сопли-поносы, это
если удастся за большую взятку пристроить несмышлёныша
в детсад. А если нет, то на больную мать, в вопросе «понян-
чить внука» рассчитывать, конечно, не приходится. Так что
с отложенной на подальше, с помощью матери, светлой меч-
той о ребёнке, Маша грустно возвращалась в своё обновлён-
ное «фуншуем» болотце, когда почувствовав голод, решила
завернуть в соседний универсам. Вот тут-то она и встрети-
ла Витюшу. Так что Витюша нашёлся как нельзя вовремя и
оказался прямо скроенным жизнью именно для Маши.

Многие мужчины, растерялись под натиском нахлынув-
ших на Россию событий, кто спился, кто работу не смог най-
ти, а он вот работает и почти совсем не употребляет, опять
же со своей жилплощадью. Значит без всяких дополнитель-
ных «видов» на её однушку. Еще совсем даже не старый.
Вполне ничего себе на вид, хотя служил в Туркестане, в быв-



 
 
 

шей Туркмении, пока республики не разбежались и Великий
Советский Союз не превратился в Совок, что по существу и
по названию стало верным.

Тогда Маша покорила себя за то, что чуть не сделала глу-
пость – родила бы ребёнка не знамо от кого, Витюша скорее
всего и не обратил бы на неё внимание. А так если она на-
строится, и если Витюша захочет, то она ещё родить сможет
от любимого. Но он не захотел, а она не настроилась. И хо-
рошо-то, как стало на душе. Спокойно. Да и Витюше ничего,
кроме хорошего отношения от неё оказалось не надо. Так и
расписались.

И жили Мария с Витюшей тихо, да мирно. Без лишних
хлопот и переживаний. Никакой неизвестности. Всё ясно и
понятно. Точно по времени, по привычному для них распи-
санию: работа-дом, завтрак, обед, ужин. По выходным ча-
стенько выбирались на культурные мероприятия. В театр, на
концерт ходили когда – никогда. Но больше, так по соседне-
му парку пройдутся, лёгкие прочистят и ладно.

 
* * *

 
Но недавно у Марии случилось непредвиденное то, чего

она в данный период своей жизни никак не могла ожидать.
То, о чём она никогда серьёзно не задумывалась. Не совсем
чтобы никогда не думала об этом. Просто, думала, что это
коснётся её не скоро. Во всяком случае, не сейчас, не в том



 
 
 

месяце, когда это произошло. Не в этом году. Даже не в этом
десятилетии. Она старалась не размышлять на эту тему и
пресекала все разговоры мужа о смерти и всё, что касается
её.

– Нам выпало счастье жить с тобой долго и счастливо. Что
мы и делаем. Не переживай, – говорила она мужу, – умрём
в один день. Как в сказках.

А как можно о ней, о смерти, размышлять, если сами, те,
кому по профессии положено об этом знать, толком ничего
вразумительного сказать не могут. Для Марии смерть, что-
то такое никем неизведанное неизвестное. Как бесконечная
вселенная. А если часто и долго размышлять о бесконечно-
сти вселенной, можно с ума свихнуться. А зачем раньше вре-
мени подвергать себя такой опасности? Марию и её Витюшу
всё устраивало в этой жизни. Она искренне считала себя са-
мой счастливой женщиной на свете.

Но счастье неожиданно пошатнулось. Неизвестность, в
виде смерти пришла нежданно-негаданно. Она как чёрная
дыра во вселенной поселилась в квартире Марии, и заполо-
нило всё её счастливое пространство.

Мария понимала – смерть до всех доберётся. Каждому вы-
падет своё время и час. Но не сам человек выбирает этот час,
эту минуту ухода в неизвестность. Тогда кто? Кто владеет
этими часами человеческой жизни? Если эта костлявая ста-
рушенция в белом саване, то она явно перепутала время на
жизненных часах Витюши. Она ошиблась, обозналась, зале-



 
 
 

тела не в то окно.
Как бы спешила к другим, к тем, кто хотел быстрее уйти

на «тот свет», мучаясь от болезни или совести. Но вдруг, за-
хотелось ей, смерти, заглянуть в их окошко. И так ей такого
же болотного покоя захотелось прочувствовать. Присела ря-
дом с мужем Марии, вкусила тишину и разомлела. Да долго
не посидишь. Дела не ждут. Но, видно у смерти оказалась
чисто человеческая натура. Зря, что ли время теряла на пе-
рерыв от дел смертных? И чтобы с пустыми руками не ухо-
дить, решила её Витюшу забрать. А может и из чисто жен-
ской зависти. Мол, не всё тебе баба в тиши и покое купаться.
Чёрная зависть и злость её разобрала на тихое семейно сча-
стье, поэтому и оставила она Марию одну в неизвестности.
Выходит, что и у смерти что-то человеческое имеется.

Так думала Мария. Теперь, глядя на мёртвого мужа, она
поняла, что смерть, оставаясь чёрной дырой во вселенной и
чем-то ещё неизведанным, неизвестным – всё-таки является
ощутимым явлением. Вот она как сковала Витюшу своими
невидимыми цепями и он, застыл в этой немного странной
спящей позе. Вот он стал холодеть, как от прикосновения к
телу ледяного металла.

Странное ощущение, человек вроде бы и есть, но на са-
мом деле его уже нет. Он не с ней, не здесь, а возможно он
рядом где-то завис. В смысле душа его где-то присела на ди-
ванчике и смотрит на неё, на Марию. Маша, даже вздрогну-
ла от такого предположения. Страшно, когда тебя окружает



 
 
 

неизвестность.
Витюша ушёл. Ушёл тихо, как они с ним жили. Странно,

никогда ничем не болел, не жаловался ни на что. Разве, что
на появившуюся отдышку. Иногда просил Марию измерить
ему давление.

– Чтобы удостовериться, что давление, как у молодого, –
всегда шутил он.

А тут, сел у телевизора и по обыкновению заснул. А когда
Мария подошла его разбудить на ужин, то поняла – он умер.
Тихо так умер. Со стороны казалось, что заснул мужчина.
Голову чуть скосил на плечо и заснул, вот-вот засопит сей-
час. Тихо так, сладко. А оказалось, он умер. Ушёл от неё. И
не к кому-то ушёл, а вообще, навсегда. Туда где неизвестно
что, и неизвестно как. В неизвестность.
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