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Аннотация
  Она стала проклятием их дружной, счастливой

семьи. Эксцентричные выходки и хамское пренебрежение к
приютившим ее Тумановым довели до того, что родители и
старшая дочь Валентина вздохнули с облегчением, когда красивая
стерва Серафима исчезла, прихватив ценности и Валины
документы. И даже не поехали на похороны в Германию, где через
некоторое время нашли труп их кошмарной родственницы.

Наступает долгожданная гармония, как вдруг Валя получает
приглашение от Симы приехать к ней в Штраубинг, причем
втайне от родителей. Страшась неизвестности и переживая за
покой семьи, девушка решается на поездку...
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* * *

 
Меликсер вела машину медленно, едва дыша, и  иногда

ей казалось, что машина – живое существо и все понимает,
а потому тоже едва дышит и плавно скользит по гладкой до-
роге, всматриваясь в темноту ночного города своими туск-
лыми, с приглушенным светом фарами. Проезжая мимо фо-
нарей, машина освещалась изнутри голубовато-мертвенным
светом, и тогда серебряные кольца Меликсер (на правой ру-
ке их было все пять, узкое с черным орнаментом было на-
дето даже на большой палец) поблескивали, оживали... Она
старалась не думать о том, что везет, о том, что находится
в багажнике ее старенького «Опеля», о том голубом одеяле
в красных влажных пятнах, в которое было завернуто то, от
чего она должна была избавиться. Сама. Без свидетелей. Ме-
ликсер плавно повернула руль, и машина покатилась в сто-
рону парка...
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Штраубинг, 1991 г.

Фрау Ульрика Хассельман зашла в  кладовку, достала
с полки корзину и вернулась с ней в спальню. Собрала с кро-
вати и пола окровавленную одежду, тряпки, полотенца и ак-
куратно сложила в корзину. Делала она все это как во сне,
но верными, отточенными движениями, словно занималась
этим всю свою жизнь. С полной корзиной она вышла из дома
в садик, поставила кладь на дорожку и направилась к воро-
там гаража. Там нашла канистру с бензином. В фартуке, рас-
шитом петухами, лежал коробок спичек. Корзину и канистру
она принесла на небольшую полянку между яблоней и куста-
ми малины. Вывалила на траву содержимое корзины, поли-
ла его бензином и подожгла. Все сгорело быстро, ярко, слов-
но торопясь исчезнуть и превратиться в пепел. После это-
го Ульрика отнесла корзину в кладовку, канистру – в гараж.
И снова вернулась в сад. Прошла несколько метров до камен-
ной изгороди, поросшей зеленым мхом, взяла в руки приго-
товленный, заранее вычищенный деревянный крест с мед-
ной табличкой «KLAUDIYA», еще раз машинально протер-
ла фартуком надпись и отложила его в сторону. Потом при-
несла лопату и принялась рыть землю...

Через час, вымотанная, вся в поту, она не выдержала, за-



 
 
 

шла в дом, умылась и, посидев в кресле несколько минут,
взяла в руки телефон.

– Люлита... – Она сделала глубокий вдох и шумно выдох-
нула. Пот проступил на лбу, Ульрика промокнула его фар-
туком. – Люлита, дорогая... Ты можешь, конечно, не прихо-
дить. Но... я... я испекла твой любимый яблочный штрудель.

– Ты сама делала тесто? – строгим голосом спросила со-
седка, самый близкий Ульрике человек на свете. Люлита лю-
била штрудель, приготовленный не из магазинного слоеного
теста, а из теста, сделанного руками самой Ульрики, на сли-
вочном масле.

– Да... – усмехнулась про себя Ульрика. – Все, как ты лю-
бишь.

– Корицы не пожалела?
– Нет.
– И орехов много положила?
– И орехов... много...
– Через пять минут буду. Лимон принести?
– Как хочешь.
– Ладно, я вижу, ты хочешь кофе. Так я иду?
– Иди... – Ульрика с трудом сдержала слезы.
...Чтобы объяснить Люлите, что произошло, понадоби-

лось всего десять минут. После этого обе женщины в молча-
нии уставились на распростертый на полу труп.

– Ты можешь прямо сейчас уйти и  забыть все это, как
страшный сон...  – прошептала, глотая слезы, фрау Ульри-



 
 
 

ка. – Я даже протру дверные ручки, словно тебя и не было.
Наверное, дорогая моя подружка, я не должна была звать те-
бя. Да и штруделя у меня нет...

– Я так тебе скажу, Ульрика. Если бы у меня такое случи-
лось, я тоже позвонила бы тебе... И больше – никому. Пой-
дем. Давай лопату, вдвоем мы с тобой быстро все продела-
ем. Главное – запри ворота и дверь. Чтобы ни в дом, ни тем
более в сад никто не смог войти.

Они копали дотемна. Время от времени делали передыш-
ку. Стояли, тяжело дыша, глядя на дно будущей могилы,
и каждая из женщин думала о чем-то своем...

Потом, уже когда совсем стемнело, вынесли из дома те-
ло, завернутое в одеяло, положили в яму, присыпали землей.
Сверху воткнули крест. Вернулись в дом. Помылись, приве-
ли себя в порядок. Ульрика быстро накрыла на стол, поста-
вила чашки, блюдо с ореховым рулетом.

– Магазинный, – сразу предупредила она подругу. – Но
свежий. Предлагаю сделать вид, словно ничего не произо-
шло. Иначе просто невозможно жить. Давай попробуем
представить себе, что ты только что пришла ко мне на чашку
кофе. Как обычно.

– Представила. Но тогда мне придется поворчать насчет
того, что рулет магазинный. Ульрика, согласись, что мага-
зинный рулет все равно не такой, как если бы его сделала
ты...

Ульрика была ей благодарна за все: за то, что Люлита в та-



 
 
 

кой момент рядом с ней и даже пытается шутить.
– Ты поедешь в Мюнхен?
– Да. Завтра же. Я все решила. Я должна сделать все, о чем

рассказала тебе. Понимаешь, с этого времени меня не поки-
дает чувство, что за мной следят. И так будет все пятнадцать
лет. Если, конечно, все то, что я узнала, окажется правдой.

– Как же тебе сейчас тяжело...
– Тяжело. Но я ни о чем не жалею. Я просто не могла по-

ступить иначе, понимаешь?
– Понимаю.
– А ты, ты, Люлита, как бы поступила?
– Так же. Думаю, что у тебя и выбора-то не было... Глав-

ное, чтобы Юрген ничего никогда не узнал. Не думаю, что
он сможет понять тебя.

– Он никогда и ничего не узнает. Во всяком случае, я по-
стараюсь сделать для этого все возможное... Люлита! Ты
пьешь кофе без молока! Это так на тебя не похоже!

– Да... не знаю, как это получилось. По рассеянности.
– Ты волнуешься, подружка моя. Но ничего. Надо просто

взять себя в руки...
Ульрика взяла в руки молочник и плеснула молоко в кофе

Люлиты.
– Хочешь, я отрежу тебе еще кусок рулета?
Вместо ответа Люлита протянула к ней руки – Ульрика

крепко сжала их. Она знала, она была уверена, что подруга
придет ей на помощь.
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Так приятно было пройтись по новому паркету, заглянуть
в чистенькую, еще пахнущую краской кухню, включить но-
вую кофеварку и  потом надолго встать под спасительный
освежающий утренний душ...

Валя Туманова вышла из ванной комнаты, завернувшись
в полотенце. В квартире было тихо. «Все ушли на фронт».
Это означало, что родители – на работе и она предоставле-
на сама себе. Хотя, конечно, в детской спит маленькая Гера.
Ее родная трехмесячная сестра, совсем еще малютка. И ес-
ли так тихо, значит, няня тоже спит... И Валентина может
делать все, что угодно, – читать, смотреть телевизор, уйти
с головой в Интернет. Летом она провалила вступительные
экзамены в университет на филфак и теперь усиленно гото-
вилась к новым, в следующем году. Еще осенью немного по-
работала в «Макдоналдсе», но ее семья почему-то решила,
что это пустая трата времени, деньги на карманные расходы
ей все равно будут выдавать, так что лучше не торчать все
время за прилавком, принимая заказы на американские бу-
терброды, а использовать его на благо учебы. Валя же эти
месяцы воспринимала по-своему – как упоительные, тяну-
щиеся долгие месяцы каникулы. Времени было так много,
что она успела перечитать огромное количество книг, даже
вошла во вкус и почитала древнерусские сочинения, не счи-



 
 
 

тая классики и зарубежной литературы. Она составила себе
план и осваивала один пласт литературы за другим, стараясь
воспринимать тексты в соответствии с той эпохой, в которой
они были написаны, – чтобы окончательно не запутаться, не
закопаться. Оказалось, что учиться иногда бывает приятно
и занимательно. Особенно если ты дома, где тебя все любят
и не могут на тебя надышаться. Когда она занимается в сво-
ей комнате, родители вообще ходят, что называется, на цы-
почках.

Но так благостно и спокойно в их доме стало не так дав-
но. Это сейчас они живут одной семьей: родители – мама
Маша, папа Сережа – и Валя с Герой. Раньше, когда Геры
не было (кажется, в другой жизни), с ними в этой же квар-
тире жила родная сестра мамы – Сима. Серафима. Все, что
было у нее в жизни, она потеряла по легкомыслию, довер-
чивости, слабости характера и по дурости, как считал отец
Валентины. Прежде у Симы, младшей сестры мамы, была
своя квартира, семья, маленький ребенок. Но мужа посади-
ли за разбой, и он умер в тюрьме. А ребенок, крохотный сы-
нок, которого Сима даже не успела назвать, умер во сне –
Сима сама раздавила его своим телом... Хотя мама счита-
ет, что малыш умер от передозировки снотворного, которым
Сима пичкала его, когда к ней приходили мужики. И это уди-
вительно, что ее не посадили и  смерть ребенка восприня-
ли как несчастный случай. Потом Сима заложила квартиру,
хотела заняться торговлей, но дело не пошло, деньги ушли



 
 
 

неизвестно куда, квартира была потеряна, и Сима с набором
вредных привычек (включая начавшуюся алкогольную зави-
симость и склонность к разгульному образу жизни), с неиз-
менной сигаретой в зубах позвонила в дверь их чистой и ти-
хой, мирной квартиры.

Валя вспоминала пору их жизни с Симой (а они прожи-
ли все вместе больше трех лет) с содроганием и таким чув-
ством, что в их квартире поселился сам дьявол. Все отрица-
тельное, что только можно было себе вообразить в отноше-
нии молодой женщины, – все находило место в жизни непу-
тевой Симы. Она была старше Вали всего на пять лет и вы-
глядела на удивление свежей и красивой даже после недель-
ных попоек в каких-то компаниях, после бурных романов,
заканчивавшихся одинаково пошло и трагично (мутная де-
прессия, месяц в клинике плюс аборт). Ничто не брало Си-
му. Сколько бы она ни принимала на грудь (выражение па-
пы), сколько бы ни смолила (выражение мамы), ее лицо было
всегда гладким, румяным, глаза блестели, а зубы поражали
своей неестественной белизной. «Ты дура, Симка, тебе бог
отпустил такую красотищу, а ты тратишь ее на своих мужи-
ков... Смолишь, как сапожник, пьешь, как лошадь, и все тебе
нипочем...» Сима даже и не слушала сестру, отмахивалась:
мол, отстань, и без тебя тошно. Понятное дело, что Сима ни-
где не работала. Считала, что муж сестры достаточно зара-
батывает, чтобы содержать и ее. Постоянно клянчила деньги
то у Маши, то у Сергея. Не стеснялась выпрашивать на такси



 
 
 

или сигареты даже у Вали. Никто не знал, где она пропадала,
и в семье наступала тишь и благодать, когда Симы подолгу
не бывало. Общее нервное напряжение, связанное с пребы-
ванием в квартире такой шумной, скандальной и раздражав-
шей всех личности, уступало место семейной идиллии. Валя
с родителями, как ей тогда казалось, любили в такие мину-
ты друг друга особенно сильно и нежно и старались во всем
потакать друг другу, баловать. Валя с особым рвением по-
могала маме убирать квартиру, готовить и даже гладила бе-
лье. Отец приносил что-нибудь вкусное, дарил «своим жен-
щинам» (как он любил шутить) подарки. И они все, не сго-
вариваясь, делали вид, что никакой Симы нет и в помине.
Что она им всем приснилась, как кошмарный сон.

Валя до сих пор удивлялась, как это им удалось просуще-
ствовать всем вместе целых три года, если учитывать, что
Сима всегда вела себя вызывающе и отец мог бы уже давно
разругаться в пух и прах с мамой: мол, это твоя сестра, вот
сама с ней и разбирайся. Но папа любит маму – это закон,
который в их семье никогда не нарушался. И что бы в семье
ни происходило, мама всегда была права. Так считал отец.
Так и считает до сих пор.

Сима спала до обеда, курила в постели, надолго занима-
ла ванную комнату, а когда выходила оттуда, все полы бы-
ли неизменно залиты водой, на стиральной машине валялись
мокрые полотенца (никто не понимал, почему Сима не раз-
вешивает их на горячей сушилке), а грязное белье лежало



 
 
 

ворохом возле корзины для белья. Ела Сима отдельно от се-
мьи, то есть ела, конечно же, все приготовленное мамой, но
предпочитала это делать в одиночестве, у себя в комнате, пе-
ред телевизором. И куски брала всегда самые хорошие, а ес-
ли не доедала, то оставляла поднос с объедками и грязной
посудой в кухне: мол, вот вам, помойте... Спокойно ввали-
валась в спальню к родителям, отпуская грязные шуточки.
Носила вещи сестры и племянницы, благо все было ей впо-
ру, по размеру. Таскала из маминой спальни косметику и ду-
хи, прокладки, новые колготки, носовые платки, драгоцен-
ности... Валя удивлялась терпеливости мамы и иногда чув-
ствовала, глядя на нее, с каким трудом ей удается сдержи-
ваться, чтобы не надавать сестре оплеух... Сима могла спо-
койно расхаживать по дому в пижаме или вообще в неглиже.
Накрасит губы яркой помадой, устроится в гостиной с бу-
тылкой пива на диване, задерет ноги и сидит в присутствии
отца, словно так и надо. А то еще и подмигивать ему начнет,
пьяно приставать, мол, смотри, какая я, выгляжу, как твоя
дочь. И Валя была вынуждена согласиться, что они действи-
тельно были с ней чем-то похожи. Неуловимо. Фигурой, ма-
стью (как говорила мама), большими карими глазами, воло-
сами цвета августовской соломы (это тоже говорила мама).
В ней оставалось так много подросткового, девичьего...

Когда Сима освоила Интернет, ее жизнь круто измени-
лась. Она стала искать себе мужа. Ее просто невозможно бы-
ло оторвать от компьютера. Она жила в нем, в своем вирту-



 
 
 

ально-сексуальном мирке, налаживая прозрачные эротиче-
ские контакты с невидимыми мужиками, не гнушаясь («хох-
мы ради» – выражение Симы) даже красивыми и холеными
геями. «Нет, вы посмотрите только, сколько мужского на-
рода пропадает! И все как на подбор! Красавцы! И с таки-
ми плечами, таким телом... занимаются черт знает чем. Они
просто нарасхват. Смотри, какой бычара!»

Валя, не в силах слушать подобные пошлости, уходила из
своей комнаты, где стоял компьютер, в гостиную, садилась
перед телевизором и смотрела все подряд, не понимая, как
это вообще могло случиться, что в их доме поселилось и так
свободно и нагло себя ведет это исчадие ада. Потом, правда,
отец купил Вале новый компьютер, а ее старый определил
Симе – пусть развлекается. Но Сима как-то быстро охладе-
ла к своим виртуальным связям, ей захотелось полнокров-
ной, настоящей личной жизни, и она пустилась во все тяж-
кие (выражение папы). Свидания за свиданиями... Больни-
цы, клиники, деньги на аборты, транквилизаторы (ее поче-
му-то все бросали). «Главное, – говорил папа маме, – чтобы
она не села на иглу». Этого в семье боялись больше всего.
Но бог миловал. Сима, неисправимая жизнелюбка, предпо-
читала наркотикам хорошую дорогую водку с закуской, вот
только сигареты курила крепкие, дешевые и дым выпускала
через ноздри.

И вдруг она исчезла надолго. Вернее, исчезла так же, как
и раньше с ней бывало, да только она прихватила дорогую



 
 
 

шубку мамы, сережки с брильянтами, пятьсот евро (которые
мама приготовила на покупку постельного белья) и дорож-
ную мамину сумку, стоившую, как чугунный мост.

– Она куда-то поехала. Думаю, отдыхать, – предположила
мама.

– Значит, в Турцию. Куда же еще?
– Ты плохо знаешь мою сестру. Наверняка она купила го-

рящий тур в какой-нибудь Таиланд или Марокко. И поехала
явно не одна. Пятьсот евро – не такие уж и большие деньги
для такой поездки.

– А может, в Крым? – предположил отец.
Потом оказалось, что пропала папка, в которой Валя хра-

нила свои документы и небольшие сбережения, что-то около
трехсот долларов.

– Она свистнула мою папку... – Валя была близка к исте-
рике. – Значит, так, выбирайте, родители: или она – или я!
Я понимаю, мама, она – твоя сестра, но ты не должна пасти
ее и содержать всю свою жизнь. Она отравила все наше су-
ществование!

Валя кричала что-то еще, размахивала руками, а потом
с ней сделалась истерика. Она говорила, что квартира стала
грязная, потому что всех вещей касались руки Симы. И что
Сима тоже грязная и  липкая... В  тот же день, успокаивая
дочь и гладя ее по голове, папа сказал: он не потерпит, что-
бы с  ребенком творилось такое, «девочка права», и  Сима
должна уйти. Успокоил дочь и сказал, что получить новый



 
 
 

паспорт – пара пустяков, это не трагедия. Он заменил зам-
ки, и Сима, вернувшаяся из жарких африканских стран, не
могла бы войти в квартиру. Валя, всякий раз представляя ее
себе стоящей перед дверью со связкой ключей в руке и не
понимающей, почему ее не пускают, испытывала приятное
чувство мести.

Но прошла неделя, а Сима так и не вернулась.
– Она вышла замуж, – предположила мама. Она сидела

на диване и вязала Вале свитер. Клубок розовой пряжи упал
и покатился по ковру. Валя отлично помнила эту картинку.

– Она вышла замуж за африканца и решила остаться там
жить, – усмехнулся отец.

Наступил Новый год, и без Симы он прошел восхититель-
но: это был настоящий праздник в лесу, на даче, с гостями
(которых прежде приглашать было запрещено, дабы не опо-
зориться перед ними за Симу, способную на любые выход-
ки), жареным гусем, тортом и фейерверком на улице, сре-
ди огромных заснеженных елей и звезд... И Валя знала, что
и мама, и отец в душе радуются тому, что с ними нет Симы.
Если бы она была, то напилась бы, плясала бы голышом, на-
верное, на столе, приставала бы к гостям, сломала бы трех-
этажный, в марципановых шариках, торт, свалила бы елку
с горящими огнями во дворе...

Сразу после Нового года они переехали на дачу, за город –
в московской квартире начался ремонт. Настоящий, с пере-
носом стен, с переделкой и, как говорил папа, переосмысле-



 
 
 

нием жилого пространства. Соединили огромный коридор
с  гостиной, Симину комнату  – с  ванной комнатой, устро-
ив там небольшой, выложенный бирюзово-оранжевой моза-
икой треугольный бассейн. Поделили кабинет отца на две
маленькие комнаты: получились крохотный уютный кабине-
тик и комната отдыха (так сказала мама) с плюшевым белым
полом и розовыми стенами. Квартира преображалась прямо
на глазах. Все делалось быстро, красиво, мастера не успева-
ли привозить новый кафель и паркет и освобождать кварти-
ру от мусора. Мама, чтобы успокоить соседей, уставших от
шума, дала им денег. Купили новую спальню, ковры, Валя
смогла сама выбрать мебель в свою комнату. Словом, это бы-
ла настоящая райская жизнь – они словно готовились жить
без Симы. Когда все было готово и папа подсчитал стоимость
ремонта и мебели с коврами и люстрами, получилось, что
истрачены практически все их сбережения.

– Ничего, будем есть одни макароны, – с воодушевлением
сказала мама, лежа на широкой итальянской кровати и рас-
сматривая лепной потолок.

Валя была с ней согласна. Лучше есть одни макароны, но
в такой шикарной квартире, чем отбивные в том свинарнике,
в котором (как ей стало казаться) они жили раньше.

– Ну хорошо, я пошел зарабатывать деньги на макароны. –
Папа помахал им рукой и ушел. А когда вернулся вечером,
в его руках был голубой конверт, при виде которого все поче-
му-то напряглись. Письмо из германского посольства, в ко-



 
 
 

тором сообщалось, что гражданка России Серафима Андре-
евна Орманова скончалась в Германии, городе Штраубинге,
ее труп был извлечен из реки Дунай. Следствием установ-
лено, что гражданка Орманова, находясь в сильной степени
алкогольного опьянения, свалилась с моста города Штрау-
бинга и утонула. Власти города Штраубинга просят близких
и родственников гражданки Ормановой приехать и забрать
ее тело.

В тот вечер родители заперлись в кухне и долго обсуж-
дали, как быть. Валя, сидевшая в  гостиной и  не знавшая,
плакать ли ей или радоваться (слез не было, да и смешно-
го в смерти тетки было маловато), слышала постоянно од-
ну и ту же фразу: «Две тысячи евро», из чего поняла, что
ровно столько, если не больше, понадобится на оформление
и транспортировку тела гражданки Ормановой из Германии
в Москву.

– Пойми, она и так обобрала тебя, увела шубу, драгоцен-
ности, деньги... К тому же ее здесь предстоит похоронить,
а это тоже немалые затраты. Я и так в долгах, ты хотя бы
знаешь, во сколько нам обошелся один бассейн? Я понимаю,
Маша, все это очень тяжело, но что изменится, если ее по-
хоронят в этом... Штраубинге? Все будет строго и чинно. Но
это мое мнение. Если ты с ним не согласна, выскажи свое,
и мы сделаем так, как хочешь ты. Ты знаешь, я всегда посту-
паю так, только чтобы тебе было спокойно. К тому же... Ма-
ша, ты беременна... тебе нужны все эти сложности? Ты Ва-



 
 
 

лентину с таким трудом вы`носила... не дай бог, если из-за
твоей сестрицы, пусть даже и мертвой, мы лишимся нашего
ребенка!

Валя почувствовала, как волосы на ее голове зашевели-
лись. Мама ждет ребенка... Ну точно – полное обновление
жизни... Так вот почему они разделили папин большой ка-
бинет на две комнаты – одна предназначалась малышу.

Валя без стука вошла в кухню, тоже села за стол.
– Вы даже не сказали, что мама ждет маленького... – ска-

зала она с обидой в голосе.
– Да мы бы потом тебе сказали, – разволновалась мама,

понимая, что их разговор был услышан.
– Мама, ты только не волнуйся, но я  так скажу: папа

прав,  – сказала Валентина.  – Пусть она будет похоронена
там, в Германии. Мы даже больше будем ее любить, если она
останется там. Когда-нибудь съездим в этот город, положим
цветы на ее могилку...

Она говорила все это совершенно спокойно, бесстрастно,
ничто в ее душе не екнуло, хотя речь шла о смерти родной
тетки. И  ей показалось, что в  тот момент отец посмотрел
на нее с благодарностью – она поддержала его, освободив от
многих хлопот и обязательств. А еще – от риска потерять
второго ребенка.

– Мама, мы только что закончили ремонт, у нас долги,
а маленький знаешь сколько потребует денег?!

И мама все поняла. Согласилась. Поплакала, правда, даже



 
 
 

устроила поминки: скромный ужин с кутьей, водкой и жаре-
ной рыбой, которую так любила Сима. И как-то так случи-
лось, что про саму Симу они почти не вспоминали.

– Знаешь, мне иногда кажется, что она живет где-то в Аф-
рике, что вышла замуж, родила ребенка... – услышала Вален-
тина как-то раз случайно разговор матери с отцом, доносив-
шийся из спальни, где мама кормила Геру грудью. – И мне
так легче жить.

– Вот и живи себе спокойно.
– Я уверена, что, если бы она вернулась, я бы скинула де-

вочку через неделю... не выдержала бы.
...В своей комнате она накинула на себя халат, замотала

голову сухим полотенцем, мокрое повесила на спинку сту-
ла и села за компьютер. Два письма: от Ольги Постниковой
и еще от кого-то. Ольга прислала ссылку, где можно скачать
бесплатно книги, звала к себе в гости. Второе письмо заста-
вило Валентину побледнеть...

«Валентина, привет! Извини, что так долго не давала
о себе знать. У меня в жизни произошли большие переме-
ны. Я сейчас живу в Германии и приглашаю тебя отпразд-
новать вместе Рождество. Ты не представляешь, как здесь
сейчас красиво! Я понимаю, что у тебя будут сложности
с визой, но я все устрою. Главное – откликнись, дай знать,
что получила мое письмо. Родителям лучше ни о  чем не
рассказывай, я тебе потом объясню почему... Главное, верь
мне. Я жду ответа.



 
 
 

Целую,
Сима».
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«Машка, привет! Я  знаю, что ты никогда не получишь
этого письма, потому что я его никогда не отправлю. Про-
сто не могу. Но так хочется поделиться с близким человеком
всем, что произошло со мной в последние дни, что просто
сил нет... Да, это правда, ты всегда была мне очень близким
человеком, несмотря на то, что мы жили в последнее время
как кошка с собакой. Но теперь, когда мы далеко друг от дру-
га, я скажу тебе – в этом никто не виноват. Ну совершенно
никто. Просто жизнь сложилась таким образом, что у тебя
есть семья, муж, дочь, а у меня – никого. И хотя я чувствую,
знаю, что ты обвиняешь именно меня во всем, что произо-
шло с моим ребенком, знай: ты ошиблась... Как, впрочем,
всегда ошибалась в отношении меня. Ты вбила себе в голову,
что мы с тобой разные, настолько разные, что невозможно
найти ничего общего... Но это не так. Поверь мне. И жаль,
что я никогда не смогу тебе это доказать. Да, иногда я давала
моему малышу димедрол с медом. Но это были микроско-
пические дозы, не опасные для жизни. Я понимаю: ты осуж-
даешь меня за то, что у меня были мужчины после смерти
Леши. И даже не за то, что они были, а за то, что они отни-
мали у меня, по твоему мнению, время, которое я должна
была посвятить моему малышу. Но у тебя всегда под боком
был Сережа, поэтому тебе меня не понять... Это со стороны



 
 
 

кажется – вот, мол, счастливая мамаша, с грудным младен-
цем на руках, ну просто мадонна! А мне и выплакаться-то
было некому. А мужчина рядом – это как спасение, как жи-
вая душа рядом. Мужчина обнимет, приласкает. Да что я те-
бе рассказываю, когда ты всю свою жизнь провела в ласке,
ведь твой муж такой нежный, уж я-то знаю... Нет-нет, ты не
подумай ничего такого, мне так и не удалось его соблазнить.
Конечно, если бы я точно знала, что отправлю тебе это пись-
мо, то наверняка, из вредности, наверное, и в силу своего
«несносного» характера, обязательно написала бы, что у ме-
ня был роман с твоим мужем. Но его не было. Он не соблаз-
нился моей фигурой, не клюнул на мою доступность. Для
него всегда существовала только ты. Вероятно, это и есть та
самая любовь, ради которой совершаются подвиги, провоци-
руются войны и гибнет много людей... Но я не Елена Пре-
красная, ты знаешь отлично, как меня зовут. У меня яркое,
редкое кошачье имя – Сима. Но иногда я бываю ангелом, вот
как сейчас, и тогда меня зовут Серафимой, как ангела... Да,
письмо получается сумбурным, непонятным, но это неваж-
но. Главное – что я наконец-то обрела свое счастье. Я всегда
считала, надеялась, что бог, которому я молилась куда чаще,
чем ты, услышит мои молитвы и преподнесет мне такой по-
дарок. Все, о чем я мечтала, стало явью. И теперь у меня есть
все, что надо, для спокойной и счастливой жизни. Конечно,
моя спокойная жизнь – не твоя спокойная жизнь. Твой рай –
это ты и твой муж, вы оба сидите на диванчике в обнимку,



 
 
 

воркуете, как голубки, мечтаете о втором, третьем ребенке,
а на столе – воскресный пирог с малиной... Для меня спокой-
ствие – это уверенность в том, что я смогу оплатить ресто-
ранный счет, спокойно покурить кальян в обществе прият-
ных мне людей, выпить хорошей водочки, расслабиться, от-
дохнуть и прийти в свой дом, понимаешь, не в твой, а в свой,
где тепло, чисто, тихо и уютно. Так сложилось, что в своей
прошлой жизни вместе с вами, в вашей ужасной квартире,
где мне было так плохо, что хоть волком вой, я и помыслить
не смела о том, что когда-нибудь так резко изменится моя
жизнь. Но теперь я счастливее тебя. Уже хотя бы тем, что
я точно знаю: за все мои страдания мне воздалось. Сполна.
Я так радуюсь, что даже плачу... Мужчина, который в по-
следнее время рядом со мной, совершенно не похож на тех
козлов, которые ухлестывали за мной в Москве и которым
требовалось только одно. Не хочу даже писать, что именно.
Меня уже тошнило от этих мужиков. Юрген – не такой. Он
хорошо понимает женщину, знает, что ей сказать, как себя
повести, хотя я ничего из того, что он мне говорит, не по-
нимаю. Он говорит на птичьем языке, но мне с ним все рав-
но хорошо. Вчера, к примеру, он водил меня в кафе «Вален-
тино», прямо в центре города. А город-то какой, сестричка,
просто рождественская сказка! Дома – как пряничные, как
торты, покрытые кремовыми розочками. Я и не знала, что
могу быть такой сентиментальной. Юрген постоянно меня
снимает, и мне жаль, что ты, Машка, не увидишь меня, та-



 
 
 

кую красивую и счастливую, правда, в твоей шубке (извини,
но у меня-то такой шикарной не было, а отправляться в пу-
тешествие в новую жизнь в старой страшной куртке с капю-
шоном как-то не хотелось), в новых красных замшевых са-
пожках...

В кафе нас обслуживала красивая такая немочка, с белы-
ми прямыми волосами, длинноногая, в джинсах, и такая лю-
безная... У нее фартук до самого пола. Юрген подвел меня
к витрине и спросил, чего я хочу. Я выбрала какое-то пи-
рожное. Волшебное! Мы пили кофе и очень много курили.
Юрген, как и я, много курит. Потом шатались по городу, а к
вечеру, после обеда в каком-то ресторане (мы ели капусту
с сосисками, прямо скажем, демократическая еда, но здесь
все любят квашеную жареную капусту), отправились курить
наргиле – это такой кальян. Арабская курильня, всюду ков-
ры, роскошные мужики с блуждающими туманными взгля-
дами, и под потолком витают такие ароматы... Вот только чай
мне не понравился – приторный, горячий, в нем много ко-
рицы и черного перца.

Маша, давно хотела тебе сказать. Вернее, спросить. С ка-
ких это пор ты у нас стала такой добропорядочной меща-
ночкой с правильными взглядами и железными принципа-
ми? Мы же с тобой родные сестры, у нас – одна кровь, и ты не
можешь по сути своей быть моей противоположностью. Раз-
ве что нарочно. И тоже – принципиально. Помнишь, когда
тебе было... Да ладно, какая теперь разница, сколько тебе бы-



 
 
 

ло лет, когда ты отправилась со своим одноклассником в пу-
тешествие на поезде? Сорвалась и поехала. Тебя разыскива-
ли, что называется, с собаками... Нашли в Балашове. В ка-
кой-то грязной гостинице, в клопах... Ты спала, и у тебя на
лбу сидел клоп... Так нашей маме сказал милиционер. А ря-
дом спал твой перепивший дружок. Забыла? А я тебе напом-
ню... Потом еще была история. Отправились с подружками
в ресторан, и ты заявилась домой только через три дня. Я те-
бя тогда чуть на части не разорвала – такая была злая, дума-
ла, тебя убил маньяк. Между прочим, я могла бы рассказать
обо всем твоему муженьку, вот бы он удивился! Но ты как-
то быстро остепенилась после того, как встретилась с ним.
Быстренько так ребеночка сделали, купили квартиру, дачу...
Все чин-чином. Я все ждала: вот сейчас моя сестричка со-
рвется, уже пора, ты же периодически срываешься и падаешь
в пропасть... Ан нет! Ошиблась я. Сергей крепко держит те-
бя в своих руках. Думаешь, я завидую? Нет. Просто удивля-
юсь, до чего же люди бывают близоруки. Это я о Сергее...

Ладно. Устала я вспоминать прежние обиды. Все равно
все позади, и ты вряд ли увидишь меня, а если и увидишь,
то не скоро. Должно пройти какое-то время, чтобы я поняла
наконец, что произошло. Все как в тумане... Если бы ты сей-
час увидела меня, то не поняла бы, отчего я плачу. Да оттого,
моя дорогая сестричка, что мне обидно, что умер мой маль-
чик, что моего Лешку посадили по ошибке и он там сгнил...
Хотя, конечно, ему помогли умереть. Я даже знаю, за что



 
 
 

его убили. Вот черт, вино заканчивается. Знаешь, винишко –
ничего особенного, а так дорого стоит! Мне Юрген купил.
Сейчас его рядом нет, иначе я не писала бы тебе это пись-
мо. Ладно. До встречи. Вернее, до следующего письма, если
я его, конечно, напишу.

Поцелуй за меня мою драгоценную племянницу Вален-
тинку. Она у тебя – прелесть... Вся в тетку!

Твоя Сима».



 
 
 

 
4
 

– Ну, что случилось? Испугала меня прямо... – Ольга стоя-
ла на пороге, вся розовая, свежая, на длинном меховом вор-
се капюшона сахарился снег. На лице – недоверчивая улыб-
ка: мол, зачем позвала?

– Пойдем, – Валентина помогла ей раздеться и потащила
к себе в комнату. По пути им встретилась няня Вика, дер-
жавшая на руках маленькую Геру. Девочка засыпала, держа
во рту соску от бутылки с молоком. Вика прижала свободной
рукой палец к губам – потише, пожалуйста. Валентина кив-
нула головой, и они с Ольгой, дурачась, на цыпочках, про-
шли мимо.

– Гера растет прямо на глазах, – шепотом сообщила свои
наблюдения Ольга. Она тряхнула головой, белые волосы рас-
сыпались по плечам. Голубой свитер, голубые джинсы.

– А ты как всегда – просто картинка, – искренне восхити-
лась подругой Валентина. – Ладно. Ты есть хочешь?

– Нет. Меня мама заставила две котлеты съесть.
– А чай, кофе?
– Да ладно тебе со своим кофе! Выкладывай, зачем позва-

ла. Заинтриговала!
Ольга улыбнулась, и Валентина залюбовалась ее белыми

крепкими зубами. Хотя знала, что и у нее не хуже. Но ведь
это же Ольга – подружка. И такая хорошенькая! Удивитель-



 
 
 

но только, почему, когда они бывают вместе, да хоть на кат-
ке, больше внимания парни уделяют Валентине. Разве они
не любят натуральных блондинок?

Она думала об этом, словно не решаясь обратить свое
внимание на то, ради чего она переполошила подружку. По-
звонила и сказала, чтобы та срочно приехала – дело жизни
и смерти!

– Оля, сядь, успокойся.
– Да я вроде спокойна... – Ольга уже откровенно смеялась,

словно до нее стало доходить, что ее пригласили просто так
и ничего особенного не случилось. Да и что могло случиться
в спокойном течении жизни добропорядочной семьи? У Ге-
ры разболелся животик? Или Валентина купила себе джин-
сы, а они расползлись по швам?

– Ты помнишь мою тетку... Симу?
– Да кто ж ее забудет-то? – Лицо Ольги сразу стало серьез-

ным. – А что? Снова письмо? Требуют, чтобы ее привезли
сюда, в Москву?

Она была посвящена в семейную тайну – так Валентине
было проще пережить эту семейную драму.

– Нет. Даже не знаю, как тебе и сказать... Ладно, иди сюда,
смотри на экран.

И Валентина показала ей первое письмо от Симы.
– Ничего себе! – Ольга смотрела на подругу широко рас-

крытыми глазами. – Это как же понимать?! Ты родителям
говорила?



 
 
 

– Там же ясно написано – родителям ничего не говорить.
– А... понятно. Думаешь, это розыгрыш? И  не хочешь

лишний раз трепать маме нервы?
– Я ничего не знаю. Обратный адрес – непонятный. Я ни-

чего в этом не смыслю. Она приглашает меня в Германию.
Понимаешь, у тебя долго был отключен телефон.

– У меня телефон упал в ванну, теперь чинят.
– Так вот. Посоветоваться мне было не с кем. Тебя я не

нашла и решила проверить – действительно ли кто-то хочет,
чтобы я поехала в Германию? Хочешь посмотреть нашу пе-
реписку?

– Вашу переписку?! А что, были еще письма?
– Я написала ей, что не могу вот так просто взять и со-

рваться, она должна понимать, какие у меня строгие роди-
тели, и все такое. Я предложила такой вариант: я говорю ро-
дителям, что еду, предположим, в Турцию. Скажу, что уста-
ла заниматься, хочу отдохнуть и  так далее. Придумаю ка-
кой-нибудь горящий недорогой тур на неделю. Словом, я ей
намекнула: у меня небольшие денежные проблемы, и я не
могу вот так запросто отправиться неизвестно куда без денег
и без знания языка.

– И что? – Ольга смотрела на Валентину широко раскры-
тыми глазами. Вот теперь она была по-настоящему заинтри-
гована. – Что она тебе ответила?

– Что хочет выпить мою кровь...
Ольга аж отшатнулась от нее. Как-то вся сникла и посмот-



 
 
 

рела на подругу нехорошим взглядом.
– Ты дура, что ли, Валька?
– Да пошутила я. Чтобы разрядить обстановку. А она мне

ответила вот что. Читай.
На экране появилось письмо.
«Здравствуй, Валентина! О деньгах не переживай. Раз ты

в принципе согласна приехать, надо форсировать события.
Поскольку у меня еще пока нет германского подданства и я
не могу прислать тебе приглашение, чтобы ты получила шен-
генскую визу, для меня это сделает одна моя знакомая. Ее
зовут Люлита Крафт. И вообще, она – мое доверенное лицо,
на нее во всем можно положиться. Ты буквально на днях по-
лучишь конверт с официальным приглашением от Люлиты,
пойдешь в посольство Германии, и тебе в течение дня вы-
дадут визу. Надеюсь, с паспортом у тебя все в порядке? Те-
перь – что касается денег. Ты пишешь, что хочешь поехать
с подругой, Ольгой, которая знает язык. Что ж, это отлич-
но. Думаю, что вам двоим две тысячи евро на дорогу хватит.
А когда приедешь, я дам тебе еще. Это теперь для меня не
проблема. Только моя основная просьба остается в силе: по-
жалуйста, не посвящай родителей в свои планы. Они ни за
что не отпустят тебя ко мне...»

– Ты написала, что собираешься приехать со мной? Ты
что, с ума сошла?! – зашептала Ольга, оглядываясь на дверь,
словно боясь, что ее услышат. – А ты меня спросила?

– Да говорю же тебе, я переписывалась с ней, чтобы прове-



 
 
 

рить, действительно ли кто-то заинтересован в моем приез-
де. А для этого надо было придумать какие-то препятствия,
условия. Как видишь, моя тетка вроде бы действительно жи-
ва и готова принять нас обеих.

– Может, она еще и денег прислала? – усмехнулась Оля,
глядя на Валентину с подозрением.

– В том-то и дело, что прислала. Написала об этом пред-
варительно, отправила через «Вестерн Юнион», сообщила
код. Смотри...

Валентина достала папку с  документами, раскрыла ее,
и там, среди бумаг, Ольга увидела красивые купюры.

– Оля, решайся! Ну, чем мы рискуем? Деньги у нас есть.
Приглашение будет. Да, кстати, потом она прислала письмо,
в котором попросила указать наши паспортные данные. По-
нимаешь, все вроде бы серьезно.

– Да, Валентина, с тобой не соскучишься! Но звучит уж
больно заманчиво. Деньги-то мне родичи дадут, это не про-
блема. Но что я им скажу?

– Про Турцию! И своим я скажу, что собираюсь в Анта-
лию. Оля, прошу тебя... Хотя сразу скажу... Сомневаюсь я,
что это Сима. Но если это даже не она, то, может, некто, кто
знает, что с ней случилось?

– Не Сима? Но кто же тогда?
– Или, может, Сима... не знаю. Она такая авантюристка...

Может, она просто хотела, чтобы все думали, что ее нет в жи-
вых, а на самом деле развила бурную деятельность...



 
 
 

– ...ограбила банк, к примеру, так?
– Я не удивлюсь. Вот только непонятно, зачем ей я? Но,

согласись, человек, приславший деньги, натуральные, под-
линные деньги, действительно ужасно хочет, чтобы я прие-
хала. Значит, это важно. И я должна ехать. Если ты боишь-
ся, мне придется искать кого-то другого. Но ты – моя самая
близкая подруга. К тому же ты видела Симу.

– И главное – я знаю немецкий, так? Если бы не знала –
не позвала бы меня?

– Оля...
– Да я все понимаю, – Оля миролюбиво положила ей на

ладонь свою теплую руку. – Заманчиво, заманчиво... Ладно.
Паспорт у меня с собой. Да и в телефоне все мои данные есть,
сейчас я тебе напишу... Рискнем, отправим и будем ждать
приглашение. А в посольстве у мамы знакомые, думаю, с ви-
зой проблем не будет. На сколько – на неделю?

– Попросим максимум – на месяц-полтора. Всегда ведь
сможем вернуться.

– Значит, Анталия? – Ольга подмигнула ей.
– Или Мармарис. Главное, чтобы там тепло было.
– А в Германии в этом году зимой снега почти нет... и то-

же тепло, – мечтательно проговорила Ольга. – У мамы зна-
комый только что вернулся оттуда, говорит – как жаль, что
не остался в Берлине на Рождество.
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По субботам семья всегда собиралась у Ульрики. Юрген,
Сабина и три дочери – Керстнер, Ирис, Ева. Ульрике было
приятно, что ее сноха, Сабина, с самого первого дня их бра-
ка с Юргеном называла ее мамой. И вообще, Ульрике всегда
нравилась Сабина. Приятная, любезная и очень добрая жен-
щина. И если бы Сабина не была ее снохой, то она бы ей, про-
сто как женщине, никогда не пожелала бы такого мужа, как
Юрген. Он всегда был грубым со всеми. Сначала это испы-
тывала на себе Ульрика, его мать, теперь Сабине приходится
терпеть. А это редкий дар – не обижаться на тирана-мужа
и любить его таким, каков он есть. Юрген – высокий жили-
стый брюнет с черными бровями, крупным носом и тонки-
ми губами. Когда он злится, губы поджимает, и они стано-
вятся почти невидимыми. Сабина – розовощекая, полнень-
кая, невысокая женщина с милым и открытым лицом, голу-
быми глазами. У нее почти нет бровей. Маленькие, словно
вишенка, губы. И маленький блестящий, словно смазанный
маслом, носик. Она ужасно милая... И всегда хвалит все, что
приготовит Ульрика. Старшая дочь, Керстнер, – в отца. Чер-
новолосая хмурая девочка. Ей шестнадцать, она курит уже
при родителях. Даже отец молчит, потому что Керстнер – его
любимица. Две другие девочки – восьми и девяти лет – как
две капли воды похожи на свою мать. Белокурые, голубогла-



 
 
 

зые, полненькие.
Ульрика поставила на длинный стол в гостиной глубокую

фаянсовую миску с картофельным салатом, разложила по та-
релкам.

– Мама, у вас всегда такой вкусный салат! У меня никогда
такой не получается, – Сабина ест с аппетитом, слышно, как
похрустывает еда на ее зубках.

Юрген как-то сломал ей челюсть... Он время от времени
поколачивает жену. Просто так. Когда возвращается ночью
из какого-нибудь бара и видит недовольное или заспанное
лицо жены. Сабина редко приходит к свекрови с синяками.
Если же намечается какое-нибудь торжество, на котором на-
до быть непременно, она тщательно замазывает крем-пудрой
припухшие лиловые кровоподтеки. Ульрика всякий раз по-
давляет в себе желание прикоснуться к этим разбитым бро-
вям или скулам Сабины губами – ей стыдно за то, что она
так дурно воспитала сына.

– Картофель следует варить в тот день, когда ты будешь
делать салат,  – рассеянно отвечает Ульрика.  – Иначе вкус
испортится. И чтобы картофель не разварился, добавь в воду
немного молока.

Этому рецепту она сама научилась у Люлиты.
– Вечно эти бабские разговоры. Вы бы лучше о магазине

поговорили. Выручка падает... – ворчит Юрген, наворачивая
салат и подкладывая себе еще на тарелку.

– Успокойся, Юрген, на носу Рождество, я закупила мно-



 
 
 

го сувениров, свечей, подсвечников. Ты бы сам зашел и по-
смотрел – все полки заставлены.

– То-то я и смотрю, что денег в доме нет, все вбухали в то-
вар...

– Ты всегда недоволен, – качает головой Ульрика. – Не
ешь так много салата, у меня еще курица.

– А ты не можешь не оговорить, уже в родном доме не
могу спокойно поесть...

Ульрика приносит из кухни блюдо с горячей румяной ку-
рицей. От нее пахнет чесноком, травами. Сабина бросается
помогать свекрови разделать курицу специальными ножни-
цами на куски. Обжигает пальцы, смеется, а Ульрика смот-
рит на нее сквозь слезы и думает о том, что это невероятно –
с таким мужем, и сохранить еще в себе крохи смеха.

– Я вот что подумал, – Юрген воткнул вилку в жирный
кусок дымящейся курицы и принялся дуть. – Сабина будет
работать в магазине, девчонки – помогать ей после школы,
а ты, чтобы тебе не скучно было, отправляйся в дом преста-
релых. Там работает твоя лучшая подруга, Люлита, вот и бу-
дете там сплетничать на пару...

Сабина уронила вилку и уставилась на мужа испуганными
глазами.

– Юрген, побойся бога, что ты такое говоришь?! Какой
дом престарелых? Твоя мама – молодая женщина! Да она се-
бе еще, может, мужа найдет!

– Дура! – Юрген привстал и, холодно блестя глазами, от-



 
 
 

весил жене пощечину. – Не вмешивайся в мой разговор. Это
моя мать, и мне виднее, что для нее лучше, а что хуже. Я от-
лично знаю, как там старикам хорошо. Просто настоящий
рай! За ними там такой уход...

Сабина, закрыв лицо руками, заплакала. Керстнер, ото-
двинув от себя тарелку, достала пачку сигарет «Голуаз», за-
курила, тупо уставившись перед собой. Две другие девочки
медленно доели свой салат.

– Нет, Юрген, я никуда не уйду, – побледнев, сказала Уль-
рика.

Керстнер, отвернувшись, стряхнула пепел и покачала го-
ловой, демонстрируя свое равнодушие к происходящему.

– И магазин пока еще мой! Тебе не достаточно того, что
я даю тебе деньги, так ты еще решил выгнать меня? Я еще
полна сил... – дрожащим от возмущения и волнения голосом
ответила Юргену мать. – Жаль, что отец так мало пожил и не
успел научить тебя жизни – по-мужски. Я слишком баловала
тебя. Жила только для тебя...

– Знаем мы эти сказки. У тебя, кроме нас, кто-нибудь еще
есть?

– Нет... – растерянно ответила Ульрика. – Что ты имеешь
в виду?

– Да все ты отлично знаешь. У тебя – я, Сабина и трое
внучек. Ты подумала о том, где они будут жить, когда под-
растут, когда им придет пора выходить замуж?

– У тебя большая квартира, Юрген, у нас еще есть этот



 
 
 

дом, где я живу...
– А больше у тебя ничего нет? Думаешь, я ничего не знаю?

Этот дом – дворец... Кто-то все эти годы присылал тебе день-
ги, и ты строила этот дом. Для кого?

– Это не мой дом. У него есть хозяин. И я вообще не по-
нимаю, почему ты о нем вспомнил. Я никакого отношения
к тому дому не имею. Просто присматриваю...

– Кто, кто хозяин? Можешь сказать?
– Одна семья... Они эмигранты из Турции, ты их все равно

не знаешь. Сейчас там живет их родственница из Стамбула.
Поверь, я не имею к этому дому никакого отношения.

– Ладно, я еще докопаюсь. Хочешь открыть пансион, вро-
де нашего соседа, и пускать туда постояльцев? Вот почему
ты такая уверенная. Скопила денег на старость, купила дом
или построила...

Сабина кухонным клетчатым полотенцем вытерла мокрое
от слез лицо. Теперь она вряд ли посмеет за столом сказать
еще слово против мужа.

– Сабина, девочки, курица... – Ульрика, стараясь держать
себя в руках, положила каждому на тарелку по куску кури-
цы. – И вообще, мы – одна семья и не должны ссориться.
Юрген, я понимаю, у тебя большая семья, трое детей, и ты не
можешь не думать об их будущем, но и я тоже делаю все, что
могу. За последние годы наш магазин расширился, мне по-
ставляют товар из Индии, Африки. Ты же видел, какой у нас
большой отдел колониальных товаров. Вчера привезли боль-



 
 
 

шую партию цветов из Франции, мы с Люлитой не успели их
даже распаковать.

– Эта старая перечница еще жива?
– Юрген! Прекрати! И что с тобой вообще происходит? –

Ульрика изо всех сил пыталась держать под контролем по-
ведение сына, хотя отлично понимала, что благодаря своей
мягкотелости уже давно утратила авторитет и что такому че-
ловеку, как ее сын, требуется более жесткая и даже жестокая
рука. Только его отец, которого уже давно не было в живых,
мог бы повлиять на Юргена. Он был и жестким, и жестоким,
и решительным, и спокойным – таким, каким его знала Уль-
рика – и любила. Хотя это для других он был таким суровым
и даже злым, с Ульрикой же, наедине, он всегда был нежен
и ласков. Быть может, вдруг подумалось Ульрике, Юрген и с
Сабиной, когда они остаются вдвоем, ведет себя иначе и по-
тому она прощает ему так много?

– Послушай, ты бы меньше болтала, принесла бы лучше
холодного пива, не видишь, все бутылки пустые! – пробор-
мотал Юрген, стараясь не смотреть на мать.

– Я принесу, только попрошу тебя, Юрген, больше в моем
присутствии не распускать руки. Что подумают о мужчинах
твои дочери? Захотят ли они выходить замуж?

– Хватит! – гаркнул Юрген. – Мои дочери сами разберут-
ся, кто им нужен – сопливые прыщавые недоноски с напо-
маженными волосами или настоящие мужчины с сильными
кулаками и твердым характером. Так что ты скажешь о доме



 
 
 

престарелых?
Ульрика молча собрала куриные кости, бросила их в мис-

ку и удалилась в кухню. Там, вытирая слезы, она принялась
посыпать сахарной пудрой большой пирог с грушей. Уж те-
перь она точно знала, что никогда не изменит своего реше-
ния и все, что она нажила собственным трудом, оставит Са-
бине. Даже не внучкам, а именно невестке.

Послышался какой-то звук, Ульрика резко повернулась,
поймав себя на том, что стала бояться собственного сына,
словно он мог подойти к ней сзади и ударить. Но это была
Сабина. Ульрика обняла ее и поцеловала в теплые щеки:

– Все будет хорошо, Сабина, вот увидишь.



 
 
 

 
6
 

Последние дни перед отъездом Валя нервничала – нико-
гда еще она не лгала так много и так отчаянно. Но ей все
же удалось убедить родителей, что они с Ольгой летят в Ан-
талию. Пользуясь тем, что по вечерам дома царит приятная
суета, связанная с маленькой Герой, – воркование родителей
над младенцем, замаскированный под непринужденную бе-
седу допрос молоденькой няни: как аппетит у девочки, не бо-
лит ли у нее живот, хорошо ли спала малышка, – долгий, пе-
реходящий в вечернее чаепитие ужин и рассеянное общение
со старшей дочерью, – Валя постаралась представить свою
поездку в Анталию как нечто обычное, как поход в кино или
ночевку у близкой подруги: мол, отпустите, Христа ради, что
вам стоит? Главное, считала она, не перегнуть палку, когда
она заговорит о  деньгах. Ведь ей предстояло путешествие
в полную неизвестность, а потому надо было иметь при се-
бе побольше денег на непредвиденные расходы, в частности,
на то, чтобы в опасный момент была возможность вернуться
домой. Попросит мало – будет постоянно думать о деньгах,
трястись от страха, да и перед Ольгой будет неудобно. По-
просит много – родители опомнятся, придут в себя после за-
пойного мурлыканья с Герой и всерьез заинтересуются, за-
чем это их Валечке понадобилась тысяча евро. Она и не по-
просила бы так много, если бы не дорогие билеты до Мюн-



 
 
 

хена.
Мама с озабоченным видом принесла и свалила на кро-

вать Вале свои новые купальники, махровые полотенца, шле-
панцы, роскошные солнцезащитные очки (предмет летней
Валиной зависти!), пляжную сумку и разные другие мелочи,
включая крем от загара.

– Вот, вспомнишь, что еще нужно, – скажи. Но я точно
знаю, что тебе понадобится удобная обувь для экскурсий,
легкие штанишки, в джинсах запаришься.

– Мама, так декабрь же!
– В Анталии тепло, – вздохнула мама. – Там всегда тепло.

Там яблоки... – вспомнила она милую детскую шутку. – Как
же я  тебе завидую, Валентина! Отдохнешь от нас от всех,
расслабишься, отъешься. Знаешь, я даже не знаю – чем ты
вообще питаешься?

– Да все нормально, мам, – Валя поцеловала ее. – И пита-
юсь я нормально, и вообще все хорошо. Вот только страш-
новато как-то: чужая страна... Вдруг документы украдут или
деньги...

– Деньги вообще-то лучше держать в разных местах. Хотя
что я говорю?! Там же на каждом шагу банкоматы. Не пере-
живай. Главное, держи при себе карточку и нигде не пиши
код. Если карточку украдут, сразу же заблокируй ее, чтобы
ею не успели воспользоваться. А когда будешь набирать код,
следи, чтобы за спиной никого не было. Валя, что я тебе та-
кое говорю, словно ты маленькая. Ты сколько собираешься



 
 
 

взять?
– Сколько дадите, – напряглась Валя.
– Ты говорила, что путевка стоит восемьсот долларов,

плюс пятьсот на расходы. Нормально? Хватит тебе, малыш-
ка? – Мама улыбнулась. – Хотя представляю, как тебе захо-
чется купить что-нибудь такое... эдакое. Знаешь, я  до сих
пор не могу себе простить, что не купила расписные голу-
бые тарелки, но они стоят от сорока евро и выше. Подумала,
что обойдусь, а потом пожалела. Представила, как роскошно
в них выглядели бы фрукты, орехи! Может, ты купишь? То-
гда я добавлю тебе еще пятьсот.

Валя от волнения раскраснелась, обняла мать. Она и не
ожидала такой щедрости. Восемьсот плюс пятьсот и  еще
пятьсот (на тарелки-сувениры?!), еще и половина прислан-
ных Симой тысяча евро! Итого, две тысячи с лишним евро.
Но из них бо`льшая часть уйдет на билеты.

– В случае чего позвони, пришлем еще. Так что не пере-
живай. Главное, что ты едешь с Олей, вам вдвоем будет весе-
ло. Только, прошу тебя, Валентина, веди себя осторожно, по-
старайся не давать повода ухаживать за собой обслуге. Они
такие решительные, уж я-то знаю. Твой отец чуть не убил
одного мальчика-официанта, который начал приударять за
мной в ресторане: вино сам наливал, цветы на скатерти рас-
кладывал... Знаешь, у Геры какое-то высыпание... не то ал-
лергия, не то инфекция. Ты не знаешь?

Валя от неожиданного поворота разговора не нашлась,



 
 
 

что и сказать.
– Ладно, я пошла... Ты ужинала?
– Мам, мы же только что встали из-за стола, забыла?
– Разве? Да... Забыла. Закружилась. У меня и на работе

дел по горло, и за Геру переживаю, как она. Знаешь, отец
записи просматривал.

В доме были установлены скрытые камеры, чтобы сле-
дить за поведением няни. Мама, напуганная разговорами
знакомых о том, что вытворяют некоторые из них с чужи-
ми детьми, готовилась к появлению в доме няни самым тща-
тельным образом. Прежние просмотры свидетельствовали
о том, что няня Вика обращается с новорожденной Герой
очень бережно, настолько нежно, что мама даже успела при-
ревновать ее к маленькой дочери. Что она скажет сейчас?

– Так вот. Я очень довольна Викой. И еще я поняла, что
она не знает, что за ней следят. Она ведет себя так естествен-
но, непринужденно. Знаешь, на одной пленке она изобража-
ет из себя беременную, ходит по квартире с привязанной под
платьем подушкой. Она же совсем девчонка, мечтает, навер-
ное, выйти замуж, родить ребенка. А я так боялась, что она
узнает об этих камерах! Ладно, Валюша, я пойду, а то отец
там один. Да, деньги я тебе сейчас принесу. А ты завтра же
отправляйся в банк, положи их на свою карточку и рассчи-
тайся с Олей, это же она заплатила за ваши путевки... Вы ко-
гда едете?

Валя сказала.



 
 
 

– Вас проводить?
– Нет, что ты! – воскликнула она громче, чем надо было.

Покраснела, испугалась. – Мам, мы сами...
– Ладно, я все понимаю. Девочкам захотелось самостоя-

тельности. Только обещай мне, что будешь звонить.
– Обещаю.
– Валя... – Мама задержалась на пороге. – Ты не думай,

что я Геру люблю больше тебя. Это не так. Просто она сейчас
такая маленькая...

Мама ушла. Валя достала из ящика письменного сто-
ла свои сокровища: два официальных документа на зеле-
но-розовой гербовой бумаге, только выданных почему-то не
в Штраубинге, куда их приглашала воскресшая из мертвых
Сима, а в Деггендорфе. Им виднее, откуда что присылать.
«Verpflichtingserklarung»  – язык сломаешь! Вероятно, это
слово и означает «приглашение». Главное, что эта волшеб-
ная бумага позволила ей получить шенгенскую визу. Даже
если допустить самое неприятное и ужасное – что Сима их не
встретит, все равно они смогут с помощью Ольгиного немец-
кого добраться и до Австрии, и до Швейцарии. А там... Если
денег не хватит, мама еще пришлет.

Дверь открылась, Валя прикрыла документы журналом.
Пришел папа.

– Привет, абитуриентка. Как учеба? Учебники с  собой
в Турцию возьмешь? В отеле будешь зубрить русский язык
по Розенталю?



 
 
 

– Мне Оля будет диктанты диктовать и  ошибки прове-
рять. Она очень хорошо русский знает, – улыбнулась Вален-
тина.

– Вот тебе деньги. Веди себя там хорошо. Отзванивайся,
как там, что. Мама сказала, чтобы ты взяла таблетки от же-
лудка, просила передать, чтобы вы с Ольгой не обжирались
до неприличия. Во всем знай меру, заяц. Поняла?

– Поняла, – Валя взяла деньги и положила на стол, погла-
дила купюры. Она уже поняла, что дали больше, чем обе-
щала мама. Они, родители, так любят ее, стараются, чтобы
она не приревновала их к Гере, а она их обманывает самым
коварным образом: едет на встречу к умершей тетке Симе!
К кому?! К человеку, которого она еще в прошлом году про-
сто ненавидела и готова была из-за нее уйти из дома! Что
будет, когда они поймут, как их обманули и что она вместо
солнечной Турции полетит в холодную, зимнюю Баварию?

Все пляжные вещи она затолкала в пакет и спрятала его
в самый нижний ящик комода, в чемодан сложила свитера,
джинсы, теплые носки и вечернее платье – на случай, если
тетка все-таки жива и они будут встречать рождественские
праздники в  какой-нибудь компании. Ольга тоже сказала,
что возьмет свое темно-синее, с открытой спиной, в блест-
ках. Ольга... Как же это удивительно, что она согласилась
и  пошла на обман, скрыв от своих родителей истинный
маршрут. Ольга – настоящая подруга. И это потрясающе, что
она знает немецкий!



 
 
 

Всю ночь перед полетом она не спала, все представляла
себе Симу, стоявшую почему-то на взлетной полосе и махав-
шую им с Ольгой рукой... Странная все-таки она, эта Сима,
живет в каком-то своем мире.

...После оглушающего, переполненного аэропорта с  его
неприятными и унизительными заморочками с раздеванием
и ощупыванием, прозваниванием и паспортным и фейскон-
тролем оказаться в тихом и комфортном салоне самолета бы-
ло просто спасением.

– У меня колени почему-то дрожат, словно мы преступни-
цы, – призналась Валентина Ольге, промокая влажный лоб
платком. – Я постоянно искала в толпе родителей, боялась,
что они прикатят попрощаться.

– Я тоже... А еще я не понимаю, куда мы с тобой едем.
Валентина с самого начала, как только увидела подругу

в аэропорту, поняла, что с ней что-то творится. Она была
бледной, серьезной и неразговорчивой.

– В смысле... Оля, что с тобой?
Ольга повернула к ней лицо, и Валентина увидела, что она

готова вот-вот расплакаться.
– Вот скажи, куда мы с тобой летим?
– В Мюнхен.
– И что? Кто нас там встретит?
– Сима написала, что нас встретит девушка по имени Ме-

ликсер, в руках у нее будет плакат «Туманова».
– Что это за имя такое? Оно явно не немецкое.



 
 
 

– Ну... я не знаю... Зато какое таинственное!
– Валя, твоя тетка умерла в прошлом году! Вам пришла

официальная бумага из посольства. А  теперь скажи мне,
к кому мы едем? К твоей мертвой тетке?

– Она не у-умерла... – заикаясь, прошептала Валя. – Она
не могла умереть, потому что ты не знаешь мою тетку. Это
не ее выловили из Дуная. Просто ошиблись. Возможно, она
придумала что-то такое, кому-то подложила свои докумен-
ты, чтобы считаться погибшей. Я понимаю, ты переживаешь,
что я втягиваю тебя в аферу. Да, это так, но мы уже в само-
лете. Я не обманывала тебя, я рассказывала тебе все по ходу
событий, и ты сама приняла решение поехать со мной. Ска-
жи, ну чем мы рискуем?

– А если нас никто не встретит?
– Тем лучше! Значит, мы сможем затеряться в Европе.

Сядем в  поезд и  отправимся... в  Париж, к  примеру. Или
в Прагу. Попьем холодненького пивка. Ольга, прошу тебя,
мне и так дурно при мысли, что я лечу неизвестно куда. Ты
что, хочешь прямо сейчас выйти из самолета и вернуться до-
мой?

– Нет... Уже поздно. Мы скоро взлетим. Смотри, стюард...
такой смешной... – она горько усмехнулась, – показывает, на
какие кнопки нажимать на спасательном жилете, если мы бу-
дем падать. Ладно, забудь. Я понимаю, что мы вместе при-
няли это решение и я не должна теперь поворачивать назад.
Только вот мандраж замучил... Да и перед родителями стыд-



 
 
 

но.
Когда заработал мотор, Валентина зажала уши руками. Ей

казалось, что голова лопнет от этого оглушительного рева.
А потом – поехали, быстро-быстро, и вскоре самолет под-
нялся, легко, как невесомый.

Валя купила у проходящей стюардессы бутылочку конья-
ку. Оля – апельсиновый сок.

– А я выпью... Не знаю, почему мне вдруг стало так страш-
но, – сказала Валя.

Неразбериха началась сразу же после того, как объявили,
что самолет сначала приземлится в Дюссельдорфе, а потом
уже отправится в Мюнхен.

– Валя, почему? Почему в Дюссельдорфе? Что случилось?
Наш самолет захватили террористы? Валя, не молчи...

Валя, повернувшись к Оле и обдавая ее вкусным арома-
том коньяка и лимона, который она постоянно жевала, по-
жала плечами и посмотрела на подругу хмельными глазами:

– Понятия не имею.
– А мы вообще-то сели на свой рейс?
– Рейс-то наш, да только там на табло было написано

«Дюссельдорф», а не «Мюнхен». Я еще тогда подумала, что
это какой-то комбинированный рейс. Это когда часть людей
летит в Дюссельдорф, а потом там подсаживаются пассажи-
ры до Мюнхена.

– А если мы опоздаем и эта... Меликсер не встретит нас?
Будет уже вечер...



 
 
 

– Не дрейфь. Тем более что у нас уже нет выбора. Мы же
с тобой в самолете.

Валентина отправилась в туалет. Ее мутило. Хотелось есть
и  спать. Она вернулась, им принесли обед в  пластиковых
контейнерах. Ольга отдала ей свою порцию масла. Рядом,
через проход, на пустующих сиденьях спала, раскинув руки
и ноги, девушка в джинсах и свитере. Валентина подумала,
что она бы никогда не смогла вот так растянуться на глазах
у почтенной публики.

Далеко внизу (Валентина уперлась лбом в иллюминатор)
застыло заметенное густым толстым слоем снега море. Хо-
тя на самом деле это был плотный слой облаков, под ко-
торым проплывала пасмурная вечерняя Германия. Самолет
начал снижение. Ольга не стала пристегиваться. Валентина
продолжала таращиться в иллюминатор. Вот самолет плавно
опустился в слой облаков, резко пошел вниз, и вдруг сквозь
тонкие, как разорванная белая пряжа, клочья облаков пока-
зались коричневые крыши домов, ровные улицы, темно-зе-
леные поля. Подлетали к Дюссельдорфу.

Из самолета пришлось выйти всем. Шли по пластиковой
кишке в  здание аэровокзала, Валентина смотрела на спи-
ну идущей впереди Ольги и спрашивала себя: вернутся они
в самолет или нет, ведь их попросили взять из салона все
вещи?

– Здесь что-то не так, – сказала какая-то женщина на рус-
ском языке, и Валентине стало еще больше не по себе. – Ка-



 
 
 

кого... нас высадили в этом Дюссельдорфе, когда мне надо
в Мюнхен? И телефон, бл..., не работает, а обещали роуминг,
такие деньжищи слупили...

Сначала паспортный контроль, потом их попросили раз-
деться, разуться, положить все вещи в контейнеры. Возник
скандал. С шумом и криками. Кричала все та же женщина,
у которой на таможенном контроле отобрали всю дорогую
парфюмерию, купленную ею в самолете у стюардесс.

– Мафия? Продаете духи тоннами, литрами, уговаривае-
те, а потом на таможне их конфисковывают. По новому за-
кону? Какую такую жидкость нельзя перевозить? Это что,
взрывчатка? Так почему вы не рассказали нам об этом в са-
молете, когда разносили эти духи? Вы знаете, сколько я за
них отвалила? Отдайте мне мои духи... Отдайте!

Валю взяли за плечо и забрали у нее из рук бутылку с ли-
монадом.

– Что это? – спросил таможенник на немецком.
– Лимонад, – она недоуменно посмотрела на Ольгу.
– Отдай им лимонад, они пить хотят... Нельзя провозить

какое-то количество жидкости в салоне, понимаешь? У меня
только что ножницы отобрали, бросили в урну. Терроризм! –
Она пожала плечами. – Эй, где контейнер с моими сапогами?

– Что это?  – Таможенник выудил из сумки Валентины
флакон с духами.

– Духи. И ты хрен их заберешь, – сказала Валентина в на-
дежде, что ее не поймут.



 
 
 

– Ладно, оставьте их себе, – вдруг услышала она чистый
русский язык, и за ее спиной оказался совершенно другой
таможенник. Его глаза смотрели бесстрастно, холодно, но
незло.

– Противно все это, – вспыхнула Валя. – Ужасно... И в
Мюнхене тоже так будет?

Но он ничего не ответил.
Пока все одевались-обувались – потеряли из виду знако-

мые лица, с  трудом отыскали свой накопитель, вернулись
в самолет – злые, потные, с шубами под мышками.

– Здравствуй, Германия! – Валентина бухнулась в крес-
ло. За стеклом иллюминатора было уже темно. Подозритель-
ный и неприветливый Дюссельдорф мерцал внизу далекими
нереальными огнями.



 
 
 

 
7
 

Меликсер вошла в  дом с  тяжелой сумкой в  одной руке
и небольшой корзиной в другой. И сразу же, следуя инструк-
ции, заперла за собой дверь. Вот теперь она снова была в до-
ме совершенно одна, и все два этажа этого красивого про-
сторного дома принадлежали ей. Но не как хозяйке, а скорее
как смотрительнице музея.

Уборку она начала со спален, подняла на второй этаж пы-
лесос и принялась чистить ковры. Это были дорогие турец-
кие ковры с густым и богатым орнаментом – и шерстяные,
и шелковые. Они были новые, но Меликсер все равно слегка
проводила по ним плоской лапкой пылесоса, втягивая неви-
димую пыль. Ей нравилось убираться здесь, где всегда было
и без того очень чисто и, что самое главное, совершенно спо-
койно и тихо. Не то что в доме престарелых, где было ее по-
стоянное место работы. Вот там она всегда чувствовала на-
пряжение и ей казалось, что женщины, за которыми она уха-
живала, раздражались уже оттого, что видели перед собой
олицетворение само`й молодости. Ведь и они тоже были ко-
гда-то молодыми и красивыми, ни от кого не зависели, мно-
го работали и вот на старости лет оказались в этом странном
месте. Да, безусловно, и Люлита, которая пристроила ее сю-
да (где проработала много лет), считала, что за старушками
хорошо ухаживают: их окружает стерильная чистота, за их



 
 
 

здоровьем следят опытные врачи и медсестры, они получа-
ют хорошее питание, но все равно они жили среди таких же,
как и они сами. И кто-то, видимо, хорошо постарался, что-
бы внушить этим несчастным женщинам, что дом престаре-
лых – идеальное место, где можно спокойно пожить перед
смертью. Меликсер же так не считала. В ее Турции, о кото-
рой она постоянно грезила, за старыми людьми «смотрят»
близкие родственники. И это – норма. Она вспоминала свою
бабушку, которая много лет жила в их доме вместе с родите-
лями и братьями Меликсер и до самой смерти чувствовала
себя среди своих родных счастливой, обласканной.

Меликсер приехала в Германию вместе с братом, Рами,
пять лет тому назад. Рами предложили в Деггендорфе хоро-
шую работу, а Меликсер сначала жила с ним в пансионе, го-
товила ему, стирала. Но Рами очень скоро женился на хоро-
шенькой молоденькой немочке, Еве, и переехал к ней, Ме-
ликсер же осталась одна. Можно было, конечно, вернуться
домой, в Стамбул, но ей так понравилась Германия, что она
решила еще немного пожить здесь, скопить денег на учебу.
Хозяин пансиона в Деггендорфе подсказал ей, что в Штрау-
бинге, в доме престарелых, есть одно место горничной, и,
если она не против, он позвонит своей сестре Люлите, и та
расскажет, в чем будет заключаться ее работа. Так Меликсер
познакомилась с Люлитой Крафт. Люлита была старше Ме-
ликсер на двадцать пять лет. Полноватая, но пышущая здо-
ровьем розовощекая женщина с открытой улыбкой и добры-



 
 
 

ми глазами, Люлита сразу же понравилась Меликсер, и она
посчитала за счастье работать рядом с ней где угодно. Рами
немного обучил ее немецкому, Люлита же, купив ей словари
и самоучитель, сама занялась ее образованием. «Пойми, Ме-
ликсер, без языка тебе здесь будет очень трудно. Учи, зуб-
ри, иностранный язык еще никому не помешал». Понятное
дело, она говорила это по-немецки, но Меликсер каким-то
невероятным образом ее понимала. Точнее, догадывалась,
о чем идет речь.

Так с  помощью Люлиты она устроилась работать в  дом
престарелых в  Штраубинге, на Пасауэр Штраубе. Назва-
ние это, равно как и  название улицы, где она поселилась
в  небольшом, скрытом большими частными особняками
пансионе (Ландсхутер Штраубе), она запомнила наизусть
и первое время боялась заблудиться, поэтому постоянно но-
сила с собой в сумке карту города. Постепенно Люлита вну-
шила ей мысль о том, что ей необходимо научиться водить
машину. У нее в гараже стоял старенький «Опель», остав-
шийся от мужа. Люлита в  силу своего характера боялась
водить машину, поэтому предложила Меликсер поначалу
в шутку стать ее личным шофером. Понятное дело, возить
Люлиту по магазинам – дело несложное, но для Меликсер
водительские курсы стали настоящей пыткой. Мало того что
она не знала толком языка, так еще и вождение! Она все-
таки научилась водить, но никогда не позволяла себе лиха-
чить – страшно боялась зацепить какую-нибудь шикарную



 
 
 

дорогую машину, за которую ей бы потом пришлось распла-
чиваться всю свою жизнь. Постепенно в ее обязанности ста-
ли входить и другие услуги: помогать Люлите по хозяйству,
убираться в сувенирном магазинчике подруги Люлиты, Уль-
рики Хассельман, такой же доброй и приветливой женщины,
как и сама Люлита. Работа Меликсер всегда хорошо опла-
чивалась этими женщинами, и Меликсер поняла, что нашла
в Штраубинге надежных покровительниц. Примерно через
год Люлита пригласила Меликсер к себе вечером на чай, ска-
зала, что есть разговор. Когда Меликсер пришла, то за на-
крытым столом сидела и  Ульрика. И  вот тогда ей и  была
предложена еще одна работа, лучше которой она себе и пред-
ставить не могла: присматривать за пустующим временно до-
мом и одновременно жить в нем, на самом верхнем этаже,
в мансарде. Таким образом, она сэкономила бы довольно-та-
ки большую сумму, которую она прежде платила за пансион,
плюс небольшие, но верные деньги за содержание дома в чи-
стоте и уход за растениями. Спрашивать, кому принадлежит
этот дом и почему он пустует, она не посмела и, как оказа-
лось, правильно сделала, сдерживая любопытство, – Ульрика
сама сказала ей, что дом принадлежит одной турецкой семье
и  предназначен старшей дочери, которая поселится в  нем
сразу, как только выйдет замуж. И Меликсер на следующий
же день съехала из пансиона и поселилась в новом доме, на-
ходившемся поближе к центру, на Линденштрассе. Камен-
ный забор, увитый диким виноградом, чугунная, украшен-



 
 
 

ная пышным растительным узором калитка, дорожка, вы-
ложенная камнем, высокое крыльцо... Настоящий крепкий
трехэтажный особняк с прачечной, большой кухней, терра-
сой, балкончиком.

Ранним утром Меликсер ехала на велосипеде (или на
«Опеле» Люлиты) на службу в дом престарелых, ближе к ве-
черу забегала к  Ульрике в  магазин, где ее угощали чаем,
помогала Ульрике (мыла полы, вытирала пыль с сувениров,
чистила стеклянную витрину и настоящие медные дверные
ручки), потом забегала к Люлите, ужинала у нее и прибира-
лась, если была такая нужда, в ее в доме и только к девяти ча-
сам возвращалась в дом и отдыхала, приходила в себя после
тяжелого дня. Работы было так много, что иногда ей каза-
лось, что ее покровительницы просто пользуются ею. Но это
чувство исчезло и уже больше не возвращалось после одного
случая, потрясшего Меликсер до глубины души и оставив-
шее в ней след на всю жизнь: Люлита с Ульрикой сложились
и купили ей дорогой компьютер. Об этом она не могла даже
и мечтать! «Ты молодая девушка, у тебя вся жизнь впереди,
ты должна учиться и осваивать компьютер, – сказала Люли-
та за празднично накрытым по этому поводу столом. – Мы
присмотрели тебе и столик, и удобное кресло. Я нашла ма-
стера, который обучит тебя самому необходимому и подклю-
чит Интернет». Меликсер расплакалась... Ей стало стыдно за
свои мысли о том, что ее используют. Более того, ей показа-
лось, что ей стали больше доверять. В ее присутствии Уль-



 
 
 

рика с Люлитой спокойно обсуждали свои дела, даже сво-
их близких. Так Меликсер узнала о сложностях в семье Уль-
рики, о ее сыне Юргене, который отравлял жизнь своей же-
не и  трепал нервы самой Ульрике, настаивая на том, что-
бы определить ее в дом престарелых. Ульрика, рассказывая
о том, каким грубым бывает Юрген, плакала, и сердце Ме-
ликсер сжималось от жалости, она готова была убить этого
негодяя, посмевшего так издеваться над своей ангелоподоб-
ной матерью. Но она знала – никакого дома престарелых не
будет, ведь рядом с Ульрикой – Люлита, и она никогда не
допустит того, чтобы подругу без ее согласия лишили ее ма-
газина и определили туда.

...Она убрала пылесос, тряпки, которыми стирала пыль
с мебели, в кладовку, взяла небольшую лейку – настоящее
произведение искусства, налила в нее воды и принялась по-
ливать цветы, которых в доме было много – на подоконни-
ках, в кадках на полу, на террасе. Однажды она точно так
же поливала цветы, когда ей позвонила взволнованная Уль-
рика и сказала, что ей надо срочно отправляться на машине
в Мюнхен и встретить одну русскую девушку. Что надо напи-
сать плакат с названием города – Штраубинг, чтобы русская
не растерялась в аэропорту и сразу поняла, что ее встретили,
чтобы она успокоилась. Меликсер выполнила все в точности:
встретила девушку и привезла в Штраубинг. Больше она ее
никогда не видела...

Раздался телефонный звонок. На дисплее высветилось



 
 
 

знакомое имя: Ульрика. И  дальше все было, как тогда,  –
ее вновь попросили встретить русскую девушку в Мюнхене.
И приехать туда с плакатом. Меликсер кивнула головой, по-
жала плечами и попыталась вспомнить, куда дела тот, пер-
вый плакат. Кажется, он в кабинете, на книжной полке. По-
сле разговора с Ульрикой она вернулась к цветам и спросила
себя – не почудилось ли ей все это?
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Штраубинг, 1991 г.

Фрау Ульрика вышла из поезда и остановилась, чтобы пе-
ревести дух. С первого шага, сделанного ею сегодня, ее не
отпускало чувство, что за ней следят сотни и сотни глаз. Что
все, кто ее видел сегодня с той самой минуты, как она сошла
с крыльца своего дома, за ней уже наблюдают и точно знают
ее железный маршрут.

С бьющимся, ухающим где-то на уровне желудка сердцем
она простояла на перроне несколько минут, постоянно огля-
дываясь и пытаясь определить, кто же именно за ней сле-
дит. Получалось, что все. Абсолютно все! Даже тот длинно-
ногий студент с рюкзаком за спиной и в смешных круглых
очках на носу и тот солидный господин в вельветовом пи-
джаке, с брюшком, делавший вид, что читает газету. И де-
вушка, с равнодушным видом курившая рядом с киоском...

Но не затем она приехала сюда и отдала столько денег за
билет, чтобы поворачивать обратно.

У нее разболелся живот. Она знала эту особенность свое-
го организма – в самый ответственный момент у нее схваты-
вало живот, и она ничего не могла с этим поделать. Словно
воздушный шар раздувался и раздувался внутри ее и давил
на все органы.



 
 
 

Хрупкая и  стройная, фрау Ульрика Хассельман спусти-
лась по лестнице в туалет, сунула несколько монет в автомат,
чтобы пройти в кафельный рай, где она сможет хотя бы на
несколько минут избавиться от этого унизительного ощуще-
ния, что за ней наблюдают, как за преступницей.

Она вышла оттуда с еще худшим чувством – тошнота под-
катила к горлу, а внизу живота начались рези. Колени дро-
жали, во рту появилась сухость. К тому же кружилась голова.
«Что со мной? Может, меня уже отравили? А я и не замети-
ла? Но кто? Я сама, лично, своими руками вчера заваривала
чай в магазине, а вечером, вернувшись домой, ничего не ела.
Утром пила кофе. Стоп! Кофе был в термосе! Может, кто-
то проник в дом и сыпанул туда яда?»

Она поднялась, и ноги сами привели ее в ярко освещен-
ный вокзальный буфет, сверкающие витрины которого были
заполнены ровными рядами ее любимых крапфелей – пон-
чиков, политых розовой или шоколадной глазурью и посы-
панных разноцветной сахарной пудрой. В любое другое вре-
мя она бы с удовольствием, несмотря на разницу в ценах (в
ее родном Штраубинге они стоили в полтора раза дешевле),
купила бы себе парочку. И на кофе со сливками не экономи-
ла бы. Но теперь ей казалось, что и крапфели тоже отравле-
ны, и что все здесь, на этом вокзале, таит в себе опасность.

Она не помнила, как вышла на свежий воздух, как дви-
нулась в сторону улицы, на которой были расположены оте-
ли – много отелей. Они с Люлитой внимательно изучили по-



 
 
 

дробную карту Мюнхена и путеводитель, прежде чем нашли
отель «Регент», находившийся в получасе ходьбы от вокзала.

Ульрика не чувствовала ни своих ног, ни своего тела, раз-
ве что продолжала испытывать неприятное саднящее чув-
ство в области поясницы. Казалось, она развалится на части
прежде, чем увидит своими глазами этот отель, эту точку ее
конечного маршрута. А что ждет ее там?..
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