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Аннотация
Макс Фрай известен не  только как  создатель самого

продолжительного и  популярного сериала в  истории
отечественной fantasy, но  и как  автор множества сборников
рассказов, балансирующих на грани магического и метареализма.
«Карты на  стол» – своего рода подведение итогов многолетней
работы автора в  этом направлении. В  сборник вошли рассказы
разных лет; составитель предполагает, что  их сумма откроет
читателю дополнительные значения каждого из  слагаемых
и позволит составить вполне ясное представление об авторской
картине мира.

В  русском языке «карты на  стол»  – устойчивое
словосочетание, означающее требование раскрыть свои тайные
намерения. А в устах картежников эта фраза звучит, когда больше
нет смысла скрывать от соперников свои козыри.

И правда, что тут скрывать.
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Карты на стол

Из сборника «Сказки
старого Вильнюса»

 
Стефан всегда узнает первым. И сразу звонит мне. И гово-

рит: «Надо бы нам с тобой выпить пива». А когда дозвонить-
ся до меня невозможно, Стефан берется за бубен. И ритм
его ударов передает ровно то же самое.

Стефан знает, что пиво я не люблю. И что я приду так
быстро, как смогу, он тоже знает.

Стефан всегда приходит раньше назначенного времени.
Когда я появляюсь на улице Этмону, он уже сидит в баре
на углу, и кружка его наполовину пуста.

Я усаживаюсь напротив и спрашиваю:
– Опять?
Стефан делает такое неуловимое движение бровями,

как будто они – плечи, которыми он пожал. Дескать, сам зна-
ешь, что толку болтать.

Знаю, конечно. Но всегда есть надежда, что на этот раз
Стефан просто захотел выпить со мной пива. Как нормаль-
ный живой человек с  нормальным живым человеком, ел-
ки, почему нет. Потому что давно не виделись, настроение
ни к черту, куча новостей и, например, зима на носу. Всего



 
 
 

через каких-то жалких четыре месяца.
Но достаточно посмотреть на его лицо, чтобы расстать-

ся с иллюзиями. Причем не только с текущими, а вообще
со всеми. Раз и навсегда.

Вот и сейчас.

… – Как-то часто в последнее время, – говорю я. И достаю
кисет с табаком.

Когда я человек, я курю. Особенно когда я человек, ко-
торый нервничает, да  так сильно, что  желает немедленно
развеяться по  ветру. То  есть перейти в  свое естественное
состояние. Почти непреодолимый соблазн. А табак помога-
ет сохранять нужную форму. Собственно, именно для удоб-
ства таких, как мы, он и растет на этой планете. Когда ку-
рят нормальные люди, которым от своей человеческой фор-
мы при всем желании никуда не деться, это выглядит ужасно
смешно, нелепо и даже мило. Как если бы рыба установила
у себя на дне ванну и регулярно ее принимала.

– Часто, – соглашается Стефан. – За этот год уже второй
раз. Раньше было полегче. Пиво будешь?

Мое  человеческое тело отрицательно мотает головой.
Оно, как уже было сказано, пиво не любит. Однако мой мя-
тежный дух говорит:

– Ладно, давай.
Он  к  этому моменту уже настолько мятежный, что  ис-

кренне считает: чем хуже, тем лучше. И до известной степе-



 
 
 

ни прав.
– Мне очень жаль, – говорит Стефан.
Правду говорит. Еще бы ему не жаль. Стефану было бы

гораздо легче, если бы он мог справиться сам. Но он не мо-
жет. И вообще никто.

Я на самом деле тоже не могу. Но кроме меня – некому.
– Да ладно тебе, – говорю я, отхлебывая пиво.
Оно довольно противное, как и положено пиву. Ничего,

потерплю.
–  Нечестно получается,  – говорит Стефан.  – Как  жить,

так все вместе, а как умирать – так всегда ты один.
Поскольку искусство хитроумного движения бровями

мне недоступно, приходится просто с досадой поднимать од-
ну из них. И кривить рот. И разводить руками. Дескать, с ра-
достью уступил  бы эту обязанность кому угодно другому,
но ничего не поделаешь, такой уж дурацкий расклад, ладно,
как-нибудь справлюсь.

Очень много бессмысленной суеты. Но не могу же я оста-
вить его без ответа.

Какое-то время мы со  Стефаном молчим. Просто пьем
пиво и курим. Потому что все уже было сказано столько раз,
что добавить нам нечего. Только и можем – немного про-
длить счастливый момент, пока мы живы и вместе, сидим
за одним столом.

Потом Стефан поднимается и уходит. А я остаюсь в баре



 
 
 

на Этмону с почти полной кружкой пива и ярким белым сол-
нечным ужасом, обступающим меня со всех сторон. Не по-
тому что я так уж напуган – хотя, конечно, напуган. Однако
в данном случае белый солнечный ужас – не чувство, охва-
тившее меня, а объективно существующий внешний фактор,
что-то вроде дневного света или, наоборот, темноты.

Для меня объективно существующий. И еще для Стефана.
А больше, пожалуй, ни для кого. Пока.

Нёхиси об этом рассказывать нельзя ни в коем случае. Да-
же не потому, что от таких новостей у него испортится на-
строение – то есть не как обычно, до трещин в свежеокра-
шенных стенах и градин величиной с дикую желтую сливу,
а по-настоящему, всерьез, надолго испортится, и  это само
по себе может стать катастрофой, последствия которой по-
том за год не расхлебаешь, даже если расхлебывать, то есть,
исправлять будет он сам.

Но  гораздо хуже другое. Нёхиси все-таки слишком мо-
гущественный. Что  само по  себе, с  учетом его характера,
склонностей и намерений просто отлично. Но именно поэто-
му все, на что обращает внимание Нёхиси, сразу же обретает
дополнительную силу, значение и смысл. Когда-то я испытал
это на собственной шкуре, знаю, о чем говорю.

А ведь был человек как человек. Ну или почти.
В общем, о сияющем солнечном ужасе, который сейчас

подступает ко  мне со  всех сторон, Нёхиси ничего знать



 
 
 

не должен. Пока с его точки зрения вообще никакого ужа-
са нет, ни «белого», ни «солнечного», ни «ночного», ни «се-
ро-буро-малинового», справиться с  этой напастью гораздо
легче.

Хотя все равно невозможно.

Поэтому я забываю о Нёхиси. Совсем, как будто его ни-
когда не было. А если ослабну духом настолько, что не смогу
не вспомнить – ладно, что делать, вспомню. Как, например,
вспоминают однажды в детстве приснившийся сон.

Очень не люблю его забывать. Но ничего не поделаешь,
надо. Пока я не помню, что Нёхиси есть на свете, он не смо-
жет узнать, что я в беде, и прийти на помощь; это всегда так
работает с духами, божествами и просто друзьями, не толь-
ко с ним. Это чертовски печально, но сейчас – именно то,
что надо. С белым солнечным ужасом следует оставаться на-
едине и справляться своими силами.

На самом деле, никакой это, конечно, не «ужас». И «бе-
лым», «солнечным» он стал для меня только по причине ны-
нешней ясной погоды. Сегодня, вот прямо сейчас я называю
это явление так. А раньше называл как-то иначе. А потом
придумаю что-нибудь еще. Главное – никогда не повторять-
ся, даже в мыслях. Не то чтобы имя действительно настоль-
ко важная штука, что непременно придает поименованному
объекту какую-то дополнительную силу. Но все равно лучше



 
 
 

не рисковать.

Стефан оставил на столе деньги за пиво. Прибавляю к ним
какую-то мелочь на чай и поднимаюсь из-за стола. Пока я
помню, кто я такой и чем собираюсь заняться, надо успеть
забраться на крышу.

Это  не  так просто, как  кажется, наши горожане любят
запирать двери, ворота, калитки и чердаки, но мне повез-
ло, в  соседнем доме живет моя старинная подружка Эгле.
Вернее, работает, у нее там маленький косметический каби-
нет в мансарде на самом верху; впрочем, неважно. Важно,
что она сделала для меня копию ключа от подъезда. Я объ-
яснил, что иногда мне бывает совершенно необходимо поси-
деть на крыше где-нибудь в самом сердце Старого Города,
а не у себя на берегу реки, где с крыши не видно ничего,
кроме обступающих дом деревьев и пестрых соседских про-
стыней, трепещущих на ветру. Нужно, и точка. Для вдохно-
вения, например.

Вдохновение, с  точки зрения Эгле, достаточно серьез-
ная причина, чтобы пустить человека на  крышу. Она  ду-
мает, я  художник. Впрочем, я  и  правда когда-то им был.
Или просто сочинил, будто был, но поскольку сам в это ве-
рю, все честно.

В общем, теперь у меня есть ключ от подъезда. И отвертка
в кармане, чтобы справиться с крышкой потолочного люка,
ведущего на чердак. И воля, чтобы, дрогнув в самый послед-



 
 
 

ний момент, уже на пороге, не сбежать на край света, а спо-
койно войти и подняться наверх, одолев пятьдесят семь сту-
пенек – все, сколько есть.

Я  сижу на  крыше трехэтажного дома на  улице Этмону
и забываю себя.

На самом деле, после того, как я забыл Нёхиси, забыть еще
и  себя проще простого. Без него меня так сокрушительно
мало, что не о чем говорить.

Трудно другое – продолжать жить после того, как забуду.
Собственно, именно в  этом и  состоит так называемый

«белый солнечный ужас». Жизнь без памяти о себе. Вернее,
о  смысле  – своем. И  о  смысле всего остального. И  о  том,
что оно – мое все остальное – хоть где-нибудь есть.

Невозможно объяснить, что это такое. Но я все равно по-
пробую. За невозможным – это ко мне.

Штука в том, что наш город – наваждение. Очень досто-
верное наваждение, всех вокруг, включая себя самого, убе-
дившее, или почти, будто оно, как все прочие города, созда-
но человеческими руками из обычных строительных мате-
риалов – кирпича, камня, стекла, досок, черепицы, бетона
и из чего там еще положено строить.

Вот из всего этого.
Но такое лукавство, конечно, совершенно не мешает горо-

ду оставаться живым, текучим и переменчивым, как и поло-



 
 
 

жено всякому нормальному наваждению. Напротив, помога-
ет. Достоверность – наиважнейшая часть затеянной им игры.

Мост между существующим и невозможным, восторже-
ствовавший над тем и другим, соединив их в нерасторжи-
мое целое – вот что такое наш город. Именно поэтому здесь
так легко дышится. Поэтому здесь сходятся границы разных
реальностей, времен, судеб и возможностей. Поэтому здесь
обычная человеческая речь, птичий щебет и завывания вет-
ра порой превращаются в магические заклинания, реки мо-
гут течь во все стороны сразу, оживают вымышленные суще-
ства, овеществляются сновидения, свершаются немыслимые
дела, а духи, ангелы, чудовища и другие заплутавшие стран-
ники приходят сюда, когда хотят поиграть в простую весе-
лую жизнь – выпить кофе, поболтать друг с другом, погулять
по улицам, обжечься обычным огнем, замерзнуть на зимнем
ветру, проголодаться, хохотать так, что ноги не держат, влю-
биться, надраться до чертиков и горланить песни ночь на-
пролет, если приспичит, почему бы и нет.

Этот город любит казаться  – сам  себе и  всем осталь-
ным  – воплощенной мечтой, сбывшимся кошмаром, осу-
ществленной надеждой или просто новой возможностью –
чего угодно, кому какая нужна. Он гнется и мнется в руках,
как  скульптурный пластилин, легко принимает форму на-
шего сердца, меняется стремительно, как настроение, всегда
вдохновенно летит неведомо куда, опережая собственный
ветер. В этом его великая сила, но иногда она оборачивается



 
 
 

слабостью. Потому что город прислушивается не только к из-
бранным зачарованным странникам, хрупким слонам, на ко-
торых держится подлинный мир, а ко всем подряд, включая
своих горожан и досужих туристов, которые ежедневно вы-
ходят на наши улицы в твердой уверенности, что дома во-
круг – это просто дома, камни – всего лишь камни, реки –
водотоки значительных размеров с естественным течением
по руслу от истока до устья, деревья – обычные многолетние
растения с  твердым прямостоячим главным стеблем-ство-
лом, ветер  – воздушный поток, бессмысленный и  бездум-
ный, и хватит, и все, мы разумные взрослые люди, мы знаем:
ничего, кроме реального мира, данного нам в фактах и ощу-
щениях, в обстоятельствах непреодолимой силы, видимого
глазу, слышимого уху, обоняемого и осязаемого, худо-бедно
изученного и описанного в учебниках, конечно же, нет.

И нас, получается, нет. И условно чудесных, хоть сколь-
ко-нибудь выходящих за  рамки обыденности событий.
И иных, даже самых ближних приграничных миров. И неиз-
реченного высшего смысла. А значит вообще ничего.

Люди не то чтобы виноваты в таком положении дел. Это,
скорей, их беда: слишком мало видят и слышат, почти ни-
чего не чувствуют, слишком много думают о себе, слишком
сильно тревожатся о  своей безопасности, для  них и  прав-
да невыносимо даже на миг допустить, что в мире есть яв-
ления и процессы, недоступные их восприятию. Все равно
что добровольно признать существование вечного остро за-



 
 
 

точенного ножа всего в миллиметре от твоей сонной арте-
рии – слишком похоже на правду, поэтому невыносимо, убе-
рите, заткнитесь, исчезните, не  возвращайтесь, я  подумаю
об этом потом, например, за  секунду до  смерти, когда те-
рять будет нечего, а пока проваливайте со своим немысли-
мым неизреченным, не поддающимся объяснениям, ко всем
чертям, в никуда.

Подобный подход – обычное дело, но именно здесь, у нас,
он  может привести к  подлинной катастрофе. Потому что
время от времени наш город, привыкший внимательно при-
слушиваться ко всем своим обитателям и гостям, начинает
им верить, тут же сходит с ума от горя, совсем слетает с ка-
тушек, впадает в тоску, становится самоубийцей: нет так нет,
договорились, прощайте, живите как  знаете, я  больше так
не могу.

И в отчаянии отменяет всех нас, а вместе с нами – себя.
Остается лишь видимость города, его лишенное жизни те-
ло – недолговечное, тяжкое, яркое, шумное, когда его назы-
вают «реальностью», мне обычно делается смешно, но толь-
ко потому, что чувство комического – самая надежная за-
щита от невыносимого ужаса небытия, ничего лучше пока
не придумали, так говорят.

…Хорошо, что Стефан всякий раз заранее чует беду и на-
бирает мой номер, или берется за бубен из кожи нарисован-
ной рыбы, звук которого я слышу даже если сплю или счаст-



 
 
 

лив. Где бы мы все уже были без этих нарисованных рыб.
Стефан считает, что  никто, кроме меня, не  справится

с этой работой. И он совершенно прав. Потому что я рожден
человеком и всегда им останусь, во что бы ни превращал-
ся. Потому что однажды я стал неведомо чем, но сразу же
вспомнил, что был им на самом деле всегда.

Потому что я – тоже мост между существующим и невоз-
можным. Между неумолимой реальностью и  исчезающим
смыслом. Между собой и собой. Я, по сути, примерно та-
кой же, как город. И в его отсутствие, после его скоропостиж-
ной смерти могу сыграть за него.

И одновременно – могу, не могу, а все равно придется –
играть за его невольных, невинных, ни о чем не подозрева-
ющих, неумелых, но удачливых горе-убийц. Я – плоть от их
плоти, такой же твердолобый невежда, такой же слепец, та-
кой же несчастный дурак, просто не «есть», а «был». Но из-
менение глагольного времени не является смягчающим об-
стоятельством и не снимает ответственности. Таковы прави-
ла этой вечной игры.

И вот я сижу на крыше трехэтажного дома на улице Этмо-
ну. Как я сюда попал, отдельный интересный вопрос; впро-
чем, смутно припоминаю: подружка дала ключи, когда-то
очень давно, практически в прошлой жизни, где теперь те
подружки. Удивительно, кстати, что замок с тех пор не сме-
нили, хоть в чем-то мне, значит, везет.



 
 
 

Сижу и  думаю: «Хватит себя обманывать». Думаю:
«Сколько можно жить в  вымышленном мире, дружить
со своими фантазиями, закрывать глаза на подлинное поло-
жение дел, прозябать в старом дедовском доме под проху-
дившейся крышей, среди облупленных стен и пыльных над-
треснутых стекол, затянутых паутиной давно передохших
от скуки и голода пауков». Думаю: «Теперь я готов смотреть
правде в глаза». Думаю: «Боже, как жаль».

Впрочем, ничего такого я, конечно, не думаю. То есть, ду-
маю, но не я.

Небытие всегда говорит со мной моим собственным голо-
сом. Оно со всеми так говорит. И вот прямо сейчас шепчет
мне, столь убедительно притворяясь моими мыслями, что я
ему верю.

«Это  был просто кризис,  – вкрадчиво шепчет оно.  –
С  каждым может случиться. После того, как  тебя выпер-
ли из той рекламной конторы и не взяли в десяток других,
а  любительская мазня, которую ты считал по-настоящему
вдохновенной, от этого лучше не стала, ты всерьез обиделся
на весь белый свет, заперся в одиночестве и принялся фанта-
зировать, как славно могло бы сложиться, если бы тот стран-
ный соседский подросток, с которым ты подружился летом
после четвертого, что  ли, класса, оказался не  просто без-
домным сиротой-шизофреником, ютившемся в  старом за-
брошенном особняке, а настоящим духом здешних холмов,
веселым городским божеством, тогда вместо всей этой смур-



 
 
 

ной взрослой жизни, требующей постоянных усилий, мож-
но было  бы сразу взлететь на  вершину мира, где  все лег-
ко, как в сказке, которых ты, будем честны, читал несколько
больше, чем следует, но ничего, теперь…»

Я говорю вслух:
– Заткнись. Пошло вон.
И уж это, будьте уверены, говорю я сам. Хоть и не знаю

толком сейчас, кто именно говорит моим голосом. Кто так
сердит, что руки его начинают светиться от  гнева, а  голо-
ва пылает словно большой костер, первыми сгорают воло-
сы, за ними глаза, только что смотревшие на крыши и хра-
мы Старого Города, теперь они ничего не видят, кроме осле-
пительной солнечной тьмы, но игра стоит свеч, потому что
потом приходит черед так называемых «трезвых разумных
мыслей», они сгорают бесследно, южный ветер, старый пре-
данный друг, уносит их пепел, а я остаюсь. Я всегда остаюсь,
я очень упрямый. Ненавижу, когда мне перечат. Ненавижу,
когда говорят, будто я выдумал все, что люблю. Ненавижу,
когда тычут в рожу здравым смыслом, как грязной тряпкой,
в надежде, что затхлая вонь произведет на меня столь неиз-
гладимое впечатление, что я сразу же, не сходя с места, при-
знаю свое поражение и откажусь от борьбы.

И как же кстати порой оказывается такой скверный тяже-
лый характер – вот, например, сейчас.

Небытие питается жизнью, оно всегда голодно, эту нена-
сытную утробу ничем не заполнить; впрочем, у меня и нет



 
 
 

цели успокоить его, накормив. Мне надо, чтобы оно убралось
отсюда. Вон. Навсегда.

Ярость моя так велика, что оно и правда уходит. Не то
чтобы навсегда, даже не особенно далеко, просто делает шаг
в сторону и оставляет меня наедине с собой.

И  это самый разумный тактический ход в  сложивших-
ся обстоятельствах. Потому что себя – того, кто, обливаясь
потом, сидит на раскаленной крыше, в невыносимо ярком
и честном послеполуденном солнечном свете – я гнать, ко-
нечно, не стану. Я – это все-таки я.

Я – это все-таки я, даже когда ни черта о себе не помню,
не знаю, не чувствую привычной веселой силы, не имею опо-
ры, ни внутренней, ни хотя бы внешней, потому что не по-
нимаю, на что опереться, реальность, частью которой я толь-
ко что был, рассыпается, катится в стороны, как бисер, нани-
занный на нитку, порвавшуюся сразу в нескольких местах.
Теперь представим, что эта чертова нитка была подвешена
в полной пустоте, и получаем более-менее точную картину
происходящего.

А посреди этой картины, ровнехонько в центре, оскорб-
ляя все мыслимые законы композиции, помещаюсь я сам.
Такой усталый и опустошенный недавним приступом гнева,
безадресным и скорее всего бесполезным, что мне уже почти
не больно, все-таки горе – слишком тяжелый труд, он мне
не по плечу.



 
 
 

Единственное, на что я сейчас способен – уныло прики-
дывать, сколько шагов отделяет меня от края крыши, пры-
жок с которой мог бы поставить точку в нелепой внутрен-
ней драме великовозрастного мечтателя, завравшегося уже
до полной утраты не только памяти, но и желания ее вернуть.
И приходить к выводу, что вставать, делать эти шаги, пры-
гать, падать на землю и умирать мне попросту лень. Может
быть, позже. А пока посижу, покурю.

Чем мне еще заниматься вот прямо сейчас, когда не толь-
ко ум, но  и  сердце, и  веселый огненный зверь, спящий
под ним, как под камнем, и алчная пропасть, служащая ему
подстилкой, и живая ясная тьма, вход в которую скрывается
где-то между бровями, – все мое смертное вечное существо
твердо знает, что Нёхиси – это сон, в самом лучшем случае,
морок, одолевший меня и  долго не  отпускавший, спасибо
ему за это, прекрасная вышла жизнь. А дружище Стефан,
призвавший меня сегодня на самую бессмысленную и бес-
полезную битву, какую можно вообразить, если и жил ко-
гда-то, то умер, как полагается, сотни четыре лет назад, лю-
ди не вечны, эй, отстань уже от него, не тревожь мертвецов,
ты, бедный придурок, вообразивший себя любимцем богов,
тайным распорядителем праздника вечной жизни, королем
веселого бала сошедших на землю звезд.

По-настоящему плохо, что все это думаю я сам. Действи-
тельно сам, без услужливых подсказок небытия. И спорить
мне, стало быть, не  с  кем. Да  и  сил затевать новый спор



 
 
 

уже нет.
Но  я все  равно встаю на  дыбы. И  говорю так твердо,

что  слова, сорвавшись с  соленых от  солнца губ, падают
на черепицу с  грохотом, как железные гайки; одна надеж-
да, что жильцы верхнего этажа сейчас на работе и не станут
лезть проверять, что творится у них на крыше.

Я говорю:
– Мы все равно есть.
Говорю и, конечно, не верю. Кому, скажите на милость,

верить? Вот этому дураку, который даже с ума не может сой-
ти тихо, запершись дома, как все приличные люди, никого
не беспокоя навязчивым бредом, а полез ради этого выдаю-
щегося деяния на чужую крышу в самом центре Старого Го-
рода, видимо, в тайной надежде поднять напоследок изряд-
ный переполох.

Я повторяю:
– Мы все равно есть.
Я скажу это столько раз, сколько понадобится, хоть и знаю

сейчас, что мои слова, моя твердость, упрямство и воля ни-
чего не  изменят. Так  и  буду сидеть на  этой горячей кры-
ше в знойный июльский день, твердить одну и ту же фра-
зу, как попугай, пока не упаду в обморок от солнечного уда-
ра, давно, на  самом деле, пора. Но пока губы повинуются
мне, ни за что не умолкну, потому что когда я произношу:
«Мы есть», – всякий раз в течение короткой секунды мы дей-
ствительно, по-настоящему есть. Имеет смысл продолжать,



 
 
 

потому что секунда – это во столько крат больше, чем во-
обще ничего, никого, никогда, что я чисел таких не  знаю.
Да и не надо их знать, достаточно просто быть.

– Мы все равно есть, – говорю я в трехсотый или трех-
тысячный, кто  же считает, раз  и  вдруг наконец понимаю,
что надо делать теперь.

Что делать, что делать. Да просто стоять на своем, пока
не умру. И тогда, в самый последний миг, окажется, что все
мои наспех выдуманные чудеса, все  эти подвижные пере-
крестки миров, текущие с неба реки, живые туманы и одухо-
творенные ветры, невидимые глазу дворцы, где отдыхают за-
игравшиеся в нашу жизнь божества, все эти веселые демоны,
драконы и василиски, говорящие тучи, закрывающие небе-
са в  те дни, когда они уподобляются зеркалам, мечтатель-
ные деревья, улицы, с хохотом разбегающиеся из-под ног –
все, что казалось мне живым воплощением и ежесекундным
подтверждением тайного смысла, действительно есть. А что
больше не для меня – подумаешь, ладно, не на мне свет кли-
ном сошелся. Если я единственный, кто должен исчезнуть,
чтобы все стало как должно, исчезну. Договорились. Да бу-
дет так.

– Штука в том, – говорю я вслух, сам не зная, кому, но чув-
ствуя, что меня внимательно слушают, – что живой я без вся-
кого смысла – это все же гораздо меньше, чем смысл без жи-
вого меня. Штука еще и в том, – повторяю, – что для меня
жизнь без смысла – просто разновидность смерти, и если уж



 
 
 

приходится выбирать между двумя смертями, разумно оста-
новиться на той, которая заберет только меня одного. Пото-
му что мир, исполненный смысла, это такая опора, что при-
годится и после смерти – не мне, так всем остальным. И ес-
ли одной-единственной жизни – моей – действительно хва-
тит на то, чтобы воскресить этот город, или ладно, выстро-
ить его заново, таким, как мне примерещился, немедленно
забирайте и начинайте работу. Сразу надо было назвать це-
ну, еще когда я пил это дурацкое горькое пиво, я бы не тор-
говался, зачем было тянуть.

Мне сейчас очень страшно, но я ни черта не боюсь, пото-
му что на самом пороге смерти все живые вспоминают себя,
вот и я сразу вспомнил. А быть настоящим мной – это и озна-
чает ни черта не бояться, как бы ни было страшно. Такое
свойство характера – делать все вопреки.

И когда исчезает все, кроме невыносимого послеполуден-
ного июльского жаркого света, я только радуюсь, что это слу-
чилось так быстро. Я даже не успел подумать: «Как же теперь
без меня?» – и дрогнуть в последний момент. Вообще ничего
не успел, только услышать, как где-то далеко, даже не в со-
седнем дворе, а, пожалуй, аж на другой улице играет труба.

Хорошо, надо сказать, играет. Только разобрать и узнать
мелодию уже некому.

– Ни фига это не труба, а кларнет, – говорит Стефан.



 
 
 

Он, получается, тоже умер, как последний дурак, если си-
дит тут рядом. Зачем?! Кто его просил лезть? Мы же дого-
ворились, что одного меня совершенно достаточно, а он…

Погоди. Или нет? Что вообще происходит? Какой, к чер-
тям собачьим, кларнет?!

Не успеваю спросить, потому что уже сам понимаю, речь
о Мессиановской «Бездне птиц»1, или просто очень похожей
на нее мелодии, которая доносится откуда-то издалека, на-
верное с соседней улицы; впрочем, хрен его разберет, может,
вообще из-за реки, в Старом Городе такая причудливая аку-
стика, что я никогда не угадываю, откуда что здесь звучит,
а Нёхиси этим пользуется, вечно заключает со мной пари и,
конечно, выигрывает – внеочередную грозу или, хуже того,
октябрьский снегопад.

Он вообще тот еще пройдоха.
– Йошка всегда начинает играть удивительно вовремя, –

говорит Стефан. – Как только мне приспичит кого-нибудь
быстро поднять из могилы, он  сразу тут как  тут со  своим
кларнетом – привет, я твой Страшный Суд! Такой молодец,
пришел мне на помощь. Если бы ты не воскрес в ближайшие
полчаса, даже не знаю, как бы я стал выкручиваться. На том
свете я, конечно, бывал, и не раз, но не факт, что смог бы
притащить оттуда тебя. Ты  же упрямый, как  прародитель

1 Оливье Мессиан (Olivier Eugène Charles Prosper Messiaen) – французский ком-
позитор, органист, музыкальный теоретик, педагог, орнитолог. «Бездна птиц» –
третья часть «Квартета на конец времен» (Quatuor pour la fin du temps) для скрип-
ки, кларнета, виолончели и фортепиано, 1941 г.



 
 
 

всех избалованных кошек, встал бы небось в позу: «Ну уж
нет, умер, так умер, ничего не знаю, проваливай, мальчика
нашли бегать туда-сюда».

На самом деле Стефан изрядно преувеличивает. Я не на-
столько склочный. По крайней мере, когда зовут воскресать.
Жить я все-таки очень люблю.

– Клеветать и злословить, – говорю я ему, – будешь потом.
А сейчас скажи человеческим голосом, чем дело кончилось?
Я пока ни хрена не помню, кроме того, что сперва все забыл,
потом решил, будто спятил – впрочем, это как раз вполне
похоже на правду – а потом отчаянно торговался, пытаясь
дорого продать свою прекрасную жизнь.

–  Все  как  всегда,  – кивает Стефан.  – Выбирая между
жизнью и  смыслом, ты  опять выбрал смысл. То  есть нас.
Это  твой вечный козырный туз, ты  всегда так истово ве-
ришь, что небытию и правда нужен подобный обмен, и так
искренне соглашаешься принести себя в жертву, что ни у ка-
кого небытия нервы не выдержат, и оно убегает с воплями:
«Уберите кто-нибудь этого придурка, или он, или я!» Выбор,
кто бы его ни делал, по-моему, очевиден. С тобой гораздо
веселее, чем с каким-то небытием.

– То есть, все получилось?
Я его потом еще раз двести переспрошу. Скептический

ум достался мне по наследству от человека, которым я ко-
гда-то действительно был. До сих пор не придумал, кому бы
его передарить; впрочем, ладно, пусть будет при мне. С ним,



 
 
 

пожалуй, даже смешнее.
– Еще как получилось! – говорит Стефан. И добавляет: –

Жизнь продолжается, ты снова прогнал жирную черную вдо-
ву младшего сына Ктулху, который, как водится в сказках,
был главным дураком в этом милом семействе, не мог даже
правильно выговорить слово «фхтагн», представляешь?

Зря он так, потому что от смеха я вполне могу сверзиться
с крыши; впрочем, Стефан крепко держит меня за шиворот,
он знает силу своих слов и привык страховать окружающих
от убийственных последствий своих идиотских шуток.

Стефан вообще молодец. Что бы я, интересно, делал, ес-
ли бы он раз за разом не приходил сюда меня воскрешать.

 
* * *

 
– Ты куда подевался? – спрашивает Нёхиси. – Что тво-

рил?  – Критически оглядев меня с  ног до  головы, он  со-
чувственно добавляет: – Извини, если лезу не в свое дело,
но кто тебя при этом ел? Почему не доел, даже не спраши-
ваю, это и так понятно, я бы и сам не доел: на тебя смотреть
больно. Обнять и плакать, какая это еда.

– Да ладно тебе, – ухмыляюсь я. – Считай, что я просто
скитался по притонам. Надо же когда-то начинать.

– По притонам? – оживляется Нёхиси. – Правда, что ли?
А ну-ка выкладывай все подробности.

– На подробности даже не надейся, – твердо говорю я. –



 
 
 

Есть вещи, о которых детям и богам лучше не знать.



 
 
 

 
Какого цвета ваши танцы

Из сборника «Сказки
старого Вильнюса»

 
– Танцуем синий, – говорит Фрида. – Сейчас танцуем си-

ний. Пожалуйста, все вместе, сосредоточились, да-да-да, со-
вершенно верно… Эй, Дайва, девочка, синий, а не голубой.
Темнее, еще темнее. И еще. Вот так.

Девочке Дайве пятьдесят четыре года. У девочки Дайвы
тонкие щиколотки, прямая спина, зеленые глаза, глубокие
морщины у рта, неудачная завивка, маленький вздернутый
нос, под  корень остриженные ногти и  ни  одного лишнего
килограмма. У девочки Дайвы есть работа в школьной биб-
лиотеке, для души, и еще одна, о которой она не расскажет
ни за что, никому, хоть режьте, ей кажется, что пожилой жен-
щине с высшим педагогическим образованием стыдно зара-
батывать на жизнь уборкой чужих квартир, но деньги очень
нужны, а сил пока, слава Богу, хватает, да и умения не зани-
мать. У девочки Дайвы деревянный дом на Жверинасе, вет-
хий, зато свой, с маленьким палисадником, где летом цветов
больше, чем во всем остальном квартале. У девочки Дайвы
есть еще две девочки – внучки, а третьей девочки, дочки,
нет уже пять лет, царствие ей небесное. Муж девочки Дайвы



 
 
 

умер еще раньше, не дожил до смерти любимой дочери, мож-
но сказать, повезло; сын девочки Дайвы жив-здоров и счаст-
ливо женат, только поселился очень уж далеко, аж в Кана-
де, в гости особо не поездишь, а что делать. Девочка Дайва
отлично танцует, потому что в юности немного занималась
бальными танцами, но цвета она путает чаще других, вернее,
не путает, просто представляет что-то свое. Знает, что так
нельзя, но вечно как черт под локоть толкает, никакого сла-
ду.

Но у Фриды особо не забалуешь. Фрида говорит:
– Голубой будет когда-нибудь потом, девочка, это я тебе

твердо обещаю. А сейчас танцуем синий, вместе со всеми.
Давай, моя хорошая, давай.

На  темной, освещенной лишь окрестными окнами ули-
це стоит человек в дорогом кашемировом пальто. И, зата-
ив дыхание, глядит на танцующих. Даже рот приоткрыл,
как ребенок, впервые попавший на представление фокусника.

 
* * *

 
Никогда в  жизни не  танцевал. И  не  собирался этому

учиться. То есть просто не думал о танцах, как и о великом
множестве других, теоретически, хороших, но совершенно
неинтересных лично ему вещей.



 
 
 

Но  когда проходил вечером по  улице Раугиклос мимо
больших ярко освещенных окон танцевальной студии, зани-
мавшей весь первый этаж невысокого серого дома, неволь-
но замедлил шаг, а потом и вовсе остановился. Стоял, смот-
рел. Глаз отвести не мог. И не потому что люди там, внут-
ри, так уж хорошо танцевали. То есть, вполне может быть,
что хорошо, но его зацепило другое. Все лица светились та-
кой радостью. Никогда не видел столько радостных людей
сразу. Собственно, даже одного не видел – радостного на-
столько.

Хотя одного-то как  раз видел. Когда-то  – практически
каждый день. Но Лиса нет уже так давно, что – не считается.

Добрую четверть часа стоял как  завороженный, глазел
на танцоров. И простоял бы еще дольше, да ноги замерзли.
И снег опять пошел.

Уже сворачивая на Швенто Стяпано, зачем-то обернулся.
И увидел, как теплый желтый электрический свет в окнах
мигнул, погас и тут же снова вспыхнул – синим. Но миг спу-
стя все стало как прежде. Решил – наверное, померещилось.
Или это светомузыка такая у них? Как на дискотеке?

Впрочем, какая разница.

На следующий день специально пошел домой этой доро-
гой. И даже в пятницу, хотя из бара, где сидел с приятелями
после работы, логично было бы проложить другой маршрут.



 
 
 

Гораздо короче.
В субботу было так холодно, что весь день просидел до-

ма. Но  в  воскресенье собрал волю в  кулак и  выгнал себя
на улицу. Официальная версия – в супермаркет за продук-
тами; на самом деле, куда и зачем угодно, любой предлог хо-
рош, лишь бы не киснуть в четырех стенах.

Когда понял, что вместо супермаркета идет в направле-
нии улицы Раугиклос, совершенно не удивился. Даже обра-
довался. Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы жопу от дивана
отрывало. Хоть изредка. А то невозможно же.

На зрелища особо не рассчитывал. Полдень едва миновал,
вряд ли в помещении горит свет. А без него хрен что раз-
глядишь. Но все равно пошел – просто так, почему нет. По-
года хорошая, и температура наконец поднялась до вполне
терпимой. Когда еще гулять.

Окна танцевальной студии были не просто темны, но и за-
вешены шторами. Этого следовало ожидать. Все-таки вос-
кресенье. Все вокруг закрыто, все отдыхают, и танцоры то-
же. Имеют право.

– Извините меня пожалуйста, – произнес женский голос
за его спиной. Звонкий, теплый, глубокий, отлично постав-
ленный голос. Слушать его было приятно, как пить на мо-
розе горячий вишневый пунш. И, наверное, так же легко за-
хмелеть, переусердствовав.

Обернулся. И  увидел женщину столь ослепительную,



 
 
 

что застыл перед ней, открыв рот. Даже не спросил, за что
она просит прощения. Какая разница.

Потрясшей его красавице было никак не меньше шести-
десяти. («Семьдесят восемь, – однажды признается Фрида
и, после небольшой паузы, с  нескрываемой гордостью до-
бавит:  – Уже  пятый год кряду семьдесят восемь; мне-то
все равно, но люди почему-то шарахаются от больших чи-
сел». Однако этот разговор состоится еще нескоро, сперва
им придется подружиться, а дружба – дело далеко не одно-
го дня.)

У  нее были совершенно белоснежные волосы, золотое
от загара лицо, высокие скулы, породистый тонкий нос, ак-
куратный, но резко очерченный подбородок и огромные гла-
за невозможного фиалкового цвета. В левом углу длинного
чувственного рта притаилась улыбка, правый же трагически
изогнулся вниз – поди разбери, что получается в сумме.

– Внешность обманчива, – усмехнулась она в ответ на его
немое восхищение. – Всю мою жизнь люди думали, будто я
создана для любви. А это не так. Я – только для танцев.

Зачем-то повторил за ней вслух:
– Для танцев.
И наконец очнулся. Спросил:
– А почему вы извинились?
– Ну как же, – она удивленно приподняла тонкую бровь –

За опоздание. Должна была явиться в полдень, а уже чет-
верть первого. Вы же записываться пришли? В танцевальную



 
 
 

студию? Долго ждете?
Покачал головой.
–  Нет, что  вы. Не  записываться. Просто мимо шел…

То  есть, положа руку на  сердце, не  совсем просто.
Уже несколько раз проходил мимо ваших окон по вечерам,
смотрел, как  танцуют. И  подумал: а  вдруг сегодня тоже.
Не сообразил, что еще слишком рано. И вообще воскресе-
нье.

– Ясно, – кивнула она. Но вместо того, чтобы отвернуть-
ся и уйти, протянула ему руку в лиловой бархатной митен-
ке. Сказала: – Меня зовут Фрида. И мне почему-то кажет-
ся, что вы с удовольствием выпьете со мной чаю. А я редко
ошибаюсь в людях.

Рука оказалась маленькой, но очень сильной. И такой го-
рячей, словно только что держала кружку с чаем, который ей
еще только предстояло заварить.

Ужасно смутился. Но обрадовался гораздо сильнее.
– Вы совершенно правы. Выпью с удовольствием, сколько

нальете. И, чего доброго, добавки попрошу.
– Да, – серьезно подтвердила Фрида. – Такое развитие со-

бытий вполне возможно.

Отперла дверь, трижды повернув ключ. В огромный зал
с  паркетными полами не  пошли, сразу свернули в  кухню.
Фрида сняла тяжелое, подбитое каракулевым мехом паль-
то, осталась в сиреневом, под цвет глаз, платье. Переобулась



 
 
 

в серебристые босоножки с закрытой пяткой, на невысоком
устойчивом каблучке. Налила воду из бутылки в электриче-
ский чайник, щелкнула кнопкой, поднявшись на цыпочки,
взяла с полки две керамические кружки, синюю и лиловую.
А он стоял на пороге и зачарованно следил за этими нехит-
рыми действиями. Движения Фриды были похожи на танец;
строго говоря, они и были танцем. И даже подходящая му-
зыка начала звучать в его сознании, простенький медленный
вальс. Впервые за черт знает сколько лет.

– Вы услышали мою музыку, да? – Усмехнулась Фрида. –
Ничего-ничего, не переживайте, мелкие безобидные галлю-
цинации на  этой кухне в  порядке вещей.  – И,  не  дожида-
ясь ответа, спросила: – Вам нравится смотреть, как танцуют?
Поэтому ходили в наши окна заглядывать?

Вежливо сказал:
– Да.
Но тут же исправился:
– Хотя, вообще-то, нет.
И, наконец, дал самый честный ответ:
–  Сам  не  знаю. Я,  наверное, все-таки не  столько танцы

смотрел, сколько лица разглядывал. Такие счастливые были
все… Нет, даже не так. Не просто счастливые, радостные.
А это совсем большая редкость.

– Ваша правда, – кивнула Фрида. – Вы молодец.
И принялась разливать чай.
– И еще свет этот синий, – зачем-то добавил он. – Я спер-



 
 
 

ва подумал, у вас что-то вроде цветомузыки. Что нормаль-
но для дискотеки и довольно странно для бальных танцев.
Но он один раз мигнул, и все. Так что я еще из-за этого хо-
дил. Хотел понять, есть ли у вас цветомузыка, и зачем она.
Но уже ясно, что просто померещилось.

– Ну надо же,  – изумилась Фрида.  – В жизни не дума-
ла, что это можно увидеть с улицы… Ну, будем надеяться,
все дело в вас. Тем более, что так оно и есть.

Сказал:
– Я не понимаю.
– Ну,  а чего вы хотели, – рассудительно заметила Фри-

да. – Если уж вызвались пить чай с незнакомой эксцентрич-
ной старухой, приготовьтесь к тому, что речи ее будут вздор-
ны и туманны. Согласны ли вы продолжать беседу на таких
условиях?

– Да,  я на  любых условиях согласен,  – признался он.  –
Лишь бы подольше тут с вами посидеть.

–  Вот  это разговор!  – Рассмеялась Фрида.  – Вот  это
по-нашему! Осторожно, молодой человек, если продолжите
в том же духе, я буду вынуждена признаться, что обожаю вас.

Чай пах мятой и малиной, и он старался пить как мож-
но медленней. Чтобы отсрочить неизбежный момент, когда
придется прощаться и уходить.

– Мне кажется, – вдруг сказала Фрида, – что вам очень
нужен хороший друг. И еще мне кажется, что я могла бы им



 
 
 

стать – теоретически. Но на практике, скорее всего, ничего
не выйдет. Чтобы дружить со мной, надо танцевать. Вот ес-
ли бы вы пришли записываться…

– Вы бы меня все равно не взяли. Я не умею танцевать.
Мало кто умеет, я знаю, но я в этом смысле вообще уникум.
Даже хороводы в детском саду не водил. Обижался, уходил
в дальний угол и сидел там, дуясь на всех, ждал, когда пре-
кратится безобразие, и можно будет снова поиграть в прятки
или салочки. С тех пор так и пошло.

–  Конечно, вы  не  умеете танцевать,  – кивнула Фри-
да. – Это совершенно нормально. Собственно, затем ко мне
и  приходят, чтобы научиться; в  большинстве случаев,
как и вы, с нуля. У нас иное ограничение: я не беру про-
фессиональных танцоров. Но вас это, к счастью, не касается.
Поэтому вы можете попробовать. Первое занятие бесплатно.
Не понравится – никто вас неволить не станет. Понравится –
платите десять литов в месяц, и добро пожаловать.

Хотел наотрез отказаться. Какое занятие, вы  что?!
Но вместо этого почему-то спросил:

–  Всего десять литов? По-моему, это  благотворитель-
ность.

–  Она  и  есть,  – кивнула Фрида.  – Благотворительность
в  чистом виде. Но  не  моя. Помещение нам одолжил один
из  моих учеников, так  что скидываемся, считайте, только
на коммунальные платежи. Что остается, тратим на чай и пе-
ченье. Если бы нам приходилось платить за аренду полно-



 
 
 

стью, десятью литами в месяц, конечно, не обошлось бы…
Кстати о расходах. У вас есть туфли на тонкой кожаной по-
дошве? Если нет, придется купить.

– На кожаной – точно есть. Не знаю только, можно ли счи-
тать ее тонкой. Никогда об этом не думал.

– Ладно, посмотрим. А костюм? У вас есть костюм?
– У меня их шесть штук.
Сказал и почему-то смутился. Как будто некстати похва-

стался.
–  Отлично. Если не  сможете выбрать, в  каком прихо-

дить, надевайте самый старый и удобный, вот вам мой совет.
И без туфель не приходите.

Опешил.
– Куда не приходить без туфель?
– Сюда, конечно же. Если не возражаете, в среду, в семь

вечера. Мне бы хотелось включить вас в группу, которая за-
нимается по средам и субботам, там как раз не хватает маль-
чиков. Но если вам неудобно, есть группы и в другие дни.

Пожал плечами:
– На самом деле, абсолютно все равно. У меня все вечера

более-менее свободны.
–  В  вашем возрасте это совершенно ужасное призна-

ние, – серьезно сказала Фрида. В фиалковых глазах свети-
лось неподдельное сочувствие.

Спросила:
– Как вас записать? Скажите имя, фамилия мне ни к чему.



 
 
 

Понял, что пора решительно отказаться, а потом встать
и уйти. Чай отличный, и кухня такая уютная, что сидел бы
тут вечно, но зачем морочить голову этой чудесной женщи-
не. Она, похоже, уже уверена, что заполучила нового учени-
ка. И чем раньше будет разочарована, тем меньше, в итоге,
огорчится.

Но вместо этого почему-то сказал:
– Лис.
И дважды соврал. Во-первых, это было не имя, а прозви-

ще. А во-вторых, чужое.
Подумал: «Господи, что  на  меня нашло. Зачем записал

в танцевальную студию мертвого друга? Сходил, называется,
за хлебом, вот молодец».

Подумал: «С другой стороны, так даже лучше. Я не умею
и не люблю танцевать, а Лис любил. Ему, в отличие от меня,
здесь самое место. Наверное, он был бы только рад».

Подумал: «Теперь придется прийти, не могу же я подвести
Лиса».

 
* * *

 
–  Танцуем серый,  – говорит, Фрида.  – Анна, принцес-

са, не  хмурься, что  за  предрассудки, серый  – прекрасный
цвет, особенно когда он цвет шелка, струится и переливает-
ся, ты только представь.



 
 
 

Принцесса Анна – самая младшая в  группе. Принцессе
Анне тридцать два года. Принцесса Анна – не самая удоб-
ная партнерша, рост ее равен одной греческой оргии2, и сла-
ва богу, что не египетской3. Но это, полагает принцесса Ан-
на, вовсе не повод сутулиться и отказывать себе в удоволь-
ствии носить каблуки. Принцесса Анна феноменально рас-
сеяна, она может внезапно остановиться посреди танца, про-
сто забыв, где находится, и что сейчас следует делать. Прин-
цесса Анна – математик, программист и переводчик с полу-
дюжины славянских языков; она привыкла думать на всех
сразу, включая Си и Паскаль. В этом, смеется Фрида, и со-
стоит проблема.

Зато иных проблем у принцессы Анны нет. У принцессы
Анны темные брови вразлет, пепельные волосы до лопаток
и глаза цвета зимних сумерек. Она прекрасна, как элитное
модельное агентство в полном составе, беззаботна, как еще
не  усевшаяся на  яйца птичка, и  ни  в  кого не  влюблена.
Обниматься с  принцессой Анной  – почти такое  же сча-
стье, как танцевать с Фридой. Это счастье нельзя заслужить,
оно всегда достается даром – тому, кто нуждается больше
прочих.

– Фрида, – говорит принцесса Анна, – ты была совершен-

2 Оргия – единица измерения длины в Древней Греции. Наиболее известна т. н.
олимпийская оргия, равная 1,8514 м.

3 Египетская оргия времен фараонов составляла 2,094 м.



 
 
 

но права, серый шелк – это действительно очень красиво.
Но теперь он так громко шуршит у меня в голове! Я даже
музыку почти не слышу.

– Ничего, ничего, – смеется Фрида, – пусть себе шуршит.
Это тоже музыка. Танцуем серый, принцесса. Сейчас танцу-
ем серый.

–  Это  была худшая посадка в  моей жизни,  – гово-
рит коллегам пилот самолета польских авиалиний, только
что прилетевшего из  Варшавы.  – Или  наоборот, лучшая,
это как поглядеть. Потому что, в итоге, все целы, по-мое-
му, даже испугаться толком не успел никто – кроме меня.
Я, кстати, не представлял, что столько молитв знаю. От-
куда? У нас в семье только мамина бабка в церковь ходила.
И тут вдруг из меня как полилось.

– В последний момент, – говорит он, устало опустив го-
лову на руки. – В самый последний момент вдруг все стало
хорошо. И мы сели прямо как в учебном фильме – и-де-аль-
но. Если это не чудо, то… То все равно чудо. Иного объяс-
нения нет.

 
* * *

 
– Ну надо же, – восхитилась Фрида. – Пришел! А я-то,

глупая, волновалась. Дети мои, это Лис. Он к нам пришел,
счастливчик. Любите его отныне, как меня и друг друга.



 
 
 

И, не желая обуздывать бурю охвативших ее чувств, за-
кружила по  залу, вальсируя с  невидимым партнером, ти-
хонько напевая себе под  нос: «Лис  пришел, Лиспри шел,
Лиспришел».

Ноги ее не касались пола. «Дети» (в возрасте примерно
от тридцати до семидесяти), видимо, и не к такому привык-
ли, а он смотрел, распахнув рот. Наконец смущенно пере-
спросил:

– Вы волновались? Но почему?
–  Как  – «почему»?!  – Фрида даже плясать переста-

ла.  – Да  потому что ты мне позарез нужен, счастливчик,
вот и все. – И, чтобы снизить градус признания, поспешно
добавила: – В этой группе не хватает мальчиков, я тебе уже
говорила. Собственно, ровно одного и  не  хватало. Теперь
полный комплект. И кстати. Как ты уже, наверное, заметил,
я перешла на «ты». Не вздумай обижаться. Я говорю «ты»
всем, кто здесь со мной танцует. И ожидаю в этом смысле
взаимности. Друг к другу тоже лучше обращаться на «ты»,
по крайней мере, в стенах этого зала. Не то чтобы это было
принципиально важно, но я предпочитаю сразу и недвусмыс-
ленно обозначить степень близости, неизбежной для всех,
кто приходит сюда танцевать.

Подумал: «Неизбежной – ишь ты». А вслух сказал:
– Вы погодите, может еще выгоните меня взашей после

первых же па. Я двигаюсь как мешок с песком.
–  Это  вряд  ли, походка у  тебя легкая. И  жестикуляция



 
 
 

не разболтанная. И спину держишь неплохо. Не предвижу
особых проблем. Впрочем, если даже я ошибаюсь, не беда.
Мешков с песком я за свою жизнь перетаскала – не сосчи-
тать. И все остались довольны.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Мы занимаемся бальными танцами. Классическая про-

грамма: вальс, танго, фокстрот. И еще, конечно, самба, рум-
ба, джайв, ча-ча-ча, пасодобль, но все это будет потом, ла-
тинскую программу мы танцуем только летом, а до лета еще
надо дожить. Кстати имей в виду, дожить – это домашнее за-
дание. Обязательное для всех.

Фрида говорит:
– У нас нет специальной группы для новичков. Занима-

емся вместе, это, как ни странно, идет всем только на пользу.
С новичками я танцую сама, и это хорошая для тебя новость,
у меня все быстро учатся, и ты научишься, никуда не денешь-
ся, поэтому иди-ка сюда, дорогой.

Фрида говорит:
– Ни о чем не беспокойся, просто слушай музыку и слу-

шайся меня. Делай все, что мы с ней велим. Это гораздо про-
ще, чем кажется.

Фрида говорит:
– Положись на меня, счастливчик. Я не подведу.



 
 
 

Полчаса пролетают как сон; наверное, они и есть сон. По-
тому что только во сне так легко и просто получается то, чего
никогда не умел наяву: мчаться на мотоцикле, превращаться
в зверя, летать, танцевать.

А вот десять минут перерыва более-менее похожи на явь.
Можно сесть на паркетный пол, прислониться спиной к сте-
не, беспомощно улыбаться женщинам, наперебой поздрав-
ляющим тебя с отличным дебютом, пожимать руки специ-
ально ради знакомства присевших рядом мужчин, смотреть
в окно, в отчаянную темноту безлунной декабрьской ночи,
где то вспыхивает, то гаснет огонек Фридиной сигареты, мед-
ленно-медленно выдыхать.

Боже, что это было вообще? Я – танцевал?

Фрида появляется на пороге, на ходу сбрасывает шубку.
Фрида говорит:

– Продолжим.
Фрида говорит:
– Иди сюда, мой драгоценный мешок с золотым песком.

Я скучала по тебе, пока курила. Мне понравилось с тобой
танцевать.

Фрида говорит:
– Только не зазнавайся, счастливчик.



 
 
 

 
* * *

 
В следующий перерыв Фрида пошла на кухню заваривать

чай. И его за собой поманила.
– Пока мы будем танцевать, как раз настоится, – сказа-

ла она, заливая кипятком дивный натюрморт из цветов, ли-
стьев и пряностей. – Теперь самое главное. Даже не стану
спрашивать, будешь ли ты ходить на  занятия. И так ясно,
что будешь. Следовательно, с тебя десять литов. Если захо-
чешь дать больше, не стесняйся, тогда на следующей неделе
к чаю у нас будет не только дешевое печенье, но и, к приме-
ру, бельгийский шоколад. И наши девицы станут молиться
за тебя денно и нощно. А это серьезный профит.

–  Ты  меня поймала. Если мои взносы  – единственный
шанс накормить девочек шоколадом, никуда не денусь, при-
дется ходить.

– Ай, не прикидывайся, – отмахнулась Фрида. – Тебе же
понравилось со мной танцевать. Готова спорить, ты уже за-
ранее не знаешь, как дотерпеть до субботы.

– Не  знаю, – согласился он.  – Но все равно как-нибудь
дотерплю.

– Такое мужество заслуживает награды, – объявила Фри-
да. – Пошли, счастливчик. Нас ждут райские наслаждения:
еще один вальс, а потом, ты не поверишь, фокстрот!

– Учти, я пока даже не знаю, что это такое.



 
 
 

– Фокстрот – это почти как вальс, только совершенно ина-
че,  – рассмеялась Фрида.  – Гораздо веселей. И  при  этом
труднее, чем все, что было до сих пор, но мы с тобой как-
нибудь справимся, я в нас верю.

– Если я отдавлю тебе ноги, ты меня все равно не выго-
нишь?

– Не тревожься, счастливчик, ты в полной безопасности.
Если я выгоню тебя, кто купит девочкам шоколад?

Уже  на  пороге остановилась, картинно хлопнула себя
по лбу.

– А главное-то и забыла! Я же заманила тебя в кухню, что-
бы проинструктировать. Всякий раз в конце занятия мы тан-
цуем какой-нибудь цвет. Танец может быть любой, сегодня
будет фокстрот, но это не принципиально. Цвет выбираю я.
Говорю: «Танцуем красный». Или, к примеру, синий. Какой
цвет скажу, такой и танцуем. В этом смысле у нас, конечно,
страшная тоталитарная диктатура. Но тут уж ничего не по-
делаешь.

– Но как можно танцевать красный или синий? Это ка-
кие-то особенные движения? Притормози, Фрида, я пока да-
же фокстрот от румбы не отличу.

– Не беспокойся, никаких особенных движений. Просто
представь себе этот цвет. Как будто весь мир в него окрасил-
ся – у тебя в голове. Тебе понадобятся воображение и вни-
мание. И, конечно, концентрация – на первом этапе. Потом
привыкнешь.



 
 
 

Озадаченно покачал головой:
– Вряд ли у меня получится.
–  Всего час назад ты грозился, что  будешь танцевать,

как мешок с песком. Обещал и не выполнил, ай, как не стыд-
но! Не  переживай, счастливчик. Все  у  тебя получится.
Со мной вообще все очень легко. Особенно на первых порах.

 
* * *

 
– Танцуем оранжевый, – говорит Фрида. – Зима только

началась, всем нам нужны витамины, поэтому будем танце-
вать оранжевый. Ян, детка, если уж ты все равно забываешь
выключить телефон на время занятий, будь добр, хотя бы
поменяй мелодию. Потому что лично мне очень трудно про-
должать танцевать вальс, когда в ушах звучит такой чумовой
рок-н-ролл. Вот как начну скакать тут драной козой – что то-
гда с вами станет, мои дорогие?

Детке Яну сорок два года, а выглядит он гораздо моло-
же. У детки Яна светло-рыжие волосы, ярко-голубые круг-
лые глаза и белоснежная кожа, усыпанная мелкими золоты-
ми веснушками. Родись он женщиной, был бы доволен своей
моложавостью, но бизнесмену его уровня следует выглядеть
солиднее; впрочем, не так уж часто внешность действитель-
но мешает в делах, и для таких случаев у детки Яна имеется
чрезвычайно полезный генеральный директор, такой солид-



 
 
 

ный, что хоть на пол ложись и плачь.
Иногда, представляясь новым знакомым: «Да-да, совер-

шенно верно, тот самый», – детка Ян чувствует себя пример-
но как герои Ремарковских «Трех товарищей», когда обгоня-
ли на своем Карле новые дорогие автомобили, общее недо-
умение и смешит его, и, чего греха таить, льстит. Меж тем
дела у детки Яна идут так хорошо, что самому иногда не ве-
рится; впрочем, бизнес в этом смысле похож на танец: луч-
ше особо не задумываться, а главное – не останавливаться,
пусть земля крутится от толчков твоих ног, а не сама по се-
бе, остальное приложится.

Детка Ян заметно прихрамывает при ходьбе, одна его но-
га короче другой. Но пока он танцует, это не имеет значе-
ния. Какая хромота, вы что. Детка Ян танцует как бог. Да-
же Фрида однажды сказала, что  если вдруг за  ней придет
смерть, она непременно позовет на выручку детку Яна, пото-
му что танцевать с таким партнером и не воскреснуть реши-
тельно невозможно. Детка Ян дал ей слово, что обязательно
примчится по первому же зову. Потому что шутки шутками,
но – а вдруг это действительно поможет? Он с радостью вер-
нул бы ей долг.

Шесть лет назад детка Ян был уверен, что  не  доживет
до  своего следующего дня рождения. Во  всяком случае,
так уверяли его лечащие врачи. «А вот хрен им», – реши-
тельно сказала на  это Фрида, с  которой он познакомился
в больничной курилке; она не лечилась, а приходила наве-



 
 
 

щать кого-то из своих.
«Хрен им, – говорила Фрида, – ты будешь жить, детка.

Я знаю, какое лекарство тебе нужно. Еще ни один по-настоя-
щему счастливый человек ни разу не умирал от какой-то ду-
рацкой болезни. Правда, иногда они внезапно гибнут в ката-
строфах, но это, поверь мне, гораздо веселее больниц. Оста-
лось понять, что  может сделать счастливым тебя. Ты  ко-
гда-нибудь пробовал танцевать? Да  плевать на  твою ногу,
она нам с тобой не начальник. А ну бросай сигарету, пошли
в коридор. Конечно прямо сейчас. В моем возрасте и твоем
положении глупо хоть что-то откладывать на завтра».

Детка Ян до сих пор жив. В глубине души он считает себя
бессмертным.

– Ян, детка, мы танцуем оранжевый, – говорит Фрида. –
И учти, если тебе снова кто-то станет трезвонить посреди
танца, я за себя не ручаюсь.

– Я уже выключил звук. Прости.
–  Ничего, детка. Человеку, который так танцует, я  бы

охотно простила даже убийство президента. А не только ка-
кой-то жалкий телефонный звонок.

Из индийского ресторана на Одминю выходит немолодая
пара.

– О боже, – говорит женщина. – Смотри, что творится!
– Что? Где? – Ее спутник вертит головой, пытаясь по-



 
 
 

нять, о чем речь.
–  Да  вот  же, вот, прямо тут! Смотри, сколачивают

помосты, ставят киоски и развешивают фонари. Похоже,
у нас наконец-то будет настоящая Рождественская ярмар-
ка. Как в Бремене и Кельне, как в Праге, как в Варшаве, Бар-
селоне и Риге. Как во всех нормальных европейских городах.
С елочными игрушками, вязаными носками, жареной ветчи-
ной и глинтвейном на площади. Я уже думала, не доживу.
И вот!

– То есть, до сих пор у вас не было Рождественских ярма-
рок? – Изумленно спрашивает мужчина. – Надо же! Даже
не верится. Да, тогда понятно, почему ты так разволнова-
лась. Я рад за тебя, дорогая. И за весь город, конечно.

 
* * *

 
Танцевали до девяти, потом долго, никуда не  торопясь,

пили чай. Потом провожали Анну и Фриду, остальные де-
вочки жили далеко, и  их повез по  домам Ян, обладатель
огромного белоснежного джипа, больше похожего на игруш-
ку великаньего ребенка, чем на взаправдашний автомобиль.

Шли, не торопясь, болтали о пустяках, лепили снежки, за-
мерзли, в итоге, до изумления, даже невозмутимая принцес-
са Анна под конец лязгала зубами, как выброшенная на ули-
цу сирота.



 
 
 

Домой пришел за полночь, лег навзничь на диван и  за-
плакал. Не то от боли, не то от облегчения. Наверное, от то-
го и  другого сразу. А  выплакавшись как  следует, заснул,
так и не сняв пальто и ботинки. Такого с ним не случалось
даже в юности, после самых лихих вечеринок.

Проснулся на рассвете. И не почувствовал себя счастли-
вым. Но твердо знал, что  сделал шаг в  этом направлении.
Самый первый верный шаг с тех пор, как…

С тех пор, как.
 

* * *
 

– Танец бескорыстен, – говорит Фрида. – Нельзя танце-
вать «зачем-то», или  «для  чего-то». Танец  – ради танца.
Не он для нас, а мы для него. Пока есть танец, того, кто тан-
цует, нет. И это – самое главное. Единственная наша корысть
состоит в том, что когда танец закончится, мы можем быть
совершенно уверены, что рано или поздно начнется новый.
И это такое счастье, что я каждый день готова плакать от за-
висти к самой себе.

Слушая ее, танцоры приподнимаются на  цыпочки,
все как один.

–  Танцуем желтый,  – говорит Фрида.  – Сейчас танцу-
ем желтый, и ничего больше. Арам, золотой, учти, я знаю,
что у тебя на уме. И до известной степени разделяю твои чув-



 
 
 

ства. Мне тоже надоел мороз. Но если ты будешь специаль-
но танцевать оттепель, потеряешь кучу сил, а завтра, скорее
всего, переживешь горькое разочарование. Поэтому сейчас
мы будем просто танцевать желтый, и ты с нами. Желтый,
Арам, золотой. Просто желтый, и точка, все, все.

Золотой Арам – почти ровесник Фриды. Большую поло-
вину жизни золотой Арам провел в  инвалидной коляске,
среди россыпей драгоценных камней. Арам был ювелиром,
из тех, чья негромкая слава молниеносно разносится по го-
роду «сарафанным радио», и очереди к нему выстраивались
на годы вперед. Золотой Арам часто думал: в каком-то смыс-
ле даже удачно, что я стал инвалидом в восемнадцать лет,
а не, скажем, в тридцать. Успел выбрать подходящую про-
фессию, ни дня не был близким обузой. И жену нашел хоро-
шую, иначе и быть не могло, такой крест на себя взвалить
отважится только очень добрая и сильная женщина, и только
по большой любви. Трех сыновей подняли, дочку-красавицу
выдали замуж, построили дом, а уж деревьев вокруг того до-
ма посадили – видимо-невидимо. А как иначе.

После визита к  знаменитому китайскому кудеснику  –
сам золотой Арам считал его шарлатаном, но жена и дети так
просили попытать счастья, что не смог им отказать – неожи-
данно встал и  пошел, хотя ни  веры, ни  надежды не  было
в нем, только любовь. Страстная любовь к жизни. Китайский
чудотворец сказал, этого достаточно.



 
 
 

Так  в  пятьдесят шесть лет для  золотого Арама нача-
лась совершенно новая жизнь. Он принялся азартно иссле-
довать внезапно открывшиеся возможности, перепробовал
все, до чего смог дотянуться. Ходил в походы на байдарке,
заново освоил велосипед, трижды летал на воздушном шаре,
съездил на африканское сафари, исколесил на своей маши-
не пол-Европы; до Америки, впрочем, не добрался, рассер-
женный запретом на курение в самолетах. Однажды, шутки
ради, присоединился к танцорам, по случаю праздника вы-
ступавшим на Ратушной площади, сделал круг вальса с при-
шедшей ему на выручку Фридой и пропал навек.

Всем бы так пропасть.

–  Арам,  – говорит Фрида,  – не  упрямься, мой  золо-
той. Танцуем желтый, Арам, сейчас просто танцуем желтый,
и больше ничего.

На следующий день все городские модницы наденут пест-
рые резиновые сапожки, а дети по дороге в школу будут сни-
мать и прятать в портфели вязаные шапки. К вечеру выве-
шенные за окна термометры станут уверенно показывать
шесть градусов выше нуля, а еще два дня спустя в проход-
ном дворе на улице Бокшто, через который Фрида любит
ходить, когда нет гололеда, расцветет, не дожидаясь вес-
ны, желтая форзиция. «Вот засранец, – восхищено подума-
ет Фрида, – настоял-таки на своем!»



 
 
 

Сердиться на Арама она не станет. Победителей не су-
дят. К тому же, морозы действительно ужасно надоели.
А цветение во время зимы Фрида всегда считала доброй при-
метой.

 
* * *

 
Когда, допив чай, стали одеваться, Фрида положила руку

ему на плечо.
– Счастливчик, у меня такое ощущение, что ты хочешь

добавки, – твердо сказала она. – А попросить стесняешься.
– Стесняюсь, – легко согласился он. – А что, можно?
– Можно. При условии, что потом проводишь меня домой.

А то я, знаешь, балованная маменькина дочка. Без кавалеров
по вечерам гулять не приучена.

– Проводить тебя домой – это дополнительное удоволь-
ствие. Кто же в здравом уме от такого откажется?

– Тогда договорились.

Когда они остались одни, Фрида рассеянно нажала
на кнопку электрического чайника, уже отключенного от ро-
зетки. Так и не заметила своего промаха. Села напротив, ис-
пытующе заглянула в глаза. Сказала:

– У тебя такая дыра в сердце, бедный мой счастливчик.
Такая страшная дырища. Это смерть, да? Кто-то у тебя умер.
Самый важный для тебя человек. А ты остался – не жить,



 
 
 

доживать. Очень глупо с твоей стороны, но ничего не поде-
лаешь.

– Умер, да. Друг. Но это было очень давно. И я научил-
ся жить без него. То есть, научился думать, что научился.
На самом деле, конечно нет.

– Друг, – задумчиво повторила Фрида. – Вот значит как.
Надо же. Обычно прорехи таких размеров оставляют дети,
но всякое, конечно, бывает… Слушай, а ты уверен, что на-
зываешь вещи своими именами? Это был не просто друг, да?
Это была любовь? По тебе не скажешь, но… Вы спали вме-
сте?

Укоризненно покачал головой:
–  Не  спали, Фрида. Играли. Мы  были музыкантами.

Два саксофониста. Я – тенор, он – альт. По отдельности – так,
ничего выдающегося. А вместе мы были почти боги. Вер-
нее, один двухголовый, многорукий, совершенно безбашен-
ный бог. Вместе мы могли абсолютно все. И, да, ты совер-
шенно права, это была любовь. Что ж еще.

– О боже. Тогда я понимаю. Он умер, и с тех пор ты не мо-
жешь играть?

Эхом повторил:
– Он умер, и с тех пор я не могу играть. А значит, я умер

вместе с  ним. Хотя, формально, остался жив. Ты  права,
в этом все дело.

Помолчали.
– Прости мою солдатскую прямоту, счастливчик, но мне



 
 
 

кажется, ты зря сдался, – наконец сказала Фрида. – Огром-
ная потеря, я понимаю. Но зачем добровольно делать ее еще
больше? Руки, губы и легкие пока при тебе. Скажешь, нет?

Яростно помотал головой:
–  Нет. Не  добровольно. Я  ничего не  решал. Просто

не смог.
– Не смог – что?
– А ничего не смог. Штука же не в том, что дуэтом мы

звучали много лучше, чем порознь. Я не настолько амбици-
озен. Но чтобы играть – нет, не так, чтобы делать из себя
музыку – надо внутренне соглашаться с тем, что принадле-
жишь этому миру. Что ты – малая часть прекрасного непо-
стижимого целого, которое будет сейчас литься через тебя –
сколько сможешь пропустить, и еще – через край. А если та-
кого согласия нет, будешь фальшивить. И дело, как ты пони-
маешь, не в технических огрехах.

Фрида молча кивнула.
– Я не раз слышал о людях, которые, похоронив кого-ни-

будь близкого, решали, что Бога нет. Или того хуже, прокли-
нали Его навек за бессмысленную жестокость. Это не мой
случай. Я никого не проклинал. И веру не утрачивал. Соб-
ственно, нечего было утрачивать, в том месте, где у нормаль-
ных людей вера, у меня всегда был один огромный нефор-
мулируемый вопрос, и уж он-то никуда не делся.

– Тогда почему?
– Потому что я никогда не смогу ни понять, ни, тем более,



 
 
 

принять мироустройство, логика которого допускает, чтобы
такие люди как Лис умирали совсем молодыми. Он был сама
радость, ветер и свет, воплощенный смысл бытия, гораздо
более уместный среди живых, чем любой из нас, уцелевших.
И позарез необходимый – мне и многим другим. Но все это
оказалось совершенно неважно.

– Да, – сказала Фрида. – Наверное, я тебя понимаю. К со-
жалению.

–  На  самом деле никакой логики, скорее всего, нет  во-
все. Никакого замысла, ни тайного, ни явного. Только слепая
игра случая, как и вся жизнь на Земле. Нечего тут ненави-
деть, некого проклинать. Но ощущать себя частью реально-
сти, в которой умер Лис, я все равно не могу. Так и живу с тех
пор инородным телом. Возможно, именно поэтому из меня
получился неплохой, как считают коллеги, юрист. Законода-
тельные акты – нелепые нагромождения наспех придуман-
ных идей, по большей части, абстрактных. Они даже не то
чтобы противоречат природе и смыслу бытия, а просто на-
ходятся где-то сбоку, как бантик, прилагающийся ко всяко-
му «черт-те что». И это мне сейчас близко и понятно. Я сам,
в некотором роде, такой бантик.

– А потерять хлебную профессию не боишься? – неожи-
данно рассмеялась Фрида. И дружески пихнула его в бок ло-
котком, острым, как лезвие мизерикордии.

– Боюсь? Да нет, с чего бы. Как, интересно, я могу ее по-
терять?



 
 
 

– У занятий танцами порой бывают самые непредсказуе-
мые последствия, – очень серьезно сказала она. – В один пре-
красный день ты можешь проснуться и обнаружить, что пе-
рестал быть «сбоку бантиком». И худо ли, хорошо ли, а сно-
ва принадлежишь этому миру. И что тогда?

Пожал плечами:
– Тогда я просто снова возьмусь за саксофон. Но, знаешь,

это слишком хорошо, чтобы быть правдой.
– Я предпочитаю говорить: «Достаточно хорошо, чтобы

быть правдой». Как тебе такая формулировка?
 

* * *
 

– Танцуем коричневый, – говорит Фрида. – Стас, мальчик
мой, прекрати так гнусно ухмыляться. Держи себя в руках.
Коричневый – это не только цвет дерьма. А еще, к примеру…

– Шоколада, – хором подсказывают девочки и Ян, страст-
ный любитель сладкого.

– И еще медвежьей шкуры, – смущенно добавляет Дайва.
– И корабельных досок, – подхватывает Анна. – И древес-

ных стволов.
– И крепко заваренного чая.
– Тогда уж и кофе.
– И старой школьной формы.
– И коровы моей бабушки.
– И двухтомника Фицджеральда.



 
 
 

– И…
– Иииии…
–  И  всякого дерьма,  – добродушно заключает мальчик

Стас, чрезвычайно довольный своей находчивостью.

Мальчик Стас недавно разменял седьмой десяток. Маль-
чику Стасу до сих пор плохо дается вальс, зато он практи-
чески король танго. При звуках танго мальчик Стас, добро-
душный увалень, болтун и балагур, вдруг дивным образом
преображается, даже отвисшие щеки подтягиваются, пухлые
губы сжимаются в  злую, ласковую нить, скулы становятся
резче, а черешневые глаза начинают полыхать неподдельной
страстью.

Тридцать лет назад мальчик Стас овдовел. Жена вышла
в булочную за хлебом для ужина и не вернулась; ее нашли
наутро в соседнем дворе, среди мусорных баков, спрятанных
за жасминовыми кустами. Несколько десятков ножевых ра-
нений, из которых только одно оказалось смертельным. Не то
тайный ревнивый любовник счеты свел, не то просто маньяк.
В любом случае, убийцу не нашли, а мальчик Стас остал-
ся с  двумя трехлетними сыновьями-близнецами на  руках.
Жениться снова не  стал. Сам  вырастил мальчишек. И  ка-
ких! Один теперь большой начальник на телевидении, дру-
гой – специалист по аппаратуре настолько хитрой, что род-
ной отец не в силах уяснить, в чем, собственно, заключается
его работа.



 
 
 

Мальчик Стас всю жизнь проработал таксистом и до сих
пор с удовольствием возит пассажиров, хотя сыновья про-
тив, они могли бы обеспечить обожаемому отцу не просто
достойную, а натурально сладкую жизнь. Но мальчик Стас
не поддается на уговоры. Такси – это люди. Каждый день де-
сятки новых людей. С одними интересно поговорить, дру-
гих можно послушать, третьим сразу хочется исповедаться,
а остальных можно просто разглядывать.

Чем дольше мальчик Стас возит людей, тем меньше их
понимает. И тем больше они ему интересны.

–  Ой,  смотри, допрыгаешься у  меня!  – Смеется Фрида
и показывает мальчику Стасу кулак. – А вы чего ржете? –
Грозно спрашивает она остальных. – Смотрите, всех остав-
лю без сладкого. В частности, без шоколада, коричневого,
как де… Ой. Тьфу на вас! До чего пожилую интеллигентную
женщину довели.

В течение следующих десяти минут вся группа хохочет
до полного изнеможения. Невозможно остановиться, когда
смеешься в такой большой компании, тут только палец по-
кажи, и все снова заходятся, постепенно сползая на паркет-
ный пол.

– Ладно, – говорит Фрида, вытирая батистовым платоч-
ком выступившие слезы. – Все хороши. И я хороша, не спо-
рю. А теперь, дети, все-таки танцуем коричневый. Собери-
тесь.



 
 
 

По проспекту Гедиминаса бежит щенок бассета. За ним
волочится поводок. Хозяин щенка, мальчишка лет двена-
дцати, тоже бежит со всех ног, но расстояние между ни-
ми постепенно увеличивается. Поди поймай такого резво-
го неслуха, до полусмерти перепуганного собственным свое-
волием, лаем чужих собак, зимними башмаками прохожих,
шумом, перекрывающим голос хозяина, гудками автомоби-
лей и ослепительным светом их фар.

Словно нарочно решив максимально ухудшить и без то-
го драматическую ситуацию, щенок выскакивает на проез-
жую часть. Раздается визг тормозов. «Неееееет!» – страш-
ным голосом кричит мальчишка и, обессилев от отчаяния,
садится прямо в сугроб.

Минуту спустя к нему подходит коротко стриженная
женщина в спортивном костюме и высоких зимних кроссов-
ках. Несет в охапке визжащего, вырывающегося щенка. Ко-
ротко спрашивает: «Твой?» И, не  дожидаясь благодарно-
сти, разворачивается и переходит на бег. И так опаздыва-
ла на тренировку, да еще из-за этих двух дурачков столько
времени потеряла, надо наверстывать.

«Такие трогательные оба, – умиленно думает она, сво-
рачивая в сторону Зеленого моста. – Хорошо, что все обо-
шлось».



 
 
 

 
* * *

 
Зачем-то пришел на  целых полчаса раньше, ругал себя

за это последними словами, думал, придется теперь топтать-
ся на морозе, и, как назло, ни одного кафе рядом, чтобы там
подождать. Но ему повезло, дверь уже была открыта, Фрида
сидела на кухне и разговаривала по телефону.

– Ангел мой, – говорила она, – ты прекрасно знаешь, я ни-
когда никого не ругаю за прогулы. Все взрослые люди, у всех
бывают неотложные дела и непреодолимые обстоятельства.
Зачем ты снова рассказываешь мне эту нелепую историю?..
Нет. Нет. А я говорю, неправда. А если даже правда, впредь
потрудись ее от меня скрывать. Она разбивает мне сердце…
Что? Господи, ну конечно, мы тебя подождем. Да. Совершен-
но верно, начнем на четверть часа позже. И  закончим со-
ответственно. С превеликим удовольствием. Да, ради тебя.
Просто потому что я тебя люблю. И не только я. И мы все
очень соскучились. Давай, бегом.

Спрятала телефон в  карман и  только тогда заметила,
что  уже не  одна. Улыбнулась, растерянно развела руками,
сказала:

– Привет, счастливчик. Видишь, нашлась наша пропажа.
– А кто у нас пропажа?
– Люси, конечно. А, ты же ее пока не знаешь. Ты пришел

ровно в тот день, когда она в очередной раз сгинула на две



 
 
 

недели, и это, увы, еще не рекорд… Я ее очень люблю. Яви-
лась ко мне три года назад, как раз перед самым Рождеством,
с виду – совершеннейший мальчишка, штанишки, курточка,
вязаная шапка до бровей, упрямый подбородок, нахальный
взгляд исподлобья. Заявила: «С детства мечтала быть насто-
ящей девочкой и танцевать вальс в красивом платье, прав-
да же, вы меня к себе возьмете?» С тех пор сшила себе пол-
дюжины платьев, а  танцует так, что лично я смотрела бы,
не отрываясь. Но занятия прогуливает безбожно. Что, впро-
чем, полбеды. Если бы она при этом не выдумывала всякие
ужасы, цены бы ей не было.

– Ты меня заинтриговала. Что за ужасы?
Фрида нахмурилась. Неохотно сказала:
– Всякий раз твердит одно и то же. Никакой фантазии!

Говорит, будто иногда просыпается в мире, где нет нашей
танцевальной студии. Все остальное на месте – город, работа,
родители, друзья, парки, кафе, велосипед и любимый каток –
но студии нет. Вместо нее в этом доме на Раугиклос магазин,
торгующий швейными машинками. Почему именно швей-
ными машинками, хотела бы я знать?! Если бы я взялась со-
чинять подобную историю, поместила бы здесь тренажерный
зал, так гораздо правдоподобней… Да, и мой телефон в этой
ситуации, конечно же, не отвечает. А когда отвечает, труб-
ку берет какой-то неприятный пожилой господин, кричит,
что никакой Фриды тут нет, требует больше не беспокоить.
Люси говорит, будто ничего не может с этим поделать. Про-



 
 
 

сто живет дальше, как ни в чем не бывало, но каждый день
проверяет: вдруг мир снова изменился, и мы уже есть. Ходит
сюда или просто мне звонит. И что бы ты думал? В какой-то
момент все действительно возвращается на место, и Люси
воссоединяется с нами. Как тебе это нравится, счастливчик?

Долго думал прежде, чем ответить.
–  Знаешь, а  я как  раз вполне способен поверить в  та-

кие штуки. У  нас в  свое время даже целая теория была.
Ну, что почти одинаковых версий реальности видимо-неви-
димо, и все люди порой, сами не подозревая, перепрыгива-
ют из одной в другую, причем скорее всего, во сне, когда же
еще. И только немногие способны осознать эти перемеще-
ния, подмечая различия в пустяковых деталях: отсутствие
любимой радиостанции на  знакомой волне, цветущие ака-
ции на улице, где всегда росли только липы, кондитерская
на месте сапожной мастерской, откуда только вчера забрал
отремонтированные ботинки… И учти, в качестве безумно-
го автора этой бредовой идеи, а значит, единственного на-
учного авторитета в данной области, я совершенно уверен,
что твоя танцевальная студия есть абсолютно везде. Во всех
измерениях, или как их положено называть. Просто там, ку-
да заносит твою бедную Люси, она находится по какому-ни-
будь другому адресу. А у тебя другой номер телефона, с раз-
ницей в одну цифру, вот и все.

– Какая чушь, – проворчала Фрида. Впрочем, она заметно
повеселела. Спросила: – А почему ты так уверен, что моя



 
 
 

студия там есть?
– Потому что мир, в котором нет ни тебя, ни твоих тан-

цев – это совершенно бессмысленно. И даже жестоко. А ре-
альность не может быть бессмысленной и жестокой. Лично
я в такое не верю.

– Боже мой, – Фрида смотрела на него круглыми от изум-
ления глазами. – Реальность не может быть бессмысленной
и жестокой? Ты это сказал, счастливчик? Сам? По доброй
воле? Никто тебя не заставлял? Совсем рехнулся. Дай я тебя
обниму.

 
* * *

 
– Люси, – говорит Фрида, – Люси, ангел, ну наконец-то.

Быстро марш переодеваться, мы тебя заждались.
Ангел Люси смеется, кивает, обнимается со  всеми,

кто  подвернется под  руку, невпопад отвечает на  вопросы.
Наконец замечает новое лицо, умолкает на полуслове, смот-
рит на него во все глаза.

– Ой, – говорит Люси. – Кажется, я тебя знаю. Ты играешь
на саксофоне, да? Ну точно же! Дуэт «Феликс и Лис». Когда
вы выступали, я была студенткой и влюбилась по уши – в вас
обоих примерно на неделю, в джаз – на всю жизнь. Господи,
только сейчас поняла, как давно вас не слушала. Куда вы оба
подевались? Или это я подевалась? А ты Феликс или Лис?

И как, скажите на милость, ей отвечать.



 
 
 

Правду и только правду?
– Сегодня – Лис. Тогда был Феликс. Все очень сложно.

Однажды один из нас умер, и с тех пор я пытаюсь понять,
кто именно.

– Господи, – говорит Люси, – бедные Феликс и Лис. Ну по-
чему нельзя было оставить в живых обоих?

Справедливый вопрос. И адресат, в общем, выбран верно.
Кого еще о таких вещах спрашивать.

– Люси, ангел мой, – говорит Фрида, – а ну марш пере-
одеваться. Ждем тебя, страстно бия копытами и  раздувая
от нетерпения ноздри. И даже отчасти прядая ушами. А те-
бя все нет и нет. Только какой-то посторонний мальчишка
в холле топчется.

Ангел Люси, и правда, похожа на хорошенького мальчика,
когда приходит на занятия в джинсах, теплой куртке и чер-
ной вязаной шапке, надвинутой до бровей. Ангел Люси по-
хожа на хорошенькую кудрявую куклу, когда переодевает-
ся в синее бархатное платье и бальные туфельки на каблуч-
ках. На взрослую женщину тридцати шести лет, любимицу
нескольких поколений университетских студентов-гумани-
тариев, автора доброй дюжины монографий, названия кото-
рых мало кто способен прочитать иначе как по слогам, ан-
гел Люси не бывает похожа ни при каких обстоятельствах.
Что совершенно не мешает ей всем этим быть – в те редкие



 
 
 

часы, когда она способна быть чем-то конкретным.
Ангел Люси очень не любит пропускать занятия. Эти ду-

рацкие вынужденные прогулы выбивают ее из колеи. И по-
сле всякого невольного исчезновения ангел Люси понимает,
что следовало бы придумать какую-нибудь незатейливую ис-
торию о внезапной командировке, простуде, свадьбе сестры,
или еще что-то в таком роде, правдоподобное и безобидное.
Но ангел Люси слишком любит Фриду, чтобы врать ради ее
спокойствия.

Ангел Люси всегда говорит Фриде правду.
Беда Фриды в том, что она это знает.

 
* * *

 
Фрида говорит:
–  Танцуем зеленый. Но  не  теплый цвет молодой лист-

вы и свежей травы, о нем пока забудьте. Сегодня мы будем
танцевать изумрудный. Холодный, блистательный, неумоли-
мый. И не говорите, что я вас не предупредила.

Фрида говорит:
– О чем задумался, счастливчик? Ты прекрасен, как ве-

черняя заря, и я желаю с тобой танцевать.
Фрида говорит:
– С кем еще танцевать такой злой, такой прельстительный

и страшный зеленый, как не с тобой.



 
 
 

 
* * *

 
Пока не попробовал, даже не предполагал, как легко, ока-

зывается, танцевать заданный цвет. Представлять, как жид-
кая яркая краска заливает все окружающие предметы, пар-
кетный пол, зеркальные стены, низкий, давно небеленый по-
толок, как разбавляется цветным сиропом густая заоконная
тьма, как меняют цвет фиалковые глаза его лучшей в мире
учительницы, как звуки бесхитростной музыки превращают-
ся в цветные сияющие нити, трепещут и оплетают танцую-
щие тела, как наконец окрашивается внутреннее простран-
ство, которое привык считать пустотой.

Видеть, как весь мир исчезает в цветном подвижном тума-
не, а потом сладко взрывается с нежным, но явственно слыш-
ным хлопком, и тогда все становится цветом и светом, пере-
стает существовать, начинает быть, и тогда…

Феликс уже почти знал, что происходит тогда, что за па-
утина плетется, что за дыры латаются. Уже почти понимал,
что  такое эти разноцветные танцы, и  зачем они. Уже  по-
чти видел радужные круги, медленно расходящиеся по по-
верхности океана времени. Но  сформулировать все это
не смог бы даже на своем внутреннем почти бессловесном
языке, специально предназначенном для переговоров с без-
дной, притаившейся в дальних коридорах сознания. Впро-



 
 
 

чем, бездна-то в пояснениях не нуждалась, она просто была
счастлива – впервые с тех пор, как пришлось убрать в шкаф
футляр с саксофоном.

И  впервые за  эти годы Феликс подумал, что  победить
смерть гораздо проще, чем кажется.

И почему бы не попробовать прямо сейчас, пока весь мир
и он сам – изумрудно-зеленый свет, и смерть – изумрудно-зе-
леный свет, и желание ее победить – изумрудный свет тоже.

И  мертвый Лис  – изумрудный свет, как  все остальное.
Как будто он здесь, как будто тоже танцует, как будто живой.

 
* * *

 
Фрида думает: «Этого следовало ожидать».
Фрида думает: «Если бы он не попробовал, я бы, пожалуй,

даже рассердилась».
Фрида думает: «А все-таки придется дать ему по ушам.

Бедный мой, бедный».
Фрида шепчет:
– Да, счастливчик, ты правильно все понимаешь. И в то же

время, ты пока не понимаешь вообще ничего. Поэтому, по-
жалуйста, прекращай фантазировать. Твой друг не воскрес-
нет от того, что ты тут со мной танцуешь. Мертвые вообще
никогда не воскресают. И это, поверь мне, к лучшему.

Феликс ничего не говорит. Он думает: «Да. Ты конечно
права. Извини. Но я не мог не попробовать».



 
 
 

Фрида сочувственно кивает в ответ. Она думает: «Конеч-
но, ты не мог».

– Жалко, что ты с нами не пошел, – говорит своему другу
девушка с малиновыми волосами. – Мы сперва просто гуля-
ли, а потом забрели на какую-то улицу, забыла, как назы-
вается, там еще такая арка между домами; ну, неважно,
если захочу, найду, я дорогу запомнила. И там играл неви-
димый трубач. То есть, я так и не поняла, где он прятал-
ся. И никто не понял. Там с одной стороны глухая стена,
без окон и дверей, а с другой – забор из металлических пру-
тьев, за ним обычный двухэтажный дом и двор, засажен-
ный страшными черными трупами прошлогодних подсол-
нухов. Но во дворе точно никого не было, только толстая
трехцветная кошка, и еще старуха выходила ее покормить,
но почти сразу ушла. И никаких трубачей.

– Так он, наверное, в том двухэтажном доме и сидел.
– Ну да, больше негде. Хотя звук был такой, как будто

он прямо тут, рядом с нами на улице стоит. Только неви-
димый. И как он здорово играл! Ленка под конец вообще раз-
ревелась, и я тоже, но совсем немножко… Вообще никогда
такого не слышала – чтобы одна труба так круто звуча-
ла. Мы  час оттуда уйти не  могли, хотя замерзли ужас-
но. Но все равно стояли, пока музыка не умолкла. Жалко,
что ты не пошел. Так было хорошо.



 
 
 

 
* * *

 
В Сочельник Феликсу не сиделось дома. Обычно на эти

дни он уезжал из города – в горы, или в теплые края, или про-
сто на хутор к дальней родне, все равно куда, лишь бы ехать.
В путешествии все кажется не совсем настоящим, и это та-
кое облегчение, что ездил бы и ездил, не останавливаясь ни-
где дольше чем на два дня. И сам толком не понимал, зачем
всякий раз возвращается домой. Неужели только из-за рабо-
ты? Ой, не смеши.

Но в этом году никуда не поехал. Не захотел пропускать
танцы. Только-только вошел во вкус, не время сейчас делать
перерыв. Хоть убей, не время.

Но сидеть дома в Рождественский вечер оказалось невы-
носимо. Вина не  хотелось, заранее приготовленные книги
нагоняли тоску, кино даже включать не  стал, и  так ясно,
что сейчас не пойдет. Только мандарины шли на ура, но по-
сле первого десятка ему надоело их чистить. Помаявшись,
стал одеваться. Рассовал по  карманам пальто оставшиеся
мандарины, решил – съем на ходу. Вышел в совершенно пу-
стой, заново обледеневший после недавней оттепели город
и отправился куда глаза глядят.

Глаза в последнее время глядели исключительно в одном
направлении. Понятно, в каком. Пока шел на улицу Раугик-
лос, думал: «Ну и дурак. Рождество – семейный праздник,



 
 
 

нет там сейчас никого». Но не сумел даже уговорить себя
пойти кружным путем вместо кратчайшего.

Еще издалека увидел, как ярко светятся окна танцеваль-
ного зала. И уж тогда дал себе волю – побежал.

Фрида была в кухне. Как раз ставила кастрюлю для глинт-
вейна на электрическую плитку.

Конечно не удивилась. Сказала:
– Вот молодец, вовремя пришел. Мне как раз в кои-то ве-

ки позарез нужен мужчина. Желательно, прекрасный, как ве-
черняя заря; впрочем, это не главное. Лишь бы руки не со-
всем из задницы росли. Не могу открыть дурацкую бутылку.
Слишком редко практикуюсь, вот в чем моя беда.

Сказала:
– Я всегда встречаю Рождество здесь. И никого никогда

не приглашаю присоединиться. Но непременно варю глинт-
вейн, потому что каждый год кто-нибудь да приходит. Сам,
без приглашения. Потому что дома стало невмоготу или еще
по какой-то причине. Неважно.

Подмигнула:
– И всякому, кто приходит сюда встретить со мной Рож-

дество, я делаю отличный подарок.
– Ого! А у меня только мандарины.
И принялся выкладывать их из карманов на стол. Остано-

вился только когда Фрида сказала:
– Опомнись, счастливчик. В твои карманы никак не мог-



 
 
 

ло поместиться полсотни мандаринов. А эта уже пятьдесят
первая.

– Извини, я не нарочно. Надеюсь, они все-таки съедобные.
А что у тебя за подарок?

– Самый лучший, – сказала Фрида. – Я буду с тобой тан-
цевать. Конечно, я и без всякого Рождества танцую с тобой
дважды в неделю. Но сегодня все будет немного иначе, счаст-
ливчик. Не совсем то, к чему ты привык. Сегодня мы оба
будем танцевать для тебя.

 
* * *

 
– Танец бескорыстен, – говорит Фрида. – Не он для нас,

а мы для него. Я твержу это чуть ли не на каждом занятии
и еще не раз повторю, будь уверен, потому что это важней-
шее из правил, не усвоив его, ни к чему путному не при-
дешь. Но любое правило можно чуть-чуть нарушить – изред-
ка. Скажем, раз в год. Например, на Рождество. Поэтому се-
годня мы будем танцевать для тебя, счастливчик. Не знаю,
к чему это приведет. То есть, ничего конкретного обещать
не могу. Кроме одного: все станет немного иначе. И тебе эти
перемены, скорее всего, понравятся. Потому что ты не ду-
рак, счастливчик. Совсем не дурак.

– Только не вздумай загадывать желание, – говорит Фри-
да. – И даже не потому, что это наивернейший способ все
испортить. Желание – насилие над реальностью, а мы сейчас



 
 
 

стараемся с нею подружиться. Но, кроме того, скажи мне,
положа руку на сердце: неужели ты сам знаешь, чего на са-
мом деле хочешь?

«Я-то как раз знаю, – думает Феликс. – Я хочу музыку.
Музыку и  Лиса, потому что музыки без  Лиса не  бывает,
я не умею быть музыкой без него. Но мертвые не воскресают,
поэтому все мои желания можно смело засунуть в задницу
прямо сейчас. И просто танцевать».

– То-то и оно, – говорит Фрида. – То-то и оно.
И нажимает кнопку на блестящем корпусе музыкального

центра. Говорит:
– Всегда знала, счастливчик, что твой танец – фокстрот.

– Очень легко тебя учить, – говорит Фрида. – Поначалу
ты, и правда, двигался как мешок с песком, но уже тогда умел
самое главное: дышать в одном ритме с партнером. Я ни сло-
ва не сказала тебе про дыхание, ты все сделал сам, мгновен-
но подстроился под меня, и дело сразу пошло.

«Еще бы я этого не умел, – думает Феликс. – Мы с Лисом
всегда дышали как одно существо. Без этого у нас ничего бы
не вышло».

– У меня хорошая новость, – говорит Фрида. – Только ни-
кому не говори, пусть это будет наш с тобой секрет. Смерти
нет, счастливчик, есть только иллюзия, достоверная, как вся-
кий хороший цирковой фокус. Трюкач ныряет в замаскиро-
ванный люк, а зрители в зале думают, будто он только что ис-



 
 
 

чез навсегда. Смерти нет, счастливчик, и это значит, что вы
с Лисом еще не раз сыграете вместе. Только не спрашивай,
где  и  когда, откуда мне знать. Не  здесь, не  прямо сейчас,
это правда. Ну и что. Можно немного потерпеть.

– Смерти нет, – говорит Фрида. – А если она есть, тогда
нет меня. Или я, или она – именно так стоит вопрос.

«Ну уж нет, ты совершенно точно есть, – думает Феликс. –
Иначе, с кем я сейчас танцую?»

– То-то и оно, – повторяет Фрида. – То-то и оно.
 

* * *
 

Когда, допив глинтвейн, они вышли на темную морозную
улицу, Фрида сказала:

–  Представляешь, в  тот день, когда мы познакомились,
я еще лица твоего не видела, только спину, а уже придума-
ла, что если десять тысяч раз назову тебя «счастливчиком»,
это непременно поможет тебе им стать. Очень хочу посмот-
реть на счастливого тебя. Ужасно интересно, как это будет
выглядеть.

Спросил:
– И сколько раз уже назвала?
–  Четыреста восемьдесят семь раз, счастливчик. О!

Уже  четыреста восемьдесят восемь. Запасись терпением,
я делаю все что могу.



 
 
 

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Не грусти, счастливчик, мы еще не раз потанцуем вме-

сте. Но сейчас для тебя пришло время снова начать с нуля.
То есть, с другой партнершей. Без моей помощи. Теперь –
все сам. Не волнуйся, счастливчик, лично я за тебя совер-
шенно спокойна. И  считаю, что  все прекрасно получится.
Веришь ли ты своим ушам?

Феликс говорит:
– Конечно не верю. Но какая разница. Все равно будет,

как ты скажешь. Вне зависимости от того, правильно я рас-
слышал или нет.

Фрида говорит:
– Учитесь у него, дети. Вот как надо льстить педагогу.

Фрида говорит:
– Теперь будешь танцевать с Соней. Соня восхитительна,

как звезда Канопус4; впрочем, это вполне очевидно и без мо-
их речей. Соня, я уверена, родилась специально для того что-
бы танцевать, но тут в Небесной Канцелярии случилась ге-
неральная уборка, папки со  списками призваний засунули
на самую дальнюю полку, и на какое-то время все безнадеж-

4 Канопус, она же Сухаин у арабов, она же Шоу-син у китайцев – вторая (после
Сириуса) по яркости из видимых в Северном полушарии звезд.



 
 
 

но перепуталось. Потом дежурные ангелы спохватились  –
лучше поздно, чем никогда! – и теперь Соня с нами. Поль-
зуйся этим обстоятельством, счастливчик. У тебя на первых
порах наверняка будут проблемы, ты слишком привык пола-
гаться во всем на меня; твое тело, конечно, все помнит, а вот
голова поначалу станет сбивать его с  толку. Ничего, спра-
вишься, и Соня тебе поможет, не сомневайся. Она восхити-
тельная танцовщица. Она вообще восхитительна – во всем.

Восхитительной Соне скоро исполнится сорок; на свои со-
рок она и выглядит, но еще три года назад ей можно было
дать все пятьдесят. В восхитительной Соне сто шестьдесят
сантиметров роста и восемьдесят килограммов живого веса,
но она не грустит: три года назад килограммов было, страш-
но сказать, сто двадцать, и где они теперь.

Впрочем, когда восхитительная Соня танцует, она весит
не  больше тридцати кило. Конечно, танцуя, нельзя встать
на весы, но Сонины партнеры – надежные свидетели, ни один
из них не стал бы врать ради пустых комплиментов.

Когда муж восхитительной Сони во время очередного за-
поя заперся в сарае, намереваясь повеситься, она не стала
звать на помощь и взламывать дверь, как не раз поступала
прежде, а надела свое единственное более-менее приличное
платье и пошла гулять. Впервые за много лет посидела в ка-
фе, впервые в жизни купила себе букет пионов. Вернулась
домой поздно вечером, когда все было кончено, а она – сво-



 
 
 

бодна.
Восхитительная Соня вовсе не уверена, что поступила хо-

рошо. Но если бы ей дали возможность еще раз сделать вы-
бор, не стала бы ничего менять.

У восхитительной Сони трижды рождались мертвые дети;
она твердо знает, что четвертый родится живым. Но, вопре-
ки сводному хору врачей и подруг, предрекающему, что ско-
ро будет поздно, не спешит. Сейчас надо просто танцевать,
не только по средам и субботам, а каждую свободную мину-
ту, дома – под старые виниловые пластинки с вальсами, в са-
ду – тихонько напевая под нос. А потом все как-нибудь слу-
чится само.

Свободных минут у восхитительной Сони не так уж мно-
го: с утра она работает в своем магазине одежды, после обе-
да – на огороде, а зимой сидит за книгами, получает второе
образование – педагогическое, как мечтала с детства.

Восхитительная Соня твердо знает, что ее жизнь только
начинается.

 
* * *

 
Когда Феликс пробовал танцевать дома, один  – сперва,

чтобы понять, удалось ли хоть что-то усвоить, а позже ради
тренировки и удовольствия – ему достаточно было предста-
вить, как ложится на плечо горячая рука Фриды, и все полу-
чалось само. Но Соня совсем не походила на Фриду, поэтому



 
 
 

во время их первого танца он путался так отчаянно и позор-
но, что чуть не разрыдался от беспомощности, как малень-
кий.

Соня была беззаботна и великодушна, она не просто про-
щала ему все ошибки, а вела себя так, словно ей достался
самый безупречный партнер во вселенной. Поэтому дела по-
немногу пошли на лад еще до перерыва, а к концу занятий
он чувствовал себя так, словно танцевал с толстой невесомой
Соней всю жизнь, и даже не представлял, что может быть
как-то иначе.

 
* * *

 
Фрида говорит:
–  Сегодня танцуем красный. Вита, солнышко, можешь

считать, это дружеский намек специально для тебя: когда бу-
дешь придумывать новое платье для танцев, шей красное,
вот тебе мой совет. Этой весной красный, я знаю, не в моде,
но какое дело до переменчивой моды нам, в чьем распоря-
жении вечность?

Солнышко Вита – миниатюрная блондинка с тонким по-
терянным лицом доброй феи, внезапно разучившейся кол-
довать. Солнышку Вите почти сорок пять; к ней до сих пор
порой пристают на улице желающие познакомиться студен-
ты и даже старшие школьники, и тут ничего не поделаешь,



 
 
 

как говорил папа: «Мелкая собачка до старости щенок».
Солнышко Вита лепит кукол из паперклея, шьет для них

кружевные платья. У  всех ее кукол есть крылья; у  боль-
шинства – невидимые. Куклы солнышка Виты так хороши,
что за ними приезжают издалека, ждут, сколько потребует-
ся, платят, не  торгуясь. Если  бы солнышко Вита понима-
ла, что такое будущее, она могла бы считать его обеспечен-
ным. Но солнышко Вита только теоретически знает, что име-
ют в виду люди, когда говорят о завтрашнем дне. Она уме-
ет пользоваться календарями и даже записывать в ежеднев-
ник напоминания о предстоящих делах, хотя чувствует се-
бя при  этом немного неловко, словно ее вот-вот поймают
на мелком вранье. Жизнь в представлении солнышка Виты –
это один бесконечный сегодняшний день.

Солнышко Вита – одна из трех сестер-близнецов. Един-
ственная выжившая при  родах. Родители не  рассказывали
солнышку Вите о мертвых сестрах, и очень испугались, ко-
гда трехлетняя дочь заговорила о них сама. Солнышко Ви-
та совсем не хотела пугать родителей и больше не упоми-
нала при них о сестричках, которые живут в чудесном ме-
сте, не похожем ни на одну из прочитанных сказок, и время
от времени приходят с ней поболтать.

Солнышко Вита, конечно, немного жалела, что  не  мо-
жет угостить сестер пирогом, поиграть с  ними в  прятки
и «Эрудита» или поехать к морю большой веселой компани-
ей. Но не огорчалась. Разговоры – это тоже немало. Особен-



 
 
 

но когда тебе рассказывают такие интересные вещи, каких
ни в одной книжке не вычитаешь. Эти истории солнышко
Вита потом пересказывала своим куклам; возможно, именно
потому у них вырастали невидимые крылья, а в глазах появ-
лялась небесная глубина, пугающая детей и магнитом при-
тягивающая взрослых коллекционеров.

Солнышко Вита привыкла жить среди потусторонних го-
лосов и  живых людей, от  которых эти голоса следовало
во что бы то ни стало скрывать. Она не видела в своем поло-
жении большой беды, только некоторое неудобство. Со вре-
менем сестрички подросли, научились сдержанности и ста-
ли появляться только в отсутствие посторонних. Солнышку
Вите, конечно, стало полегче. Но от одиночества, в юности
казавшегося единственно возможным вариантом судьбы, от-
казываться не стала. Привыкла уже. И не хотела ничего ме-
нять.

Одну из кукол солнышка Виты друзья подарили Фриде.
Несколько дней спустя Фрида отыскала художницу, сказала,
что кукла скучает без подруг, а денег, чтобы купить еще од-
ну, нет и не предвидится. Спросила, не согласится ли масте-
рица поменять любую свою работу на пожизненную возмож-
ность бесплатно заниматься бальными танцами. Солныш-
ко Вита так растерялась, что приняла предложение. Впро-
чем, сестрички оказались чрезвычайно довольны этим об-
стоятельством, кто бы мог подумать, что им так понравятся
танцы. Особенно Фридины. Особенно цветные.



 
 
 

Фрида говорит:
– Сегодня танцуем красный. Вита, солнышко, ты замерз-

ла? Да, очень холодный в этом году апрель. Ничего, сейчас
согреешься. И я с тобой за компанию, и вообще все. Танцу-
ем красный.

– Ну, слушай. Можно выдыхать, – негромко говорит в те-
лефонную трубку невысокий широкоплечий мужчина. Голос
его звучит спокойно, даже небрежно, лицо закрыто капю-
шоном, волнение выдает только рука, лихорадочно отсту-
кивающая по бедру какой-то фантасмагорический марш. –
Будет у  нас фестиваль уличной музыки. И  в  этом году,
и  в  следующем. В  мае, как  всегда и  было. Ложная тре-
вога, никто нас закрывать не собирался, только попроси-
ли на  неделю вперед перенести, но  это, по-моему, вообще
не проблема, афиши мы пока не печатали, а на сайте сего-
дня же быстренько все исправим… А? Да, я тоже думаю,
что к лучшему. Может, хоть немного потеплеет к тому
времени. Все-таки очень поздняя в этом году весна, я таких
холодов в апреле вообще не припомню.

 
* * *

 
Когда Феликс заметил Люси на уличной веранде кофейни,

обрадовался, замахал руками, бросился к ней. Давным-дав-



 
 
 

но собирался вызнать номер ее телефона, предложить встре-
титься – просто так, между занятиями, где угодно, зачем-ни-
будь. Потому что танцы у Фриды по  средам и  субботам –
это, конечно, почти вся их жизнь. Но есть и еще кое-что кро-
ме танцев. Ну, теоретически, должно быть. Осталось только
придумать, что именно. А придумывать лучше вместе.

Чувствовал: Люси будет рада любому его предложению.
Но откладывал разговор, потому что больше всего на свете
хотел случайно встретить ее где-нибудь в городе, не догова-
риваясь о свидании, не стараясь угадать, по какому графи-
ку она живет и какими маршрутами ходит, не выслеживая,
не надеясь на встречу, не мечтая, вообще не думая о ней, по-
ка не удастся столкнуться нос к носу – вот в точности как се-
годня. Решил: все начнется для нас с нечаянной, необяза-
тельной встречи где-нибудь в Старом городе, весной или, мо-
жет быть, только летом, как повезет. Если, конечно, вообще
что-то начнется.

Стоп. Никаких «если». Начнется, и точка.

Добежал. Сел рядом на единственный пустующий, слов-
но бы специально для него оставленный стул. Сказал:

– Ты даже не представляешь, как я рад.
Люси задумалась. Надолго, секунды на  три. Наконец,

честно сказала:
– Да ну, вполне представляю. Сама рада примерно так же.
Не давая опомниться, проинструктировала:



 
 
 

– Тут надо все заказывать у стойки. Эспрессо у них без-
упречный и еще миндальный хорош – но это при условии,
что ты в принципе любишь латте. Если захочешь меня чем-
нибудь угостить, имей в виду, кофе я уже выпила достаточно.
Лучше купи персиковый сок в стеклянной бутылочке, я его
больше всех свежевыжатых люблю.

Вернувшись с напитками, Феликс сел напротив. Сказал:
– Самое главное вот что. Ты, пожалуйста, запиши мой но-

мер. Вот прямо сейчас. И выучи его наизусть. Если вдруг
опять когда-нибудь проснешься там, где вместо нашего за-
ла необъятный простор и швейные машинки, ты мне, пожа-
луйста, сразу позвони. Вдруг я там все-таки есть? И знаю,
где Фридина студия. А если не знаю, поищем ее вместе.

Люси посмотрела на него с нескрываемым интересом.
– Совсем псих, – одобрительно сказала она. – Ты даже ху-

же, чем я. Теперь точно не пропаду.
 

* * *
 

–  Фрида,  – сказал Феликс,  – можешь меня поздравить,
я  стал персонажем комедии. Даже не  так, я  и  есть дурац-
кая старая комедия, в самом названии которой сокрыта вся
страшная правда про меня.

Фрида непонимающе нахмурилась, но миг спустя хлопну-
ла себя по лбу и расхохоталась.



 
 
 

– «Я люблю Люси»?
– Холмс! Но как?
– Элементарно, Ватсон. О чем ином может свидетельство-

вать ваш лоснящийся правый рукав и протертое до гладко-
сти сукно на левом рукаве возле локтя?5

Внезапно стала серьезной. Спросила:
– И что ты будешь делать, когда она в очередной раз сги-

нет?
Феликс просиял:
– Так это же самое интересное! До сих пор, по словам Лю-

си, все ее родные и близкие оставались на месте, исчезала
только ты и твоя танцевальная студия. А теперь у нее буду
я. С одной стороны, тоже близкий и, надеюсь, почти родной.
А с другой, я совершенно не намерен пропускать твои заня-
тия. Возможно, из меня получится своего рода мост? А если
нет, просто куплю тебе швейную машинку в том магазине
на Раугиклос. Который вместо…

– И в городской психушке станет одной свободной пала-
той меньше, – проворчала Фрида. – Ты меня знаешь, счаст-
ливчик. Я очень храбрая. Но если в один прекрасный день
я увижу в твоих руках швейную машинку, закричу и убегу
прочь.

5 Артур Конан Дойл «Союз рыжих», перевод М. и Н. Чуковских. Цитируется
по изданию: Библиотека приключений и научной фантастики, Ленинград, Дет-
ская литература, 1978 г.



 
 
 

– Кстати. Сколько раз ты уже назвала меня счастливчи-
ком?

–  Семь тысяч ровно, счастливчик… Упс! Моргнуть
не успела, а уже семь тысяч один.

– Всего семь тысяч, и уже такой эффект, – восхитился Фе-
ликс.

– То ли еще будет, счастливчик. Попомнишь мои слова.
 

* * *
 

Фрида говорит:
–  Сегодня  – сюрприз-сюрприз, незабываемое развлече-

ние. Сегодня меняемся парами.
Фрида говорит:
–  Рано радуешься, счастливчик. Немедленно прекрати

облизываться и  таращиться на  всех девочек сразу. Ты  бы
еще замяукал. А март меж тем давным-давно закончился,
май на дворе, и какой же роскошный май!

Фрида говорит:
–  Сегодня мальчики танцуют с  мальчиками, а  девочки

с  девочками. Ну  что ты так на  меня уставился, счастлив-
чик? Я же не предлагаю вам всем раздеться догола и выма-
зать друг друга брусничным вареньем. Хотя могло бы выйти
неплохо. Но варенье мы все-таки прибережем к чаю.

Фрида говорит:
– Пока тебе не все равно, с кем танцевать, счастливчик,



 
 
 

ты  вообще ничего не  знаешь о  том, что  такое танец. Во-
преки распространенному мнению, танец – вовсе не прелю-
дия к сексу. Танец самодостаточен, как любое другое искус-
ство. Даже удивительно, что  приходится об  этом напоми-
нать. И кому – тебе, музыканту.

 
* * *

 
Фрида сказала: «тебе, музыканту». Пропустила прилага-

тельное «бывшему», которое столько лет казалось совершен-
но необходимым, а теперь, и правда, стало ни к чему.

Какому «бывшему», вы что, с ума сошли.
Покаялся:
–  Прости, Фрида. Я  просто кривляюсь, чтобы тебя на-

смешить. И, похоже, переусердствовал. Увлекающаяся, зна-
ешь ли, натура. Богема бессмысленная, что с меня взять.

– Богема бессмысленная, говоришь? Ну, поздравляю, до-
прыгался, – снисходительно улыбнулась Фрида. И, припод-
нявшись на цыпочки, уткнувшись теплыми губами в самое
ухо, торопливо прошептала: – Девять тысяч девятьсот пять-
десят четыре, счастливчик. То  есть, уже  девять девятьсот
пятьдесят пять. Финишная прямая.



 
 
 

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Юргис, милый, не знаю, чем ты так страшно согрешил

в прошлой жизни. Возможно, поджег сиротский приют, а по-
том вдохновенно сочинял непристойные частушки, любуясь
пожаром с вершины холма. Так или иначе, но пробил час
расплаты. Теперь твой партнер – то ли Феликс, то ли Лис,
оба счастливчики, каких еще поискать, выбирай любого.

Милый Юргис говорит:
– Зачем выбирать? Беру обоих, и точка.

Милому Юргису сорок семь лет; ему самому иногда ка-
жется, что минимум триста – так много событий, идей, впе-
чатлений и лиц хранит его память.

Милый Юргис – бывший рыбак, сын рыбака и внук мно-
жества поколений куршских рыбаков и охотников на ворон.
Милому Юргису едва исполнилось двадцать два, когда он
нечаянно проглотил какой-то залетный лихой ветер. Три дня
и три ночи маялся лихорадкой, а потом встал, оделся, вышел
из дома, и его понесло.

Двадцать без  малого лет милый Юргис не  мог усидеть
на месте. Исколесил полмира, перебиваясь случайными за-
работками и  мимолетными дружбами. Плотничал в  Ир-
ландии, медитировал в  Индии, торговал китайским чаем



 
 
 

в  России, фотографировал туристов в  Турции, водил гру-
зовик в  Аргентине, выгуливал чужих собак в  Нью-Йорке,
был массажистом в Испании, управлял прогулочными кате-
рами в Египте; господи, да чего еще только не делал, обуча-
ясь всему на лету и так же легко забывая.

Ненадолго вернувшись в Литву, случайно попал на улич-
ное выступление музыкантов с  гонгами. Увидел тусклый
блеск певучего металла, отрешенных людей с мягкими коло-
тушками, услышал густой, низкий, ни на что не похожий гул,
закрыл глаза, позволил звуковой волне утащить себя на са-
мое дно теплого сияющего омута, а себе – утонуть, упоко-
иться на этом дне, как положено рыбацкому сыну. Почув-
ствовал, как его покидает лихорадочный ветер странствий,
который милый Юргис давно привык считать собственной
сутью. Кто занял его место, и откуда он взялся – об этом ми-
лый Юргис предпочитал не особо задумываться. Сказал се-
бе: «Теперь это я, и точка».

Месяц приходил в  себя от  потрясения, заодно собирал
информацию. Наконец снова уехал – недалеко, но надолго.
В Польшу, к знаменитому гонг-мастеру Тому Чарторыско-
му. Учиться. На этот раз учеба шла медленно и туго, даже
удивительно, что учитель его не выгнал. Еще поразительней,
что сам не бросил, до сих пор ежедневные поражения бы-
ли ему неведомы. Зато усвоил новые знания прочно, так что
и после смерти невозможно будет забыть.

Вернувшись в Вильнюс, стал играть в клубах и на площа-



 
 
 

дях, год спустя открыл собственную студию звукотерапии.
И наконец успокоился, как и положено всякому, кто нашел
наконец свое призвание.

К Фриде милый Юргис пришел сам. Объяснил: «Слиш-
ком далеко улетаю с этими гонгами, того гляди, потеряюсь
совсем. Решил, что  для  равновесия мне нужно что-то со-
всем простое, понятное, заземляющее. Например, бальные
танцы». Фрида долго смеялась, с удовольствием повторяя:
«Простое! Понятное! За-зем-ля-ю-ще-е!» Но  ученика, ко-
нечно, взяла. Не в ее это правилах – сокровищами разбра-
сываться.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Перерыв.
И идет на улицу курить.
Феликс и Юргис сидят на паркетном полу, смотрят друг

на друга и хохочут так, что стены дрожат.
–  I  think this is  the beginning of  a beautiful friendship6,  –

сквозь смех говорит Феликс.
– Да уж, – ухмыляется Юргис. – И учти, теперь нам обоим

придется жениться.

6 Цитата из фильма «Касабланка», настолько знаменитая, что даже перевод:
«Я думаю, это начало великолепной дружбы», – писать неловко. Но пусть будет –
для порядка.



 
 
 

– Почему именно теперь? Зачем? И на ком?
– А это как раз все равно. Главное – завести детей и до-

ждаться внуков. И вот когда внуки немного подрастут, на-
станет наш звездный час: «Познакомьтесь, дети, это  луч-
ший друг вашего дедушки. Наша дружба началась с  того,
что  мы вместе танцевали танго». Ради одной этой фразы
имеет смысл заморачиваться с женитьбой. Скажешь, нет?

– Еще как имеет, – соглашается Феликс. – Если только
в ближайшее время не изобретут более простой и доступный
способ производства внуков.

– Например, из бумажных отходов.
– Да лишь бы не из пластиковых. Пластиковым внукам

хрен чего объяснишь.
 

* * *
 

Фрида говорит:
– Сегодня первое июня. Это значит, что все мы дожили

до лета, выполнили домашнее задание, молодцы. А еще это
значит, что… Что?

– Латинская программа! – Нестройным восторженным хо-
ром отвечают ее ученики. И только счастливчик Феликс рас-
терянно хмурится.

«Ну правильно, – думает Фрида, – латинскую программу
он еще с нами не танцевал. Он же пришел только в начале
декабря».



 
 
 

«В начале декабря, надо же, – изумленно думает Фрида. –
Теперь-то кажется, он был с нами всегда. Впрочем, он и был
с нами всегда, просто какое-то время мы все этого не осо-
знавали».

Фрида говорит:
– Иди сюда, счастливчик. Будем опять танцевать вместе.

Правда здорово? Лично я уже соскучилась по старым доб-
рым временам, когда таскала тебя по  паркету, как  мешок
с картошкой.

– С песком, Фрида. Я был как мешок с песком.
– Цыц, юноша. Если говорю с картошкой, значит, с кар-

тошкой. Я – твой педагог, мне виднее.
 

* * *
 

–  Отлично получается. Если не  хочешь потерять меня
как партнершу уже на следующем занятии, тебе следует по-
стараться и проявить больше неуклюжести, – сказала Фрида,
когда они вышли на улицу, воинственно клацая портсигара-
ми. – А вот вид у тебя не очень, счастливчик. Ты что, вообще
не спишь?

–  Очень мало,  – покаянно признался Феликс.  – Столь-
ко всего происходит, Фрида. Столько прекрасного всего!
Еще и играю теперь – трижды в неделю в клубе. И в офи-
се – ночи напролет. Зря смеешься, у нас там есть переговор-
ная с такой звукоизоляцией, хоть кузницу открывай, нико-



 
 
 

му не помешает. Поэтому, собственно, и не бросаю пока эту
контору. Деньги – черт с ними, проживу, но где я еще такой
репетиционный зал найду, сама подумай. Так что, какими бы
бурными не были мои ночи, а вставать приходится по-преж-
нему в семь утра, и вот это – действительно серьезная про-
блема. Зато единственная. А я еще хорошо помню времена,
когда все было иначе.

– Ай, брось, – рассмеялась Фрида. – Не было у тебя ника-
ких дурацких плохих времен. Просто примерещились.

 
* * *

 
– Магия, – говорит Фрида. – Конечно, танец – это магия.

Но не та сказочная магия, овладеть которой обычно мечта-
ют люди. Принято полагать, будто магия – это возможность
насильственно переделать мир по собственному вкусу, ру-
ководствуясь корыстными соображениями, или просто умо-
зрительными представлениями о том, как все должно быть
устроено. Это, конечно, полная ерунда, сказки народов ми-
ра, младенческий лепет смятенного разума, лично мне со-
вершенно неинтересный.

– Подлинная магия, – говорит Фрида, – органичной ча-
стью которой является танец  – это  умение забыть о  себе
и чутко прислушиваться к желаниям реальности. Помогать
их осуществлению, когда это в  твоих силах. И  не  мешать
во всех остальных случаях.



 
 
 

– Наверняка мне известно одно, – говорит Фрида. – Ко-
гда мы танцуем, в мире становится больше радости. А ра-
дость  – идеальный материал для  ремонта прохудившегося
бытия. И когда в нас ее становится столько, что перехлесты-
вает через край, в ближнем мире латаются дыры, счищает-
ся ржавчина и выпрямляются стези. Что именно случится,
с кем, где и когда, мы не узнаем. Все к лучшему, не надо нам
ничего знать. Мы не благодетели, а облагодетельствованные.
Счастье наше столь безмерно и ослепительно, что подробно-
сти просто ни к чему.

– Я люблю вас, дети, – говорит Фрида, пока ее ученики че-
канят пасодобль. – Всех и каждого, сейчас и всегда. Я люблю
вас всю жизнь, сколько себя помню. Моя любовь старше вас
всех – кроме, разве что, Арама. Но кто может поручиться,
что я не полюбила его – и всех остальных – еще до собствен-
ного рождения.

–  Моя  любовь,  – говорит Фрида,  – это, конечно, тоже
часть магии, ее инструмент и следствие одновременно. Ни-
чего не бойтесь, дети, вы бессмертны, пока не боитесь. Та-
нец – одни из кратчайших путей к бессмертию, потому что
танцевать и бояться одновременно невозможно.

– А теперь, – говорит Фрида, дождавшись, когда послед-
ние такты пасодобля сменятся первыми звуками самбы,  –
танцуем белый.

Над  июльским городом наливаются сливовой чернотой



 
 
 

тяжелые тучи. Хозяйки поспешно снимают белье, отцы
выскакивают во двор за разыгравшимися детьми, прохожие
вертят головами, пытаясь заблаговременно сделать выбор
между ненадежными тентами летних кафе и хрупкими на-
весами троллейбусных остановок.

Высокий, худой, как дон Кихот, и такой же усатый ста-
рик стоит у  окна, повернувшись спиной к  улице. Его  два-
дцатилетняя внучка сидит на подоконнике. Она специально
сбегала на рынок, принесла деду малину, мед и творог, но он
опять не хочет есть. И вообще ничего не хочет.

– Когда мы с твоей бабушкой Ириной впервые приехали
в Вильнюс, – говорит старик, – было русское Рождество,
и падал снег – крупные белые пушистые хлопья, как на от-
крытках рисуют. Твоя бабушка всегда обожала зиму, а мне
больше нравилось лето, но с того дня я тоже полюбил снег.
Мы любили его вместе, радовались каждому снегопаду. Твоя
мама уже была взрослая, а мы все еще бегали в парк ка-
таться на санках, как дети, очень она над нами тогда сме-
ялась. В других городах мне по-прежнему нравилось лето,
но снег в Вильнюсе – это был наш общий с Ириной празд-
ник, один на двоих, ежегодный и многократный, отмерен-
ный щедрой рукой.

– Когда Ирина умирала, – говорит старик, – дала честное
слово, что непременно пришлет мне оттуда привет. Чтобы
я точно знал, что смерти нет, а жизнь бесконечна, и Ирина
ждет меня на пороге. Ну или хоть записку там оставила,



 
 
 

если невозможно подолгу на одном месте сидеть.
– И я, – говорит старик, – вот уже второй месяц огляды-

ваюсь по сторонам. Все что угодно может быть ее приве-
том. Облако в форме зайца, клубок цветной шерсти на тро-
туаре, оранжевые огоньки в небе, старая записка про кот-
леты в холодильнике, вложенная в книгу вместо закладки.
Но я думаю, если бы Ирина и правда передала мне привет,
я бы сразу понял, что это он и есть. Не пришлось бы ни га-
дать, ни придумывать.

– Ну, может быть, надо еще подождать, – рассудитель-
но говорит внучка. – Может быть, там время как-то иначе
идет.

Вообще-то, она не  верит в приветы из  загробного цар-
ства. И в жизнь после смерти тоже. Ну как – не  верит,
просто никогда всерьез об этом не думала. И не стала бы,
если  бы не  дед, которого надо приободрить и  утешить.
Но как, господи, как?!

– Вчера было сорок дней, а Ирина все молчит и молчит, –
говорит старик. – Я, честно говоря, думаю, просто некому
слать мне приветы. И неоткуда. Ничего там, девочка, нет.
И никого. И нас больше не будет.

– Ты посмотри, что делается, – говорит внучка, и голос
ее подозрительно звенит. – Дед! Обернись и посмотри в ок-
но, пожалуйста. Ты только посмотри.

На июльский город падает снег. Крупные белые пушистые
хлопья, как на открытках рисуют. Настоящий, холодный,



 
 
 

мокрый, совершенно невозможный, но если высунуть руку
в окно, можно стать счастливым обладателем многих ты-
сяч снежинок и владеть ими единолично целую четверть се-
кунды, пока не растают.



 
 
 

 
Жили в шатрах,

умывались бисером
Из сборника «Сказки
старого Вильнюса»

 
Приду и скажу: прости меня, дурака. Ты знаешь, на меня

иногда находит, тогда в голове горячий туман, в горле ды-
ра, страшная, влажная, черная, в груди осиновый кол, ладо-
ни звенят от гнева, себя не помню, так оглушает меня этот
звон, а тут еще Лялька дура наврала, будто ей Янжелевский
сказал, что ты… Ай, ладно. Что было – было. Нет, не так.
Того, что было, не было никогда, и сейчас нет – вообще ни-
чего, а мы еще есть. Хоть где-то да есть хоть какие-то мы,
я точно знаю.

Приду и скажу: прости, что так поздно. Просто я сперва
бегал по городу, по колено в тумане, по пояс в беде, по гор-
ло в собственном гневе, пил без меры, спал на ходу, откры-
вал глаза, видел, как горит под ногами земля, закрывал глаза,
видел, как пылает небо над головой, но потом пошел дождь,
пламя погасло, я забыл свое имя, зато вспомнил твое, а по-
том еще улицу, номер дома, парадная на углу, третий этаж,
дверь цвета красной охры, я сам ее красил, начитавшись ма-



 
 
 

орийских мифов, заливаясь хохотом, почти всерьез намере-
ваясь уберечь твое жилье от  демонов патупаиарехе, бело-
курых и голубоглазых, которые по ночам выходят из моря,
ну чего ты смеешься, я совсем, совсем не похож. Я не демон,
я помню твой телефонный номер – шестизначный, корот-
кий, теперь таких нет. Весь вечер не мог дозвониться, но это
ничего не значит, у тебя часто не срабатывает звонок, старый
раздолбанный аппарат, только и радости от него что оранже-
вый как апельсин. Обязательно принесу тебе новый, хочешь
красный? Или лучше черный? Белый, серый – как веселые
гуси, синий как небо, или зеленый – тоже как небо, когда ле-
жишь под водой, мечтая выйти из моря, если наступит ночь.
Пожалуйста, выбирай.

Приду и скажу: прости, что без цветов. Сколько раз при-
ходил с ними, а мне говорили, что ты тут больше не живешь.
Какие-то чужие люди, мужчина с седыми волосами, связан-
ными в  хвост, рыжая женщина с  кошкой на  руках, слав-
ные, наверное, они бы мне еще больше понравились, если бы
не твердили полную ерунду, дескать тебя здесь нет, слушать
их было невыносимо, а  потом однажды соврали, что  дом
на Йогайлос как будто снесли и как будто построили новый,
какой-то дурацкий офисный центр, и охранница спрашива-
ет: «Вы к кому?» – ничего себе вопрос. Поэтому сегодня я
без цветов, просто показалось, что цветы теперь плохая при-
мета, зато все остальные приметы добрые, одна лучше дру-



 
 
 

гой. Например, сегодня был умопомрачительный закат, де-
вочка в красном платье перебежала мне дорогу и еще три
синих автомобиля с одинаковыми буквами номеров – AGA –
правильно делаешь, что смеешься, мне тоже стало смешно,
а все равно отличная оказалась примета, лучше не бывает,
потому что ты дома, и никаких офисов, никаких стеклянных
лифтов, никакой охраны, никаких мужчин с хвостами и ры-
жих кошатниц, а у меня с собой полбутылки темного рома,
взял запить неудачу, но и встречу обмыть пригодится, прав-
да?

Приду и скажу: прости, что такие холодные руки. Летом
вышел из дома, летом к тебе пришел, но там, на мосту, пе-
реброшенном через время, всегда зима, лютая стужа, пред-
ставляешь, насколько должно быть ниже нуля, ниже сколь-
ких абсолютных нулей должна опуститься температура, что-
бы время, текучее как вода, замерзло, чтобы переправиться
на другой берег, не провалившись в черную мутную полы-
нью, не вынырнув из нее на том немыслимом берегу, где нас
уже нет. Чтобы сделать двадцать шагов, по одному на год,
двадцать раз, спотыкаясь, упасть, расквасив об ледяное за-
стывшее время локти, колени, губы и лоб, получить наконец
вожделенное заражение крови – вечностью, как и хотел. Ви-
дишь, с добычей пришел, вены теперь отворю – пей мою веч-
ность до дна, до последнего первого дня.



 
 
 

Приду и  скажу: прости, что  до  сих пор не  сумел выду-
мать нас заново – таких же как были, только совсем других,
легких и прочных, звонких от  смеха, вызолоченных солн-
цем, с волосами, мокрыми от лунного света, пляшущих, мол-
чаливых, летящих, длящихся бесконечно, живых. Скольких
уже сочинил – не пальцев, ветвей древесных в Роще Оков
не хватит пересчитать. Но все это были не мы, пришлось от-
пустить – с миром, он добрый спутник и верный товарищ
всем, кроме нас.

Приду и скажу: нечего тут прощать, некому, да и некого;
иди сюда, давай вместе выдумаем нас заново, слепим из мас-
ла и войлока, мягких и теплых, глаза из блестящего шелка,
кончики пальцев из осколков зеркал. Станут о нас рассказы-
вать: «Жили в шатрах, умывались бисером, в косы вплетали
дареные сны, в спорах швырялись звездами, прятали за ще-
ку зимние рассветы, как леденцы, писали длинные письма
ветрами по белым пескам; нынче отсюда ушли, но где-то по-
прежнему бродят, ночами хохочут под окнами, не о чем го-
ревать».



 
 
 

 
Краковский демон

Из сборника «Большая телега»
 

Серебряный демон подбирает свою рабочую хламиду,
она у него не просто до пят, а гораздо длиннее, с расчетом
на ходули. Осторожно, чтобы не повредить костюм, приса-
живается на парапет, протягивает мне посох с неулыбчивой
серебряной головой – подержи секунду. Не снимая маску,
сует сигарету в прорезь для рта, прикуривает, заслонившись
от ветра серебряным рукавом.

– Я вырос в Бялобжегах, – говорит он. Забирает у меня
посох, рассеянно гладит серебряную голову по гладкому лбу,
дружески ей подмигивает и снова поворачивается ко мне. –
Это  такая паскудная дыра, я  тебе передать не  могу. Дело
не только в том, что захолустье, бывают, знаешь, такие де-
ревеньки – заедешь случайно, и кажется, навсегда бы остал-
ся. А Бялобжеги не деревня все-таки, какой никакой, а горо-
док, и не то чтобы на краю света, но там все тоской пропи-
тано. Помню, в детстве выходишь из дома солнечным утром,
идешь к реке, трава зеленеет, вода серебрится, ивы плаку-
чие, кувшинки, все цветет, как положено, природа-то в тех
местах красивая, кто бы спорил. И вот идешь по берегу, те-
бе всего восемь лет, впереди длинный летний день, и жизнь
теоретически одно сплошное чудо, а  все равно такая тос-



 
 
 

ка, даже ребенка прошибает, как будто яд какой-то в воз-
дух подмешан, честное слово, нигде больше такого не ощу-
щал. Ближайший город Радом – ну как ближайший, трид-
цать километров пилить, на автобусе еще ничего, а на вело-
сипеде умаешься… Тоже, кстати, та еще дыра, только и сча-
стья, что авиашоу проводят, мы в детстве, помню, дождать-
ся не могли, главное событие года, все летчиками стать меч-
тали, понятно. Интересно, хоть кто-то из нашей компании
стал?

Демон с наслаждением затягивается дымом, его спутан-
ные серебряные космы развеваются на ветру, он нечеловече-
ски прекрасен, как и положено демону. Такая у него работа –
быть нечеловечески прекрасным по пятницам и выходным,
с полудня, и как пойдет.

– Летчика из меня, как видишь, не вышло, – говорит он. –
Но из Бялобжегов я сбежал, как только школу закончил. По-
ступил в политехнический институт в Варшаве, в какой взя-
ли, в такой и поступил, лишь бы остаться в столице. Даже
не помню, как мой факультет назывался; впрочем, я там все-
го полгода маялся, а потом меня позвали сниматься в кино,
вот так просто на улице остановили и позвали, представля-
ешь? В итоге ничего толком не получилось, взяли професси-
онального актера, а я в паре эпизодов снялся, неплохо, кста-
ти, заработал за несколько дней. И на съемках познакомил-
ся с девчонками из театрального, обалденные оказались дев-
чонки, у меня таких подружек раньше не было. И они ска-



 
 
 

зали – а давай к нам попробуй, может возьмут, мальчиков
всегда не хватает, а ты вроде ничего, способный. Не то что-
бы я так уж хотел стать актером, дурная какая-то профессия,
мне, кстати, до сих пор так кажется, но девчонки рассказа-
ли, какая у них там веселая жизнь, к тому же из политехни-
ческого меня бы все равно выгнали. Я, прикинь, сел перед
экзаменами свои конспекты читать, а там вместо лекций ка-
кой-то гон непрерывный, в стихах и прозе. Ну да, сочинял
всякую ерунду от скуки, записывал, чтобы не забыть, а оно
знаешь как бывает – увлечешься, ничего вокруг не видишь
и не слышишь, какая там лекция… Короче, я сессию даже
сдавать не пытался и на пересдачу не пришел, и на вторую,
и на третью, а пока все это тянулось, ходил в театральный,
сперва к тем девчонкам – ну, вроде, в гости, а потом осмелел,
стал в аудитории соваться, на занятиях сидел как бы воль-
нослушателем, преподаватели меня пускали, я им почему-то
нравился, я тогда смешной такой был – длинный, тощий, ры-
жий, морда еще детская, готовый клоун, может, этим и взял.
Так что поступать мне было легко, они ко мне привыкли,
некоторые даже удивились, когда я на экзамены пришел, ду-
мали, я у них уже учусь.

Серебряный демон метким броском отправляет окурок
в стоящую неподалеку урну, берет из моих рук бутылку с ми-
неральной водой и пьет ее через соломинку, чтобы не сни-
мать маску.

– Короче, так я в столице и зацепился. И с тех пор в Бялоб-



 
 
 

жеги ни ногой. Ну как – ни ногой, вру, конечно, раз в год все-
таки приходится приезжать, у меня там мама живет. Один
мой друг говорит: «У  всех нормальных людей Страстная
неделя перед Пасхой, а  у  тебя на  Рождество». Но  насчет
недели это он загибает, я больше трех дней не выдерживаю,
зимой там вообще удавиться можно. А  маму из  Бялобже-
гов палкой не выгонишь, особенно теперь, когда перебралась
из панельного дома в хату с садом и огородом. Хата, прав-
да, совсем паршивая, из  всех щелей дует, и  крыша течет,
сколько уже сил в ремонт вбухала, а все без толку; там, ес-
ли по уму, не ремонт надо, а спалить халупу к свиньям со-
бачьим и новую строить, но таких денег у нас нет. А ей пле-
вать, ей главное – сад. Всю жизнь мечтала, теперь там с утра
до ночи хлопочет, в дом не загонишь. Недавно звонила, хва-
сталась – фотографию ее сада в интернете вывесили, на го-
родском сайте. Ну  да, сейчас у  любой поганой дыры свой
сайт в интернете – герб на пол-экрана, адрес управы, теле-
фон справочной службы, фотография мэра с Папой или пре-
зидентом, кому как повезло, список государственных учре-
ждений, еще какая-нибудь фигня в таком роде и обязатель-
но страничка с достопримечательностями. А какие в Бялоб-
жегах достопримечательности. Вот разве только мамин сад.
Я  зашел в интернет, посмотрел на  ее розы и  сам, знаешь,
невольно подумал: «А хороший, наверное, городок Бялоб-
жеги». Самому смешно, да… Сейчас, извини.

Серебряный демон лезет за пазуху, достает телефон, чи-



 
 
 

тает смс, пишет ответ, снова прячет телефон в складках сво-
ей хламиды.

– Ну вот, – говорит, – на актера я сам не заметил, как вы-
учился. Веселое было время. А потом стало невеселое, по-
тому что работы – нигде, никакой, хоть убейся. На свадьбах
пьянь деревенскую развлекать, и то без связей не устроишь-
ся. Да я бы и сам не пошел. И тут мне друг говорит: а по-
ехали в  Краков, ты  же на  бубне стучишь, а  я на  скрипке
умею, там уличных музыкантов любят, может, заработаем.
А я что, я всегда готов, хоть в Краков, хоть к черту на рога,
тем более, за комнату платить нечем, и девчонка моя с го-
лодухи обратно к маме сбежала, я на нее даже рассердиться
толком не мог, все же понятно, но очень переживал. У дру-
га тогда машина была, он про нее говорил: «иномарка», –
советские «Жигули», представляешь? Но на ходу. И спать,
в случае чего, на сидениях можно, а это лучше, чем на ска-
мейке в парке. Короче, поговорили мы с ним и прямо среди
ночи подорвались, поехали в Краков. И приехали рано-рано
утром. Сна ни в одном глазу, мы тогда крепкие были, а тут
еще и на взводе – кто знает, как все повернется на новом
месте? Поставили машину в каком-то дворе, прихватили ин-
струменты и пошли в город. Друг мой сюда часто ездил, а я
в первый раз. Ну, я тогда вообще нигде не был, думал, Вар-
шава центр мира – после Бялобжегов-то. Зачем еще куда-то
ехать?

На серебряный рукав хламиды садится шмель. Серебря-



 
 
 

ный демон отгоняет его посохом.
– Все-таки, – говорит он, – ужасная у меня манера – рас-

сказывать с самого начала, по порядку. Я, наверное, поэто-
му роман никак не могу дописать, уже пятьсот страниц, при-
кинь, правда, четырнадцатым кеглем, но все равно до фига,
а к сути только-только начал подбираться, какой-то Томас
Манн, прости меня Боже… Я же совсем не о том собирался
говорить, но, хоть убей, кажется, если я не расскажу про Бя-
лобжеги и про мамины розы, и про театральный, и как мы
с Ежи приехали в Краков на рассвете, шли по Миколайской,
и я впервые увидел башни Мариацкого костела, окутанные
утренним туманом, это уже будет не моя история, а какая-то
куцая байка о чужой жизни. А я так не могу.

Я  сочувственно киваю, серебряный демон прикуривает
новую сигарету и продолжает.

– Мы как увидели эти башни в тумане, так и шли к ним
и вышли на площадь Рынок. Я охренел, когда увидел, ка-
кая она огромная. У нас в Варшаве Старый Рынок крошеч-
ный совсем, и Замковая площадь ненамного больше. А тут!
А еще рано утром, когда она совсем пустая – ну, вообще.
Слов нет. И знаешь, так меня проняло, что я стал под Мари-
ацким костелом и говорю вслух, как последний деревенский
дурак: «Матерь Божья, ты уж помоги нам, пожалуйста, а то
так жрать хочется, что переночевать негде», – и сам смеюсь,
и чувствую, что Дева Мария тоже смеется где-то там у се-
бя на небесах, хоть и старая шутка, а с Ней, наверное, мало



 
 
 

кто шутит, а может вообще я первый. И Ежи ржет, говорит:
«Да ты у нас добрый католик, кто бы мог подумать», – а я
отвечаю: «Кофе нам с тобой надо выпить, вот чего». А ты
учти, денег у нас – только на бензин, чтобы домой вернуться.
Заработаем, или нет – это еще вопрос, так что договорились
ни гроша не тратить. Но тут как-то, знаешь, почувствовали –
все у нас будет хорошо, чего экономию разводить, тем бо-
лее, кофе действительно надо выпить, сутки не спали, а ра-
ботать собрались. Огляделись, все вокруг закрыто, рано же
еще. Ежи сказал, на вокзал надо идти, он совсем рядом. И тут
я вижу, красивая седая пани в красном платье слезает с ве-
лосипеда и открывает ключом дверь бара. И заходит. А дверь
осталась нараспашку, и я туда сунулся. Спросил: кофе нам
сварите, или еще закрыто? А она вздохнула, точно как моя
мама, когда я ее прошу пирожки испечь – вроде как, лень ей
хлопотать и недосуг, а на самом деле довольна, что ребенок
пирожков хочет – и говорит: «Ладно уж, что с вами делать,
сварю».

Я почти вижу, как демон улыбается этому воспоминанию
под своей серебряной маской.

– Выпили мы у нее кофе, погуляли еще немного, выбра-
ли себе место, встали, попробовали сыграть, посмотреть,
как получится, у нас же только на словах все было решено,
а сами даже не репетировали ни разу, мне-то хорошо, стучи
себе, как вздумается, а Ежи тот еще великий маэстро, неиз-
вестно когда в последний раз за свою скрипку брался. Но ни-



 
 
 

чего, помучились полчаса, а потом стало получаться, аж са-
мим понравилось. И тут подходит к нам такой древний ста-
ричок в шляпе канотье, как из антикварной лавки сбежал,
честное слово, и говорит: «Глупые мальчишки, музыку иг-
рают, а шапку не поставили, куда грошик положить?» Ша-
пок у нас не было, но Ежи быстро сообразил, протянул деду
футляр из-под скрипки, и тот положил нам не грошик, а це-
лых пять злотых, хорошее начало, мы аж в пляс пустились
на радостях. А потом как-то сразу люди вокруг появились,
туристы на Рынок рано выходят, не знаю, чего им не спит-
ся. Музыкантов, кроме нас, еще не было, так что все гроши
стали наши, к полудню мы уже чувствовали себя богачами.
Купили по кренделю и пошли искать комнату, потому что
нет дураков уезжать домой, когда все так хорошо складыва-
ется. Сперва сняли каморку на Кармелицкой у какой-то баб-
ки, покормили пару дней ее клопов, а потом пани Гражина –
та самая, в красном платье, которая бар открывала, мы к ней
с тех пор каждое утро заходили кофе пить, решили, это хо-
рошая примета, рука у нее легкая – так вот, пани Гражина
подсказала нам адрес дешевого пансиона на улице Святой
Анны, в двух шагах от Рынка. Комнату на двоих мы вполне
могли себе позволить, а что душ в коридоре, один на весь
этаж, нам тогда казалось роскошью, у бабки-то в тазу мы-
лись, и ничего. Каждое утро ходили на площадь играть, ино-
гда и по вечерам стояли. Сперва все ждали, сейчас кто-ни-
будь придет с нами разбираться – гнать взашей или за место



 
 
 

платить заставят. Но никому до нас дела не было, кроме ту-
ристов – постоят, послушают, мелочь кинут, и до свиданья,
а нам того и надо.

Серебряный демон с  наслаждением чешет спину своим
жезлом. Венчающая жезл серебряная голова бесстрастно
взирает на нас с высоты своего положения.

–  Короче, мы  очень неплохо подзаработали за  лето.
Ежи в августе уехал домой, в Варшаву, а я остался. Мне сей-
час кажется, я еще в первый день знал, что останусь, и когда
мы шли по Миколайской к Мариацкому костелу, уже по-хо-
зяйски по сторонам глядел – дескать, вот ты каков, мой но-
вый дом, ладно, мне  подходит, согласен. И  мне, знаешь,
все  время здесь везло, сейчас вспоминаю, сам  удивляюсь.
И работу быстро нашел – я имею в виду, настоящую работу,
не на площади стоять. В том пансионе, где мы поселились,
ночной портье вдруг захотел срочно уволиться, а ему сказа-
ли: «Ищи замену, а то не отпустим», – так он сам мне пред-
ложил, а я уже с начальством договорился, треть зарплаты
деньгами, а остальное – жильем, они из чулана в мансарде
пылесос и гладильные доски куда-то вынесли, поставили мне
колченогую койку – живи на здоровье. Всего четыре квад-
ратных метра, зато все мои. И окно в потолке, узкое, как бой-
ница – тоже мое. А деньги – что деньги. По сравнению с тем,
как я жил студентом, даже треть зарплаты – это было о-го-
го. Ну и потом, как Ежи уехал, я к другим ребятам прибил-
ся со своим бубном, а когда они разъехались по домам, ме-



 
 
 

ня уже местные, краковские музыканты сами позвали. В бу-
бен-то я стучал кое-как, но вид у меня тогда был знатный.

– У тебя, – говорю, – и сейчас ничего себе вид.
– Ну да, – соглашается серебряный демон. – Но это просто

костюм. А тогда, прикинь, рыжие волосы чуть ли не до поя-
са, я, когда шел работать, их в косы заплетал, двенадцать ко-
сиц, половина кренделем завернута, половина так болтает-
ся. Потом одну косу в зеленый покрасил, круто получилось,
сам не ожидал. Главное, что туристам нравилось, все со мной
сфотографироваться хотели, а я что, я только рад, лишь бы
деньги в шапку кидали. А шапка-то общая, так что ребята
очень довольны были, что со мной связались. Поиграли мы
с ними какое-то время, а на следующий год вдруг пошла мо-
да на «живые скульптуры», и я решил – дай-ка попробую,
может пойдет. И, знаешь, пошло. Кем я только не был – и шу-
том, и рыцарем, и королем. Можно сказать, сделал карье-
ру… А этот костюм моя жена придумала – тогда еще не жена,
мы только-только познакомились, но глаз на нее я сразу по-
ложил. Смотрю, хорошая такая, серьезная девчонка, худож-
ница. Она на площадь не картинками торговать приходила,
а рисовать, училась еще, диплом как раз готовила. Меня то-
же нарисовала, так и познакомились, я ее в бар Гражины по-
вел кофе пить, и пока сидели, она мне этот прикид придума-
ла, сама вызвалась сшить, маску из папье-маше вместе кле-
или, красили потом всю ночь, вместо того, чтобы целовать-
ся. Я, знаешь, никогда с девчонками не стеснялся, а с Ян-



 
 
 

кой поначалу как школьник себя вел, боялся, что рассердит-
ся и прогонит… И в этом костюме дела у меня пошли совсем
хорошо. Достопримечательностью стал, не хуже нашего тру-
бача. Иногда бывает, стоишь и краем уха слышишь, как ту-
ристы друг другу кричат: «Смотри, Серебряный! Тот самый!
Помнишь, Карл рассказывал про Серебряного из Кракова?
Пошли с ним сфотографируемся».

Серебряный демон достает очередную сигарету,
но не прикуривает, а задумчиво вертит ее в руках.

– Все это ладно бы, – говорит он. – Понятно, что я на этой
площади самый эффектный, вне конкуренции, на то и был
расчет, не зря моя Янка старалась с костюмом. А прошлой
весной случилось кое-что из ряда вон выходящее. Пришел я
сюда как обычно, в воскресенье около полудня, переоделся
в баре у пани Гражины, мы до сих пор дружим, я у нее в под-
собке костюм храню и ходули, повезло мне с ней, а то да-
же не знаю, как бы я сюда от Велички добирался с этой кра-
сотой… В общем, ладно. Вышел я на площадь ровно в пол-
день, с первыми звуками «хейнала»7, только-только место за-

7 Более высокая башня Мариацкого костела с 14 века служила главной сто-
рожевой вышкой Кракова. Караульщики были обязаны предупреждать горожан
в случае пожаров и вражеских нападений. Сейчас в  такой службе нет нужды,
но каждый час с башни звучат позывные старинного сигнала «хейнал», ставшего
одной из главных достопримечатеьностей Кракова. Слово «хейнал» венгерского
происхождения и означает «утро». Изначально сигнал служил призывом к по-
будке. В наши дни он стал сигналом точного времени.Каждый час наверху башни
Мариацкого костела появляется трубач, дудящий «хейнал» на четыре стороны
света. Этот обычай связан с легендой. Однажды трубач, увидев приближающую-



 
 
 

нял, как вижу – бегут ко мне две тетки, лет по шестьдесят,
толстенькая и тощенькая. Смешные такие, в юбках до пят,
на каблуках и в бейсболках, но очень милые. И одна другой
по-испански кричит: «Это он, это он!» А я по-испански по-
нимаю немножко, одно время его учил, чтобы Лорку в ори-
гинале читать, очень уж я его любил, и до сих пор люблю,
хотя язык, конечно, забросил… Но «это он» с испанского
на польский перевести у меня ума хватит. В общем, добежа-
ли они, и тут тощенькая – бух на колени. «Спасибо тебе, –
говорит. – Спасибо тебе, спаситель мой! Жизнь мне подарил,
никогда не забуду», – и ну целовать мой подол. Я чуть с ходу-
лей не навернулся. Ну дела, – думаю, – может, я что-то не так
понял? Все-таки испанский слабо знаю. А вторая тетка, тол-
стенькая, сует в мою банку какую-то бумажку и просит: «По-
гладь меня!» Ну, это обычное дело, я всех женщин и детей,
которые деньги в банку кладут, по голове глажу, а мужчинам
просто руку жму, знакомые их в этот момент фотографиру-
ют, и все счастливы. Так что я ее по голове погладил, конеч-
но. Но фотографироваться они не стали. Тощенькая еще ка-
кое-то время причитала о спасении жизни, а толстенькая по-
малкивала, только глядела на меня, сложив руки как для мо-
литвы, такая трогательная, я ее еще раз по голове погладил,
не удержался, и тощенькую тоже, когда с колен поднялась.
ся конницу, стал трубить тревогу, но пал, сраженный татарской стрелой, вонзив-
шейся ему в горло. Горожане, вовремя предупрежденные, сумели отбить атаку,
и даже захватили богатые трофеи. С тех пор «хейнал» заканчивается на той са-
мой ноте, на которой оборвалась жизнь защитника города.



 
 
 

Я с туристами никогда не разговариваю, такое у меня пра-
вило, но этим сказал все-таки, чтобы их успокоить: «Все хо-
рошо, дорогие синьоры, все прекрасно!» Они очень обра-
довались и наконец ушли. Я подумал – ладно, чего только
не бывает. Потом, ближе к вечеру, когда пошел в бар пере-
одеваться, достал деньги из банки, чтобы с Гражиной рас-
платиться, а там среди монет купюра в сто евро. Я сразу по-
нял, это толстенькая испанка оставила, больше некому. Уди-
вился – описать не могу. Не дают такие деньги на площа-
ди – ни «живым скульптурам», ни музыкантам, вообще ни-
кому. Так не бывает. Это просто не принято. Рассказал Гра-
жине, а она, знаешь, так понимающе покивала, и  говорит:
«Все, мальчик мой, допрыгался, теперь ты у нас новый кра-
ковский чудотворец. А что ж, так положено, всегда кто-то
должен быть».

Серебряный демон вздыхает и тянется к бутылке с водой.
– С тех пор, – говорит он, сделав глоток, – время от вре-

мени среди нормальных туристов появляются такие вот…
паломники. Глядят голодными глазами, как  на  чудотвор-
ную икону, жалуются, просят о чем-то, или, наоборот, бла-
годарят, каждый на своем языке, я редко их понимаю, мо-
жет, оно и к лучшему. И деньги оставляют большие. Сто ев-
ро больше никто не совал, но, скажем, сто злотых – обыч-
ное дело. Оно, конечно, прекрасно, радоваться надо, а толь-
ко неспокойно мне. Получается, я вроде как жулик. Никого
не обманываю, никому ничего не обещаю, а все равно нехо-



 
 
 

рошо выходит. Гражина слышала у себя в баре разные разго-
воры, пересказывала мне кое-что. Все, как я понимаю, нача-
лось с той тощенькой испанской сеньоры. Она болела сильно,
не то сердце, не то еще что, доктора говорили, надо срочно
операцию делать, но успеха не гарантировали, и она не реша-
лась под нож идти, кто же хочет на операционном столе уме-
реть, всегда кажется, лучше уж дома, в своей постели. Стала
ездить по святым местам, молилась – с переменным, так ска-
зать, успехом, ей то лучше делалось, то опять хуже. И вот
приехала она в Краков, а тут я на площади стою. Она погла-
зела, опустила в банку монетку, я ее, как положено, за руку
взял и по голове погладил, и в этот самый момент бедная ис-
панская сеньора вдруг поняла, что все у нее будет хорошо.
Не знаю, что на нее нашло. Но вернулась домой, побежала
к врачу, и выяснилось, что операция уже не нужна, больная
здорова, насколько это возможно в ее преклонном возрасте
и, даст бог, еще правнуков понянчит. А она – нет чтобы Деву
Марию восхвалять, как следует доброй католичке. Вбила се-
бе в голову, что это я ее по голове так удачно погладил. По-
ехала обратно в Краков меня благодарить и подружку боль-
ную с собой прихватила. Не знаю, что там было с подружкой,
но и она выздоровела. Синьоры, ясное дело, всем знакомым
про это раззвонили, а те – своим. Ну, знаешь, как рождают-
ся слухи. Одними испанцами дело не ограничилось, понят-
но. Гражина эту историю от своего русского приятеля слы-
шала, а моя Янка в интернете читала, в блоге какого-то нем-



 
 
 

ца, она сейчас немецкий учит, поэтому читает что попало,
для развития разговорной речи…

Серебряный демон с досадой отмахивается от очередного
шмеля.

– И знаешь, что хуже всего? – спрашивает он. – Я же те-
перь с этой площади никуда деться не могу. У меня уже нор-
мальная работа есть, на полдня, в букинистической лавке,
а пару месяцев назад в театр позвали, пока всего одну роль
дали, но вроде хорошо пошло, уже место в постоянной труп-
пе предлагают, а  я думаю  – куда мне в  постоянную труп-
пу, это же дневные спектакли по выходным, и на гастроли
придется ездить, а на кого я этих бедняг оставлю? Это, ко-
нечно, глупости, никакой я не целитель, просто мальчиш-
ка из Бялобжегов, бывший варшавский студент, актер бес-
путный, шарлатан поневоле, но люди в меня верят и, навер-
ное, от этого выздоравливают, по крайней мере, многие при-
ходят, говорят «спасибо», все  руки норовят поцеловать…
И получается, я теперь к этой площади на всю жизнь привя-
зан, вот этой самой цепью.

Серебряный демон сердито теребит бутафорскую цепь,
которая опоясывает его хламиду.

– Я, собственно, почему тебе это рассказываю, – говорит
он. – Ты случайно не хочешь вместо меня тут поработать?
Я на  тебя сразу глаз положил, как увидел. Потом смотрю,
ты уже который день без дела по площади болтаешься, во-
круг меня все время крутишься, присматриваешься, а на ту-



 
 
 

риста не похож. Поэтому и позвал поговорить. Мы вроде од-
ного роста и сложения, и глаза у тебя тоже синие, это важно,
только их из-под маски и видно. А на ходулях бегать я тебя
быстро научу, ничего сложного тут нет, сам когда-то встал
и пошел, проще, чем на роликах оказалось… Познакомлю
тебя со всеми и насчет жилья, если надо, подскажу, и с Гра-
жиной договоримся, будешь у нее костюм хранить и пере-
одеваться, как я. Ну так как, попробуешь?

Я  смотрю на  его руки в  серебряных перчатках, думаю:
смешно получилось. Теперь, пожалуй, уже не имеет смыс-
ла просить, чтобы он погладил меня по голове, хотя я, вооб-
ще-то, именно для этого в Краков приехал. Раньше, раньше
надо было просить, в первый же день, а не круги по Рынку
нарезать. Чего, спрашивается, стеснялся? Чего ждал? И че-
му ты, черт побери, так радуешься теперь, когда рассыпалась
в прах твоя последняя нелепая надежда на чудо?

– Интересные дела, – говорю я. – Надо подумать. Работа
мне действительно не помешает. И Краков хороший город,
я бы тут пожил ближайшие лет сто – двести. Для начала по-
пробуй поставить меня на ходули, а там как пойдет.

Серебряный краковский демон поднимается с  парапета
и, подобрав длинную хламиду, чтобы не путалась в ногах,
неторопливо идет к бару Гражины, где остались его ходули.
И  я сам поднимаюсь и  иду, опираясь на  посох, чувствую,
как с каждым шагом прибывают силы, голова больше не кру-
жится, мой серебряный балахон хлопает на ветру как парус,



 
 
 

бутафорская серебряная голова дружески подмигивает мне,
а я думаю, что это, конечно, не дело – разгуливать по городу
в костюме, но без ходуль, позорище, больше никаких пере-
куров посреди рабочего дня, никогда.



 
 
 

 
Из лоскутков, из тряпочек

Из сборника «Ветры, ангелы и люди»
 

Шел, потому что если упасть лицом в снег, ничего не из-
менится, только станет мокро и  холодно, еще  холодней,
чем так.

Не  останавливался, потому что понимал: если вот пря-
мо сейчас я настолько раздавлен и безутешен, каково мне
придется, когда вместо того, чтобы внимательно смотреть
под ноги, загляну в свою темноту, где воет и мечется жалкое
перепуганное существо, которому недолго осталось, которое
скоро уйдет насовсем, заберет меня вместе с собой, потому
что оно – это я.

Не оглядывался по сторонам, потому что невыносимо ви-
деть разрумянившихся от мороза, предвкушающих скорое
Рождество, веселых, здоровых, а значит почти бессмертных
туристов и жителей города Хельсинки, куда приехал, сказав
Машке: «Просто открыть визу», – а на самом деле, конечно,
чтобы отвлечься, не думать, не кидаться на стены в ожида-
нии приговора. И действительно вполне прекрасно провел
здесь целых два дня. И еще примерно треть третьего, пока
приговор не был оглашен из телефонной трубки, как и дого-
варивались, после обеда, во вторник двадцатого декабря.



 
 
 

Никогда прежде не  молился, в  храмы заходил изредка,
из любопытства, как экскурсант, поэтому полагал, что сей-
час не стоит и начинать: если Бога нет, все равно не помо-
жет, а если все-таки есть, не хотелось бы напоследок выгля-
деть в его глазах трусливой, истеричной и, к тому же недаль-
новидной свиньей, которая поднимает визг только на поро-
ге бойни – где ты, дура, раньше была? Язык бы не повернул-
ся взмолиться об исцелении, да и глупо просить того, в кого
не веришь, о невозможном. И только для себя одного.

Все это не то чтобы всерьез обдумывал, но как-то без до-
полнительных размышлений понимал, даже когда услышал
собственный шепот из той темноты, куда не был пока готов
заглянуть целиком: «Кто-нибудь всемогущий, если Ты где-
нибудь есть, сделай со мной хоть что-нибудь вот прямо сей-
час».

В другой ситуации порадовался бы блестящей формули-
ровке – идеально честная молитва агностика, не придерешь-
ся. Но сейчас было не до того. Усилием воли заставил себя
заткнуться. Пошел дальше, зачем-то свернул, перешел доро-
гу, чуть не угодив под трамвай, или только показалось, буд-
то опасность была близка, а на самом деле чертов зеленый
трамвай спокойно стоял на своей остановке, хрен разберешь,
когда двигаешься как во сне сквозь синие городские сумер-
ки, праздничные огни и густой мокрый снег, тающий на ще-
ках и стекающий за воротник вместо слез, которыми горю,
будем честны, не поможешь.



 
 
 

Потом снова куда-то свернул. И тут же сложился практи-
чески пополам, потому что ветер теперь задул прямо в лицо
и оказался не просто холодным, а ледяным. Поутру в прогно-
зе погоды жителям Хельсинки обещали южный ветер во вто-
рой половине дня, и  как  же жаль, что  веселого человека,
способного посмеяться над подобным несоответствием на-
звания и сути, больше нет, остался только термос, в кото-
рый его налили при рождении, раньше времени вышедший
из строя дурацкий сосуд, ржавый, дырявый, больше не спо-
собный держать тепло, уже почти пустой, содержимое льется
на тротуар – вот прямо сейчас.

Ладно, с другой стороны, чем хуже, тем лучше. Этот невы-
носимый ветер в лицо – дополнительная возможность еще
какое-то время не думать о смерти, как киношная сигарета
перед казнью, милосердная отсрочка на целых пять минут,
или сколько я смогу так идти. И на том спасибо, могло бы
не быть даже ледяного южного ветра, мало ли что обеща-
ли синоптики, они у нас нынче почти как Бог, никто в них
не верит, и я тоже.

И я.

Почти ослеп от  горя, ветра и  мокрого снега, но  шел,
не останавливаясь, даже шагу прибавил, насколько это было
возможно, снова перешел дорогу, ведомый зеленой звездой
светофора, и как-то внезапно чуть не угодил в котел. То есть
натурально налетел бы на раскаленный котел, булькающий



 
 
 

и дымящийся если бы его не подхватили чьи-то милосерд-
ные руки в количестве примерно полудюжины штук, и то-
гда, конечно, пришлось все-таки остановиться и оглядеться
по сторонам. Ничего не поделаешь.

В первую секунду почти всерьез подумал, что попал в ад.
И  как-то даже, надо сказать, обрадовался. Потому что  –
ну все-таки жизнь после смерти. Не полное небытие. И самое
главное, я уже тут. Без больниц, без мучений, без всей этой
тошнотворной агонии – раз, и в аду! Невероятная удача. На-
верное, меня все-таки сбил тот зеленый трамвай? Ни черта
не помню; впрочем, оно и к лучшему.

А потом проморгался и понял, что пришел не в ад, а про-
сто на ярмарку. И даже узнал место – это же Эспланада! Яр-
марка тут вообще круглый год, не только на Рождество, про-
сто сейчас стало гораздо больше: товаров, людей, фонарей,
костров и котлов с едой – всего.

Потом осознал, что его уже довольно давно о чем-то рас-
спрашивают – те самые добрые люди, которые не дали рух-
нуть в адский котел. Сперва говорили по-фински, но быст-
ро перешли на английский. Заставил себя вслушаться. Ниче-
го особенного: «Что с вами случилось?» – и прочие вежли-
во-встревоженные реплики в таком роде. Надо бы ответить:
«Спасибо, все в порядке», – и быстро, быстро бежать отсюда,
куда угодно, лишь бы не оставаться здесь. Рождественская
ярмарка не самое подходящее место для человека, готового
рыдать от разочарования, узнав, что она – не ад.



 
 
 

Но из задуманной речи получилось только: «Спасибо», –
да и то так тихо, что сам себя не услышал. А потом меш-
ком осел на утоптанный снег – не обморок, просто ослаб,
настолько, что даже в пылающей голове не осталось мыслей,
кроме одной, зато очень здравой: «Какой тебе ад, дурак. Сна-
чала надо отдать Кашу Лёвке. Машка ее совсем не любит,
терпит из-за меня, и это взаимно. Нельзя их вдвоем остав-
лять. А Лёвка в Каше души…» Додумывать фразу до конца:
«…не чает», – не стал. И так понятно. К тому же, под нос
ему сунули дымящуюся керамическую кружку, такую горя-
чую, что обжегся первым же глотком. Но напиток оказался
настолько вкусным и словно бы изначально, чуть ли не с мла-
денчества желанным, что не смог оторваться, пил, закусывая
снегом, кажется, прямо с земли. Или все-таки с ближайшего
прилавка? Сам не понял, откуда его зачерпнул.

Кажется, это называется «глёги». В Швеции «глёг», а тут
вроде бы так.

Пока вспоминал название напитка и  бормотал «спаси-
бо, спасибо» на  всех мыслимых языках, кроме почему-то
повсеместно употребляемого английского, его  подхватили
под мышки и куда-то поволокли. Как оказалось, просто по-
могли убраться с дороги. Усадили на какой-то мешок, при-
слонили спиной к  столбу. Кто-то произнес слово «врач»,
и это вернуло если не силы, то разум. Оскалился, пытаясь
изобразить подобие благодарной улыбки. И английский сра-



 
 
 

зу вспомнил как миленький. По крайней мере, «окей» и да-
же «ай эм файн». И потом уже щебетал, не умолкая, слов-
но бы многократно повторенное «окей» было общеизвест-
ным и действенным заговором, предотвращающим появле-
ние «Скорой Помощи».

Ну,  во  всяком случае, на  этот раз заговор помог, доб-
рожелательные спасители удовлетворенно закивали и разо-
шлись прежде, чем успел спросить, кому заплатить за глёги.
Или хотя бы вернуть опустошенную кружку – кому?

В поисках ответа на этот вопрос огляделся по сторонам.
Прилавка с напитками поблизости не обнаружил. Зато уви-
дел Ее.

Именно так, «Ее» с большой буквы. Потому что это, без-
условно, была женщина его мечты. Вернее, мечты того лю-
бителя необычайных зрелищ, которым он был до телефон-
ного звонка из клиники.

Во-первых, она была великаншей. То есть даже сейчас, си-
дя за прилавком на ящике, для тепла укутанном одеялами,
казалась чуть выше среднего человеческого роста, и заранее
страшно подумать, что будет, если встанет на ноги. Навес го-
ловой точно снесет.

Во-вторых, предполагаемый возраст ее лежал в диапазоне
от, скажем, пятидесяти до примерно трехсот. Впечатление
резко менялось от ракурса и освещения. Вот повернулась,
придвинувшись к фонарю, подвешенному над головой, и пе-
ред нами совсем еще не старая блондинка, румяная от моро-



 
 
 

за и ветра, скуластая и сероглазая, каких здесь много. Вот на-
клонила голову к  пылающим на  прилавке свечам, и  сразу
ясно, что  волосы у  нее не  белокурые, а  седые, и  морщи-
ны кажутся слишком глубокими для обычного срока чело-
веческой жизни, и  глаза уже не просто светлые, а выцвет-
шие от времени, прозрачные, как вода, приглядись получше,
и увидишь, что лежит на их дне. Если, конечно, там вообще
хоть что-то еще лежит.

В-третьих, и гигантский рост, и переменчивое лицо жен-
щины меркли в сравнении с ее нарядом. Уж насколько щед-
ра на сюрпризы местная уличная мода, а ничего подобного
до сих пор не видел. И дело вовсе не в меховых сапогах, укра-
шенных разноцветными лентами, пуговицами и брошками.
И не в широченной юбке, явно сшитой из кусков старых пле-
дов и одеял. И даже не в ярко-зеленой шубке из искусствен-
ного меха, надетой поверх розового пуховика. Штука в том,
что, кроме всей этой красоты, был еще один слой, что-то вро-
де мантии с капюшоном или плащ-палатки, в общем, про-
сторный балахон, целиком сшитый – составленный, сложен-
ный, сконструированный, даже непонятно, каким словом на-
звать процесс его изготовления  – из  тряпичных игрушек,
кукол, птиц и зверьков. Это наглядное пособие для желаю-
щих осторожно, соблюдая технику безопасности, заглянуть
в глаза хаосу было небрежно накинуто на плечи великанши
и укрывало от холода не только ее, но и довольно большой
участок земли вокруг.



 
 
 

Примерно такие же тряпичные игрушки грудами лежали
на прилавке, защищенные от непогоды не только навесом,
но и прозрачной пленкой. В руках женщины тоже была иг-
рушка, рыбка, сшитая из пестрых лоскутов. Вернее, рыбка
была в  одной руке, а  в  другой иголка с  ниткой. Мастери-
ца пришивала игрушке оранжевый пуговичный глаз. Но от-
влеклась от работы, чтобы внимательно рассмотреть нового
соседа.

Поглядела, озабоченно нахмурилась. Заговорила по-фин-
ски. Увидев, что он ничего не понимает, удрученно покачала
головой и принялась оглядываться по сторонам, вероятно,
в поисках переводчика. Но подходящей кандидатуры не на-
шла. Попробовала справиться сама. Несколько раз повтори-
ла по-английски: «нот окей», делая упор на  «нот». Вдруг
провела ребром ладони по горлу и уставилась на него с та-
кой яростью, словно и правда собиралась зарезать – вот пря-
мо сейчас, посреди ликующей ярмарки, в присутствии сотен
свидетелей.

Подумал, она сердится, что расселся под ее навесом, ве-
лит уходить. Сам бы, честно говоря, рад, да вот ноги все еще
как ватные, и поди ей это без языка растолкуй. Но великан-
ша вдруг ласково заулыбалась, погладила по голове и сно-
ва заговорила по-фински. Слезла с ящика, опустилась рядом
на корточки. Похлопала ладонью по земле, потом стукнула
по ней кулаком, и этот жест оказался неожиданно понятным:
«сиди тут, как прибитый». Сбросила на землю свою невоз-



 
 
 

можную сложносочиненную мантию, вылезла из-под наве-
са и тут же растворилась в синей, огненной, снежной ярма-
рочной мгле. Действительно огромная, явно выше двух мет-
ров. И комплекции соответствующей, как говорится, «креп-
кого сложения». Подумал: «Господи, натурально же тролли-
ха, по  идее, в  этих краях они как  раз должны водиться».
А потом закрыл глаза и не думал ни о чем.

Даже не надеялся на такую передышку.

…Великанша вернулась довольно быстро. И не одна. При-
вела с собой румяную от мороза синеглазую толстуху в ра-
дужном войлочном кафтане, больше похожем на короб, ма-
линовой плиссированной юбке поверх серых вельветовых
штанов и вызывающе разных валенках – желтом и голубом.
Из-под вязаной шапочки в форме мышиной головы с ушка-
ми выбивались морковно-рыжие кудри. Хельсинская улич-
ная мода, благослови ее, боже. Тут сойдешь с ума и не заме-
тишь.

Отличный, кстати, вариант. Даже лучше ада.
– Меня зовут Анна, – сказала рыжая на чистом русском

языке. – Туули попросила меня перевести.
Сказал зачем-то:
– Боже, как же вы правильно говорите! Вообще без акцен-

та.
– Это неудивительно, – усмехнулась Анна. – Я из Петро-

заводска. А как вас зовут? Это не я любопытствую, это пер-



 
 
 

вый вопрос Туули. Ей, если честно, лучше отвечать, когда
спрашивает. Она… Она у нас такая.

Сказал:
– Юрий.
И  поразился тому, какой фальшивой нотой прозвучало

его вроде бы настоящее, не выдуманное, в паспорте записан-
ное имя. Как будто соврал.

Великанша, присевшая рядом на корточки и внимательно
вглядывавшаяся в его лицо, помотала головой и что-то ска-
зала по-фински. Рыжая перевала:

– Туули спрашивает, как вас называют дома? И как назы-
вали в детстве? Должны быть еще какие-то имена.

Зачем-то послушался, стал перечислять:
– Юрка, Юрочка, Юрчик, Мурчик. Длинный – так в шко-

ле дразнили, теперь трудно поверить, но когда-то был вы-
ше всех в классе, а потом остановился и остался среднего…
да, это уже неважно. А, еще Жесть – тоже школьное прозви-
ще, производная от фамилии. А бабушка, папина мама, по-
чему-то называла Жорка, хотя…

– Сорка! – твердо сказала великанша Туули. И повтори-
ла: – Сорка.

Смешно как выговаривает. Как маленькая. Однако имен-
но в ее исполнении детское имя, которым его уже много лет
никто не звал, почему-то село как влитое. Было бы ботин-
ком, купил бы, не раздумывая.

– Сорка! – Туули дернула его за рукав, привлекая внима-



 
 
 

ние. И затараторила по-фински.
Рыжая Анна слушала ее, приоткрыв рот – не то от удивле-

ния, не то просто от усердия, стараясь запомнить. Наконец,
перевела.

– Туули говорит, что за тобой – учтите, это она с вами так
внезапно на «ты» перешла, а не я – охотится смерть. Я по-
нимаю, что для вас это звучит довольно странно, но Туули –
она такая…

Перебил:
– Не надо объяснять. Она угадала. Все правда. Охотится.

Смерть. То есть, даже не охотится, а уже поймала. Прижала
лапой, как кошка птичку. Думает теперь, как дальше будем
играть.

Удивился тому, как легко выговорилось слово «смерть».
Легче, чем собственные прозвища и имена. Теперь бы еще
умереть так же легко, как выговорилось. Но на это шансы,
прямо скажем, невелики.

Великанша меж тем продолжала что-то увлеченно расска-
зывать, легонько похлопывая его то по плечу, то по колену –
может, демонстрировала дружеские намерения или просто
не давала отвлечься и задуматься о своем.

– Туули говорит, что может сшить куклу – вместо тебя.
В смысле, куклу, которую смерть согласится взять вместо те-
бя… вместо вас.

– Что?! Какую куклу? Как – сшить?!
– Ну как, – невозмутимо ответила Анна. – Как обычно



 
 
 

шьют кукол. Из лоскутков, из тряпочек…
– Ис лоскутеп, ис трьапосек, – повторила за ней великан-

ша. И вдруг рассмеялась звонко, неудержимо, как ребенок,
принялась твердить на все лады: – Ис лоскутеп, ис трьапо-
сек! Ис лоскутеп, ис трьапосек!

И стала теребить рыжую, требуя, видимо, перевести так
насмешившие ее слова. Та сказала. Великанша достала от-
куда-то из-под одежды блокнот, карандаш и принялась запи-
сывать.

– Говорит, ей пригодится русских покупателей веселить, –
объяснила Анна.

И так бывает. Думаешь, дурдом на выезде, а на самом де-
ле, создание новой эффективной рекламной кампании про-
исходит вот прямо у тебя на глазах.

Великанша тем временем дописала, спрятала блокнот,
снова стала серьезной и заговорила.

– Туули предлагает так, – принялась переводить рыжая. –
Она сделает очень хорошую куклу. Но ты сам должен отдать
куклу смерти. И искать свою смерть тоже будешь сам, Туули
с тобой не пойдет. Но подскажет, с чего начать поиски. Идет?

«Да идите вы на хрен, дуры психованные», – вот что от-
ветил бы на этот бред еще совсем недавно. И ушел бы прочь,
стараясь как можно скорей выкинуть из головы идиотский
эпизод, слишком нелепый, чтобы пересказывать его потом
другим, как забавное недоразумение, слишком неприятный,
чтобы вспоминать самому.



 
 
 

А теперь сказал:
– Я сейчас вообще на все согласен, лишь бы хоть на пять

минут поверить, что не умру. В смысле, что умру не прямо
сейчас, не в ближайшие месяцы, а когда-нибудь потом, очень
нескоро, как все нормальные люди.

Удивительно, каким покладистым становится человек по-
сле оглашения смертного приговора. И  вокруг него сразу
никаких психованных дур, а сплошные добрые феи с выс-
шим шаманским образованием. В любую чушь готов пове-
рить и еще быть благодарным, что не пришлось сочинять ее
самостоятельно.

Великанша хлопнула его по колену и сказала:
– Хювя!
Ну или что-то в таком роде. По интонации понял, что это

одобрение. Потом вступила переводчица Анна:
– Туули говорит, хорошо. Вы посидите тут, пока она будет

шить куклу. Это не очень долго, часа два… Правда, вы успе-
ете совсем замерзнуть, это не дело. Надо ей сказать.

Великанша послушала, покивала, подняла с  земли свой
немыслимый, сшитый из тряпичных игрушек плащ и наки-
нула ему на  плечи. Подоткнула со  всех сторон, пискнуть
не  успел, а  уже был укутан, как  младенец. Так  хорошо,
что поздно сопротивляться.

– Я пока пойду, – сказала рыжая. – У меня тут своя тор-
говля, а муж один плохо справляется, там уже наверное та-



 
 
 

кая очередь собралась! Потом вернусь, когда надо будет еще
переводить. Может, вам поесть принести? Я куплю, мне со-
всем не трудно.

Покачал головой:
– Еды не надо. А вот если сможете купить мне кружку

глёга…
– Глёги, – кивнула Анна. – Конечно! Сейчас принесу. Нет-

нет, не  нужно денег. Вы  сейчас под  нашим с  Туули при-
смотром, как младенец, которого мать ненадолго у нас оста-
вила… Не знаю, как вам объяснить. Но с младенцев денег
не берут, это всем ясно.

И убежала, не слушая возражений, а минуту спустя вер-
нулась с пластиковым стаканом. Не стала давать в руки, по-
ставила рядом на землю. Сказала:

–  Осторожно, очень горячий. Я-то в  перчатках, а  вы-
то нет!

Вышла из-под навеса и исчезла, словно не было никакой
переводчицы Анны, рыжей, толстой, в радужном войлочном
коробе-кафтане и разноцветных валенках. Приснилась, при-
мерещилась. Просто такой уж сегодня ветер, такой тут снег,
такие яркие ярмарочные огни и столько людей – немыслимо!
Вот ведь психи, нет чтобы сидеть по домам в такую погоду.
Сам бы сидел, если бы не вся эта дурацкая затея с поездкой
в Хельсинки, неудавшимся побегом от смерти, которая, если
что, и по телефону позвонить не постесняется. В заранее на-
значенное время, голосом Санвикентича, Лёвкиного соседа



 
 
 

по даче, врача – можно я не буду уточнять его специализа-
цию? Хотя бы сейчас, наедине с собой промолчу.

Взял стаканчик с глёги – надо же, до сих пор горячий. Вы-
пил залпом почти половину и чуть не поперхнулся – очень
уж крепкий! Явно разбавленный ромом как минимум попо-
лам. Честно говоря, именно то что надо.

Великанша Туули обернулась, одобрительно пробормота-
ла «хювя» и  снова вернулась к  работе Вспомнил: она  же
вот прямо сейчас шьет куклу, которую я смогу обменять
на смерть… тьфу ты, обменять смерти на свою шкуру, всу-
чить вместо себя  – господи, как  же чудесно это звучит!
И можно верить этому дурацкому обещанию очень долго,
целых два часа или около того, пока удивительная огром-
ная старуха, персонаж какой-то неизвестной, не прочитан-
ной в детстве народной сказки мастерит мне новую жизнь –
«ис лоскутеп, ис трьапосек», из всего, что есть под рукой.

Допил глёги, закрыл глаза. И то ли задремал, то ли просто
расслабился так, что шевельнуться не мог. Сквозь сон слы-
шал, как Туули переговаривается с покупателями по-фин-
ски, иногда называет цены на  ломаном английском, шур-
шит бумагой, пакуя товар. Слышал, как она думает, обраща-
ясь к нему: «Не беспокойся, я о тебе не забыла, шью твою
куклу, такую работу можно прерывать, и  молчать, пока
шьешь, не обязательно, это совсем простое ярмарочное кол-
довство». И сам думал в ответ: «А я и не беспокоюсь».



 
 
 

Проснулся как-то очень внезапно, буквально за миг до то-
го, как  вернулась рыжая Анна. Или  все-таки именно она
и разбудила, дернув за рукав: «Пора! Пора!»

Что пора, куда пора? Ах, ну да, заснул же прямо на ярмар-
ке. Сидя на земле, вернее, на мешке, но все равно. Укутан-
ный в абсурдную накидку из кукол, зайцев, ежиков и мед-
вежат. «Ис лоскутеп, ис трьапосек», черт бы их побрал. Ко-
нечно пора! Вылезать из-под этого дикого, но такого теплого
покрывала, подниматься и уходить.

– Сорка! – сказала старуха-великанша, хлопнув его по ко-
лену. Потом положила огромную руку на плечо толстухи: –
Анна!

И, убедившись, что привлекла внимание обоих, заговори-
ла.

Рыжая переводила. Голос ее звучал спокойно и отстранен-
но, но глаза были полны тревоги. Как будто боялась, что он
в любой момент может ее стукнуть, чтобы прекратила мо-
лоть ерунду.

Зря  боялась, конечно. С  человеком, приговоренным
к смерти, очень легко договориться, если пообещаешь ему
хоть какой-то намек на жизнь.

– Теперь тебе надо уйти с ярмарки, – говорила Анна. –
Пойти – но не домой, в  смысле, не в  гостиницу, а  гулять.
То есть, не просто гулять, а искать свою смерть. Она сей-
час где-то здесь, в  городе, совсем рядом. Ты  у  нее новая
игрушка, ей интересно быть поблизости. Следить за тобой,



 
 
 

наблюдать. Развлекаться. Не у всех людей смерть так себя
ведет, но твоя – именно так. Такой уж у нее характер. По-
хож на твой. Туули говорит, характер всегда похож, поэтому
свою смерть с чужой никогда не перепутаешь.

Подумал: «Если это правда, мне крышка. Всю жизнь ду-
мал, что у меня отличный характер. Я действительно люблю
развлекаться. Со мной интересно, со мной весело, сколько
раз это слышал, да и сам знаю. Но черт, если бы меня зара-
нее предупредили, что такой же характер будет у моей смер-
ти, постарался бы воспитать в себе совсем другие качества.
Стал бы флегматичным и милосердным… нет, еще лучше
придумал – невыносимым прокрастинатором, вечно откла-
дывающим неотложные дела на  самый последний момент,
до тех пор, пока не станет ясно, что браться за них уже позд-
но, и можно просто лечь спать. Карьера, безусловно, накры-
лась бы медным тазом – и черт с ней. Зато жить можно бы-
ло бы бесконечно долго. И с возрастом поправить дела, по-
лучив наследство от бездетных правнуков…

– Сорка, – строго сказала старуха. – Сорка!
Это явно означало: «Не отвлекайся».
–  Туули точно не  знает, где  именно надо искать твою

смерть. Но может попробовать подсказать. Она спрашива-
ет, был ли ты сегодня в опасности. Не обязательно в боль-
шой, можно в маленькой. Может быть, где-то поскользнул-
ся, упал. Или человек мимо пробегал, толкнул. Или улицу
переходил, а там машина…



 
 
 

– Трамвай!
Сперва выпалил, а уже потом вспомнил – и правда, был же

зеленый трамвай. Чуть не угодил под него. Ну или просто
показалось, неважно. Или важно?

Спросил:
–  А  если на  самом деле этот трамвай стоял на  месте,

и опасности не было? Мало ли что мне с перепугу помере-
щилось. Это считается?

Анна перевела вопрос, Туули энергично закивала и что-
то затараторила.

– Важно только то, что ты сам счел трамвай опасным, –
сказала Анна. – Помнишь, где это случилось? Сможешь туда
вернуться?

Задумался, припоминая свой давешний маршрут. Нако-
нец уверенно кивнул:

– Найду.
– Тогда вернись туда и немного постой на рельсах, вспо-

миная, как чуть было не попал под трамвай. Вспоминай свой
страх. Потом иди на ближайшую трамвайную остановку. До-
ждись трамвая такого же цвета как тот, который тебя напу-
гал. И ехать он должен в том же направлении. Войди в него
и  оглядись. Среди пассажиров будет твоя смерть. Просто
не может ее там не быть.

– И как я ее узнаю?
– Понятия не имею, – вздохнула Анна. – Но Туули гово-

рит, не было до сих пор такого, чтобы человек собственную



 
 
 

смерть не узнал.
Ладно. Не  было так не  было, договорились. Хорошую

сказку вы мне рассказываете, девочки. Жаль только, что я
очень устал. Нет у меня больше сил вам верить. Закончи-
лись.

Старая великанша вдруг ухватила его за плечи и как сле-
дует встряхнула. Крикнула сердито:

– Сорка!
Это  подействовало. По  крайней мере, силы сразу отку-

да-то появились. Если не  верить этим безумным теткам,
то хотя бы внимательно их слушать. Уже хорошо.

Туули тут же заулыбалась. И вложила ему в руки тряпич-
ную куклу.

Очень странная у нее получилась кукла. Те, которые ле-
жали на прилавке – милые аккуратные безделицы, довольно
скучные, хоть и сшитые из разноцветных лоскутов. Скорее
украшение интерьера, чем настоящая игрушка, такие обыч-
но не дают детям, а кладут на подушки или сажают на диван,
как символ простоты и смирения с домашним уютом.

А кукла, которую держал сейчас в руках, походила на ра-
боту юного художника-авангардиста, очень талантливого,
но  пока неумелого. Изумительно точное сочетание ярких
и блеклых цветов, но при этом перекошенное туловище, кри-
вые ручки и ножки, нитки торчат отовсюду. И несоразмерно
огромная голова с тусклыми глазами-пуговицами и третьим,
явно зрячим, открытым нараспашку, не пуговичным, а вы-



 
 
 

шитым. И не на лбу, где обычно рисуют третий глаз, а на лы-
сой макушке, уставился оттуда прямо в небо.

Хороший ход. Смешной.
И бархатная роза на животе, примерно в том самом месте,

где… Ох, нет. Не надо об этом думать. Не сейчас.
– Когда ты узнаешь свою смерть, дашь ей эту куклу, – пе-

реводила толстуха. – Вернее, не дашь, а всучишь, это более
точное слово. Если понадобится, силой. Если смерть не ста-
нет брать игрушку, положи ей на колени или в карман засунь,
да хоть за пазуху. Скажи: «Забирай вместо меня!» На любом
языке, это все равно. А потом беги. Что хочешь делай, важ-
но одно: чтобы смерть не догнала тебя и не вернула куклу,
потому что второй раз этот номер уже не пройдет.

– Сорка, – ласково сказала великанша. – Сорка, окей! –
и добавила еще что-то по-фински.

– Туули говорит, все у вас получится, – объяснила Анна. –
Я тоже очень на это надеюсь. И хочу еще немножко доба-
вить от себя. Я же примерно представляю, как дико все это
для вас выглядит – Туулина кукла и разговоры про смерть
в  трамвае. Вы наверное думаете, она  совсем спятила. И я
с нею за компанию, если уж все это перевожу. Так вы знаете
что? Думайте о нас что хотите, на здоровье. Спятили так спя-
тили. А куклу все-таки не выбрасывайте. И до трамвая до-
беритесь, пожалуйста. И выберите там пассажира, который
хоть немножко похож на смерть. Ну хотя бы капельку, услов-
но, теоретически. И отдайте ему куклу. Как-нибудь уговори-



 
 
 

те взять, придумайте что-нибудь. Обязательно! Потому что
лично для меня все это тоже совершенно абсурдно звучит.
Но я много лет знакома с Туули. И точно знаю, что ее надо
слушаться. До сих пор еще никто об этом не пожалел, на-
чиная с меня. А ведь мне по ее совету сутки на дереве при-
шлось сидеть, когда муж после аварии в реанимацию попал.
Поздней осенью! Без телефона, без новостей. Совсем изве-
лась, и врачи меня обыскались, когда Матти в себя пришел.
Не знала потом, как объяснять им свое поведение. Но глав-
ное – Матти-то выздоровел, как новенький теперь. Из-за то-
го, что я как дура сутки на дереве сидела? Не знаю. Честно
говоря, совсем не уверена. Но если завтра у меня опять что-
то стрясется, и Туули велит для исправления ситуации бе-
гать голышом по Эспланаде, я разденусь как миленькая и по-
бегу. На всякий случай. А вам даже штаны снимать не на-
до. И на дереве сидеть никто не заставляет. Я хочу сказать,
вам досталось довольно простое задание. Такое можно вы-
полнить даже если совсем не веришь.

Невольно улыбнулся, представив, как толстая Анна караб-
кается на дерево, а потом сидит на ветке – в этой своей плис-
сированной юбке и  радужном войлочном армяке, пестрая
и нелепая, как сбежавший из зоопарка гигантский павлин.
Похоже, великанша Туули знает толк в развлечениях. Прав-
да, очень смешно.

Сказал:
–  Спасибо, что  рассказали про  дерево. Теперь мне бу-



 
 
 

дет проще послушаться Туули. Если уж так удачно вышло,
что я – не первый такой дурак.

– Затем и рассказала, – улыбнулась Анна. – Потому что
сама на вашем месте была. И примерно так же себя чувство-
вала – вроде бы, на все готова, лишь бы хоть как-то делу по-
мочь. А с другой стороны, такую глупость сделать велят. Та-
кую невероятную, нелепую глупость! Умереть, кажется, про-
ще, чем уговорить себя ее совершить.

Повторил:
– Умереть проще.
И понял, что нет, вовсе не проще! Лучше уж совершить

тысячу самых дурацких глупостей, чем  умирать. Даже ес-
ли о твоих выходках подробно расскажут все мировые газе-
ты и три миллиона новостных сайтов в интернете выложат
видео на потеху всем соседям, родне и друзьям. А шансы
на это, скажем прямо, невелики. Машка – и та не узнает, ес-
ли, конечно, сам не разболтаю.

Сказал:
– Нет, умереть все-таки гораздо труднее. Конечно. Пойду

искать этот чертов трамвай. Спросите, пожалуйста, у Туули,
сколько я должен за куклу.

Почему-то был почти уверен, что сейчас придется отдать
великанше все наличные деньги. И заранее не знал, как пере-
жить грядущее разочарование. Деньги – черт с ними, по кар-
манам и  сотни евро не  наберется, остальные на  карточке,
и вряд ли у Туули есть терминал. Но трудно, ох, как же труд-



 
 
 

но будет потом отделаться от мысли, что все это был хитро-
умный маркетинговый прием. Как продать подороже грошо-
вую куклу? Да очень просто – объявить ее волшебным та-
лисманом. Популярный и широко известный метод, Туули
не первая и не последняя. Боже, как жаль.

Но великанша только рассмеялась, хлопнув себя по ляж-
кам, а потом и их с Анной по плечам – за компанию. Что-то
сказала и снова рассмеялась.

– Туули говорит, кукла – это подарок на Рождество, – пе-
ревела Анна. – Не вам, а вашей смерти. Она у вас симпатич-
ная, как и вы сами. И наверняка хорошо себя вела весь год.

Вернуться на улицу, где его чуть не сбил трамвай, дей-
ствительно оказалось несложно. Вроде, шел, не разбирая до-
роги, а оказывается автопилот записал весь маршрут и был
готов повторить его в любую минуту.

Шел очень быстро, благо ледяной южный ветер дул теперь
в  спину, не  препятствовал, а  помогал, подгонял. Свернул
за угол даже раньше, чем успел задуматься: «А не пора ли
мне поворачивать?» И практически сразу вышел на широ-
кую улицу с трамвайными рельсами, пока совершенно пу-
стыми, хоть танцы устраивай. Остановка была совсем рядом,
пошел было туда, но  спохватился: Туули велела постоять
на рельсах и вспомнить, как испугался. Если уж решил вы-
полнять самую идиотскую в мире инструкцию, будь точен –
просто для равновесия. Безупречно или никак.



 
 
 

Ну что, постоял, побоялся. Вернее, вспомнил давешний
испуг, скорее даже просто выброс адреналина, сотрясший
тело, ум-то был занят совсем другими страхами, только
с бухгалтерским равнодушием отметил: «Надо же, как близ-
ко этот трамвай».

Потом все-таки пошел на остановку и принялся ждать.

Раньше почему-то думал, все трамваи в Хельсинки зеле-
ные, но оказалось – нет. Первым приехал синий как майское
небо, почти сразу за ним – ярко-красный, с призывной над-
писью «Паб». Вспомнил даже, что читал о таком в интерне-
те, решил не искать специально его остановку, но обязатель-
но сесть прокатиться, если сам случайно попадется на глаза.
И вот, гляди-ка, действительно приехал и долго стоял, драз-
нил распахнутыми дверями, теплом и светом, звоном бока-
лов и веселыми голосами чужих незнакомых людей, вероят-
но здоровых, а значит почти бессмертных – в отличие от ме-
ня. Вот о чем не следует забывать, когда почти готов поддать-
ся искушению, махнуть рукой на дурацкую куклу и вскочить
в уютный вагон, погулять напоследок, потому что это же дей-
ствительно самый последний шанс, завтра поезд – как бы до-
мой, а на самом деле, мы все понимаем, куда идет этот по-
езд, и как называется конечная станция, да? Ладно, ладно,
молчу.

Наконец красный трамвай-паб обиженно тренькнул и тро-
нулся с  остановки. А  следом за  ним приехал зеленый  –



 
 
 

не сразу, но более-менее вскоре. Минут пять спустя. Остано-
вился, но почему-то не открыл двери, и в этот момент вдруг
стало так страшно, как еще никогда в жизни не было, страш-
нее, чем отвечать на телефонный звонок из клиники, страш-
нее даже, чем завершив разговор с врачом, класть телефон
в карман.

«Трамвай приехал, спасение рядом, но двери! Закрыты,
не войти, шанс упущен, чудесное спасение отменяется», –
примерно так выглядел безмолвный внутренний вопль в пе-
реводе на  внятный русский язык. И  только тогда понял:
«Господи, да я же очень серьезно играю в эту игру. Как буд-
то поверил каждому слову ярмарочной старухи. Получается
правда, поверил? Похоже на то».

Водитель трамвая, вагоновожатый, как их называли в дет-
стве, с недоумением косился на странного пассажира – вроде
топчется у самых дверей, а не заходит. Хотел заорать: «Ду-
рак, ты забыл открыть мне двери!» – но тут наконец сообра-
зил, что должен сделать это сам. Просто нажать кнопку, рас-
положенную снаружи, сто раз уже это делал, во многих стра-
нах городской транспорт устроен именно так. И вдруг забыл.
Господи, как же глупо. Но хорошо хоть в последний момент
вспомнил, нажал, вошел, успел.

Успел. Что дальше-то? В таких случаях обычно говорят:
«хороший вопрос». Но вопрос, будем честны, нехороший.
От такого вопроса в глазах темно, и как же это не вовремя,
потому что именно сейчас смотреть надо очень вниматель-



 
 
 

но. И не себе под ноги, а на лица немногочисленных пасса-
жиров. Кто-то из них – твоя смерть. И моли бога, чтобы этот
кошмар, который и сформулировать-то сейчас невыносимо,
сбылся для тебя. Оказался правдой. Потому что если все эти
люди – просто жители города Хельсинки, едущие по своим
делам, тебе хана.

Огляделся, конечно – а куда деваться. И убедился, что ве-
ликанша Туули была права, когда говорила: «Не было до сих
пор такого, чтобы человек собственную смерть не  узнал».
Ошибиться и правда невозможно.

Ошибиться невозможно хотя бы потому, что эту фигуру
в синей куртке с прикрывающим большую часть лица капю-
шоном, видел уже не раз. И всегда почему-то в  трамваях.
Впервые в детстве, года, что ли, в четыре. И так громко ре-
вел, так вопил от ужаса, так упрямо тянул мать к выходу,
что порвал ее новенький плащ. А она так расстроилась и рас-
терялась, что впервые в жизни ударила по щеке, да так силь-
но, что не устоял на ногах. Как теперь выясняется, правильно
сделала, по крайней мере, на всю жизнь запомнил эту безоб-
разную сцену и заодно образ врага, мужчину в синей куртке
с большим капюшоном, почти без лица, самого обыкновен-
ного, самого страшного в мире дядьку – поди такое кому-ни-
будь объясни даже в сорок лет, не то что в четыре года.

Потом еще несколько раз встречал его в трамваях, поче-
му-то всегда в «шестерке», сколько ни ездил другими марш-
рутами. И еще один раз в Одессе, когда был там в отпус-



 
 
 

ке и ехал с друзьями с пляжа, от парка Шевченко, кажется,
в двадцать восьмом. Конечно, сразу же выскочил, объяснив:
укачало. В этом смысле очень хорошо быть взрослым, даже
перед лицом иррационального смертного страха всегда най-
дешь что соврать.

И вот теперь в Хельсинки. Ну, привет.
Сразу мог бы догадаться, кого мне высматривать в зеле-

ном трамвае. Однако, надо же, даже не вспомнил. Удиви-
тельная штука память, этакий шкаф на курьих ножках, ко-
торый поворачивается задом то к лесу, то к тебе самому ис-
ключительно по собственной воле. И какой частью усвоен-
ной информации можно воспользоваться прямо сейчас, ре-
шаешь совсем не ты.

Стоял, смотрел на фигуру в синей куртке. Думал: «Кук-
лу он, конечно, брать не захочет. Такого поди заставь. Зна-
чит, остается один вариант: нужно дождаться остановки, ки-
нуть куклу ему на колени и выскочить. Главное – кнопка!
О кнопке в последний момент не забыть, а то не откроет-
ся дверь. Он… этот… короче, Смерть скорее всего погонит-
ся за мной, чтобы вернуть куклу. И наверняка тоже успеет
выскочить, местные вагоновожатые никогда не захлопывают
дверь перед носом зазевавшегося пассажира, и это, в кои-то
веки, плохая новость, наши лютые питерские водилы в этом
смысле куда надежней, но ладно, работаем с тем, что есть.
Все, что  мне остается  – выскочить из  трамвая и  бежать,
не  оглядываясь. И  тогда, может быть, убегу. Или  скроюсь



 
 
 

в каком-нибудь баре, или ворвусь в магазин, затеряюсь в тол-
пе, заползу под  прилавок. Или, кстати, полиция  – совсем
неплохой вариант. Спрячусь за спину первого же полицей-
ского, буду кричать, что на меня напал тип в синей куртке,
пусть защищает. В общем, можно рискнуть. Вернее, иначе
нельзя.

Прошел через салон, остановился рядом с этим… безли-
ким, в куртке. Короче, и так ясно, с кем. Тот, надо отдать
ему должное, не обратил вообще никакого внимания – ма-
ло ли кто тут ходит. И можно было бы усомниться, да не вы-
думал ли я это все, включая свой детский испуг и рыдающую
от растерянности маму, если бы не сила притяжения незна-
комца – не какая-нибудь «харизма», а настоящее физическое
притяжение, наверное так чувствует себя железка в опасной
близости от магнита, когда понимает: «Ой, батюшки, я сей-
час поползу». Вцепился в поручень, выстоял, не грохнулся
всем телом на колени пассажира в синей куртке, не уселся
на ручки собственной смерти, и на том спасибо, такой моло-
дец.

Стоял на расстоянии вытянутой руки, терпел из послед-
них сил, думал в  ужасе: «Господи, как  же я от  него убе-
гу?» Но когда трамвай затормозил у очередной остановки,
действовал решительно и так четко, как будто уже сто раз
репетировал эту сцену. Достал из кармана тряпичную кук-
лу, швырнул ее в лицо своей смерти, вернее, под капюшон.
Крикнул на  весь салон: «Забирай вместо меня»,  – а  по-



 
 
 

том зачем-то добавил, уже потише: «Это от Туули. Подарок
на Рождество за хорошее поведение».

Хотел было развернуться и  побежать к  выходу, но  за-
стыл, не  в  силах двинуться с места. Понял: вот и пропал.
А этот в синей куртке вдруг рассмеялся, да так заразительно,
что в иных обстоятельствах стал бы хохотать вместе с ним,
не разбираясь, в чем, собственно, соль. А так просто беспо-
мощно слушал, как смеется – не то его смерть, не то все-таки
просто пассажир хельсинского трамвая, поди разбери.

Так бы и стоял небось столбом не то что до следующей
остановки, а вообще до конечной, но тут тип в синей курт-
ке повернулся к нему, сверкнул из-под капюшона веселы-
ми глазами, совершенно человеческими, только оранжевы-
ми как огонь, сказал по-русски, совсем без акцента, как тол-
стая Анна на  ярмарке: «Да  не  бойся ты. Я  ж не  идиот  –
от рождественских подарков отказываться».

Уже потом, выскочив все-таки из трамвая, убедившись,
что нет никакой погони, переведя дух, подумал: «Вообще-то,
сразу мог бы сообразить – если у смерти действительно мой
характер, с ней довольно легко поладить, удивив или рассме-
шив».

Присел на лавку на остановке – ноги совсем не держат,
а  ведь еще собирался удирать от  погони, такой оптимист.
Посмотрел вслед отъезжающему трамваю, на  всякий слу-
чай огляделся по сторонам – вроде бы никого. Закрыл глаза
и подумал: «Спасибо, милая Туули, милая Анна. Хотел бы



 
 
 

я принести вам теперь подарков на Рождество. Сейчас поси-
жу немножко и что-нибудь непременно придумаю. И заод-
но соображу, как отсюда добраться до Эспланады. Надеюсь,
вы пока там, ярмарка не закончилась, рано еще совсем, часа
наверное не прошло с тех пор, как мы расстались».

Но вместо того, чтобы встать и идти, задремал. Вернее,
даже крепко заснул. Потому что как еще объяснить, что, ко-
гда открыл глаза, вокруг было светло как днем. Ну, то есть,
условно светло, на самом-то деле серо. Но серо – это и есть
«как  днем», иного освещения в  полдень в  конце декабря
на севере не дождешься.

Оглядевшись, понял, что находится не на улице. И даже
не в гостинице. А дома, в спальне. Ничего себе номер.

– Ничего себе номер, – сказал вслух, когда дверь отвори-
лась и в спальню вошли Машка с Кашей.

Причем удивило его даже не столько Машкино появле-
ние, сколько тот факт, что кошка преспокойно сидела у нее
на руках, не предпринимая попыток вырваться. Прежде Ка-
ша Машке даже гладить себя не  особо позволяла. Да  та
и  не  рвалась. Неприязнь их была взаимной и, слава богу,
что сдержанной. «Ты меня не трогаешь, я тебя не замечаю»,
«Я тебя кормлю, ты ко мне не лезешь», – вот и договорились.

И тут вдруг такая любовь.
– Да уж, ничего себе номер, – повторила Машка. Тоном,

не предвещавшим ничего хорошего.



 
 
 

Ну или просто так показалось. Потому что когда засыпа-
ешь на  трамвайной остановке в центре города Хельсинки,
а просыпаешься у себя дома, довольно легко предположить,
что в промежутке между этими двумя событиями помести-
лось еще несколько, вполне способных вызвать некоторое
недовольство ближних. Особенно если ближний – Машка,
обладающая ангельским характером. В смысле, характером
падшего ангела, так он всегда ее дразнил.

Сказал:
– Учти, я понятия не имею, как тут оказался. Последнее

воспоминание: я  сижу на  трамвайной остановке и  сообра-
жаю, как добраться до Эспланады, где Рождественская яр-
марка. И все!

– Ну, судя по всему, до ярмарки ты благополучно добрал-
ся, – вздохнула Машка. – А где еще ты мог так наклюкаться,
что даже на поезд опоздал?

–  Наклюкался? Я?! Опоздал на  поезд? Немыслимо.
Так не бывает.

–  Я  тоже думала, что  так не  бывает. С  кем угодно,
но не с тобой. Тем не менее, факт остается фактом. Телефон
ты отключил еще три дня назад…

– Три дня назад?! Господи, а какое сегодня число?
– Двадцать третье. А на звонки ты перестал отвечать два-

дцатого. Я, наверное, понимаю, почему. И даже рассердиться
на тебя за это толком не могу. Ладно, ничего, в итоге Алек-
сандр Викентьевич позвонил мне. Не смотри так, плохих но-



 
 
 

востей не будет. Он сказал, что лечить тебе надо исключи-
тельно голову, в противном случае, мне придется еще дол-
гие годы жить с невменяемым психом, не способным даже
вовремя зарядить свой идиотский телефон. И бросил труб-
ку. По-моему, Александр Викентьевич здорово обиделся.
Не знаю, как ты теперь будешь с ним мириться, и очень рада,
что это не моя проблема.

Хотел перебить, сказать: «Вы  все дружно сошли с  ума.
Ну или только ты. Санвикентич звонил мне двадцатого, сра-
зу честно сказал: «Максимум – полгода», – и как раз после
этого разговора я…»

Но промолчал, потому что… Неважно. В общем, правиль-
но сделал, что промолчал.

– Поэтому, – сказала Машка, – все двадцатое декабря я
рыдала. Сперва на радостях. А потом, после нескольких со-
тен попыток тебе дозвониться, уже  от  ужаса. Потому что,
понимаешь, самые хорошие в  мире анализы совершенно
не спасают от несчастных случаев и других катастроф, кото-
рые, будем честны, могут произойти с кем угодно, абсолютно
в любой момент. И я все время думала, как же это обидно,
если с тобой что-то случилось именно сегодня, когда нако-
нец стало ясно, что все хорошо, и можно жить дальше. В об-
щем, как-то примерно так. А ты, конечно, свинья.

Кивнул:
–  Я  свинья. Но  учти, я  такая интересная разновид-

ность свиньи, которая только что была совершенно уверена,



 
 
 

что двадцатое декабря – это у нас сегодня. В самом крайнем
случае – ладно, вчера. При условии, что я до утра проспал
на той остановке, что само по себе совершенно немыслимо,
холодно же, ветер и снег… Но куда делись еще два дня?

– Это тебе виднее, – вздохнула Машка. – Я знаю только,
что поездом ты вчера не приехал. И пока я думала, не по-
ра ли обращаться в какой-нибудь международный розыск,
и  пыталась выяснить, с  чего начинать, тебя благополучно
привезли.

– Привезли?
– Ага. В грузовике. Какая-то милая пара – она русская,

он финн. Ехали в Питер, везли в магазинчик ее родителей
какой-то товар и подобрали тебя недалеко от границы, где ты
ловил попутку. Сказали, ты был так прекрасен, что просто
невозможно такого не подвезти до  самого дома. Они тебя
еще и внесли – прямо на четвертый этаж. И кротко спросили,
куда можно положить.

– Я был прекрасен? Это в каком смысле? Настолько пьян?
– Пьян – это само собой, судя по чудовищному перегару.

Но думаю, они имели в виду твой наряд.
– Что за наряд?
– Словами не описать. Сейчас покажу.
Усадила Кашу на  постель и  вышла из  комнаты. Кош-

ка, прежде обожавшая хозяина с  истинно собачьей стра-
стью, сейчас не  спешила ластиться. Сидела, внимательно
разглядывала, осторожно принюхивалась, как будто успела



 
 
 

забыть… Да ну, чушь какая – «забыть»! А то прежде никогда
из дома не уезжал. И почти на месяц случалось. И все было
в порядке, сразу лезла на руки, мурлыкала, как заводная.

Хотел спросить кошку: «Правда, что ли, не узнаешь?» –
но почему-то постеснялся. Только пробормотал неуверенно:
«Кашенька», – и замер, испугавшись, что она сейчас вообще
удерет. Но в этот момент Каша вдруг торжествующе мякнула
и решительно полезла под одеяло – исполнять свою прямую
обязанность, греть хозяйский бок.

Ну слава богу, признала. Значит я – это все-таки я.
А что, были сомнения?
Сомнения, чего уж там, были. Но они все разом вылетели

из головы, когда в спальню вернулась Машка. И вовсе не по-
тому, что Машка прекрасней всех на земле, хотя, конечно,
случается с ней порой и такое. А потому что она – не при-
несла даже, а натурально приволокла что-то вроде огромной
мантии с капюшоном или плащ-палатки, сшитой из тряпич-
ных игрушек, кукол, птиц и зверьков. Туулин балахон, гос-
поди твоя воля. Ис лоскутеп, ис трьапосек. Откуда ему тут
взяться? А с другой стороны, откуда тут взяться мне?

То-то и оно.
А все-таки хорошо, что добрался тогда снова до ярмар-

ки, разыскал великаншу Туули и  рыжую Анну, завалил
их подарками, обнимал, целовал румяные от мороза щеки,
пил «за здоровье», а потом за скорое Рождество, за Туули,
Анну, Матти и «Сорку», за «хювя» и «окей» – сперва на Эс-



 
 
 

планаде, под смех гуляющих, потрескивание костров и жиз-
нерадостный визг расстроенного аккордеона, а потом на па-
лубе катера, мчавшего куда-то их пеструю компанию сквозь
вой ледяного южного ветра. Или это был не катер, а сам юж-
ный ветер? Да кто ж теперь разберет.

Конечно, перебрал с непривычки. А кто бы на моем месте
не перебрал.

– Ты хоть что-нибудь помнишь? – сочувственно спросила
Машка.

Уселась на ковер рядом с постелью, посмотрела жалобно,
снизу вверх, как ребенок. Повторила:

– Помнишь хоть что-нибудь?
Времени на  обдумывание больше не  оставалось. Знал:

как скажу, так и будет, мне выбирать.
Ладно.
Сказал:
– Помню только, что от страха совсем съехала крыша, и я

отключил телефон. Пообещал себе, что через пару часов на-
берусь храбрости, снова включу и  позвоню Санвикентичу
сам. Пошел прогуляться в сторону Эспланады, где ярмарка.
Выпил там глёги – это же вроде совсем не крепко. Но сразу
так попустило, что повторил. А потом… А вот что было по-
том, друг мой Машка, я совершенно не помню. Помню толь-
ко, что все забыл.

– Ну и черт с тобой, – вздохнула Машка. – Забыл так за-
был, главное, что живой. И это, к счастью, надолго.



 
 
 

 
Sweet Plum

Из сборника «Книга предложений»
 

Когда я сказал: «Поедем автостопом», Лара и  бровью
не повела. Зато утром, когда я подогнал к подъезду древ-
ний «гольф» цвета разлитой ртути, вздохнула почти разоча-
рованно:

– Так и знала, что врешь про автостоп.
– Это, увидишь, будет самый настоящий автостоп. Про-

грамма такая: мы  едем, едем, едем в  далекие края до  тех
пор, пока что-нибудь не  сломается. Потом полдня куку-
ем на обочине, ждем доброго самаритянина, который дота-
щит нас на буксире до ближайшего автосервиса; пока маши-
ну чинят – осматриваем окрестные достопримечательности.
Чем серьезней поломка, тем больше успеем увидеть. Правда,
я здорово придумал?

–  Ничего себе лотерея. А  вдруг не  сломается? Тогда,
что ли, так и будем ехать без остановок, как глупые дураки?

– Ну да, к последнему морю. Но это, знаешь, маловероят-
но. Машина восемьдесят шестого года.

– Практически ровесница фараонов.
– Вот именно. Причем я, судя по всему, первый владе-

лец, который не испытывает к ней лютой ненависти. Во вся-
ком случае, мой предшественник, добрейшей души человек,



 
 
 

в жизни ни с кем, кроме телевизора, не поругался, – так вот,
даже он бил это бедное животное ногами за малейшую про-
винность; говорил, что хуже уже все равно не будет. Он, ска-
жу тебе по  секрету, заблуждался. Хуже теоретически воз-
можно. Но маловероятно, чего уж там.

– Да, это меняет дело. Автостопом ехать любой дурак мо-
жет. А такой экстрим только для крутых рейнджеров и за-
конченных придурков вроде нас.

– Вот и я так рассудил. Тем более что эту бедолагу не жал-
ко заправлять богомерзкими отходами алхимических опы-
тов, которые в причерноморских степях выдают за бензин.

– Вот. Это уже как-то похоже на правду, – ухмыльнулась
Лара. – Ты – скупой и расчетливый буржуа, прикинувшийся
романтическим вагабондом. Я это предвидела; скажу боль-
ше, в глубине души я на это надеялась. Только, чур, вести
будем по очереди, – почти сердито добавила она. – Я тоже
желаю насладиться этим увечным железным телом.

–  От  таких великодушных предложений, Лариса Серге-
евна, настоящие джентльмены в здравом уме не отказыва-
ются.  – И  я проворно распахнул перед ней водительскую
дверь. – Чур, ты первая. Я еще не проснулся.

Лара просияла. Немного повозилась с  креслом, подви-
гала его туда-сюда, поправила зеркала, медленно вырулила
на подъездную дорожку, попятилась, пробуя заднюю переда-
чу, умиротворенно вздохнула: «Ладно, будем считать, разо-
брались», – и мы поехали.



 
 
 

Это  путешествие я замыслил еще зимой, обнаружив,
что дела не дают мне улизнуть от московской слякотной сту-
жи. Вообще-то, до сих пор я предпочитал полагаться в та-
ких делах на импровизацию, но зимние ночи почти беско-
нечны, а  сладкие планы на  будущее лето  – самое эффек-
тивное и  безвредное снотворное, от  такого времяпровож-
дения даже похмелья не  бывает, поэтому я успел распла-
нировать свою «крымскую кампанию» до мельчайших дета-
лей. Решил, что это будет долгое, неторопливое путешествие
на древней помойке, которая за долгие годы небезупречной
службы приобрела в семье прежнего владельца статус родо-
вого проклятия. У этой археологической редкости было од-
но неоспоримое преимущество перед любым другим доступ-
ным мне транспортным средством: в случае чего, ее абсо-
лютно не жалко, так что и тревожиться не о чем. Недостаток
комфорта – невысокая плата за безмятежность, по крайней
мере, для человека вроде меня, чуть ли не от рождения наде-
ленного сомнительным даром заранее просчитывать и пре-
дупреждать все возможные неприятности. Дрянная машина,
драные штаны и минимум наличности – вот залог полноцен-
ного отдыха, мне так всегда казалось.

Разобравшись с  приоритетами, я  сочинил примерно
трехкилометровый плей-лист, выбрал две дюжины книг
для пляжного чтения, после некоторых колебаний мысленно
положил в рюкзак камеру, маску, ласты и две пары темных



 
 
 

очков или даже три, потому что одну из них я непременно
потеряю на третий примерно день, а вторую – ближе к кон-
цу отпуска. Составил дивное дорожное меню: гора бутербро-
дов с  сыром, идеальная еда для путешествия, чем дольше
лежат они на жаре, тем вкуснее становятся. И сливовых са-
мокруток надо будет навертеть побольше, про запас, чтобы
не останавливаться потом на обочине ради каждого переку-
ра. И лайм заранее выдавить в каждую бутылку с водой, и два
литровых термоса с кофе, непременно два, потому что я про-
жил очень долгую жизнь, целых тридцать шесть лет, и твер-
до знаю: один литр кофе – это катастрофически мало.

В феврале ударили лютые морозы, а работы у нас с Ми-
шелем прибавилось, так  что даже в  Египет какой-нибудь
на неделю сбежать от холодов не удалось, и мне понемногу
стало казаться, что все эти прекрасные штуки – лето, Одесса,
Кинбурнская коса и Крым, даже расплавленные солнцем бу-
терброды с сыром – существуют только в моем воображении.
Но я твердо знал, что, если вера моя будет крепка, они свое-
временно материализуются, сбудутся и превзойдут все ожи-
дания, как бывало уже не раз.

А еще через месяц, в марте, я познакомился с Ларой, и это
событие, как принято говорить в таких случаях, перевернуло
мою жизнь, но в планы на лето оно не внесло никаких изме-
нений, кроме разве что числа бутербродов и термосов. Да-
же плей-лист перекраивать не пришлось, наши музыкальные
пристрастия полностью совпали, а на такую удачу я, честно



 
 
 

говоря, рассчитывал куда меньше, чем на возможную встре-
чу с инопланетянами, в скорое пришествие которых оконча-
тельно перестал верить еще в девятом, кажется, классе.

Сцепление полетело на окраине Одессы, где я в  любом
случае планировал задержаться. Вообще, это  прискорбное
происшествие с  самого начала подозрительно смахивало
на  удачу: не  прошло и  минуты, как  у  меня за  спиной по-
явился ангел-хранитель, смуглый, седой и неопохмеленный.
Ангел назывался дядя-вася, в  кармане его ветхих штанов
небесной флейтой заливался древний мобильный телефон
«Моторола» весом в добрых полтора кило, а в телефоне за-
душевно материлось дяди-васино земное начальство. «Ти-
хо, ша, – снисходительно говорил начальству наш ангел, –
слушай сюда, у меня тут клиент на иномарке, с шикарной
дамой, так что хватай какой-нибудь канат и давай до нас».
Мы с Ларой опомниться не успели, как оказались в автосер-
висе, откуда нашего ангела-хранителя уже давно грозились
выгнать взашей за пристрастие к богемному образу жизни,
да так и не собрались – на наше счастье. Вознаградив дя-
дю-васю комком мятых гривен, а  его усталого, но обнаде-
живающе трезвого начальника авансом и  обещанием при-
платить за срочность, я закинул на плечо полупустой рюк-
зак с чистым бельем и зубными щетками; в ближайшем рас-
каленном киоске мы обзавелись подробной картой местно-
сти и отправились к морю, скупая все персики и помидоры



 
 
 

на своем пути, счастливые, замурзанные, хлюпающие соком
великовозрастные балбесы, идеальная пара, ничего не ска-
жешь.

Если верить карте, до  моря было сантиметров пять,
не больше, однако мы шли целых два с половиной часа, пали-
мые бледным от злости послеполуденным солнцем. Но вме-
сто усталости испытывали только нарастающее возбуждение
и азарт, словно бы на берегу нас ждали не ребристые топча-
ны и убогие пляжные шалманы, а как минимум парадный
вход в волшебную страну. Наконец пришли, рухнули на рас-
каленный песок, перевели дух, переглянулись и одновремен-
но рассмеялись – от полноты чувств.

– Слушай, – сказал я после того, как мы, заново рожден-
ные, мокрые и обессиленные, вышли из моря. – Я тебя сей-
час разочарую, причем два раза подряд. Переживешь?

– Это пойдет мне на пользу, – заверила меня Лара. – А то
что-то я в последнее время какая-то чересчур очарованная,
добром это не кончится.

–  Будем надеяться, это  вообще ничем не  кончится.
Ни добром, ни злом – в смысле просто не кончится, и все.

– Конечно не кончится, еще чего не хватало. Давай, разо-
чаровывай, не томи.

– Во-первых, я вовсе не такой прекрасный романтический
придурок, каким стараюсь казаться. А скучный, предусмот-
рительный хмырь. Все это время делал вид, будто мы несем-



 
 
 

ся на  крыльях судьбы навстречу неведомым приключени-
ям, а сам решил, что в Одессе надо будет задержаться дней
на пять, и заранее договорился насчет жилья. Здесь отлич-
ные квартиры-гостиницы, по-моему, полгорода этим бизне-
сом живет. Нас ждет однокомнатная квартира с  огромной
кухней, на тихой улице, до моря десять минут пешком, бе-
лые стены, синий потолок и такие же синие простыни, про-
пахшие лавандой, – я почему знаю, я там уже останавливал-
ся в декабре, когда по делам сюда ездил, и в прошлом году
весной тоже; в общем, это совершенно неважно, главное –
место проверенное, тебе понравится.

– Ну, честно говоря, я так и подумала, что у тебя все схва-
чено. Так что, если хочешь меня разочаровать, осталась еще
одна попытка. Но, боюсь, ничего не получится.

–  Зря  сомневаешься. Надо верить в  безграничные воз-
можности человека. Я,  видишь  ли, плохо рассчитал дату
прибытия. Все с самого начала складывалось подозритель-
но удачно: ты согласилась подменять меня за рулем, мы так
и не заглохли посреди степи, очередь на границе была мень-
ше, чем обычно, нас даже за превышение скорости ни разу
не остановили. В итоге мы с тобой приехали почти на целые
сутки раньше. Квартира освободится только завтра в пол-
день. И  где мы будем ночевать сегодня, я, честно гово-
ря, пока не  понимаю. Можно, конечно, позвонить Ольге,
в смысле хозяйке, вдруг предыдущие жильцы раньше уеха-
ли. Она этих квартир штук десять сдает или даже больше.



 
 
 

А  если у  нее ничего нет, обзвоню гостиницы, тут  на  кар-
те, видишь, реклама с  телефонами… Но  надо понимать,
что шансов у нас почти никаких. Начало августа все-таки.

– Ты давай звони, – поразмыслив, сказала Лара. – Хозяй-
ке и вообще всем. Свободный номер в разгар сезона – так,
конечно, не бывает. Но мало ли. А в  случае чего, пойдем
на вокзал. Там бабушки.

– Бабушки, – задумчиво повторил я. – На вокзале. Бабуш-
ки, значит. – И тут меня наконец осенило: – А, с картонками?

– Ну да. Мрачный клоповник по сходной цене, специально
для неприхотливых пассажиров плацкартных вагонов. Ни-
чего, одну ночь продержимся как-нибудь. Я  так точно бу-
ду спать как убитая, с нежностью прижимая к груди самого
крупного клопа, как плюшевого мишку.

– Ужасы какие ты рассказываешь, – вздохнул я и потянул-
ся за телефоном.

Предчувствия меня не  обманули. Ольга, высоко ценив-
шая меня за  редкую для  ее постояльцев готовность само-
стоятельно заменять перегоревшие лампочки и феноменаль-
ную непригодность к хищению хозяйской туалетной бумаги,
чуть не плакала, но ничем не могла помочь: нынешние жиль-
цы раньше завтрашнего утра с места не двинутся, а осталь-
ные квартиры заняты до  конца августа, и  ее собственный
дом, как назло, под завязку забит родственниками, даже в са-
довой беседке спит племянник из  Новосибирска. Обеща-



 
 
 

ла расспросить коллег и перезвонить, если что-то найдется,
но на это я, честно говоря, не слишком рассчитывал. На ее
месте я бы и сам трижды подумал, прежде чем постоянного
клиента к конкурентам отправлять: а вдруг мне там понра-
вится?

Обзвон гостиниц тоже ни к чему не привел. Лара тем вре-
менем доплыла до  волнореза и  теперь бродила туда-сюда,
по воде аки посуху, то и дело поворачиваясь лицом к бере-
гу и приветственно размахивая руками – для меня. Но же-
ланного терапевтического эффекта ее пантомима не возыме-
ла, я стремительно впадал в уныние. Приключения, кто бы
спорил, дело хорошее, а привокзальные старушки с картон-
ками, надо думать, прелюбопытнейшие человеческие экзем-
пляры, и все-таки ночь в съемном клоповнике – не совсем
то, что требуется усталым героям, только что преодолевшим
тысячу с лишним километров на сомнительном, прямо ска-
жем, транспортном средстве.

Однако когда Лара вернулась на берег, мокрая и счастли-
вая, я незамедлительно воспрянул духом, она всегда на меня
так действует, и, честно говоря, не только она. Наедине с со-
бой я угрюм и малодушен, но стоит появиться хотя бы од-
ному заинтересованному зрителю, и я дивным образом пре-
ображаюсь, всегда так было, сколько себя помню, а уж ради
Лары и вовсе грех не расстараться. Вот и теперь встряхнул-
ся, сказал ей жизнерадостно: нас никто не любит, потому что
все дураки, а все-таки быть не может, чтобы мы – и вдруг



 
 
 

остались без крова. Не для того мы на свет родились, что-
бы пропасть пропадом в прекрасном южном городе, в самый
разгар пляжного сезона, меньше чем за сутки до обретения
лавандовых простыней. Вперед, скомандовал я, на вокзал,
да здравствуют бабки с картонками, наверняка одна из них
окажется вдовствующей графиней и сдаст нам фамильный
особняк, где по коридорам вместо тараканов бродят призра-
ки невинноубиенных злодеев, от которых всего-то беспокой-
ства – деликатный перезвон невидимых оков, тоже мне ве-
ликое горе, нас после такого дня из пушки не разбудишь; ко-
роче, переживем. Пошли.

Мы сверились с картой, убедились, что от железнодорож-
ного вокзала нас отделяют какие-то несчастные три санти-
метра, приободрились, оделись и отправились в путь. Миро-
здание, изумленное нашей стойкостью, озадаченно поскреб-
ло в  затылке и  решило ниспослать нам награду. Мы  еще
от пляжа толком не отошли, когда телефон в моем кармане
заурчал, завибрировал и наконец запел голосом Макса Ра-
абе: «Oops! I did it again!» Я поспешно ткнул трубкой в ухо
и услышал торопливую скороговорку Ольги – а я-то, дурак,
на нее не надеялся.

– Нашла я вам жилье, перезвоните мне прямо сейчас, а то
с нашими тарифами по московскому номеру очень дорого
говорить.

– Ага, – согласился я, все еще не веря своему счастью.
–  О,  – сказала Лара,  – ооооо! Я  правильно понимаю,



 
 
 

что у нас уже есть ночлег?
– Похоже, есть, – кивнул я, усаживаясь на сизую от солнца

и пыли траву.
Ненавижу говорить по телефону на ходу; впрочем, будь

моя воля, я бы вообще никогда, ни с кем по телефону не раз-
говаривал, писал  бы эсэмэски и  горя не  знал  бы, но  если
устроиться поудобнее, да еще и закурить, процесс общения
с невидимым собеседником начинает казаться более-менее
терпимым.

– Ты – без пяти минут доброе божество! – объявила Лара.
– А почему «без пяти минут»? – рассеянно переспросил

я, нажимая кнопку вызова.
– Потому что через пять минут ты им натурально станешь.

Сразу после того, как узнаешь адрес. Имей в виду: я согласна
на все, включая дворовый клозет, лишь бы вотпрямщас. Как-
то вдруг сразу ужасно устала.

– Так часто после моря бывает, – кивнул я. – Отходишь
от воды метров на двести и вдруг раз – и срубает. А мы с то-
бой еще всю ночь ехали, а потом в самый солнцепек через
весь город брели зачем-то… Ага, пошли гудки, сейчас мы
все узнаем.

–  Значит, ситуация такая,  – деловито сказала Ольга.  –
У моей мамы есть подружка, тетя Лида. У тети Лиды был
сын Паша, умер зимой. От него осталась отдельная кварти-
ра, все удобства, окна во двор, от Дерибасовской букваль-
но в двух шагах. Я это помещение хорошо знаю, тетя Ли-



 
 
 

да его сдавать хочет, понятно, что через меня, но там снача-
ла ремонт надо сделать, я и собираюсь – осенью. А пока ха-
та, конечно, страшная: все-таки мужчина жил один, нездо-
ровый и, насколько я знаю, сильно пьющий… Нет, теперь там
все вымыто-вылизано, ни  грязи, ни запаха, ни насекомых,
но потолок – аж черный, и стены не лучше, и плитка в ван-
ной посыпалась, и в комнате люстры нет, только настольная
лампа. И ни телевизора, ни музыкального центра тоже нет.
Но окна не битые, дверь запирается, по крайней мере один
из трех замков там точно целый, вода идет, и колонка рабо-
тает, я проверяла.

– Если чисто и без запаха, все в порядке, – поспешно ска-
зал я. – Это же на одну ночь. Мы сразу упадем и уснем. Хоть
на полу.

– Ну зачем на полу, диван там есть, – успокоила меня Оль-
га. – Тетя Лида чистое белье принесет, постелет. Вы, глав-
ное, не бойтесь, Пашка не на этом диване умер, и вообще
не в квартире, я точно знаю, – поспешно добавила она.

Вот что-что, а это мне точно было до одного места. Ма-
ло  ли, кто  где умер. Подумаешь  – умер. В  конце концов,
все мы здесь, можно сказать, именно для этого и собрались.
Но возражать Ольге я не стал. И пересказывать Ларе все эти
душещипательные подробности – тоже. На всякий случай.
А то придет к ней во сне призрак мертвого пьяницы, станет
клянчить на бутылку, – зачем нам, спрашивается, такое раз-
влечение?



 
 
 

– Спасительница вы наша, – сказал я Ольге. – С меня при-
читается. Придумаю что-нибудь.

–  Ой,  да ладно!  – отмахнулась она. Но  по  голосу было
слышно, что обрадовалась обещанию, теперь главное – не за-
быть бы, а то некрасиво получится.

– Теперь так, – говорила Ольга. – Тетя Лида хотела с вас
за  ночлег взять десять евро, а  я ей сказала, чтобы брала
двадцать, а завтра с вас еще десятку возьму как посредник.
Вы уж не серчайте, оно столько стоит. Хата, конечно, страш-
ная, но сейчас самый сезон, так что беру по-божески, дешев-
ле вам только комнату на Слободке сдадут, и хорошо, если
без хозяйских курей. Да, только смотрите, больше ей тоже
не давайте. Даже и не думайте, а то вы старушку пожалеете,
разбалуете, а мне с ней еще работать.

– Нет проблем, – согласился я. – Как скажете. Куда ехать
за ключами?

– А прямо туда. Это улица Маяковского, как бы вам объ-
яснить покороче? Ну, где Горсад…

– Знаю, начинается от Дерибасовской, там еще ресторан
на углу, «Стейк-хаус», кажется.

– Правильно, бывший овощной. А дальше совсем просто.
Идете прямо, по той стороне, где ресторан, метров двести,
не больше, видите седьмой номер, заходите в арку, попадае-
те во двор и смотрите по сторонам. Если увидите старушку
во всем черном, как из старого фильма про Сицилию, с Мо-
никой Витти… А! Точно! «Не промахнись, Асунта», так он



 
 
 

назывался. Так вот, она и есть тетя Лида. А если ее там нет,
звоните мне, что-нибудь придумаю. Но, вообще, она обеща-
ла, что минут через десять-пятнадцать там будет.

– За пятнадцать минут мы сами можем не успеть, – чест-
но сказал я. – Нам еще от моря наверх подниматься и такси
ловить.

– Ничего, она подождет, – заверила меня Ольга. – Сколь-
ко надо, столько и подождет. В общем, вы устраивайтесь, от-
дыхайте, а завтра после двенадцати я вас жду на Энгельса.
Ну, мы еще созвонимся.

–  Конечно созвонимся,  – согласился я.  – Спасибо вам.
Правда, такое спасибо!

От избытка чувств я сгреб Лару в охапку и немножко по-
кружил, но быстро одумался и аккуратно поставил ее на зем-
лю. Не до молодецкой удали сейчас, все-таки я здорово пе-
регрелся, до красного тумана в глазах, хорош буду, если сва-
люсь на полдороге, джигит.

– Голову все-таки надо чем-нибудь прикрывать. – Лара за-
метила, что я едва устоял на ногах. – В соломенных шляпах
у нас с тобой будет дурацкий вид, но мудрое человечество
это учло и  предусмотрительно изобрело банданы. И  бейс-
болки. Которые мы все равно почему-то не носим… А мы,
что ли, правда будем жить на Дерибасовской?

– Почти. В двухстах метрах от нее, если верить нашей хо-
зяйке. Но это всего одну ночь, не забывай. Завтра перебе-
ремся поближе к морю.



 
 
 

– Все равно круто. Это же все равно что приехать, скажем,
в Питер и не найти ночлега нигде, кроме как на крейсере
«Аврора».

– Примерно так, – согласился я. – Пошли искать такси.

Дом номер семь по улице Маяковского оказался на ред-
кость унылым трехэтажным строением свинцово-серого
цвета, а  ведущая во  двор арка, уставленная благоуханны-
ми мусорными контейнерами, могла  бы на  равных состя-
заться с питерскими подворотнями за гордое звание само-
го гнилого дупла всех времен. Двор, прямо скажем, не раз-
рушил первоначальное впечатление. В отличие от всех из-
вестных мне одесских дворов, зеленых, шумных, до  отка-
за заполненных детьми, котами, старушками, доминошника-
ми, мальвами, собачьим лаем, запахами еды и мокрым бе-
льем, этот был пуст, тих и почти полностью заасфальтиро-
ван, только под некоторыми окнами зеленели микроскопи-
ческие клумбы, засаженные цветными ромашками. Белье-
вые веревки были натянуты повсюду, но вместо традицион-
ных пестрых футболок и цветастых простыней на них бол-
тались бурые тряпки из мешковины и древний спортивный
костюм цвета засушенной фиалки, как минимум шестидеся-
того размера.

– Ну вот, мы все-таки первые пришли, – разочарованно
вздохнула Лара.

В тот же миг из дальнего подъезда выкатился натуральный



 
 
 

колобок. Обещанная сицилийская матрона в черном, каза-
лось мне, непременно должна быть высокой, тощей и суту-
лой, даже согбенной, с косматыми седыми патлами и, жела-
тельно, с бельмом на глазу, для пущего саспенса. Однако те-
тя Лида оказалась маленькой, толстой, румяной и очень при-
ветливой с виду старушкой, ее черное платье-халат выгляде-
ло по-домашнему уютно, а на ногах сверкали остатками лака
стоптанные красные босоножки.

– Это вы москвичи бездомные? – ласково спросила она.
Лара отвернулась и беззвучно заржала, прикрыв рот ру-

кой, так что вести переговоры пришлось мне.
– Бездомные москвичи – это и есть мы. Нас Ольга присла-

ла. Вы не очень долго ждали?
– Совсем не ждала. Только-только постель застелить успе-

ла и окна открыть, чтобы проветрилось. Идемте в хату, я вам
все покажу.

Экскурсия по тесной, заставленной старой мебелью, за-
клеенной блеклыми зелеными обоями «хате» отняла минут
пять, но оказалась весьма поучительной. Мы уяснили рас-
положение выключателей, научились управляться с газовой
колонкой и страшной, как пищеварительный тракт людоеда,
плитой, на которой громоздился древний чайник, чей воз-
раст, по  моим приблизительным прикидкам, датировался
ранним мезозоем, а форма и размеры заставляли вспомнить
все телевизионные передачи о космических кораблях при-
шельцев, какие мне случалось смотреть. Преисполнившись



 
 
 

житейской мудрости, мы  отдали старушке деньги и  нако-
нец-то остались одни.

Лара тут же упала на диван, застеленный белоснежной,
накрахмаленной до состояния черствого коржа простыней.
Диван пронзительно завизжал. Лара подскочила от неожи-
данности; потом, конечно, заулыбалась.

– Ишь, не нравится ему, – удовлетворенно сказала она. –
Такая прекрасная бабушка эта тетя Лида. И такой прекрас-
ный дом, страшный как чума. И такая прекрасная кошмар-
ная квартира. И такой прекрасный скрипучий диван. Счаст-
ливее меня нет никого на этой земле. Я даже жрать захотела
на радостях. Но никуда ни за что не пойду, так и знай.

– Ладно, пойду один, – решил я. – Принесу тебе чего душа
пожелает. Заказывай.

– Э, нет, так не пойдет! Ты, значит, будешь наслаждаться
жизнью, шляясь по душным гастрономам, а я здесь в пол-
ном одиночестве – страдать от несовместимости цвета обоев
с моими духовными идеалами?! – возмутилась Лара. – Ка-
ков подлец! Нет уж, лучше помоги мне доковылять до угла.
Хороший стейк – это серьезная мотивация.

Вернулись мы уже затемно, едва живые от усталости, сы-
тые как удавы и почти пьяные – скорее от еды и впечатлений,
чем от двух бокалов «Шато Бешвель». В тусклом свете чу-
жих кухонных окон двор показался нам еще более унылым,
зато квартира от полумрака только выиграла, но мы не ста-



 
 
 

ли ее особо разглядывать – упали на диван и уснули прежде,
чем умолкли его скандальные пружины.

Когда я проснулся, было темно. Голова раскалывалась,
в рот, похоже, насрали тараканы, привычная тупая боль в же-
лудке жить особо не  мешала, зато от  изжоги впору было
лезть на стенку. Однако у стенки басовито всхрапывала Сер-
гевна, дала банку вчера с  кумой, теперь будет дрыхнуть
до  самого утра, ее, когда накиряется, из  пушки не  разбу-
дишь, и слава богу. Хоть сейчас никто мне сраку не морочит,
не  бухтит над  ухом: «Бу-бу-бу, бу-бу-бу»,  – и  так целыми
днями, как только сама от себя не устает. Она вообще ниче
так, не злая, жрать готовит, убирается, и на морду смотреть
даже в похмелье не страшно, но, е-мое, какая же нудная баба,
ей бы училкой в школе работать, а не на кассе сидеть. Ладно,
в жопу Ларису Сергевну, сейчас важно другое – не уссаться.

Спустил ноги на пол, поискал тапки, не нашел, и хуй с ни-
ми, пошел босой, так приспичило, тут не до шуток. Воду сли-
вать не стал: бутыль мы вчера вроде не набирали, пусть хоть
в бачке будет запас, если на кухне нечего попить. Сушняк
у меня – это что-то. Пустыня Каракумы, клуб кинопутеше-
ствий с Сенкевичем на верблюде – и все это в моей глотке,
включая верблюжачье говно, а я-то, дурной, гадаю, что у ме-
ня там сдохло.
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