


 
 
 

Андрей  Емельянов-Хальген
Максим  Калашников

Робот и крест.
Техносмысл русской идеи

Серия «Русский реванш»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18399780

Робот и крест. Техносмысл русской идеи / Максим Калашников:
Алгоритм; Москва; 2016
ISBN 978-5-906817-03-7

 

Аннотация
В 2014 году настал перелом. Те великолепные шансы, что

имелись у РФ еще в конце 2013 года, оказались бездарно
«слитыми». Проект «Новороссия» провалили. Экономика страны
стала падать, получив удар в виде падения мировых цен на нефть.
Причем все понимают, что это падение – всерьез и надолго.
Пришла девальвация, и мы снова погрузились в нищету, как в 90-
е годы. Граждане Российской Федерации с ужасом обнаружили,
что прежние экономика и система управления ни на что не годны.
Что страна тонет в куче проблем, что деньги тают, как снег под
лучами весеннего солнца.



 
 
 

Что дальше? Очевидно, что стране, коли она хочет
сохраниться и не слиться с Украиной в одну зону развала,
одичания и хаоса, нужно измениться. Но как?

Вы держите в руках книгу, написанную двумя авторами:
философом и футурологом. Мы живем в то время, когда главный
вопрос – «Зачем?». Поиск смысла. Ради чего мы должны что-
то делать? Таков первый вопрос. Зачем куда-то стремиться,
изобретать, строить? Ведь людям обездоленным, бесправным,
нищим не нужен никакой Марс, никакая великая держава. Им
плевать на науку и технику, их волнует собственная жизнь. Так и
происходят срывы в темные века, в регресс, в новое варварство.

В этой книге первая часть посвящена именно смыслу, именно
Русской идее. А вторая – тому, как эту идею воплощать. Тем
первым шагам, что нужно предпринять. Тому фундаменту, что
придется заложить для наделения Русской идеи техносмыслом.



 
 
 

Содержание
Предисловие: от «национального футуризма» к
«техносмыслу Русской идеи»

6

В поисках выхода 8
Желтая королева 8
Убийство русского человека 17
Главная тайна Руси? 23
Кратчайший курс историософии 31
Тени западного окна 39
Концепция о душегубах 76

Конец ознакомительного фрагмента. 81



 
 
 

Максим Калашников
Робот и крест.

Техносмысл русской идеи
© Калашников М., Емельянов-Хальген А., 2015
© ООО «ТД Алгоритм», 2016



 
 
 

 
Предисловие: от

«национального футуризма» к
«техносмыслу Русской идеи»

 
Плоха та вера, которую исповедуют по долгу службы. Пло-

хо, когда свыше приказано верить в величие и большое бу-
дущее России, а в душе царит совсем иное.

В 2014 году настал перелом. Те великолепные шансы, что
имелись у РФ еще в конце 2013 года, оказались бездарно
«слитыми». Проект «Новороссия» провалили. Экономика
страны стала падать, получив удар в виде падения мировых
цен на нефть. Причем все понимают, что это падение – все-
рьез и надолго. Пришла девальвация, и мы снова погрузи-
лись в нищету, как в 90-е годы. Граждане Российской Феде-
рации с ужасом обнаружили, что прежние экономика и си-
стема управления ни на что не годны. Что страна тонет в ку-
че проблем, что деньги тают, как снег под лучами весеннего
солнца.

Что дальше? Очевидно, что стране, коли она хочет сохра-
нится и не слиться с Украиной в одну зону развала, одича-
ния и хаоса, нужно измениться. Но как?

Вы держите в руках книгу, написанную двумя автора-
ми: философом и футурологом. Мы живем в то время, ко-
гда главный вопрос – «Зачем?». Поиск смысла. Ради чего



 
 
 

мы должны что-то делать? Таков первый вопрос. Зачем ку-
да-то стремиться, изобретать, строить? Ведь людям обездо-
ленным, бесправным, нищим не нужен никакой Марс, ника-
кая великая держава. Им плевать на науку и технику, их вол-
нует собственная жизнь. Так и происходят срывы в темные
века, в регресс, в новое варварство.

В этой книге первая часть посвящена именно смыслу,
именно Русской идее. А вторая – тому, как эту идею во-
площать. Тем первым шагам, что нужно предпринять. Тому
фундаменту, что придется заложить для наделения Русской
идеи техносмыслом.

Мы не могли не ответить на вызов нового смутного вре-
мени, на реалии второй Холодной войны. С Богом, читатель!



 
 
 

 
В поисках выхода

 
 

Желтая королева
 

В центре современного мира стоит большой желтый трон,
и на нем горделиво восседает такая же блевотно-желтая ко-
ролева, Ее Величество Экономика. Либерализм и Марксизм
сошлись в горячем поцелуе у подножия этого трона, а неви-
димые отвертки пропаганды накрепко ввинтили каждому
человеку мысль, что так оно и есть правильно, а по-иному
быть, конечно же, не может.

Конец девятнадцатого и весь двадцатый век изобиловали
спорами. Люди боролись при помощи языков, броневиков,
танков, но, в конечном счете, все их споры сводились к во-
просу, какой пудрой лучше всего покрыть щечки любимой
Королевы. Может, марксистской? Или, лучше, социал-демо-
кратической? В конце концов, остановились на самой ядови-
той, либеральной. Но никто из спорящих и бьющихся сторон
ни разу не задался вопросом, справедлива ли власть самой
Королевы, по праву ли ее голову украшает золотая корона,
или стоило бы сорвать ее как можно скорее. В пылу схваток
никто даже не разглядел, имеются ли у Правительницы са-
мая голова, а, тем более, сердце.

Старые экономические учебники начинались с повество-



 
 
 

вания о том, что «экономика не способна определять своих
целей, ее цели и задачи определяет общество». Понятно, эту
сентенцию никто не читал, ведь реалии жизни всегда гово-
рили об обратном. Туша экономики безжалостно давила все
остальные стороны общественной жизни, порождая крово-
пролития за ресурсы и «романы на производственную тема-
тику», «деловую моду» и уничтожение культурной и природ-
ной среды обитания народов. Воистину, список преступле-
ний «Королевы» «потянул» бы не на один десяток «высших
мер наказания».

Экономика всегда и всем сулила счастье, в недалеком бу-
дущем. Что же это оказалось за счастье? Счастье винтильщи-
ка гаек за бесконечной рекой конвейера? Радость крестья-
нина, насильно оторванного от своих корней и обращенного
в частицу городских низов, в быдло? Или веселье современ-
ного офис – менеджера, одуревшего от безбрежного вороха
счетов, голова которого гудит, подобно компьютеру?

«Светлое будущее», «карьерный рост», «процветание» –
вот сладенькие конфетки, болтающиеся на шее злой Короле-
вы. Вкусить их можно лишь тогда, когда жизнь обращается в
черное проклятие, но и смерть уже не кажется избавлением,
ибо за годы разочарований человек начинает сомневаться,
что там, по ту сторону, есть что-то иное. Однообразная, ту-
пая работа всегда сменяется пресным, как жвачка, досугом,
который есть ни что иное, как еще один отпрыск той же са-
мой Королевы. Все, что неугодно Ее Величеству уже давно



 
 
 

отброшено, забыто, заперто в сердцах и головах тех, кого по
воле Правительницы принято считать неудачниками.

Что же дарит человеку эта Повелительница взамен на ча-
стокол бед и страданий? Обеспечение материей существова-
ния в сей момент и в сем месте, да еще вечную надежду,
что некий момент в будущем будет наполнен материей еще
больше. Вот и все. Вдумаемся внимательнее в эту фразу, и
поразмыслим, что же есть этот «сей момент». Единица, де-
ленная на бесконечность! Он тает быстрее, чем мы успеваем
о нем задуматься, кто не верит, может прямо сейчас поста-
вить опыт с самим собой!

Ну, а раз «сей момент» есть полное ничтожество, то по-
пробуем выбросить его из нашей жизни. И что осталось?
Планы на будущее, которые рушатся каждое мгновение, да
еще воспоминания, выбиваемые из сознания хорошим уда-
ром по голове. И это все! Где смысл?! Конечно, его нет, и тут
стоит схватить самого себя руками, чтобы не провалиться
в бездну… Не стоит, пустое, разве человечьи руки сильнее
Небытия?! Все одно, тебя ждет тьма кромешная, и изобилие
«дня сегодняшнего» уже не спасет…

Бытие жизненной пылинки вечно тонет в черной бездне,
оно – ничто, у него нет смысла. Но смысл возвращается
вновь, едва стоит связать единичную жизнь с жизнями про-
шлыми и будущими, то есть с предками и потомками, а
также с жизнями других людей, протекающими совсем близ-
ко. Так и возникает то, что именуется народом, связка же,



 
 
 

объединяющая всех в единое целое есть ни что иное, как
Традиция с ее внешней, осязаемой стороной – культурой.

А что есть культура? Надо полагать, что это – определен-
ный набор символов и способов их истолкования. Задача
этих символов – приоткрыть завесу, скрывающую за собой
величайшие тайны бытия, и среди них – тайну жизни и смер-
ти. Культура суть око, смотрящее из земли в Небеса.

Но если культура – это глаз, то экономику, как самая плот-
ную и плотскую часть культуры, можно уподобить его глаз-
ному яблоку и радужной оболочки. Нет материальной де-
ятельности человека – и не на чем держаться трепетному
зрачку духовной культуры. Однако когда экономика начина-
ет претендовать на полноту власти над всей человеческой
жизнью, око культуры становится похожим на глаз с зарос-
шим зрачком. В результате вместо созерцания далеких звезд
– чернота вечной ночи. Нет уже радости в излишне здоровом
глазном яблоке или радужной оболочке, если глаз все равно
ничего не зрит. И, подумайте сами, какая может быть раз-
ница, окрашена радужка слепого ока в цвет марксизма, или
либерализма, если никакая ее окраска не принесет в глазное
нутро даже самого тонкого лучика солнца?!

Поэтому, чтобы вылечить больной глаз, спасти бытие от
оскопления, прежде всего необходимо сбросить Правитель-
ницу с ее трона и жестко указать ей на то место, которое ей
и положено занимать.

Если мы задумали сбросить владычицу – экономику с ее



 
 
 

престола, то стоит задуматься, какое место в жизни народа
мы собираемся ей уготовить. Ведь каждому ясно, что при-
сутствующее на Земле общество не способно обойтись без
материального производства.

Если смотреть с позиций культуры, то весь смысл эконо-
мики сводится к воспроизводству традиционных символов
в дереве, металле, камне и прочих твердых материалах. Все
находится на своих местах – культура духовная созерцает
символы и дает им толкование, материальная культура их
воспроизводит. Это прошлое значение экономики мы смо-
жем оценить, если прогуляемся по центрам старых городов и
взглянем на немых свидетелей той давней эпохи – старинные
здания. Древние мастера как раз и занимались воплощени-
ем таинственных символов в плотных земных материалах,
только труд их был чрезвычайно тяжел, и у них не хватало
сил, чтобы превратить всю Русь в книгу небесных символов.

Иное дело времена нынешние. Развитие техники, механи-
зация и автоматизация прежде тягостного ручного труда мо-
гут дать возможность всем людям Руси слиться в совмест-
ном воплощении символов, содержащихся в русской культу-
ре. Но для этого, прежде всего, требуется дать экономике та-
кую задачу, которая никогда не сможет возникнуть внутри
нее самой, ибо стоит она слишком высоко от вопросов рас-
ширения рынков и извлечения прибыли.

Теперь сформулируем те задачи, решения которых мы
требуем от материальной сферы в новом обществе:



 
 
 

1. Создание условий, при которых каждый работающий
человек сможет воплощать в продуктах своего труда куль-
турные символы, то есть быть творцом.

2. Недопущение значительного подъема цен на плоды но-
вого труда, которые, по своей сути, станут произведениями
искусства.

Современное состояние технических наук позволит ре-
шить оба этих вопроса путем автоматизации всех трудоем-
ких и рутинных производственных процессов, а также зна-
чительного сокращения энергии, потребляемой в ходе про-
изводства. Жизненно необходимо создание таких предприя-
тий, на которых человек будет участвовать только во внесе-
нии смысла в продукцию. От работника таких производств,
разумеется, будет требоваться не столько ловкость рук и
воловья выносливость, сколько знание родной культуры и
способность к творению. Как показывает жизненный опыт,
творческие способности имеются у подавляющего большин-
ства людей, но у очень многих они сознательно задавлены,
прежде всего, неправильным средним образованием (вернее
– образованием, которое «заточено» под тот мир, где власт-
вует экономика). В прошлые времена такая общественная
стратегия была оправдана, ведь она обеспечивала производ-
ство большого количества «рабочего человеческого матери-
ала», способного переносить длительный и тошнотворный
труд. Теперь мы сможем отказаться от такого подхода, и,
тем самым, сократить количество вечно несчастных людей.



 
 
 

Пусть все, что производится на Руси, станет уникальным, и
каждый предмет, сделанный у нас, будет подлинным произ-
ведением искусства, а каждый житель наших земель – твор-
цом.

В новых условиях исчезнет потребность в предприяти-
ях-монстрах и армиях рабочих, которые на каждом рассве-
те проходят под их прокопченные ворота, погружаясь в мир
грохота, жара и химической вони. На полностью автомати-
зированных заводах смогут трудиться всего-навсего одна –
две сотни человек, знакомых лично, объединенных в своем
творческом действии. Это создает предпосылку к возрожде-
нию общинности, этой вековой основы нашего бытия.

Восстановление общинности повлечет за собой измене-
ние всего общества. Может измениться даже система рассе-
ления. Ведь огромные коробчатые призаводские города ста-
нут не нужны, зато можно будет построить множество краси-
вых малых городов. Создание таких городов-звезд позволит
сразу же решить проблему контроля над необъятными рус-
скими просторами, проблему перенаселенности крупных го-
родов и проблему возрождения русского села. Смогут полу-
чить развитие и старые малые города, по сей день прозябаю-
щие, по сути, в девятнадцатом веке (например, город Устюж-
на до сих пор даже не газифицирован).

Как же нам расправиться со старой экономикой бессмыс-
ленности и произвести на свет чудо экономики смысловой,
культурной, к которой при современном взгляде на само по-



 
 
 

нятие «экономика» вполне подходит обозначение «антиэко-
номика»? Ведь решившись на такой отчаянный шаг, мы вы-
бьем краеугольный камень из прокопченного здания совре-
менного мира, и едва ли он простит нас в последние мгно-
вения своего бытия!

Прежде всего, требуется расконсервировать нереализо-
ванные разработки в области автоматизации, энергосбере-
жения и энергопроизводства, и стимулировать новые разра-
ботки в этих областях техники. Затем последует форсиро-
ванное внедрение этих прорывных технологий, когда каж-
дое старое предприятие должно будет, по сути, превратиться
в экспериментальную площадку, на которой творения луч-
ших умов станут совершенствоваться и пробивать себе путь
в жизнь.

Совершение такого шага потребует от народа решитель-
ности и воли, ведь, делая его, придется, не считаясь с воз-
можным риском, убытками и огромными затратами. Но иг-
ра, конечно же, «стоит свеч», ведь сохранение национальной
культуры и создание для людей возможности творческого са-
мораскрытия дороже любого количества денежной массы.

Но, что самое важное, все эти решительные шаги могут
быть проведены нами только на фоне восстановления поля
традиционной культуры и соответствующего изменения об-
разования. Новой Руси необходимо поколение творцов, а не
«функциональных людишек» прошлого, и мы должны будем
его получить, во что бы то ни стало.



 
 
 

Потребуется изменить взгляды и на управление экономи-
кой, ведь появится новый самоуправляемый элемент эко-
номической системы, которым станет община. По всей ви-
димости, государственное управление будет требоваться на
уровне организации прорывных разработок, управления фи-
нансовыми потоками и на уровне общенациональных проек-
тов (подобная экономическая система была предложена еще
в девятнадцатом веке немецким экономистом Ф. Листом).
Такой подход к контролю над материальной сферой обще-
ства позволит нам осуществить весь проект построения эко-
номики смысла, не нарушая при этом саморегуляции систем,
обеспечивающих удовлетворение жизненных повседневных
потребностей человека.



 
 
 

 
Убийство русского человека

 
Древняя мудрость гласит, что человек состоит из трех на-

чал – Духа, души и плоти. Продолженный за пределы самого
себя расширенный до народа человек также сохраняет эти
начала. Дух народа – это его вера, душа – его кровь и все,
что передается с ней, то есть народные предания, мифы, ле-
генды, представления о добре и зле, о прекрасном и уродли-
вом. Тело народа – его почва, земля, от которой он черпает
свою силу, по выражению Л.Н. Гумилева – кормящий ланд-
шафт. Удар по любой из трех составляющих способен на-
нести народу смертельную травму, обратить его в бессмыс-
ленную людскую россыпь, которая в лучшем случае может
стать материалом для формирования нового народа, но уже
совсем не того.

Три начала народа – вещи общие, их вроде и не заметно,
пока они не наполнят собой каждый день народной жизни,
не вольются в каждое его мгновение. И вера, и кровь и почва
организуют мгновения, дни, годы и века народного бытия,
обернувшись в традиционные занятия народа. Вера прида-
ет им высший смысл, кровь обеспечивает наследование из
поколение в поколение, а почва обеспечивает необходимым
материалом. Ведь ремесла – они вроде лестницы, начавшей-
ся от землицы и ведущей в небеса. Чем больше лет ремес-
ленному памятнику, тем явственнее в нем видны все три на-



 
 
 

чала.
Резные узоры, тот вид ремесла и искусства, который у

многих всплывает перед глазами при одном лишь упомина-
нии слова «Русь». Почва дала для него материал – дерево, а
так же сложный набор символов, которые око мастера узрело
среди природы. Растения, птицы, знаки воды и небес. Кровь
принесла толкование значения этих символов, а так же зна-
ния о том, как вырезать их на податливых древесных листах.
Дух же нес веру в то, что резные узоры способны защитить
душу от темных сил и привести в защищенное пространство
светлые ангельские сущности.

На Руси много почвы, потому рождалось и много реме-
сел, которые при всем их различии имели общий смысл и
общую задачу. Одни и те же символы украшали и резные на-
личники, и росписи шкатулок, и глиняные кувшины, и кова-
ные плуги. Секреты ремесел продолжали свой таинственный
путь из поколения в поколение.

После много чего изменилось. С того момента, как в эпо-
ху Петра 1 Запад послал Руси свой холодный поцелуй, стал
таять смысл ремесел, их символический смысл стал вырож-
даться в простую стилизацию. Позже русское производство
обрело новый смысл – построение на Земле общества небес-
ного порядка, устремленного в мерцающий звездами кос-
мос.

Что было хорошо, а что нет – разбирать уже не имеет
смысла. Гораздо лучше найти общее, что связывает вехи



 
 
 

жизни русского народа. Это общее – в стремлении подражать
Богу-творцу, создавая свой символический мир. В этом рус-
ский народ всю свою жизнь имел Богоподобность, вплоть до
сегодняшнего дня. Преобразование темной и глупой мате-
рии высшим Смыслом – вот содержание каждого дня жизни
русского человека.

У иных народов была иная Вера, иная кровь и иная почва.
Часто народы не имели возможности промышлять многи-
ми ремеслами, и единственное ремесло делалось основой их
принадлежности к данному народу. Например, в современ-
ной Финляндии к представителям народа лопарей относят
тех, кто не только рожден от лопаря и лопарки, но и занима-
ется традиционным лопарским ремеслом – оленеводством.

Но хуже обстояло дело у народов, которые вовсе не име-
ли своей почвы, и долгое время скитались среди других на-
родов мира, либо если народ своей почвой имел узкую бе-
реговую линию, переходящую в безбрежные океанские во-
ды. В таком случае вместо ремесла у народа возникало заня-
тие иного рода – распределение и перераспределение, тор-
говля, ростовщичество. Предмет, достававшийся им от дру-
гих цивилизаций, в руках таких народов сразу терял свой та-
инственный смысл, и делался просто единицей товара, име-
ющего свою ограниченную стоимость. Символизм у них ви-
делся не в предметах, а в удачливых и неудачливых сделках,
совершаемых с товарными единицами, а то и с производным
от них, то есть – с деньгами и прочими мерами стоимости.



 
 
 

Народы-ремесленники в их глазах виделись людьми второ-
сортными, ведь они были всего-навсего источниками товара,
в то время, как те чувствовали себя его Хозяевами. Впрочем,
такой взгляд был возможен лишь при взгляде на предмет,
как на товар. При рассмотрении его, как смысла положение
дел менялось, и вторые из хозяев товара обращались в про-
фанов и невежд.

Список таких народов-распределителей может без труда
составить каждый, кто как-то знаком с историей. Это, ко-
нечно, евреи, а также на разных исторических этапах – кар-
фагеняне, финикийцы, венецианцы, генуэзцы, голландцы,
швейцарцы, англосаксы. Между народами-перераспредели-
телями и народами-творцами на протяжении всей истории
шла борьба, закончившаяся однозначной победой первых.
Вместе с победой цивилизаций распределения, победила и
их идея взгляда на предмет, как на товар с вытекающим от-
сюда проклятием всех людей-творцов.

Есть у русского народа одна беда – это повышенный ар-
тистизм, легкость, с которой русские люди обретают облик
других народов. Наверное, он – оборотная сторона врожден-
ной чуткости русской души и ее стремление понять другого.
Много раз это свойство играло с русскими людьми дурную
шутку, разрывая русский мир на тех, кто вжился в чужой об-
раз и на тех, кто – нет.

Сейчас происходит новый, весьма затянувшийся виток
этой страшной игры. Люди с русскими фамилиями, потом-



 
 
 

ки крестьян и кузнецов, воинов и священников, ныне, оска-
лив зубы в чужой улыбке, склоняются над колонками цифр
и пачками платежек. В их головах крутятся чужие схемы по-
ведения и отношения к людям, согласно которым каждый,
кто творит головой или руками становится парием, челове-
ком низшего сорта.

В масштабах общества это приводит к росту неуважения
к созидающим людям, даже – к презрению в отношении них.
Ныне это презрение переросло в то, что можно уже считать
геноцидом в отношении истинно русских (то есть – созида-
ющих) людей. Уровень доходов, получаемый от реального
производства, на территории государства РФ ныне столь ни-
зок, что не предполагает расширенного воспроизводства, то
есть возможности иметь более двух детей в семье. Значит,
истребление людей-творцов происходит уже на биологиче-
ском уровне, на уровне крови.

Жить при минимуме достатка в эпоху, когда ценность че-
ловека всеми определяется, как уровень его доходов – дело
нелегкое. Это – серьезное испытание, которое мало кто вы-
держивает. И потому все больше и больше людей стремятся
попасть в среду распределяющих и перераспределяющих, то
есть – уже нерусских. Те, кто вынужден оставаться в преж-
ней своей среде, заниматься делом своих предков, чувствует
себя таким же неудачником, каким лет двадцать тому назад
ощущал себя молодой деревенский житель (ныне их почти
не осталось).



 
 
 

Метод уничтожения народа оказался эффективным, го-
раздо более действенным, чем какие-нибудь лагеря смерти
или массовые расстрелы. Ни к чему тешить себя иллюзией
о том, что «счастливчики» этого времени, благодаря своему
изящному исполнению роли «людей Запада» смогут создать
на русской земле что-то жизнеспособное. Могильщики Ру-
си вымрут сами, ибо с исчезновением русского народа про-
падут и возможности дальнейших трудов в области распре-
деления и кредитного дела. К распределению богатств иных
народов их едва ли кто допустит, ибо они лишь артисты и
подражатели, но не более.

Потому ныне возможен лишь один выход – оставшимся
русским людям первым нанести удар по своим могильщикам
и довести его до полного их уничтожения. Иного не дано.
Они все равно – обречены.



 
 
 

 
Главная тайна Руси?

 
Русская земля изобилует тайнами, и одна из этих тайн –

так называемая Русская Идея. Это – самая большая из всех
тайн, ибо сколько не копай землицу, сколько не разбирай
надписи на древних камнях – все равно не отыщешь и ее
следов. Вернее, найдешь многое, что намекнет на ее присут-
ствие, но никогда не скажет о ней подробно, до корочки. Там
– руины древней колокольни, сям – ржавый остов космиче-
ского корабля…

Вокруг этих руин ходят люди, прихлебывая из горла пи-
во или самогонку. При этом кто-то из них смачно разбрасы-
вает проклятие в адрес русских. «Вот народ, ничего делать
не умеем, только бухаем, да бездельничаем! Чтоб передохли
мы все скорее, и я – тоже!»

Если считать, что в этих словах кроется национальная
идея, то приходится признать, что она – идея коллективной
капитуляции и самоубийства. Народ с такой идеей просто не
должен был возникнуть, он погиб бы прежде, чем оформил-
ся во что-то определенное. Что-то кажется обманом зрения –
ни то славное прошлое, ни то мерзостное настоящее, о буду-
щем при таком положении вещей говорить просто бессмыс-
ленно…

Кажется, что над русским человеком незримо веет некая
сущность, которая и есть его идея, и все на Руси зависит



 
 
 

только от ее воли. Захочет она – и русские сделаются во-
инственным и одновременно работящим народом, подчиняя
ей всех своих соседей, одновременно осыпая ее рукотворны-
ми дарами, и, как будто незаметно для самих себя, изменяя
свою жизнь.

Нынешнее состояние человека, некогда бывшего частью
русского народа – тоже вроде подтверждения бытия русской
идеи, только – негативное, доказывающее ее присутствие в
иные времена своим отсутствием во времени сегодняшнем.
Если ее нет – не на кого работать, и потомок русских лю-
дей будет пьянствовать и куролесить, что бы, не дай Бог, не
оскорбить пока что отвернувшуюся от него Идею работой
лишь на себя. Тем более что трудится на себя никто и не
позволит, ведь любая работа – всегда служение некой идее.
Если не своей, то чужой. Потому если потомок русских лю-
дей сейчас что и делает, то совершает это с острой ненави-
стью к материалу работы и к ее результату. Более того, бес-
полезная деятельность в нынешнее время привлекает людей
к себе больше, чем полезная.

Ему некого защищать. Дорожить самим собой – тоже
оскорбление для нее, и он готов сдастся всем своим врагам.
Он готов впустить на свою землю кого угодно, показывая
этим, что земля без Идеи ему не дорога, вернее, она – вооб-
ще ничто…

Потому бесполезно сейчас призывать людей к действию,
хоть для «блага самих себя», хоть «за Родину» …



 
 
 

Европейские идеи многократно описывались и переписы-
вались мыслителями, их пухлые тома могут занять целую
библиотеку, причем немалую. В них все расписано насчет
того, что надлежало думать и делать человеку. Что в преж-
ние эпохи, что в нынешнюю…

Русские же философы взялись за осмысление русской
идеи лишь в начале ХХ века. Но никто из них ее до конца
и не понял, и не расписал. Все ухватывали лишь разные ее
стороны, никто не добирался до самой сердцевины. Впро-
чем, может кто и добирался, но есть у русских людей еще
одна особенность – не слушать тех, кто говорит им о нацио-
нальной идее, отмахиваться от них, как от докучливых мух.
Возможно, оно и правильно, и такая особенность русского
сознания создает заслон на пути людей, которые если что и
поняли, то обязательно – не все, и не так, и не то. Идея в
русском сознании всегда остается большей, чем способности
индивидуума к ее постижению. Она не нуждается в своих
толкованиях и перетолковываниях, Она сама проявляет себя
в каждой нитке жизненной ткани.

Да, так оно и было всю историю. Вся русская история
сплетена из крутых изломов, но среди них три события де-
лили ее на время, которое было «до» и время – «после». На
двух из изломов русская идея плавно перетекла в следую-
щую эпоху, удивительным образом сперва пропитав, а потом
и переродив чуждые писаные учения, предлагавшиеся ей на
замену.



 
 
 

Впервые это случилось в знаменитые времена Петра Пер-
вого. Его жизнь – это первая попытка насадить четко рас-
писанную идеологию Запада на казалось бы, чистое русское
идейное поле. Вернее, очаг сопротивления на Руси присут-
ствовал, им было старообрядчество, которым, на первый
взгляд, русское идейное пространство и исчерпывалось. По-
дави его грубой полицейской силой, и все будет чисто для
насаждения любых идей.

И что же? Большие массы войск вместо участия в борьбе с
внешним противником, давили стрелецкие бунты, бились с
казаками Кондратия Булавина, штурмовали Соловецкий мо-
настырь и брали приступом скиты ревнителей древнего бла-
гочестия. За несколько десятков лет сопротивление было по-
давлено, и все помехи как будто были устранены, но…

Прошло немного лет, и послепетровская Русь сделалась
неотличимой от Руси прежней. То же стремление в шири-
ну, на неизведанные земли, те же сказания и былины сре-
ди народа. Да, Петровская эпоха добавила к русской жизни
некоторых новых персонажей – столичных господ, лежащих
как будто вне Руси, и желающих изменить ее согласно своим
взглядам, но слишком малочисленным, чтоб это сделать. На
этом ее наследие и закончилось, и к завершению эпохи Рома-
новых на престол взошел истинно русский царь Александр
Третий, время правления которого ознаменовалось невидан-
ным расцветом русской культуры и искусства. Русский народ
впервые ощутил себя сердцем Евразийского континента, ко-



 
 
 

торый суть – сердце всего мира.
Следующим изломом стала марксистская революция, со-

вершенная как будто в точном соответствии с буквами пи-
санных на Западе трудов некоторых мыслителей. Эта рево-
люция была тотальной, и требовала тотального переустрой-
ства всех русской жизни в соответствии с буквами несколь-
ких иноземных книг. Истребление противников было еще
более безжалостным, чем прежде. При этом вместе с против-
никами уничтожались и те, кто вызывал малейшие сомнения
в готовности следовать словам нескольких книжек.

Но прошел десяток лет, и в русской жизни снова ста-
ли угадываться прежние черты. Более того, Русь расшири-
ла свои пространства, освоила пространство воздушное, и,
в конце концов, вышла в невиданное пространство – кос-
мос, дающий невероятный размах для дальнейшей реализа-
ции Русской Идеи. Русский народ вновь обратился в серд-
це Большого Континентального Пространства, еще больше-
го, чем прежде, и вызывал у соседей искреннее уважение и
восхищение.

Как видим, неявная, как будто незаметная Русская Идея
шутя побеждала своих соперников, впитываясь в ткань вся-
кой эпохи, которая декларировалась, как принципиально
«новая», полностью оторванная от прежней истории. При-
чем, всякий раз действие идеи на народ не только не ослабе-
вало, но лишь набирало силу, и народ совершал во имя ее
все большие и большие действия, что находило отражение



 
 
 

даже на географии его пространства…
Я располагаю информацией, что в послевоенную эпоху у

Сталина был проект создания взамен христианства нового
культа – культа Матери-Родины. От него во многих городах
Руси остались памятники Матери-Родине, всегда великолеп-
ные, один из которых стал фактически символом города Ста-
линграда – Волгограда.

Кто таинственная Родина-Мать, воспетая и скульпторами
и поэтами тех времен? Конечно, не просто земля, где подзо-
листая, где – черноземная. Она – суть Русская идея, которую
гораздо легче воплотить в камне и бронзе, чем описать сло-
вами.

Можно легко заметить, что этот новый культ был не та-
ким уж новым, сущностно он продолжал культ Богородицы,
в прежние времена распространенный в народном Право-
славии и породивший множество сказок, легенд, символов.
До христианства, к слову, ему предшествовал такой же та-
инственный культ Макоши. Небесное женское начало, воля
которого проявляется не в прошлом и не в будущем, но в
каждое мгновение земной жизни, и суть которого состоит в
вечной связке Небес с Землею.

Верность Высшей Воле, исходящей от священного жен-
ского начала – это суть русской жизни, одолеть которую не
в силах никакие теоретические размышления, пусть даже
и безупречно правильные с логической точки зрения (чего,
кстати, практически никогда не бывает). В переломные вре-



 
 
 

мена эта верность принимала два облика – горячий, огнен-
ный, что был у староверов и казаков Петровских времен или
многих противников марксистского коммунизма начала ХХ
века. Другой ее облик – каменно-холодный, неподвижный,
он оставался во всем остальном народе. И если носители го-
рячей верности, как правило, большей частью гибли в борь-
бе с приверженцами чужеземных «новаций», то вторые бы-
ли неуничтожимы, ведь они и составляли сам народ. И Русь,
ткань которой составляли эти люди, снова становилась преж-
ней, и продолжала свой путь…

Что же случилось теперь, отчего переворот 90-х оказал на
Русь такое тяжкое, буквально смертельное действие? Отчего
ростки Русской идеи не пробиваются сквозь цифровой ас-
фальт наступившей эпохи? Самое простое – сказать о безна-
дежной порче самого русского человека, который, наконец,
не выдержал нового иноземного учения, либерализма, ибо
по сути оно – не учение, а набор соблазнов, направленных
не на сознание, а на подсознание.

Допустим, это так. Но заметим, что касаются эти соблазны
в основном лишь небольшой части общества, занятой рас-
пределением и перераспределением материальных ресурсов
и финансовых потоков. Большинство же народа, не приняв
чуждых идей, фактически провалилось в непрерывное само-
уничтожение, обратив его как будто в смысл своей жизни.
Ныне, увы, лишь оно символизирует и верность людей Рус-
ской Идее, и отречение от всего чуждого, что коварными му-



 
 
 

хами пытается налипнуть на русское сознание. Вопрошать
к Небесам через свою гибель и не оставление потомков –
вот удел, который сейчас выбирает большинство тех, чьими
предками были русские люди…

Есть ли выход? Вопрос надо ставить иначе – дана ли нам
Воля его отыскать, вернется ли к нам таинственная женская
сущность, именуемая Русской Идеей? Пожалуй, в этом и
есть главная Русская Тайна, раскрыть которую мы не в си-
лах, которая может лишь раскрыться нам сама…



 
 
 

 
Кратчайший курс историософии

 
Какой момент объявить началом истории, первой точкой

исторического времени, от которой сквозь тысячелетия по-
тянулась длиннющая линия, пришедшая, в конце концов, в
день сегодняшний? Был ли вообще такой момент?

Для цивилизаций, воспринимающих время линейно, он,
безусловно, был. Но присутствовал он так же и в традициях,
принимающих время циклически. Ведь когда-то начался те-
кущий цикл времени, и его начало было столь же значимым
для человека, как и начала времени вообще для цивилиза-
ций линейного восприятия времени. Циклы предшествую-
щие для этих народов все одно остались вне исторического
времени.

Однозначно, начало исторического времени – это тот мо-
мент, когда оторванный от своего Принципа, то есть – от Гос-
пода человек, и холодная тьма материи были поставлены ря-
дом, один на один. Для традиций, принимающих ветхозавет-
ную книгу Бытия это – мгновение, когда изгнание Адама и
Евы из Рая – состоялось…

Печальными глазами взирал человек на Небеса и во-
круг себя, на нелюбящую его холодную материальную мас-
су. Сердце рвалось к небесам, а глаза недоумевающе гляде-
ли в разные стороны. С этого момента сама память о Перво-
принципе оказалась у человека стертой, знание о Нем пото-



 
 
 

нуло во мраке, сквозь который все следующие тысячелетия
и тщился взглянуть человек…

Оставленный Господом человек ощущал в себе разум, то
есть способность созерцать и действовать, что отличает его
от инертной материи. Возле себя он мог созерцать лишь ма-
терию, также порожденную Создателем, как и он. Соответ-
ственно, поиск возврата к первопринципу мог происходить
только сквозь нее. И путей взаимодействия с материей мог-
ло быть лишь два – созерцание и действие. То есть, поиск
символов Первопринципа в материи и ее преобразование в
новые символы. И то и другое направление реализовывалось
во всех традициях и у всех народов, но все равно у кого-то
преобладал первый путь, а у кого-то – второй.

Народы дальнего Востока однозначно пошли по пути Со-
зерцания. Их тела – суть оболочки, которые легко сбрасы-
ваются и одеваются, пока душа шаг за шагом, на протяже-
нии многих жизней усваивает все, что ей потребно для по-
стижения Первопринципа и возвращения к Нему. Материя
для нее выполняет роль то помощника, то наоборот – поме-
хи, но никогда не требует действия в отношении себя. Влия-
ние идей этих цивилизаций (буддистской, индуистской, син-
тоистской) друг на друга и на другие цивилизации оказалось
незначительным из-за их глубочайшей погруженности в са-
мих себя.

Исламская цивилизация встала на путь действия. Но ее
Действие произошло как порыв – стремительный захват по-



 
 
 

ловины мира, и столь же быстрое последующее остывание.
Поиск пути к Первопринципу через суровую внутреннюю
борьбу, отраженную на битву со всем миром, этот путь не
раскрыл, и Исламская цивилизация вновь вернулась к созер-
цанию, которое хоть и связано с действием, но последнее не
является уже определяющим. Хотя Богоискательство-дей-
ствие сохранилось еще на какое-то время в арабской алхи-
мии, оно уже не определяло Исламскую цивилизацию. Ис-
ламское созерцание, конечно, сохранило свои особенности,
сделавшись в большей степени не поиском символов Перво-
принципа в недрах материи, но наблюдением за собственной
жизнью, протекающей среди материи. Вместе с тем, Ислам-
ская цивилизация к сегодняшнему дню все равно остается
преимущественно созерцательной.

Лишь две новозаветные, христианские цивилизации по-
шли по пути преимущественного Действия. Это – Запад-
но-Христианская (католическая) и Восточно-Христианская
(православная). Они и определили состояние мира, на про-
тяжении веков влияя на другие цивилизации и друг на дру-
га. Обе цивилизации пришли к осознанию законов диалек-
тики, пусть Западная изложила их формализованным язы-
ком Гегеля, а Восточная, также осознав, никогда не излагала
их на бумаге. Законы диалектики не есть законы Материи.
Они, по существу, являются законами человеческого позна-
ния материи, как о том говорил. Н. Бердяев. Но в целом их
значение для людей столь же малопонятно, как и в те вре-



 
 
 

мена, когда Гегель творил свои труды. Суть в том, что зако-
ны диалектики означают познавательное движение мысли,
но постольку, поскольку нет закона, указующего это направ-
ление и конечную цель, движение мысли как будто происхо-
дит в бесконечно, что то же самое, что – в никуда. Потому к
известным трем законам диалектической логики – единству
и борьбе противоположностей, переходу количества в каче-
ство, отрицанию отрицания, отвечающим, на вопрос «как»,
означающим «технологию» познания, следует добавить еще
один, четвертый, обобщающий закон. Он будет отвечать на
главный, всеобъемлющий вопрос «зачем».

Этот интуитивно ощутимый мыслителями прошлого, но
впервые сформулированный здесь закон я назову законом
«возвращения к Истоку». Согласно этому закону всякая
идея стремится к поиску своего Принципа. Что есть прин-
цип идеи? Он – сродни миру Платоновских идей, вернее –
первоидей – уже не земных, но небесных, он соответствует,
по сути, поиску качеств, присущих уже Первопринципу, то
есть – Богу.

Попробуем посмотреть на три известных диалектических
закона с позиции вновь открытого, четвертого. Первоидея по
своей сути, не должна содержать в себе противоречий, пол-
ностью охватывать полноту своей области Бытия, и содер-
жать в себе качество явления, которое уже при своем развер-
тывании может переходить в некое количество. Движение
мысли в ее познании устраняет противоположности (един-



 
 
 

ство и борьба противоположностей), находит качественное
понятие явления (переход количество в качество), охваты-
вает полноту области бытия, соответствующей идее (отрица-
ние отрицания).

Таким образом, мы видим движение, но направленное
уже не в некую «дурную бесконечность», а в сторону перво-
идеи, реализация которой и привела к возникновению дан-
ного явления.

Закон возвращения к истоку связывает диалектику с Тра-
дицией и дает нам возможность понимание отношения раз-
ных традиций к осознанию материи.

Две христианские цивилизации подобны двум рукам, на-
правившим свои жадные пальцы в небо. Но при сходстве,
они, подобно правой и левой руке, имели важнейшие раз-
личия. Ибо Богоискательское действие Западной цивилиза-
ции было сосредоточено на посюстороннем мире, а действие
Восточной цивилизации было направлено на Бытие во всей
своей полноте, на Космос.

Пройдя через поиски первоматерии (философского кам-
ня), в котором наиболее полно отразился принцип возвра-
щения к истоку, через возвращение Святого Града, через
стремление обратить в свою веру все народы, Западный путь
оборвался, и народы, следовавшие ему, потерпели глубокое
разочарование. Пространство Действия сжалось до разме-
ров отдельных жизней, до их удачливости или неудачливо-
сти, в которой люди тщились найти Бога. Западное проте-



 
 
 

стантство, крайностью которого стал кальвинизм и пошед-
шие от него учения (пуритане, баптизм), означало обрыв пу-
ти действия, направленного на постижение Первопринципа.
Уже через несколько поколений из него испарился уже и тот
смысл, который в нем видели протестанты, и все манипуля-
ции над материей навсегда «запечатались» внутри матери-
ального же мира. Такое мировоззрение, выраженное в идео-
логии либерализма, по большому счету – «отход» взаимо-
действия человека и материи, идейные помои.

Восточная цивилизация, центр которой в XIII веке пере-
местился из Византии на Русь, искала Бога во всей полноте
Бытия, имея в себе и Созерцание и Действие. Сначала поиск
Первопринципа происходил на необъятных и почти безжиз-
ненных русских просторов, в котором русским людям видел-
ся весь Космос. Когда они были пройдены, богоискательское
действие не остановилось, оно устремилось в третье измере-
ние – в Небеса, в то пространство, которое позже было на-
звано космосом в узком смысле этого слова. Возможно, что
дальнейшее направление этого пути – освоение иных, пока
недоступных нам измерений (так же, как в Средневековье
было недоступно третье измерение) и поиск первопринципа
в нем…

Но Русскому пути препятствовал путь, реализуемый
«злой соседкой», цивилизацией Запада. На ранних этапах
это приводило к боевым столкновениям, которые не несли
большого вреда, лишь укрепляя русскую веру. Но позже, при



 
 
 

разложении западного пути действия, чужая цивилизация
стала заражать Русь своими ядовитыми миазмами.

Наибольший вред русскому человеку принесло такое его
качество, как артистичность, способность легко, и даже гро-
тескно подражать человеку другого народа. При реализации
пути космического богоискательства эта особенность наше-
го народа играла благую роль. Объединяя в своей душе грека
и самоеда, татарина и немца, русские люди стяжали полно-
ту мира, совершая шаги по лестнице, ведущей в Небеса. Но
все изменилось, когда русский человек принялся со всей си-
лой своего духа изображать из себя человека разложившего-
ся Запада. Игра сделалась навязчивой, агрессивной и одно-
образной, и ее неизбежным результатом сделалось утопле-
ние Руси в помоях Запада и фактическое исчезновение Рус-
ского человека.

Сейчас натянутая снаружи чужая шкура покрывается
многочисленными язвами и прыщами, болезненно напоми-
нающими «артисту» о близком конце мира. Дальнейшее пре-
бывание в этом чужом «костюме» грозит «актеру» гибелью
вслед за его «творческим образом», настоящим костюмовла-
дельцем.

В последнее следует вдуматься, сосредоточиться на мыс-
ли, что ныне на каждого русского человека надет чужой ко-
стюм. Эту мысль следует повторять про себя долго, до тех
пор, пока сознание не определит, где заканчивается чужая,
накладная шкура, и где начинается родная плоть, содержа-



 
 
 

щая в себе родную душу.
Слишком много лет мы просто наблюдали за тенями за-

падного окна…



 
 
 

 
Тени западного окна

 
Потерянное или брошенное дитя всегда ищет своих роди-

телей. Ищет иной раз безнадежно, тщетно, то подходя к за-
ветной цели своих поисков, то болезненно теряя ее. Снача-
ла ищет по-детски наивно, пытаясь узнать во встреченных
лицах родные черты. Потом – по-взрослому серьезно, ро-
ясь в пропыленных, пахнущих мышами архивах различных
канцелярий, старательно отыскивая малейшие упоминания
о тех, кто мог бы быть его родней. Искорки надежды то вспы-
хивают, то гаснут, уничтожаемые сырыми ветрами беспро-
светной жизни.

Ищущий ничего не ведает о тех, кого разыскивает. Может,
его потеряли очень добрые, хорошие люди, и встреча с ни-
ми станет морем радостных слез, а потом – долгим воспоми-
нанием о годах жизни, которые они без своей вины прожи-
ли порознь. Будет взаимное сочувствие и тягостное желание
загладить вину разлуки, которую потерянные родители все-
таки остро чуют за собой, хоть с чужого взгляда ее вроде как
и нет. Они станут делать для чудесно найденного, выросше-
го в чужих руках отпрыска все мыслимое и немыслимое, но
горькое чувство от этого все одно не станет идти на убыль.

А, может, его бросили очень скверные людишки, которые
захлопнут дверь перед носом возвращенного потомка, и то-
гда он навсегда обратится для них в пучок игл ненависти,



 
 
 

готовых в любое мгновение пронзить своих предков. Хотя
такое, конечно, едва ли случится. За много лет даже крохот-
ные капли раскаяния, скорее всего, проломили-таки камень
их злобы, и момент встречи сделается бурлящей рекой их
радости о том, что теперь хоть часть вины с них смыта.

Как бы то ни было, момент встречи окажется той золотой
точкой, которая вберет в себя не только прежние, но и все
последующие годы жизни. Мгновение, которое самоценно,
способное вобрать в себя всю жизнь и сделаться ею…

Оно, это мгновение, может никогда и не наступить. И то-
гда поиски будут идти до самой смерти, даже когда потерян-
ных родителей уже определенно не может быть среди живых.
А последний день ищущего окрасится лучиком надежды, что
уж на Том Свете, где нет времени и пространства, где ока-
жутся все, кто был разлучен при жизни, он определенно най-
дет тех, кого всегда искал. Да, в день смерти такого человека
всяко будет больше радости, чем горя…

Поиск своего начала заложен в человека, его нельзя отме-
нить и упразднить. Быть может, этим человек и отличается
от животных. Но помыслы и чувства зверей нам неведомы,
и по-настоящему сравнить себя с ними мы все одно никогда
не сможем. А вот про людей можно сказать, что с самого их
появления в оторванном от небес мире, возникло и Богоис-
кательство, это стремление отыскать свое небесное начало…

Богоискатель. Старец, уединившийся в пустыне или оди-
ноко простоявший свой век на камне. Он более принадлежит



 
 
 

Небесам, чем Земле, он почти бесплотный, сквозь его тело
просвечивает Солнце и виден блеск звезд. Людей, которые
подойдут к нему, он не прогонит и ни в чем не упрекнет, он
даже им поможет мудрым советом или исцелением от зем-
ных недугов. Но никогда не скажет им всего, что ведает, и
сам для них навсегда останется воплощением небесной тай-
ны, явленной к ним лишь затем, чтобы еще раз показать ее
присутствие. Немногие могут пойти вслед за старцем, встать
на камень или поселиться где-то в тихой глуши, чтобы не
видеть и не знать ничего, кроме Небес, к которым их будет
приближать каждый день их жизни.

Большинство же людей живут соприкосновением с пла-
стами материи, или с себе подобными людьми. Их глаза при-
выкли смотреть в стороны и вниз, но не в небесную синь. Но
Божий дух где хочет, там и веет, и Господь есть не только
наверху, но – повсюду. Потому и поиск Воли Господней лю-
ди совершают повсюду, идя разными путями к одной цели,
когда обретая ее, когда – нет, когда находя совсем другое…

Затянутые в железо люди и кони, остро наточенные мечи
и копья. Стальная река уже намаялась своей тяжестью, про-
неся ее через многие версты и едва не раздавленная ею. В
иные дни рыцари едва ли не запекались в жаровнях беспо-
щадных доспехов. Вместо защиты они даровали своим но-
сителям лишь зной да жажду, да кровавые мозоли на плечах
и шеях. В иных краях они наоборот, становились ледяными
и похищали тепло из плоти, мучая рыцарей зверским холо-



 
 
 

дом. На корабле они грозили утянуть в донный мрак небы-
тия, ведь победить их каменную тяжесть не мог и самый мо-
гучий из воинов.

Когда показывались враги, молниеподобные легкие сара-
цины, и тогда сталь была бесполезна. Да, слабенькие сабли
врагов были беспомощны против железнокожих панцирей,
но они ведь и не пытались их прорубить. Коварные враги,
пренебрегая правилами рыцарского боя, нападали на безза-
щитный обоз, рубили слуг и оруженосцев. Когда тяжеловес-
ная рыцарская лавина поворачивалась на выручку, дети пу-
стыни бесследно исчезали, словно их впитывал сам родной
песок. Рыцарям оставалось лишь пролить слезы о потерян-
ных усердных слугах, да в очередной раз урезать и без того
скудный паек.

И вот, дороги пройдены. Много, ох много мучительной
пыли набили они под железные шкуры! Но вот уже впереди
виднеются стены белого города, который – цель долгих мы-
тарств, пережитого голода и зноя, бессонных ночей. Теперь
железо может вымолить прощение у своих хозяев. Город –
это не пустыня, в нем никуда не ускачешь, рубиться придет-
ся по-настоящему, и тяжелые германские и французские ме-
чи честно встретятся с кривыми саблями.

Припав на колени, воины молились. А немного поодаль
так же молились их слуги и оруженосцы. Взгляды рыцарей
были остры, как солнечные лучи, на лицах застыла уверен-
ность. Один рывок – и последний глоток из чаши страданий



 
 
 

будет испит, долгая дорога завершится, и все нажитые грехи,
вольные и невольные, известные и неведомые, разом разле-
тятся в неведомую пыль. Едва их руки коснутся Гроба Гос-
поднего, тут же растворятся все беды, насланные на погряз-
шую в грехах и невежестве Землю, и откроется лестница,
ведущая на самые Небеса. Умершие сделаются живыми, по-
терянные – обретенными, больные – исцеленными. Только
один бросок…

Воин с золотыми крестами на доспехах сидел на камне
и задумчиво смотрел в сторону Иерусалима. Он знал, что
этот город укреплен лучше любого европейского, а сарацин
в нем – раза в три больше, чем его рыцарей. Белизна стен
Божьего Града вызывала в нем печаль, он знал, что скоро
она станет красной от крови его вассалов, а, может, и от его
крови. А там, где не будет красного – там сделается черно от
чадливого дыма многих пожаров.

Но уходить – некуда. И не только потому, что оказавшись
снова в пустыне, бежавшее войско растеряет измученных ко-
ней и умрет от голода. Нет, в этом городе был сокрыт самый
смысл жизни многих его предков, невесомые взгляды кото-
рых сейчас жгли его кожу, проникая сквозь увесистый пан-
цирь. Зарождение рыцарства, искусство обращения с мечом
и копьем, бесчисленные турниры и войны друг с другом – все
было лишь для того, чтобы теперь они пришли сюда и узнали
Божью волю в самой последней битве. Искусство кузнецов и
шорников, молитвы святых и монахов – все сейчас сжалось



 
 
 

на острие копий и мечей его воинства. Только теперь мож-
но узнать, угодно ли все это Тому, во имя Кого совершалось
вот уже несколько веков – Господу. И, если окажется, что
нет, если не взятый город будет горделиво насмехаться над
бегущим войском, то… То из такого боя живым лучше не
выходить! Готфрид уже это понял, и решил, что будет бить-
ся с сарацинами даже если останется один, даже если будет
лежать израненным на городской улице, но пронзенная рука
еще сможет удержать заветную рукоять меча…

Герцог Готфрид Бульонский, как называли его свои, гер-
манцы, или Годфруа Буйонский, как звали своего предво-
дителя рыцари-французы, превратил свою жизнь в дорогу
к последнему дню, к дню входа в Град Божий. Его не пре-
льщало богатство, не радовала слава, и от войн, которые то и
дело начинали и прекращали его соседи, он всегда держал-
ся в стороне. Над ним смеялись, его считали трусом, а он
шел на разные уступки, и всегда держал мир. Доставшееся
по наследству богатство он потратил, чтоб найти в герман-
ских и франкских землях бедных рыцарей, вооружить их и
повести за собой. Повести туда, куда не отправился никто
из его былых соседей, удерживаемый цепью страха за свою
землю, свой дом, свою семью. Возвращаться ему некуда – в
родной Лотарингии правит уже другой герцог, его брат. Мо-
жет, он и примет его домой, но тогда Готфрид навсегда об-
ратится в сгусток позора, которому никогда не будет проще-
ния. Над ним будут нагло посмеиваться рыцари, аккуратно



 
 
 

прятать насмешку епископы, и от души хохотать в своих жи-
лищах простолюдины. Нет, этого ему не снести…

И Готфрид ходил на разведку, подставляя свою голову под
свистящие с городских стен вражьи стрелы. Скоро он знал в
Иерусалимской стене уже каждый камешек, каждую выбои-
ну. И каждая каменная глыба говорила герцогу о безнадеж-
ности битвы, о грядущем поражении. Но кроме каменистой
материи, сложенной в стены, были еще безбрежные небеса,
синева которых казалась самой мудростью. Они ничего не
вещали, они пребывали в таинственном безмолвии, но Гот-
фрид знал, что если есть их воля – будет сокрушен любой
камень, а если нет – то преградой станет и случайная колю-
чая травинка.

Там, где песок пустыни переходил в песок морского дна,
причаливали галеры. На них сновали купцы, шеи которых
были украшены крестами. На берег выкатывались бочки с
водой и вином, извлекались мешки с провизией. Но, глав-
ное, с кораблей спускали тяжелые бревна и доски, которым
предстояло сложиться в незаменимые осадные башни. Куп-
цов Готфрид ненавидел, пожалуй, больше, чем сарацин. На-
зываясь христианами и участвуя в самом важном деле хри-
стианского мира, они брали за все привозимые товары три,
а то и четыре цены, и скоро в их карманы перетекли почти
все скудные сбережения герцога. Одно слово – венецианцы,
без рыцарей, герцогов и короля живут, в головах ни одного
огонька, одна вода наживы. Покарать бы их, да не до Вене-



 
 
 

ции сейчас, и не обойтись пока без купцов этих алчных. А
как Иерусалим будет взят – тем более не до них станет…

Все-таки купленные чуть ли не на вес золота бревна и дос-
ки сложились-таки в две красавицы-башни. Им суждено пер-
выми глянуть на землю, по которой ступал сам Господь, но
которая ныне истоптана ногами неверных. А вслед за взгля-
дом полетят и рои стрел, пучки копий, потоки огненной смо-
лы… Главное только подогнать их к стене.

Сняв увесистые кованые сапоги, воины босиком шли
крестным ходом вокруг не сдавшегося города. Небеса напол-
нились псалмами, и мир казался столь безмятежным, буд-
то город сам собой раскрыл ворота и пустил крестоносцев
без битвы. Кто-то из рыцарей безмолвно плакал, вспоминая
родные лица и родные земли, кто-то почесывался – одолели
вши. Но все они сейчас слились в один крик, в одно слово,
которое уже никогда не умолкнет…

Рыцари собирались к бою. Взгромоздившись при помо-
щи оруженосцев на коней, они скакали к расстилавшемуся
под стенами града полю, и выстраивались в боевые порядки.
Позади рыцарского войска строились пришедшие с разных
уголков Европы простолюдины-пехотинцы. Пропел боевой
рог.

С волнением смотрели воины на острия своих мечей и ко-
пий. Они с младенчества уважали свое оружие, но ныне в
их руках было нечто большее. Они сжимали орудия поиска
самого Господа, и сами сделались этим орудием. Ощетинив-



 
 
 

шаяся лавина бросилась на городскую стену, но была сметена
градом копий, который неожиданно пронесся из нее, как из
страшной тучи. Белый камень сделался красным, воины от-
прянули, но лишь затем, чтоб собраться и снова ринуться на
приступ. Один удар, второй, третий. Будто кто-то бил голой
ладонью по острию топора. Город оставался невредимым, но
покрывался все новыми и новыми потоками германской и
французской крови.

При каждом броске простолюдины, пришедшие вслед за
рыцарями, наваливались на непокорные колеса осадных ба-
шен, и те продвигались чуть-чуть ближе. Несмотря на важ-
ность их работы, проносившиеся мимо рыцари окидывали
этих людей презрительным взглядом. Но пехотинцы отвеча-
ли лишь еще большим усердием. Ведь в том мире, который
откроется за стенами этого города, не будет уже высших и
низших, знатных и незнатных, все сделаются едины во Хри-
сте, как и были в самом начале. Надо только еще навалиться,
толкнуть, продвинуть…

К вечеру облако одуряющего кровавого запаха застыло
над городом и равниной. Одна из башен стояла уже вплот-
ную к стене, но войско сильно ослабло, и не могло собрать
силы для последнего рывка. Пехотинцы вытирали обильный,
кусающий глаза пот, когда с высоты стены на них обрушил-
ся шипящий смоляной поток. Обожженные, они отпрянули,
стараясь сорвать с себя легкие пехотные доспехи, чтобы как-
то унять нестерпимую боль. Но тут же были пришпилены к



 
 
 

земле роем копий, выпрыгнувших сверху так же внезапно,
как и смола. Башня осталась беззащитной, и ликующие сара-
цины с воплем принялись спускаться с высоты по сброшен-
ным лестницам. Намерение их было ясно – порубить, раз-
бросать, сжечь ненавистную башню, безмолвный взгляд ко-
торой уже окидывал городские улицы.

Готфрид понял, что потеря башни будет означать конец.
Пока привезут новые бревна и доски, пока соберут новую
башню. А войско будет уже не то, оно сегодня поредело ра-
за в два. И город не будет взят, и Гроб Господень навсегда
останется в их руках… Неужто такова Божья Воля?

Готфрид понесся к месту, где сейчас решалась судьба все-
го мира. Но его опередили. Дикие рыцари, нормандцы, с
яростным криком набросились на врага, вдавливая его жи-
вьем в землю, размазывая гадкими пятнами по стене, с ко-
торой он только что спустился. Меч короля Роберта рассе-
кал их тела, словно нож – спелые груши, и скоро башня ока-
залась снова в руках крестоносцев. На нее уже поднимались
лучники.

Все новые защитники крепости появлялись наверху, но их
раз за разом сметали острые стрельчатые стаи. Вот их уже
меньше, вот еще меньше…

Готфрид с отрядом спешившихся рыцарей стоял на вер-
шине башни. Сейчас конь бесполезен. Простолюдины уже
перебрасывали на стену большой дощатый помост. И вот
герцог пошел вперед, на циклопического сарацинского ежа,



 
 
 

выставившего ему навстречу свои колючки.
Бой перенесся на стену, а оттуда прыгнул в самый город.

Храбрые норманны, воспользовавшись замешательством за-
щитников, проломили ворота, и городские улицы наполни-
лись конским ржанием и звоном тысяч мечей. Обезумевшие
сарацины бросались прямо на острие, на верную смерть, си-
лясь дотянуться своими короткими саблями до воинов из
другого конца света. Трещали и ломались легкие копья, гну-
лись о панцири сабли. Не имея пути отхода, толпа арабов
сжималась на главной площади, в бессильной ярости разма-
хивая бесполезными саблями. Битва перешла в расправу, и
скоро остатки сарацинского войска обратились липкой бес-
форменной кучей. Крестоносцы растеклись по городу, отме-
чая дорогу к Господнему Гробу выпотрошенными телами са-
рацин и евреев.

Все стихло, над взятым городом плыла победа, переме-
шанная со стонами раненых (разумеется, своих, чужие бы-
ли безжалостно добиты). Остывающие крестоносцы шагали
к Господнему Гробу, по дороге снимая со своих лиц остерве-
нение и заменяя его смирением и покорностью. Вот они уже
собрались в молитве, запели псалмы, и с напряженным ожи-
данием подняли головы к небесам. Чувствовалось, что этот
миг был для них важнее, чем вся сегодняшняя битва. Они
жаждали чуда, ждали открытия широкой небесной дороги!

Но все оставалось по-прежнему – искалеченный город,
груды мертвых тел, которые уже начинали обнюхивать кры-



 
 
 

сы, пустой Господний Гроб, да запертые небеса. Два рыца-
ря даже бросились с городской стены, рассчитывая взмыть
на этой святой земле прямо к облакам, но упали на землю.
Единственное чудо, которое с ними случилось – это что оба
уцелели и даже не покалечились, не увеличив и без того
большое число сегодняшних мертвецов.

Недоумевал и сам герцог. Он задумчиво стоял возле Гро-
ба, и отыскивал глазами в небесах хоть малейшее знамение,
хоть крохотную лазейку. Но тщетно. Явившая себя Божья
воля исчезла, оставив воинство на улицах просто взятого го-
рода.

В только что отвоеванных домах, окруженные своими слу-
гами, стонали раненые. Многие из них даже плакали. Вроде
бы, раненым так и положено, но сейчас стона и плача было
куда больше, чем где-нибудь в родных землях. Воля Господ-
ня не посылала им даже чудесного исцеления, и оттого дела-
лось совсем страшно. Неужели Господь отвернулся от своего
земного воинства, и отвернулся навсегда?!

В Иерусалиме победители еще долго ждали. А потом ма-
ло-помалу стали организовывать свою жизнь на манер ка-
кого-нибудь крошечного европейского королевства. Герцог
Готфрид Бульонский прожил всего лишь год, потом его сме-
нили последователи, Иерусалимские короли, приходившие
из разных стран Европы. Но власти у них было мало. От-
нимали ее многочисленные магистры орденов, да и другие
герцоги, для которых король Иерусалимский был просто са-



 
 
 

мым знатным из равных. Хозяйство в королевстве наладить,
конечно, не удалось. Своих крестьян не было, бедуины из
окрестностей разбежались, да и какая с них дань, с верблю-
жьих пастухов?! Кормилось оно только лишь подаяниями
паломников да Папы.

Весь свой предсмертный год Готфрид больше раздумывал
и глядел в небо, чем управлял своим крошечным государ-
ством. Он не замечал, что привычных ему суровых воинов
здесь становилось все меньше и меньше. Их место занимали
грамотеи, старательно собиравшие истлевшие еврейские ма-
нускрипты. Они шуршали бумагой, скрипели перьями, пе-
реводя древнюю писанину на свои родные языки, составля-
ли новые и новые книги. Говорилось в книгах о толковани-
ях Ветхого Завета, который в Палестинских краях за много
веков изучили до каждой точки, до запятой, до нечаянной
помарки, допущенной в самом старом из всех свитков. Ка-
залось, что если залезть в самую глубину писаний, то можно
найти и то слово, которое есть сам Господь.

Новый Завет в этих краях никто не знал и не изучал.
Давным-давно он был отброшен прочь, в сторону тех наро-
дов, откуда ныне пришли завоеватели. Но теперь победите-
ли жадно впитывали в себя то, что отброшено не было, что
ревностно хранилось только для своих, кто едва появившись
на свет уже избран. Потому северные ученые брали старин-
ные пергаменты, как драгоценности, и много раз вчитыва-
лись в их строки с чувством, будто собирают золотые само-



 
 
 

родки или драгоценные каменья. Ведь тайны древних еврей-
ских мудрецов – это не Евангелие, которое в каждой церк-
ви толкует любой приходской священник. Для всех попало,
включая бродяг, нищих и разбойников! Стрелы новых мыс-
лей, сваренных из ветхих букв, летели из Иерусалимского
Королевства на страны Европы, раня души их народов.

Иерусалимское Королевство скоро пало под натиском са-
рацинов. Зато Европа остервенело зашуршала пергамента-
ми, писанными и переписанными, переведенными и перепе-
реведенными. Самым знатным ремеслом теперь сделался не
огненный труд кузнеца-оружейника, но тихая и чистая рабо-
тенка писца. Отголоски писаных знаний достигали герцогов
и королей, поучая их жизни и правлению над своими наро-
дами.

Манускрипты читались и перечитывались монахами, и
грехи из тяжелых, сгибающих к земле гирь, обращались в
пушинки, которые стало возможным легко сдуть. Ведь обя-
зательно где-то, в каком-то из мудрых сочинений написано,
что свершенное тяжкое деяние можно легко оправдать, а,
значит, за него никто и не осудит, даже – Всевышний. Ну а
если не хочешь читать и раздумывать, если неграмотен, мо-
жешь за немного монет купить индульгенцию, и она за тебя
сдует греховную пушинку!

Беда, что писаний было много, а толкователей появилось
еще больше. Слова мыслителей собирали вокруг себя полу-
грамотных сторонников, которые уже брались за мечи и ко-



 
 
 

пья. Все они не сомневались, что Воля Господня им уже рас-
крылась. Теперь дело за малым – защитить свое знание о ней
от противников и насадить его везде, где только возможно.

 
* * *

 
Город утопал во мраке. Глухие улицы были страшны и

безлюдны, оттого у случайного путника не могло возникнуть
сомнения, что место это – покинуто и проклято. Несомнен-
но, он бы бежал отсюда. На полном скаку он перелез бы Аль-
пы, и ушел бы скорее прочь, хоть в Германию, хоть во Фран-
цию. Но нечего делать в этих землях странникам – нет здесь
святынь. Нечего искать тут и нищим – все одно никто не по-
даст, а только изобьют и обсмеют.

Улицы давно не ведали радостей, не было на них шумных
праздников, да и просто веселых людей тоже давным-дав-
но не встречалось. На главной площади уныло возвышалась
громада собора, плакавшего по тем славным временам, ко-
гда он был католическим храмом. Завтра в нем будет гово-
рить свою проповедь тот, кто создал этот неласковый мир.

Сумрачный, уткнувший в седую бороду тоскливые глаза,
он взойдет завтра на аналой, и снова скажет о предопределе-
нии каждого к Раю или аду, которое Господь вложил в мир
в самый день его сотворения. Он расскажет о равнодушном,
отвернувшемся Боге, воля которого излита давным-давно.
Она входит в каждого из нас в самый миг рождения, и смысл



 
 
 

жизни состоит лишь в том, чтобы отыскать ее внутри себя.
Воля Всевышнего не молчит, она вопиет, но надо услышать
ее глас, и сделать это несложно. Каждая звонкая монета, что
задерживается в руках, падает в кошелек, а потом запирает-
ся под замок – это звук высшей воли. У кого больше удачи
в этом мире – тот будет счастлив и в мире том, радость мо-
нетного звона в руке и в кармане – отражение большой ра-
дости Рая.

В городе Женеве Господа ищут все, и все стяжают в руках
земные богатства, которые – малая толика богатств небес-
ных. А обделенных нечестивцев тут презирают, их с позо-
ром изгоняют вон. Так недавно изгнали некогда богатого
лесоторговца, который вконец обеднел после двух пожаров
на своих складах, вызванных ударом молнии и нерадиво-
стью рабочих. Никто не усомнился, что пожары были сле-
дом невидимой руки Божьей, которая щелчком вышибла
несчастного из Его царства еще задолго до рождения самого
торговца лесом. Только он сам до сей поры об этом не знал…

Наступил рассвет, и люди уныло стекались к соборной
площади. Сегодня – суббота, ветхозаветный святой день, ко-
торый обрел новую святость стараниями хозяина этого горо-
да. Вот он – вроде бы скромный и незаметный, вжав голову
в плечи, восходит по лестнице в бывший храм. Теперь это –
всего лишь молельный дом, а скорее – место слушания од-
ной и той же проповеди.

С малых лет Жан узнал, что сама его жизнь – незаконна,



 
 
 

что его самого, вроде бы, и не должно быть на белом све-
те. Ведь родитель его – епископ, он обещал Всевышнему,
что никогда не вступит в брак, что его женой на веки будет
церковь. Значит, сам он – застывший во плоти грех, грехов-
ная кровь течет в его жилах и от рождения греховное сердце
бьется в груди?

Маленький Кальвин просто не мог не протестовать про-
тив несправедливости. Ведь он ничем не отличался, скажем,
от Пьера, сына мясника или Мишеля, сына сапожника. Но
какой-то обет, данный его отцом даже не Богу (ведь, ко-
нечно, ангел с посланием ему не являлся), но самым обыч-
ным людям, делает Жана каким-то неправильным, стоящим
в этом мире где-то ниже других! И Жан рылся в книгах,
отыскивая и находя себе оправдание. Отец помогал ему в
этом, он приносил ему в большом количестве книги, богатые
разными мудрыми словами. Его восхищала мудрость фари-
сеев, которые могли всегда правильно истолковать Закон,
подведя под него любой случай из жизни. Вот бы сделаться
им, а не католическим священником, которому сперва при-
ходиться давать много-много обетов, а потом в угоду своей
жизни потихоньку их нарушать, и старательно скрывать свое
неповиновение…

Но ведь фарисеи происходят из народа, который сам се-
бя объявил избранным, и человек иного племени никогда не
станет хранителем Моисеева закона… Избранничество по
крови – вещь темная, часто не доказуемая. Подтверждения



 
 
 

ему никогда не найдешь в годах своей жизни.
Взрослевший Кальвин проводил дни и ночи за книгами,

силясь отыскать желанные слова об Избранничестве. И один
раз, на исходе бессонной ночи, когда болезненно истлевал
очередной свечной огарок, в одной из книг он обнаружил
желанное слово – «Предопределение». Оно перевернуло его
сознание, ибо Кальвин понял, что судьба каждого определе-
на задолго до его рождения, Предопределение нельзя изме-
нить, его можно лишь узнать. Оно, конечно, и есть Божья
Воля, и если он познает ее в себе, то познает и Бога.

Кальвин решил обращать людей в свою веру. Если она бу-
дет принята, значит Жан избранный, если нет – он и в самом
деле проклят, что заложено с самого начала миров и никак
не связано с клятвопреступлением его отца. Вернее, отцов-
ский грех мог быть заложен точно так же.

Родина не принимала нового учения. С большим трудом
Кальвин набрал десяток учеников, и с ними разъезжал по
стране, скрываясь от преследования. Здесь оно было чуждо
и воинам, и крестьянам, и кузнецам, и гончарам. Один ры-
царь, прошедший сквозь каленую сталь нескольких войн, ед-
ва не пронзил его кинжалом. Привыкший искать Волю Бо-
жью в сражениях, ставя себя на зыбкую линию между жиз-
нью и смертью, он возмутился беспросветным учением до
сжатия привычных к бою мускулов. Учителя спасли учени-
ки, закрыв собой от гнева яростного воина, после чего они
спешно покинули тот городок.



 
 
 

Исходив свою страну, Жан перешел через горы, в непри-
ступную природную крепость – Швейцарию. Пробираясь
сквозь Альпы, он едва не замерз, и озябшим, с дрожащими
руками и ногами он вошел в богатый город Женеву, где ца-
рил мир даже тогда, когда соседние народы истекали кро-
вью войн. Эта, в прошлом нищая страна, жители которой
когда-то служили за мелкие монеты в пехоте всех европей-
ских правителей и бегали за хвостами коней всех рыцарей
– своего рода символ слова «Предопределение». Теперь, ко-
гда день ото дня росла торговля, когда ручейки товаров ста-
ли обращаться в реки, природная крепость стала невзламы-
ваемым сундуком, в который каждый купец может спрятать
свои деньги. Когда сражения под стенами этой горной стра-
ны делались все более зверскими, она смогла торговать на
все воюющие стороны, и откладывать у себя звонкую моне-
ту. Чужая кровь, страдания раздавленных войной областей
здесь отливались золотистым звоном, который с каждым го-
дом делался все громче и громче. Здешний народ трепетно
ожидал мудреца, который объяснит наконец, что нет правед-
ных и неправедных путей хождения богатства, ибо золото
всегда – одно, а, значит, одинаков и его смысл. Надо толь-
ко, чтоб сказаны нужные слова были твердо и без сомнений.
Чтоб в них все поверили, а, значит, уверовали бы в конце
концов, что мысли исходят с самих Небес.

Мудрец пришел туда, где его жаждали, где его слова про-
лились сладостной влагой. Среди богатых торговцев и ро-



 
 
 

стовщиков он и нашел верных последователей. Ведь удача и
неудача в их делах так часто не зависели от ума и таланта,
и приходили будто сами собой. Неудача не значила смерть,
проигравший мог жить дальше и повторять попытки оспо-
рить волю судьбы. До тех пор, пока не падал духом, как по-
горелец-лесоторговец. Тогда на него ложилась печать всеоб-
щего проклятия, ибо его признавали проклятым самим Гос-
подом.

Жан Кальвин чувствовал себя Избранным. Ведь столько
лиц сейчас жадно взирали на него, он был здесь самым ува-
жаемым человеком, город находился в его власти. Он откро-
ет рот, и люди будут глотать его слова, которые он повторил
здесь уже много раз, но все равно они звучат для них, как
приходящее с Небес Откровение.

Много внемлющих глаз и широко раскрытых ушей, много
знаков его избранничества. Но появляются-таки проповед-
ники, снова вещающие о изначальной чистоте людей, на ко-
торую те по своей, данной Господом, воле накладывают се-
рые пятна грехов. Снова повторяют слова о милосердии к
несчастным, вспоминают Христа, который не брезговал мы-
тарями и блудницами.

Эти люди для учения, конечно, не опасны. Кто будет их
слушать в Женеве, вот уже почти век ожидавшей своего про-
рока и поверившей ему даже прежде, чем он произнес свои
слова. Но их появление всякий раз порождает тревогу в серд-
це самого пророка, и это уже страшно. Конечно, во все, что



 
 
 

он сказал за свою жизнь, Кальвин верил каждой капелькой
своей души, ведь тому, кто вложил в нее Предопределение,
он свою душу и отдал. Но все же при встрече с кем-нибудь
из них где-то в самых глубинах, непрозрачных для взгля-
да внешних людей, начинают все-таки шевелиться какие-то
невидимые существа сомнения, которые и выглядывали тос-
кой из его глаз. Ангелы они или демоны – и не поймешь, но
лучше, когда их нет. Ведь их шевеления как будто говорят о
том, что не нашел Кальвин Бога, как не искал Его на каждом
шагу своей жизни.

Потому очередной проповедник, пробравшийся в Женеву
сквозь природные преграды, будет завтра казнен на собор-
ной площади. Кальвин сам зачитает приговор, и станет зор-
ко следить за расправой. Рот у обреченного все равно будет
крепко завязан, за этим уж проследят, и Жан все равно не
услышит ни слова из его уст, как бы тот не стремился их вы-
бросить из тени надвигающейся смерти…

Богатства множились. Они притягивали на свою сторону
вроде бы чуждых им воинов, и те завоевывали все новые
страны, разражавшиеся, будто обильные тучи, новыми пото-
ками товаров. Они потихоньку привлекали таких же чуждых
ученых, и те, прекращая искать Бога в закоулках темной ма-
терии, одаривали покупателей новыми машинками и меха-
низмами. К тем народам, которые не взяли учение Кальви-
на из рук самого учителя, оно пришло позже. Потихоньку,
спрятав свое имя и забившись в трюма пароходов, полные



 
 
 

заморских товаров. С товарами учение о предопределении и
вышло наружу, разбрелось по домам и дворцам, не выдавая
своего основателя. В те же страны, куда оно не приплыло на
мешках с голландскими тряпками, учение влетело с пушеч-
ными ядрами…

 
* * *

 
Тяжела вахта на паруснике. Слово «стоять» к ней непри-

менимо. То и дело приходится лезть по качающимся, зыб-
ким мачтам, а оттуда перелезать на качающиеся под телом
реи. Жизнь и смерть сливаются в медленном танце, который
длится до тех пор, пока моряк доберется до нужного паруса,
не поднимет или не спустит его, после чего вернется обрат-
но на шаткую палубу. Но на этом игра со смертью не кон-
чается. Лютая волна может смыть матросика за борт, и там
ему останется надеяться лишь на зоркость своих товарищей.
Если они проглядят, если рев стихии заглушит отчаянный
вопль, то этот крик станет последним, что издало несчастное
тело на этом свете. Потом будет еще несколько часов жут-
кой, бесполезной борьбы с водяной силой, в ходе которой из
тела потихоньку вытечет его жизнь. А потом – стремитель-
ное наступление океана, который вольется своей жертве и в
легкие, и в сердце…

Кроме бед, уносящих жизнь одного или двух человек, лег-
ко может стрястись несчастье, которое сотрет с морщинисто-



 
 
 

го лица моря изящный силуэт парусного кораблика. Он мо-
жет разбиться о подлые рифы, хитрые морды которых тор-
чат то тут, то там, когда путь идет ближе к берегу. Он может
сгореть, может перевернуться, может прохудиться и нахле-
баться воды. Да мало ли чего может стрястись на море, ведь
недаром еще в давние времена затруднялись, к кому отнести
странствующих по морю – к живым или к мертвым?!

А если еще добавить морскую болезнь, стойких к которой
не больше, чем гениев в любой другой человеческой деятель-
ности? В лучшем случае – один уникум на корабле найдется,
а обычно – ни одного. С вывернутыми наизнанку кишками
и отдыхать-то не очень весело, а что как работать, на ту же
мачту лезть, поднимать неподъемный парус?

Бывает, что на исходе оказывается пресная вода. Тогда
остатки драгоценной влаги приходится разбавлять тем, что
плещется за бортом, и полученное питье делается гадким на
вкус и недобрым для здоровья. Но что делать?! Еще быстрее
обычно к концу подходят запасы провизии, остаются лишь
покусанные крысами сухари, от которых начинается беспо-
щадный понос, быстро растворяющий остатки сил тела и ду-
ха.

В иное плавание и матросов не найти, их приходится за-
влекать обманом – напаивать в портовых кабаках и бесчув-
ственных тащить на борт, чтоб очухались они только в от-
крытом море, откуда бежать – некуда. Иногда матросов на-
бирают из каторжников – обмен неволи решетчатой камеры



 
 
 

на несвободу качающейся палубы. Обычно среди них доб-
ровольцев много – на корабле свободы чуть побольше, мож-
но на вольную воду посмотреть, свободных рыб и радостных
птиц…

Зато несчастнейшими людьми становятся капитан и его
помощники. Их участь и так незавидна, ведь кроме разде-
ления с матросами всех тягот морской дороги, начальникам
приходится трепетно слушать каждый шорох, каждое слу-
чайное слово, оброненное кем-то из матросов. Что если за-
мышляется бунт, который морским волкам будет стоить са-
мой жизни? Людская стихия, что не говори, сильнее мор-
ской, а если в команде есть бывшие каторжники, тут хоть
превращайся в большой глаз и большое ухо, чтоб все видеть
и слышать!

В этом плавании все было именно так. Палубные доски
кораблей пропитались кровью разбившихся насмерть моря-
ков так, что их было уже не отмыть. Кончилась еда, почти
кончилась вода, и на обед шли вываренные в морской воде
кожаные снасти, после заглатывания которых казалось, буд-
то съел нож. Все три корабля сильно текли, они словно рыда-
ли солеными морскими слезами, только не наружу, а внутрь,
и треть экипажа только и делала, что крутила помпы. Все
три команды были набраны почти из одних только каторж-
ников, которым король простил их преступления, а священ-
ник отпустил грехи прошлые и будущие. Потому рассужде-
ния о бунте происходили без ложной утайке, везде где толь-



 
 
 

ко можно. К этим разговорам капитаны уже привыкли и не
придавали им значения. Чего бунтовать, если обратный путь
будет все равно означать верную смерть – припасы-то кон-
чились? На пиратский промысел в этих неизведанных водах
нечего и рассчитывать – в них затерялось всего три деревян-
ные пылинки Европы, и больше – ни одного корабля на ты-
сячи миль вокруг. Едва ли капитаны, которые бунтовщики
выдвинут им на смену из своих рядов, придумают что-ни-
будь лучшее, чем то, что осталось единственно возможным
– продолжать путь, надеясь на чудо.

Самое страшное в этом плавании было то, что оно не име-
ло цели. Вернее, его цель была упрятана в сознании главно-
го, который не выходил из своей каюты. По ночам там горела
свечка, шуршали какие-то бумаги, скрипело перо. Но никто
из матросов, даже грамотный (а такой был один) не мог про-
читать таинственные мысли, в которых пряталась его судьба.

Носитель мало кому известного в те времена имени,
Христофор Колумб, склонился над картой, где призрачной
штриховкой была нанесена земля по другую сторону Океа-
на. Странно, если верить карте, они уже давно идут по суше.
По сухо яко по воде…

Родился Христофор в Генуе, городе туго набитым разно-
образными товарами, купцами и моряками. Многое из того,
что было в диковинку в других уголках света, в этом горо-
де находилось с избытком. Просто гуляя по Генуе и соби-
рая потерянные монеты, можно было набрать их столько, что



 
 
 

сделаться богачом. Конечно, не по Генуэзским меркам, но,
к примеру, по польским.

Христофор выведал о всех странах, какие есть на белом
свете, обо всех чудесах и диковинках. Но помня, что его имя
означает – несущий Христа, он выспрашивал, нет ли где-ни-
будь такой земли, где можно встретить Бога. Собеседники
обычно не любили этот вопрос, и вместо ответа принима-
лись опять рассказывать про огнедышащих чудищ да мор-
ских чертей. Но это Колумбу было не интересно, обо все
этом он слышал уже много-много раз.

Но однажды он встретил старого купца, который всерьез
поведал о земле, куда он сам так и не добрался, но где побы-
вал кто-то, с кем дружил его отец. На той земле он увидел
много золота, которое устилало самый берег, отчего тот го-
рел, подобно солнцу, и путешественник сперва решил, что
попал на самое солнце. Но после осмотрелся, и понял, что
здесь самый свет застывает и делается золотом, оттого его
так и много. Кто же властен над чистым светом, в силах при-
ковывать его к земле, как ни сам Господь?!

Конечно, Христофор тут же не вытерпел, и, перебив по-
чтенного купца, крикнул «Видел он Господа?!»

Тут его ждало разочарование. Конечно, более всего на
свете тот купец хотел увидеть Бога, но встречу с Господом
он решил отложить на потом, а сперва собрался наполнить
золотом свой корабль. Это он сделал с успехом, и когда по-
следний слиток, больше которого корабль бы не поднял, лег



 
 
 

в трюм, поднялся сильный ветер, унесший купеческий галеас
в открытое море. Вернуться не получилось, ибо тайная зем-
ля словно перестала к себе подпускать. Хоть с купцом были
и опытные моряки, но совладать с жесточайшими ветрами
и чудесно изменившими направление морскими течениями
они были не в силах. Вернулся жадный купец в глубокой пе-
чали, ибо он не сомневался, что за жадность теперь попадет
в ад. Хотел все золото бедным раздать, да не успел – исчез
в неизвестном направлении. Поговаривают, будто от разбо-
гатевшего и как будто впавшего в безумие отца избавились
родные дети. Чтоб золотишко не потерять…

С той поры Христофор не мог думать ни о чем, кроме та-
инственной земли. Целые дни и ночи он пропитывался пы-
лью древних манускриптов, которые правдами и неправда-
ми доставал у купцов. Он хватал каждую пылинку знаний о
потаенной земле, в которую попасть живым – редчайшее и
величайшее везение, говорившее об особенной Божьей ми-
лости. Удача ему улыбнулась, и в конце концов в руки лег-
ла карта с начерченной на ней землей-призраком. Как он це-
ловал ее, как ласкал! Будто самую любимую женщину. И на
ней он давал обет противиться жадности, и не смотреть на
золото, что будет манить прямо из-под ног, а идти вперед, к
самому высшему счастью. Он знал, что так оно и будет, ведь
он же все-таки Христофор, Христоносец!

Колумб взялся за дело. Он рассчитал время, необходимое
для достижение тайной земли, и с радостью убедился, что



 
 
 

до нее можно доплыть живым. Потом взялся за постижение
морского дела, которое он осваивал на кораблях своего от-
ца. На них же он узнавал известную часть Океана, которая
была описана в географических трактатах, и по которой не
боялись ходить самые смелые из купцов.

Вот уже все было готово, и можно было отправиться в
смертельно опасный путь. Но выяснилось, что никто из гену-
эзских моряков не рискнет плыть через океан. Ведь здесь все
мыслили не иначе, как простым отношением риска и прибы-
ли, и кто же пойдет туда, где опасность бесконечно велика,
а о доходе вообще не идет речи? Нет, здесь нужны другие
люди, которые свою жизнь могут оценить в ничто, а цель, к
которой лежит их путь – во все. Такими людьми могут быть
лишь воины. Искать их надо в стране, народ которой много
и тяжело воевал…

Так Колумб и оказался в Испании. Но и в Испании ему
пришлось скрыть истинную цель своего пути, придумав ис-
торию о походе в Индию вокруг света. Освободившаяся от
арабских оков Испания в те годы жаждала простора, но най-
ти его на континенте не могла. Слишком много людей, умев-
ших воевать и любивших войну, ходило по испанским зем-
лям, которых для них было мало, а направляться в боевой
поход было некуда. За Пиренеями лежала сильная Франция,
война с которой ничем хорошим для Испании бы не закон-
чилась, а больше соседей у нее и не было. Потому един-
ственным оставшимся пространством, где могли разгулять-



 
 
 

ся идальго был океан и все, что скрывается за ним.
Долгие годы уговоров и переговоров в конце концов про-

шли, и перед путешественником выросли три красавца-па-
русника, которым суждено пронзить самую страшную из
всех преград, что есть на Земле. Колумб на них надеялся,
он в них верил, ведь прежде чем оказаться сколоченными из
дерева, эти корабли сперва сложились из его мыслей и меч-
таний…

Конечно, все пошло не так, как замышлял мореплаватель.
Поход вышел дольше его расчетов, и к его концу мореплава-
тели лишились еды и воды. Там, где должна уже была начать-
ся земная твердь – плескались равнодушные волны, а пота-
енная земля будто нырнула в их глубину. Единственное, на
что теперь мог надеяться Колумб – так это на то, что разъ-
яренные близкой смертью матросы убьют его первым, и ему
придется меньше мучиться, чем оставшимся в живых.

Но на самой глубине уныния он увидел белое пятнышко,
промелькнувшее возле окна каюты. Чайка? Высунулся, по-
смотрел по сторонам. Точно – чайка! Она хоть и морская
птица, но без тверди жить не может, надо же ей птенцов где-
то выводить! Значит, земля – близко!

Три последующих дня Колумб не смыкая глаз ходил кру-
гами по каюте, и когда услышал раздавший на марсе крик
впередсмотрящего «Земля», то сил у него хватило лишь на
то, чтобы упасть и заснуть. Во сне он видел пылающие кре-
сты, а матросы, капитан и прочие начальники, позабыв бы-



 
 
 

лые обиды, обнялись и плясали на верхней палубе.
Земля стала уже хорошо различимой, и с каждым мгно-

вением она все росла и росла. Вот уже видны диковинные
деревья. На ней зелено, очень зелено… Каждая частичка то-
го, что было Христофором Колумбом, рвалась сейчас туда,
к зеленым кущам, которые, конечно, были райскими. Он по-
нимал, что сердце каждого матроса сейчас тоже рвется ту-
да, да и капитаны в этом чувстве – не исключение. Но, что
поделать, всем сразу на берег – нельзя, как бы туда не тяну-
ло. Капитанам придется остаться всем, а матросы пусть тя-
нут жребий. Для проигравших у него приготовлено малень-
кое утешение – хорошо спрятанный запасец вина, о котором
знал только он и берег его специально для встречи с таин-
ственной и святой землей. Вот встреча и состоялась!

Его же никто не осудит, если он сойдет первым. И Колумб
вскочил на первую шлюпку, которая отваливала от борта па-
русника в сторону явленной земли. Ветра с ними не спори-
ли, течения не мешались, и Христофор чуял в этом хороший
знак. Еще десять гребков, пять, три… Сердце металось, за-
жатое в узкую щель груди.

Вот и берег. Песчаный, вроде того, что и в Испании, и в
родной Генуе. Неужели за ним что-то сокрыто, чего нет там,
откуда деревянные тела кораблей начали свой путь?!

Путники молча прошли сквозь заросли неизвестных рас-
тений. Дальше рос густой кустарник, за которым торчало
нечто неожиданное. Похоже, это были крыши человеческих



 
 
 

жилищ. Переглянувшись, моряки пошли вперед, хотя их но-
ги и тряслись – ни то от волнения, ни то от долгой привычки
ступать лишь по зыбкой палубе.

Неожиданно уши заложило от резкого крика, а так как лю-
дей не было видно, то казалось, будто орут сами небеса. У
Колумба подкосились ноги, то же самое случилось и с его
спутниками. Большие силы потребовались для того, чтобы
остаться стоять, и при том оставлять глаза широко раскры-
тыми. Вскоре появились люди. Смуглые, с немного раскосы-
ми глазами, они походили на обитателей земель, которые ле-
жат дальше Руси, и в которых мало кто их генуэзцев бывал –
там нет моря. Но кто-то все-таки описал похожего человека,
хотя края здесь, конечно, были не те. Ведь пришли Колумб
и его спутники сюда как раз по морю!

Описывать их потрясение бесполезно, ведь оно произо-
шло на Земле всего один раз, и больше ничего подобного ни-
где и никогда не случалось. Причем, ужас охватил обе сто-
роны. Незнакомцы, разом прекратив свои крики на непонят-
ном, ни на что не похожем языке, неожиданно рухнули на
колени, склонили головы и закрыли глаза. Все стихло, лишь
шумели волны близкого моря, к которым привыкли и моря-
ки и непонятные местные люди, оттого их вечный шепот ни-
кто не слышал, по ушам гуляла звонкая тишина.

Если бы Колумб и его спутники могли заглянуть сейчас в
души здешних обитателей и посмотреть сами на себя сквозь
их глаза… Сегодня сбывалось давно сказанное, сегодня в че-



 
 
 

ловеческой плоти к ним явился Господь! Они Его узнали,
ведь все сошлось со словами давнего Пророка. Его кожа –
белая, глаза – голубые, приплыл он из-за моря на большой
рыбе… Только ему неведомы слова их языка, об этом не ска-
зано, но кому не знать, что писанное всегда не похоже на
свершающееся!

Туземцы стояли на коленях, ибо никто из них, даже мест-
ный жрец, не знали, что им делать дальше. Как встречать
своего Господа во плоти и его свиту?! Как Его не прогневать?
Совершить обильные жертвоприношения, отобрав у самих
себя последнее? Но ведь их совершают для Небес, а как быть,
если Он спустился?! Принять, просто как путника, сделать
вид, будто не узнали? Или как дорогого гостя, но – челове-
ка?! Ведь он же не зря в человека воплотился?! В чем смысл
Его воплощения, что принесет народу Его Явление?!!

Колумб, успокоившись от дрожи, смотрел на голые спи-
ны коленопреклоненных. Неожиданно поведение абориге-
нов ему стало не нравиться. Ведь если они склоняют колени
перед ними, если кланяются им, как богам, значит в их зем-
ле не найти Бога! Значит, весь их тяжкий, суровый путь был
просто дорогой к новой земле, но не дорогой на встречу с
Самим Господом!

Молчание длилось, и вместе с ним наполнялся пузырь
недовольства в душе Колумба. Он уже роптал на свое имя, в
котором чувствовал теперь издевку. Ведь он, Христофор, от-
дал свою жизнь исканию Христа, а нашел просто землю, на-



 
 
 

селенную неумными дикарями, готовыми поклониться пер-
вому встречному как своему идолу! Колумб махнул спутни-
кам рукой, и не обращая внимания на продолжавших свой
поклон аборигенов, указал им дорогу в деревню.

Золота и в самом деле было много, даже очень. Везде по-
падались то солнечно блестящие сосуды для воды, то такая
же драгоценная кухонная утварь, то какие-то безделушки.
Колумб видел, как у матросов, еще несколько дней назад
смиренно молившихся о даровании им жизни, в глазах заго-
рались маленькие пожары. Наверное, ребята сейчас вспом-
нили о том что все они – былые разбойники, и за одно мгно-
вение перевоплотились в них. Много ли надо человеку сил
и времени, чтоб изменить себя до основания?

Моряки вопросительно смотрели на своего предводите-
ля. Они ожидали от него взмаха руки или какого-нибудь еще
знака согласия. Мысль о разбое, за который их никогда и ни-
кто не накажет (разумеется – на Земле, все их мысли о Небе
растворились при первом взгляде на дорогой металл), пре-
вратила их во что-то похожее на ртутные капли.

Обозленный Небесной волей, Колумб дал отмашку. На
мгновение раздался хохот, и тут же несколько десятков во-
оруженных европейцев вонзили свои руки в беззащитную
деревушку. Треск, огонь, дым, крики и вопли, лужи крови.
Ладно золото, его аборигены не ценили, и отдали бы сразу и
все, тем более тем, кого они приняли за богов. Но больше,
чем алчность, иноземцами завладела похоть. Чего еще ожи-



 
 
 

дать от мужиков, которые бессчетное число дней не видели
вокруг себя ничего, кроме тошнотворно раскачивающихся
корабельных стенок?! Визжащие и барахтающиеся «дикар-
ки» тут же пошли по рукам, а их мужей, отцов и братьев
ждало острое испанское железо…

Сам Колумб стоял в стороне и молча созерцал происхо-
дящее. Дикари страдали безвинно, но никто не шел к ним на
защиту. Значит, не встретить Бога в этом крае. Теперь Хри-
стофор убедился в этом навсегда.

Расправа над ни в чем не повинной деревушкой вскоре за-
вершилась, и европейские «боги» возвращались на свои ко-
рабли, сгибаясь под тяжестью своей добычи. У туземцев они
вдобавок нашли что-то, вкусом похожее на вино, разумеется
– напились, и тоже прихватили с собой. Когда они ступят на
частицы своей родины, испанские палубные доски – веселье
продолжится. Надо будет делить добычу с теми, кто остался
на борту, ведь частью того, что досталось их ходившим на
берег собратьям, они и так уже обделены. Будет драка, будет
поножовщина, без этого – никак. Может, капитаны с помощ-
никами и станут их разнимать, запирать в трюм самых бой-
ких, а, может, будут только наблюдать. Это их дело. Сам он,
Христофор Колумб, вернувшись на корабль снова запрется
в своей каюте, станет обдумывать свою жизнь и тихонечко
тосковать…

Через десяток лет Европа потонула в золотой реке, хлы-
нувшей по морю из земель, которые обозвали Новым Све-



 
 
 

том. Навстречу блестящему металлу отправились испанские
искатели приключений и английские кальвинисты-пурита-
не. Из пришлых на тех землях родилось сразу две цивили-
зации – американо-англосаксонская и латиноамериканская.
Люди первой, искавшие свое Предопределение, наконец на-
шли его, завладев огромными богатствами новых земель. С
россыпи индивидуумов райское предназначение потихоньку
перешло на весь новый народ, растворив в его мыслях пред-
ставления о добре и зле. Всего через пару веков этот народ
вопьется в глотку всего мира и будет очень долго держать ее,
меняя по своему усмотрению бытие всех народов.

Вторая цивилизация сделалась сонной, ищущей саму се-
бя и не находящей. Короткие ее пробуждения порождали
на свет таких личностей, как Фидель Кастро или Эрнесто
Че Гевара. Но, оглянувшись по сторонам, потомки испан-
ских искателей приключений и индейцев снова погружались
в свой сон. Быть может, это сон затянувшегося младенче-
ства, и очень скоро он прервется вместе с взрослением?!
Трудно сказать, что явят тогда на свет Божий те земли…

 
* * *

 
Массовое Богоискательство – неотъемлемая черта хри-

стианского мира. Ведь только христианин жаждет увидеть
Бога в человеческом облике, и Бога не карающего и осужда-
ющего, но – спасающего и прощающего, любящего. Богоис-



 
 
 

кательство и стало движущей силой европейской истории, а
не «отношения производственных средств и производствен-
ных отношений», о которых говорил ныне почти забытый
Маркс. Он сам, впрочем, тоже запустил один Богоискатель-
ский проект, но только уже в другой земле…

Ни одно из Богоискательств не привело к Богу, зато каж-
дое из них обязательно породило тень. Такими тенями стали
и возникновение протестантства, и приход порожденного им
капитализма, и рождение двух американских цивилизаций,
одна из которых после сжала мертвой хваткой весь мир.

Тени накладывались друг на друга. Протестантство на ка-
питализм, они вместе – на Американский континент, по-
родив либерализм. К нашему дню теней спрессовалось так
много, что они закрыли небеса, и прекратили само Богоис-
кательство. Теперь Запад говорит, что он просто живет, хотя
жизнь без движения означает уже саму смерть. Лапы и зу-
бы государства США держат под собой трепещущую плоть
мира, но они уже почти мертвы, надо только набраться сил,
чтоб сбросить с себя коченеющие челюсти и когти. Правда,
придется еще побороться с трупным ядом, который через
укус мертвых зубов попал-таки под нашу кожу…

Но был на Земле еще один путь Богоискательства, как
жива на белом свете другая христианская цивилизация. Эта
цивилизация – наша, Православная, и у нас тоже есть свой
Богоискательский путь. Он шел по простору наших лесных
и степных земель, объял Сибирь, и коснулся даже той са-



 
 
 

мой Америки. Когда на Земле искать стало негде, Русский
путь устремился в Небеса, в блестящее звездами простран-
ство. Одновременно поиск шел и в недрах человеческого об-
щества, идея достижения на Земле высшей справедливости
красной нитью проходит сквозь русскую историю. Ибо путь
в Небеса, как мы знаем, открыт только лишь для Избранных.
Но Избранными по русской мысли должны сделаться все…

Наше Богоискательство никогда не было множеством
бросков в разные стороны, когда мысли о подъеме в гору
приводят к провалу в яму. Оно всегда было одной дорогой,
цель которой растворяется в синеве небес, но на каждом ша-
гу она ощутима. В отличии от западного, русское Богоиска-
тельство не породило теней, оно никогда не упиралось в свой
тупик, не уперлось оно в него и по сей день. Ему только лишь
заградили дорогу зловещие западные тени, которые сегодня
упали на наш путь. Но тень – сущность неопасная и невесо-
мая, страшна она только лишь для того, кто верит (и жаждет
верить) в ее твердость и непролазность.

Взглянем же на основные западные учения и рассмотрим
их на предмет «ядовитости» для русской жизни.



 
 
 

 
Концепция о душегубах

 
Перед глазами проплывают черно-белые портреты благо-

образных людей прошлого. По их лицами видно, что все они
– кабинетные писаки, их лиц редко когда касались солнце
или ветер. Они не совершали подвигов, и рассказ о каждом
из них был бы совсем не интересен. «Там учился, там и сям
жил, и писал-писал-писал», только и можно сказать об этих
личностях. Что до их злодеяний, то можно предположить,
что едва ли кто из них совершил своими руками большее,
чем убийство мухи, ненароком заползшей на исписанный
лист.

Но… Все они были душегубами. Именно в прямом смыс-
ле этого слова. Они никого не лишали жизни, но они жад-
но истребляли души, и не отдельных людей, а целых наро-
дов. Истребили они и душу моего, русского народа. Поэто-
му о некоторых из них следует поговорить подробнее (всех
их просто не охватить в одной работе). И я выбрал из них
четырех.

 
* * *

 
В клубах тумана купается знаменитый Биг Бен. Его ярост-

ный грохот против тумана слабее даже взмаха ладошки.
Туман остается неподвижен, он подобно шапке накрывает



 
 
 

наземную суеты, пряча ее от невидимых небесных глаз…
Многие из суетящихся внизу людишек рады белесой шапке.
Небесные глаза, если они есть, никогда не разглядят их дви-
жений в это время, а потому можно быстренько сделать что-
то, что показывать небесам и не следует. Обхитрить кого-ни-
будь, например. Не на много, но самих туманных деньков тут
много, потому, глядишь, так когда-нибудь и разбогатеешь…

В одном из домиков, затянутых в туманный плащ, на кро-
вати лежал старый еврей с всклокоченной бородой. Он не де-
лал никаких дел, ибо он умирал, и это составляло его един-
ственное, но нескончаемо великое дело. Все свободное ме-
сто комнаты занимали мелко исписанные по-немецки и по-
английски бумажные листочки – плоды трудов старого ев-
рея. Три чернявые девушки суетились вокруг умирающего,
беспощадно отбрасывая в сторону листики, а то и подавляя
их ногами. Сейчас им было не до них, важнее были жажду-
щие воды губы умирающего. Но уже завтра они бережно со-
берут все попранные листочки, сложат их, и будут думать о
том, как дать им свинцово-печатную жизнь. Ведь больше их
отец не напишет и буквы, свою самую последнюю точку он
уже поставил. И точки этой не найти, так перемешались бу-
маги, и не виден уже последний лист. Может, вот это – он.
Скомканный, что под кроватью лежит?! Или не он?..

Дочки любили отца, который целыми днями не выходил
из своего кабинета, скрипя за дверью пером и шелестя бума-
гами. Когда они входили, то он не глядя обнимал их левой



 
 
 

рукой и гладил по голове. Рука же правая оставалась на сво-
ем боевом посту, среди дебрей рукописи. И лишь теперь он
весь перед ними, и правая рука впервые оставила положен-
ное ей место, и покорно легла рядом с левой…

Завтра его похоронят. А бумажные крылья сочинений по-
несутся над всей Землей, ведь на них начертано самое по-
следнее, самое верное и окончательное учение. Все в мире
познано, он сделался стеклянно-прозрачным, и потому мож-
но разглядеть и самое потаенное, что есть в нем. Его совер-
шенство, которого люди, сами того не ведая, ожидали с са-
мого дня своего рождения. А когда разглядел, можно сме-
ло заставить мир дозреть, обратиться в спелый плод оконча-
тельного своего состояния. В этом – Последний завет, кото-
рый дарован людям от последнего пророка. Ибо имя старого
еврея – Карл Маркс. Тот самый, памятники которому брон-
зовыми пробками и сейчас высятся во многих местах нашей
земли.

При взгляде на предметы мира мы, прежде всего, видим
противоречия, которыми кишат их внешние, наиболее до-
ступные познанию «слои». Чтобы проникнуть в глубину по-
знаваемого предмета, необходимо эти противоречия преодо-
леть и дойти до уровня познания, на котором они растворя-
ются в своем единстве. Для этого и были открыты законы
диалектики, которые со времен Аристотеля и до Гегеля вос-
принимались исключительно, как законы работы ищущего
истину разума, идущего от «оболочек» предмета к его «серд-



 
 
 

цевине».
Маркс совершил переворот в диалектике, по его выраже-

нию – «поставив ее с головы на ноги». Законы диалектики
он утвердил, как законы бытия самих вещей, которые лишь
усваиваются разумом. Против такого понимания диалекти-
ки возражал русский философ Николай Бердяев. По его сло-
вам, «в природе нет непрерывного столкновения частиц ве-
щества друг с другом».

Так внешний, полный противоречий наружный слой по-
нимания вещей переместился у Маркса в его внутреннюю
основу. От познания Маркс требовал лишь хорошо видеть
противоречия, наполняющие предметы, глубже которых, как
будто, уже ничего нет и быть не может. Но все противоречия
разворачиваются во времени, потому наблюдая за враждой
его частей, можно предположить будущее состояние пред-
мета и объяснить его прошлые. Эта способность метода да-
вать правдоподобные прогнозы и привлекла к нему множе-
ство интеллектуалов.

Любимым объектом исследований для Маркса, конечно,
было человеческое общество. Оно легко доступно наблюде-
нию, его прошлое гораздо очевиднее, чем былое скал и мо-
рей. Мыслитель быстро обнаружил в нем уровень, в наиболь-
шей степени богатый противоречиями, и принял его за ос-
новной. С его помощью можно понимать историю и строить
догадки о будущем. Этот уровень марксистского познания
общества – соответствует области материального производ-



 
 
 

ства, в которой происходит нескончаемая борьба труда и ка-
питала, производственных средств и производственных от-
ношений.

Развитие истории в «правильном» (т. е. соответствующем
марксистским прогнозам) направлении, безусловно, не отка-
зывается от помощи тех, кто осознал эту правильность. На
помощь истории неслись лихие тачанки, поливая округу сви-
стящим дождем, обрушивались железные клювы лихих са-
бель. Отряды атеистов с обезьяньей ловкостью взбирались
на купола соборов и лишали их крестов…

Все, что можно познавать, очертили труды Карла Маркса.
Шаги за границу этого философского квадрата означали па-
дение в бездонную яму, ибо там не могло быть ничего, кро-
ме пустоты…

Пустота сходна с темными водами. В царств темных
скользнула туша так называемого «философского парохо-
да», на котором по решению большевистского правительства
из России был выслан цвет русской философии. Ведь рус-
ская мысль всегда была подобна острию, она направлялась
в глубину вещей, а не поглаживала их поверхности, гадая
по форме шероховатостей об их будущем. Теперь на русское
неудержимое Богоискательства налагалась печать марксиз-
ма, запечатывающее сердцевину предметов, проникать в ко-
торую не следует, ибо ее, вроде как, и нет…
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