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Аннотация
Зажигая восковую свечу, молодая журналистка Ника

Болдырева не знала, что этой ночью окажется всего лишь на
волосок от смерти. Один за другим, почти на ее глазах, погибают
люди. Чтобы разорвать цепь трагических событий и разобраться,
что же все-таки происходит, Нике придется спуститься в самый
ад и узнать ужасную тайну – ту, что скрывает в себе колдовская
свеча.
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I
 

Старый «уазик» стонал и кряхтел, словно больной старик,
на каждом ухабе, и Ника всякий раз, когда машину встря-
хивало, испуганно замирала, всерьез опасаясь, что древние
механизмы не выдержат разбитой дороги и рассыплются.
Сквозь пыльное и заляпанное грязью стекло она тревожно
рассматривала унылые пейзажи, тщетно пытаясь избавиться
от гнетущего ощущения ненадежности. В этом забытом бо-
гом уголке на всем, казалось, лежала печать тлена, и доста-
точно было любого неосторожного прикосновения или даже
легкого дуновения ветра, чтобы всё – голые деревья, почер-
невшие и покосившиеся избы, обветшалые заборы (где они
еще присутствовали) – развеялось прахом.

– Отжила свое бабка. Упокой господь ее душу… – Води-
тель «уазика», мужичок без возраста, вздохнул и торопливо
перекрестился – скорее потому, что так положено, чем все-
рьез огорчаясь смерти старухи.

Машину в очередной раз тряхнуло, и Ника вцепилась
пальцами в жесткое сиденье. Всю дорогу она упорно мол-
чала, чем немало огорчала словоохотливого водителя Федо-



 
 
 

ра: тому охота было поболтать за жизнь с молодой столич-
ной журналисткой, такой разговорчивой и любознательной
утром, а сейчас словно воды в рот набравшей. Вместо Ники
беседу вяло, отделываясь односложными словами и междо-
метиями, поддерживал Стас Шатров – редакционный фото-
граф.

– Вы так и напишите в статье как есть, без приукрашива-
ний, как мы тут живем, – разглагольствовал Федор, затяги-
вая по пятому разу старую «песню».

–  Напишем, напишем,  – нетерпеливо перебил водителя
Стас, а Ника хмуро угукнула.

Хоть статья о проблемах деревень, сопровождаемая крас-
норечивыми фотографиями, обещала получиться острой, от
того энтузиазма, с каким Ника собиралась в командировку,
не осталось и следа. В ее сознании до недавнего времени
русская деревня ассоциировалась с парным молоком и ко-
ровами с лоснящимися упругими боками, с бревенчатыми
торжественно-праздничными избами, стогами золотого ду-
шистого сена, румяными веселыми бабами и стайками хули-
ганистых и задорных, как воробышки, местных ребятишек.
Образ этот сложился по старым фильмам, детским книжкам
с картинками и смутным воспоминаниям из детства, когда
маленькую Нику однажды на все лето вывезли за город, в
подмосковное село – чистое и опрятное. И поэтому теперь,
много лет спустя, перспективу путешествия, в какой-то мере
экзотичного для столичной жительницы, она приняла почти



 
 
 

с детским восторгом. Но ее радужные представления оказа-
лись далекими от действительности. Какие-то деревни, ми-
мо которых они проезжали, были еще обжитые, другие же –
совершенно заброшенные, умирающие, состоящие всего из
нескольких дворов, где доживали свой век немногочислен-
ные старики и старухи. «Ужас… Полное отсутствие цивили-
зации… Край земли…»

Отправляясь в командировку, Ника преследовала личный
интерес: не столько собрать материал для статьи, сколько по-
беседовать со старушкой Акулиной, проживающей в дере-
веньке Лески.

Шеф не сразу, но одобрил тему, и Ника самостоятельно
составила маршрут. Вчера они со Стасом выехали из Моск-
вы и после шести часов утомительной дороги в рейсовом ав-
тобусе прибыли в областной город. Переночевали в местной,
не отличающейся уютом гостинице (единственной на весь
город), а утром в кафе за завтраком познакомились с дере-
венским жителем Федором, который на своем «уазике» раз в
месяц выезжал в город за продуктами и необходимыми в хо-
зяйстве вещами. Ника поинтересовалась, знает ли Федор, где
находится деревня Лески. «Далековато будет, – промолвил
тот после паузы, во время которой что-то прикидывал. – Но
в целом, можно за день управиться». И за вполне умеренную
плату согласился подбросить их до места, а заодно провезти
и по соседним деревням. «Вы только напишите все как есть.
Правду!» – выдвинул свое условие Федор. А Стас пообещал



 
 
 

условленную сумму удвоить, если Федор потом привезет их
обратно в город. «Да запросто!» – обрадовался тот возмож-
ности быстро и легко заработать.

Они благополучно добрались до Лесков, по пути ино-
гда останавливаясь, чтобы сделать снимки. Но, к великому
разочарованию Ники, оказалось, что Акулина, дожившая до
восьмидесяти семи лет, умерла неделю назад.

– Слышь, Федор, тормозни здесь, – неожиданно скоман-
довал Стас, пристально всматриваясь в окно «уазика».  –
Сделаю еще пару снимков, пока окончательно не стемнело.

–  Да дык…  – Водитель озадаченно поскреб пятерней
непромытый затылок и недоуменно оглянулся на пассажи-
ров. – Мы ж хотели до потемок в город попасть!

– Я тебе сверху пару сотен накину, идет?
– Ну, так это можно! Отчего бы и нет? – бодро провозгла-

сил мужичок и остановил машину.
–  Стас, мы уже достаточно сняли!  – попыталась урезо-

нить коллегу Ника. Ей хотелось как можно скорее выбрать-
ся из этого тоскливого места и попасть в районный городок,
где были хоть какие-то признаки цивилизации: освещение на
центральных улицах, гостиница, пусть и малокомфортная,
но на фоне полуразвалившихся деревенских изб казавшая-
ся чуть ли не дворцом, вполне сносный ужин в гостиничном
ресторане и, главное, горячая вода! Мечты о согревающем
душе превалировали сейчас над всеми остальными желани-
ями.



 
 
 

– Ник, это займет минут пятнадцать, не больше. Для тво-
ей же статьи пригодится, – проговорил Стас, в творческом
нетерпении распахивая дверь и выпрыгивая на девственный
снег.

Федор оглянулся на растерявшуюся девушку и развел ру-
ками:

– Пятнадцать минут можно и обождать.
– Пятнадцать минут в понимании Шатрова – это как ми-

нимум три часа, – процедила сквозь зубы Ника и решитель-
но открыла дверь.

Ступив в глубокий снег, она поежилась от пронзительно-
го февральского ветра и огляделась. Вокруг, если не считать
заброшенного домишки и чернеющего вдали леса, ничего не
было. Что могло заинтересовать тут фотографа?

– Ник, ты погляди! – окликнул ее Стас, словно прочитав
мысли. – Отличная иллюстрация к твоей статье!

Оказывается, его вниманием завладел не дом – непри-
мечательная копия уже встречавшихся им по пути, а полу-
сгнивший сруб разрушенного колодца.

Ника приблизилась к срубу и без всякого интереса загля-
нула в черное колодезное нутро. Конечно, ничего она там не
увидела и с еще большим недоумением в глазах разверну-
лась к азартно пританцовывающему вокруг этой развалины
коллеге.

Увлеченный работой, Шатров казался еще красивее, чем
был на самом деле. В каждом его движении – настраивал



 
 
 

ли он камеру, прищуривался ли, выбирая новый ракурс, по-
правлял ли растрепанные ветром черные волосы – сквози-
ла неприкрытая сексуальность, не картинная, как у позирую-
щей модели, а естественная. «Красивый муж, чужой муж», –
вспомнилась старая поговорка, и Нике не к месту подума-
лось о жене Стаса. Какая она, эта женщина? За Шатровым
прочно укрепилась слава ловеласа, и вполне возможно, что
его жена сейчас гадает: на самом ли деле муж отправился
в командировку или остался у любовницы. Впрочем, какое
Нике дело до любовных похождений редакционного фото-
графа? Он никогда ее не интересовал. Тем более у Шатро-
ва появилась постоянная любовница – секретарша главного
редактора, красавица и глупышка Лерочка. Впрочем, сейчас
влюбленные, похоже, находились в затянувшейся ссоре: два
последних дня секретарша пребывала в скверном настрое-
нии, и Ника даже один раз застала ее в слезах. И хоть о при-
чине своей печали Лерочка предпочла умолчать, Ника до-
гадалась, что плакала секретарша из-за Шатрова. Да и сам
Стас отправился в командировку в мрачном расположении
духа. Никогда Ника еще не видела Шатрова, относившегося
к своим пассиям без особой привязанности, в такой хандре.
Неужели глупышка Лерочка так его зацепила? «Шатров, что
у вас там стряслось?» – не удержалась она тогда от бестакт-
ного, в общем-то, вопроса. «А какое тебе дело?» – вяло и
вполне ожидаемо огрызнулся Стас. И Ника оставила его в
покое: действительно, не ее это дело. К тому же вскоре Ша-



 
 
 

тров погрузился в работу и, кажется, немного отвлекся от
своих личных переживаний: на него зрелище заброшенных
деревень произвело совсем иное впечатление, нежели на Ни-
ку…

– Ну и на кой тебе сдались эти руины? – недовольно бурк-
нула она, отходя от колодца и выразительно ежась. – Гнилой
и уже давно не действующий. Унылое зрелище.

– Вот именно, «унылое»! Тебе такие фотографии и нуж-
ны, – отозвался Стас, с задором щелкая камерой. – Кажет-
ся, колодца у нас еще не было. Интересно, какой любитель
уединения выстроил свою избушку вдали от деревень, прак-
тически в чистом поле?

Ника пожала плечами, закипая от внутреннего раздраже-
ния. Ей было все равно, кем и почему был построен этот дом.
Судя по степени разрушенности, брошен он был уже очень
давно.

– Слышь, Федор? – обратился Стас к вышедшему из ма-
шины водителю. – Сколько отсюда до ближайшей деревни?

– Пять-шесть километров, – ответил тот. – Деревня – Пу-
стошь.

– Стас, ты долго еще? Я замерзла! И стемнеет скоро! –
нетерпеливо встряла Ника, боясь, что разговор между води-
телем и фотографом затянется. Сейчас, на холодном ветру,
мечта о горячем душе показалась ей в сто крат слаще.

– Всё, всё, – проворчал Шатров, с видимым сожалением
зачехляя камеру. И, направившись к машине, беззлобно бро-



 
 
 

сил: – Ну ты и зануда!
Ника огрызаться не стала, молча забралась в остывший

салон «уазика» и уткнулась в окно. Еще полтора-два часа
тряски, и они прибудут в город. А завтра утром рейсовый ав-
тобус отвезет их со Стасом обратно в Москву. К сожалению,
не удалось побеседовать с бабкой Акулиной, но зато впечат-
лений для статьи – хоть отбавляй… Но не успела Ника по-
мечтать о том, как завтра к вечеру приедет домой, примет
ванну и с чашкой ароматного чая усядется к компьютеру, как
«уазик» подпрыгнул на ухабе, накренился и замер, пофыр-
кивая и покряхтывая.

– Ё-мое! Неужто в снегу увязли? – Федор поддал газу, но
машина лишь вхолостую вращала колесами и опасно крени-
лась набок. – И-эх, родимая… Давай!

–  Стой! Мы так вообще закопаемся. Или, что еще ху-
же, перевернемся, – прикрикнул Стас на заматерившегося в
нетерпении Федора и, открыв дверь, выскочил из машины. –
Приехали…

Водитель прибавил еще одно непечатное словечко и тоже
вышел наружу. Ника осталась в машине. Обеспокоенно вы-
тягивая шею и всматриваясь в темноту за окном, она сили-
лась увидеть, что делают мужчины. До ее слуха долетали об-
рывки перебранки и нецензурные слова.

– С нами же девушка! – громко выкрикнул Стас, и Ника,
не вытерпев, открыла дверь.

– Что случилось?



 
 
 

– Застряли, – процедил Шатров и бросил сердитый взгляд
на съежившегося водителя.

– И что делать? – строго спросила она, с трудом удержива-
ясь от едкого замечания, что если бы не желание Стаса сфо-
тографировать гнилой колодец, они бы уже подъезжали к го-
роду.

– Три варианта. Первый – отправиться за помощью, но это
значит топать пять-шесть километров до ближайшей дерев-
ни, по темноте, через заснеженные поля. И не факт, что сей-
час, на ночь глядя, кто-то согласится нам помочь. Второй ва-
риант – переночевать в том старом домишке рядом с колод-
цем. Мы недалеко от него уехали. И третий, который пред-
лагает Федор, – провести ночь в машине, а утром отправить-
ся за помощью. Ты что выбираешь?

– Я выбираю гостиницу! – резко заметила Ника. Вариант
с ночевкой в заброшенной избушке явно принадлежал Стасу
– любителю сомнительной «экзотики».

– Ник, мы застряли конкретно, без помощи не обойтись!
Но идти несколько километров ночью по снежной целине…
Это уж ты меня извини. Разумней переночевать в доме, а
утром отправиться на поиски того, кто вытащит нас из этой
задницы!

Ей не понравился тон, каким Стас разговаривал с ней:
предельно вежливо, произнося слова чуть ли не по слогам,
но в то же время почти теряя терпение. Словно разъяснял
упрямому ребенку, почему сейчас не может дать ему конфе-



 
 
 

ту. Видимо, опасался, что Ника вполне оправданно станет
скандалить, обвинять его во всех грехах и требовать, чтобы
он отправился за помощью.

– Если бы не твой колодец, мы бы уже были в городе!
– Мы могли бы запросто застрять и в другом месте! Сама

видишь, какая погода и какие здесь дороги! – вспылил в от-
вет Стас. – И давай обойдемся без гавканья.

– Я не гавкаю!
– Вот и хорошо. Бери свою сумку и пошли к дому. Федор,

вы идете с нами?
–  Нет.  – Мужичок торопливо перекрестился и, тараща

глаза, страшным шепотом произнес: – Не нравится мне все
это. Я вспомнил, что об этом месте говорят как о проклятом!

– Именно об этом месте? – чуть насмешливо переспро-
сила Ника. Слова Федора ее не напугали, ситуация казалась
слишком неестественной, киношной.

– Вроде все сходится: заброшенный дом на краю поля…
– Федор, тут заброшенных избушек – каждая вторая, ес-

ли не первая! – с раздражением заметил Стас и насторожен-
но оглянулся на Нику: видимо, забеспокоился, что она пове-
рит в россказни деревенского мужика и наотрез откажется
от ночевки в доме.

Похоже, слова фотографа заставили Федора усомниться в
том, что именно это место считается «проклятым». Он рас-
терянно оглянулся, вздохнул, но все же сдаваться так быстро
не желал:



 
 
 

– Не советовал бы я вам ночевать здесь. Говорят, много
лет назад тут происходили страшные вещи. Будто живший
в этой…

– Федор! – резко перебил мужика Стас. – Бросьте ваши
предрассудки! Если боитесь, оставайтесь в машине, а мы с
Никой пойдем спать в дом.

С этими словами он вытащил из «уазика» обе сумки и ре-
шительно направился в сторону избы. Нике ничего не оста-
валось, как проглотить раздражение и двинуться следом за
Шатровым.

Когда они отошли от машины уже на приличное расстоя-
ние, их окликнули:

– Стойте!
Оглянувшись, они увидели догоняющего их Федора.
– Я передумал! Лучше вместе быть, чем поодиночке.
– Вот это правильно! – громко одобрил Стас, и водитель

похвалился:
– Я фонарь из машины прихватил, а еще спички и старые

газеты. Вдруг в домишке печка какая сохранилась…
К их удивлению, проход к двери оказался расчищенным

от снега, а сама дверь, хоть и казалась с виду прочно врос-
шей в порог, открылась довольно легко, будто ее недавно от-
воряли.

– Возможно, охотники тут останавливались,  – высказал
предположение водитель, и Стас не преминул отпустить
шпильку в адрес деревенских предрассудков:



 
 
 

– Вот видите, Федор, не мы первые собираемся тут пере-
ночевать. А вы – «проклятое место, проклятое…» Забудьте!

Мужичок заметно приободрился и первым вошел в тем-
ное помещение.

На них дохнуло холодом и застоявшимся запахом сыро-
сти, гнилого дерева и еще чего-то неприятного, от чего Ни-
ка брезгливо сморщила нос. Не лучше ли было остаться в
машине? Но Стас, взяв у Федора фонарь, уже приступил к
осмотру дома.

– Не хоромы, но переночевать можно! – известил он, под-
нимая фонарь выше, чтобы и другие смогли увидеть поме-
щение. Свет выхватил из темноты старый стол, стоящий по-
среди большой комнаты, сломанный стул, старинный буфет
и печь, к которой немедля бросился Федор, но тут же и разо-
чарованно протянул:

– Не получится растопить. Дров нет…
Ника лишь скривила в усмешке губы: ну что за наивность

– ожидать, будто в давно пустующей избе кто-то заботливо
оставит дрова, чтобы незадачливые путешественники могли
переночевать в тепле. Но не успела она открыть рот, чтобы
заявить о своем желании вернуться в машину, как Стас, от-
правившийся с фонарем исследовать вторую комнату, обра-
дованно закричал:

– Тут сохранилась кровать с матрасом! И при желании на
ней могут поместиться двое. А еще я вижу шкаф… Ба! А в
шкафу кое-что есть! Кажется, одеяла. В общем, устроиться



 
 
 

можно!
Ника направилась на голос и оказалась в маленькой ком-

натушке, в которой действительно стояла старинная метал-
лическая кровать с голым матрасом. Шатров, поставив фо-
нарь на пол и присев на корточки перед покосившимся шка-
фом, уже вытаскивал из него какое-то тряпье.

– Тулуп… Одеяло… Это не знаю что, на попону похоже…
Ника подцепила одеяло пальцами и брезгливо сморщи-

лась. На ощупь оно показалось сырым. Или, может быть,
просто холодным?

– Ника, давай без капризов. Другого выхода нет, нам при-
дется остаться здесь до утра. Всего несколько часов, можно
и потерпеть, – словно прочитал ее мысли Стас. В его голо-
се больше не было раздражения и нетерпения, напротив, он
ласково уговаривал. И Ника почти сдалась:

– Может, лучше в машине? Там печка есть.
– Если мы останемся в «уазике» и включим печку, то по-

садим аккумулятор. И неизвестно, насколько тогда тут за-
стрянем. А здесь, хоть и холодно, все равно теплее, чем на
улице. Ветра, по крайней мере, нет. Закутаемся в тулупы и
одеяло, прижмемся теснее друг к другу, так и проведем ночь.
А утром или за помощью в деревню отправимся, или своими
силами обойдемся. Главное, чтобы нового снега за ночь не
намело.

– Эй, как вы тут? Я тоже кое-что нашел! – В комнату за-
шел Федор с зажженной свечой в руке. – В буфете запас све-



 
 
 

чек обнаружился!
– Отлично! За такую находку, Федор, выделяем тебе ту-

луп. И еще тряпья, его тут много. Мы с Никой устроимся
спать на кровати, а тебе, как деревенскому жителю, постелем
на печи, – засмеялся Стас.

Водитель поддержал шутку:
– И-ех, жаль, что печь не топлена!
Наспех перекусив купленными еще утром в городском ка-

фе бутербродами и пирожками, они легли спать. Ника со
Стасом – в маленькой комнатушке, Федор – в большой, на
холодной печи.

Несмотря на изрядную усталость, Ника долго не могла
уснуть. Ей было тесно вдвоем с Шатровым на узкой кровати,
холодно, несмотря на кучу тряпья, которым они укрылись, и
неудобно в верхней одежде. От дубленки Стаса пахло кожей,
сладковатым одеколоном и чужим домом, и эта смесь запа-
хов была незнакомой, неродной, раздражающей. Ника неук-
люже повернулась к коллеге спиной и закрыла глаза. Из со-
седней комнаты доносился храп спящего Федора: тот, забыв
про страхи, уснул мгновенно. Нике же, похоже, предстояло
коротать ночь без сна. Попали в приключения…

Все началось с Эдички, вернее, с отрывков из его рукопи-
си.

Эдуард был бывшим сокурсником Ники. Можно было об-
мануться невысоким ростом и субтильным телосложением



 
 
 

и принять Эдичку за подростка, однако дрябловатая, болез-
ненной желтизны кожа с унылыми складками возле губ вы-
давала его истинный возраст. Непривлекательная внешность
породила глобальные комплексы, и Эдуард избегал общения
не только с девушками, но и с сокурсниками, преподавате-
лями и уж тем более – с незнакомыми людьми. Многие недо-
умевали, почему он выбрал журфак – с его-то патологиче-
ской стеснительностью и неумением кратко и емко излагать
информацию. Учился Эдуард неплохо, но статьи у него не
получались, а получались пронзительные, наполненные все-
ленской грустью стихи. И еще романы – фантастические,
буйный мир которых был так не похож на нежный и ранимый
внутренний мир автора. Эдичка куда уверенней чувствовал
бы себя в литературной среде, чем в журналистике, но упря-
мо продолжал тянуть лямку выбранного факультета. Быть
может, из-за Ники.

Была у Эдуарда, помимо неказистой внешности, еще одна
беда: беспокойная, переходящая в нездоровую подвижность
суетливость. Даже на лекциях он не мог усидеть на месте, без
конца ерзал и подскакивал на стуле, а то принимался тараба-
нить по столу нервными и длинными, как у пианиста, паль-
цами, что несказанно раздражало сокурсников. Мало кто хо-
тел сидеть за одной партой с Эдичкой.

Однажды на втором курсе Ника случайно села с ним. И,
видимо, потому, что ни разу за всю лекцию не шикнула на
него и даже позволила ему пару раз заглянуть в свой кон-



 
 
 

спект, а после занятий попрощалась с вежливой улыбкой,
Эдуард проникся к ней нежными чувствами. Он старался не
надоедать Нике своими ухаживаниями, просто здоровался с
ней, застенчиво улыбался, отчаянно краснея, и иногда про-
вожал девушку от университета до метро. Поначалу такое
ненавязчивое внимание немного раздражало Нику, но потом
она привыкла к Эдичке. И хоть на курсе его считали стран-
ным из-за замкнутости, был он далеко не глупым молодым
человеком, начитанным и эрудированным. Одним из увлече-
ний Эдуарда было составление различных кроссвордов, ли-
тературных шарад и ребусов, которые охотно печатали в га-
зетах и журналах.

Окончив университет, Эдичка не отправился работать по
специальности, а засел дома – составлять кроссворды и пи-
сать свои фантастические романы. Как-то ему повезло, и
один из его опусов в сокращенном виде был опубликован
в известном толстом журнале. Но на этом везение и закон-
чилось. Издательства сыпали отказами, ссылаясь то на за-
полненный портфель, то на неформатность рукописей. Но
Эдичка не унывал и проявлял завидное упорство, надеясь
когда-нибудь опубликовать свои сочинения.

С Никой они продолжали общаться и после окончания ву-
за. Девушка всегда была желанной гостьей в доме Эдуарда,
его родители приняли ее как родную – похоже, надеялись,
что когда-нибудь она выйдет замуж за их робкого и некраси-
вого сына. Но Ника любила совсем другого человека…



 
 
 

Четыре с половиной месяца назад Эдуард позвонил Нике
и, поделившись, что начал очередной роман, возбужденно
прокричал в телефонную трубку:

– Это будет «бомба»! Никак иначе! И, между прочим, сю-
жет будет построен на реальных событиях!

– Так это не фантастический роман? – спросила Ника ско-
рей из вежливости, чем из искреннего интереса. Эдуард все-
гда, когда начинал работу над новой рукописью, громоглас-
но объявлял, что выйдет шедевр.

– Нет. Это будет роман в ином жанре. Хоть и с невероят-
ными, на первый взгляд, событиями. Но вся соль-то в том,
что события – реальные!

– Задумал написать гламурный роман-скандал о шоу-биз-
несе? – с иронией предположила Ника.

– Нет! Что ты! Не гламурный и не о шоу-бизнесе, но от
этого не менее скандальный. Извини, сейчас не могу расска-
зать, но потом – обязательно.

После того разговора Эдуард пропал – увлекся рукопи-
сью. Ника тоже была занята, поэтому они даже не созванива-
лись. И лишь спустя несколько месяцев приятель объявил-
ся. Помнится, в тот вечер Ника очень торопилась: накануне
договорилась об интервью с модным писателем, за которым
«охотилась» вот уже месяц. Автор нашумевшего бестселле-
ра назначил встречу в очень неудобном для нее месте и пре-
дупредил, что для интервью может выделить лишь полчаса,
поэтому Ника боялась опоздать. Но едва она выскочила из



 
 
 

редакции, как во дворе заметила знакомую, нервно подпры-
гивающую на месте фигуру. «Как некстати», – с легким раз-
дражением подумала она тогда, но приветливо улыбнулась
старому другу:

– Привет, Эдуард! Меня ждешь?
Парень подскочил на месте, будто от неожиданности, хо-

тя на самом деле видел, что Ника к нему приближается, и
привычно засуетился:

– Нет… Да. Только ты не подумай… Я вот… Если тебе
не помешал…

– Эдуард! – строго перебила Ника, уже по опыту зная, что,
прежде чем начать разговор, приятель будет долго и нудно
расшаркиваться в извинениях, мямлить и заикаться.

– Я с тобой поговорить хотел, – наконец выдал Эдичка и,
густо покраснев, добавил: – О моем последнем романе.

Ника еле сдержала вздох досады: подобные разговоры мо-
гут длиться часами. Причем говорить будет Эдичка, а ей
придется довольствоваться междометиями, поспешно втис-
нутыми в узкие паузы между его фразами.

–  Эдуард, извини, у меня сейчас совсем нет времени.
Опаздываю на важное интервью. Может быть, в другой раз?

Он сразу как-то сник, занервничал еще больше и, что-
бы скрыть свое разочарование, улыбнулся, но улыбка вышла
жалкой.

– Да, да, конечно. В другой день. Я должен был позвонить
тебе заранее, чтобы…



 
 
 

– Так ты закончил рукопись?
– Да, но понимаешь… – Он замялся и нервно оглянулся

по сторонам, будто проверяя, не подслушивает ли их кто. –
Я ее уничтожил.

– Почему?!
– Об этом я и хотел поговорить, но это долгий разговор.

Мне нужно будет тебе кое-что рассказать.
– Мы можем поговорить завтра! – предложила Ника. И

Эдуард обрадованно согласился.
Он проводил ее до метро. По дороге они больше не загова-

ривали о рукописи; Эдичка расспрашивал Нику о тех незна-
чительных событиях, что произошли в ее жизни за те три
месяца, когда они не виделись, но было заметно, что слушал
он рассеянно, будто продолжал думать о чем-то своем. Еще
Нике показалось, будто был Эдуард чем-то сильно встрево-
жен, если не сказать напуган. И вот когда они попрощались,
он, будто внезапно решившись, окликнул ее:

– Ника, подожди! Вот, возьми! – Он вытащил из-за пазу-
хи сложенный вдвое конверт формата А4 и протянул ей. –
Я уничтожил рукопись, но кое-что оставил. Здесь немного.
Остальное тебе потом отдам. Завтра встретимся, и я все объ-
ясню. Хорошо?

– Ладно, – согласилась Ника. – До завтра!
Но на следующий день они так и не встретились, потому

что Эдичка неожиданно умер. Как сказали врачи – от сер-
дечной недостаточности.



 
 
 

В пакете, который он успел передать Нике, оказалось все-
го три листа с отрывками из романа – настолько короткими
и мало связанными между собой, что понять замысел автора
не представлялось возможным. На полях одного из листов
неровным Эдичкиным почерком был написан адрес некой
Акулины Васильевны: N-ская область, деревня Лески. И ря-
дом стояло три восклицательных знака, обведенные неров-
ным кругом. «Я долго собирал материал»,  – вспомнилось
позже Нике, и она подумала, что часть задуманного Эдичкой
романа, возможно, была построена на рассказах неизвестной
Акулины Васильевны. Девушка решила, что при первой воз-
можности съездит в деревню Лески и побеседует с этой жен-
щиной. Видимо, так хотел Эдичка, иначе зачем написал на
полях ее адрес? Но прошло полтора месяца, прежде чем Ни-
ка нашла время и возможность отправиться в Лески. И, к
сожалению, опоздала.

…Засыпая, она услышала, как Стас завозился и встал.
– Ты куда? – не открывая глаз, в полудреме поинтересо-

валась Ника.
– Спи, спи. Я сейчас.
Чуть позже раздалось клацанье кнопок мобильного теле-

фона, и Стас громким отчаянным шепотом попросил:
– Лерка, ну возьми же трубку!
Уже погружаясь в тревожный, наполненный неприятны-

ми обрывочными видениями сон, Ника услышала, как Ша-



 
 
 

тров выругался в адрес Федора, который куда-то подевал фо-
нарь.

Ранним утром Нику разбудил вопль. Она испуганно от-
крыла глаза. Стаса рядом не было, а из другой комнаты до-
носились завывания. Ника вскочила и, путаясь в тряпье, ко-
торым укрывалась ночью, выбежала на голос.

Прямо на полу, обхватив руками взлохмаченную голову,
сидел Федор и громко, по-бабьи визгливо причитал.

– Федор… – начала Ника и тут же осеклась, увидев Стаса.
Тот лежал на полу навзничь, широко раскинув руки и устре-
мив невидящий взгляд в потолок. Рядом валялся фотоаппа-
рат, с которым Шатров практически никогда не расставался,
и выпавшая из мертвого кулака толстая оплавленная свеча.
Но больше всего Нику поразило то, что его великолепные
смоляные волосы на висках побелели, словно покрылись гу-
стым инеем.



 
 
 

 
II

 
Как бы Нике ни хотелось поскорей попасть домой, ей при-

шлось задержаться в районном городке еще на ночь: когда
закончились все неприятные беседы с местной полицией,
выяснилось, что на Москву уже нет рейсов и ближайший ав-
тобус отправится только утром.

Уснуть она не смогла и всю ночь проплакала от страха и
от жалости к Стасу и к самой себе, брошенной одной в этой
страшной глуши. И едва забрезжил серый, словно покрытый
толстым слоем пыли рассвет, торопливо собралась и почти
бегом кинулась на вокзал.

В Москву Ника прибыла лишь к вечеру. Шагнув на гряз-
ный, но после всех приключений показавшийся самым род-
ным и прекрасным на свете асфальт столичного автовокзала,
она достала мобильный и набрала номер подруги.

– Оль, ты дома? Я к тебе приеду. Скоро. Можно?
Ольга ожидаемо ответила, что да, конечно, и, встревожен-

ная ее расстроенным голосом, поинтересовалась, что случи-
лось.

– Потом расскажу. – Ника не стала вдаваться в подробно-
сти по телефону, спрятала мобильник в сумку и направилась
в сторону метро.

Дома у Ольги было как всегда тепло и уютно. И сама хо-
зяйка, румяная и аппетитная, как свежеиспеченная булочка,



 
 
 

хлопотала на кухне, легко, словно играючи, замешивая тесто
для пирожков. Ника с долей зависти наблюдала за ловкими
движениями Олиных рук, с сожалением признавая, что она,
Ника, совершенно не приспособлена к ведению хозяйства.
Печь она так и не научилась, как ни пробовала.

– Скоро будут готовы, – Ольга поставила противень с пи-
рогами в духовку и достала из холодильника пакет с моло-
ком. – Потерпишь?

Ника хотела возразить, что она не голодная и пришла сюда
не ради пирожков, но вместо этого молча кивнула. Подруга
задержала на ней сочувственный взгляд, но не стала задавать
вопросов. Все вопросы были уже заданы.

– Может, тебе пока чаю налить?
Ника покачала головой. Она уже выпила две чашки, когда,

захлебываясь словами и слезами, глотая окончания фраз,
сбивчиво рассказывала подруге о своих злоключениях.

– Оставайся у нас, – уже в третий раз за вечер предложи-
ла Ольга. – Володя на дежурстве, Дарья спит. Куда ты но-
чью поедешь? И что будешь делать дома одна? Предаваться
грустным мыслям и страхам?

Ника вместо ответа благодарно улыбнулась. В доме близ-
кой подруги ее всегда встречали как родную. Так было и
раньше, когда девушки были еще школьницами, так было и
сейчас, когда подружка вышла замуж и переехала к мужу.
Видимо, все дело было в особом уюте домашней обстанов-
ки, который вначале создавала Олина мама, а теперь – сама



 
 
 

Ольга.
–  Володя твой придет с дежурства уставший, а тут я –

нежданная гостья… – привела слабый довод Ника, уже зная,
что ей на это ответят.

– Когда это Вовка считал тебя «нежданной гостьей»? На-
оборот, когда ты не приходишь, спрашивает, что случилось
и где ты!

Ника лишь улыбнулась. Между ней и мужем подруги сло-
жились особые, «шефско-отеческие», как их называла Оль-
га, отношения.

– И все по-прежнему мечтает меня откормить? – спросила
Ника. Это была давняя шутка, превратившаяся в традицию.
Владимир частенько беззлобно подшучивал над ее мальчи-
шеской худобой и, поглаживая себя по наметившемуся с воз-
растом (он был старше девушек на одиннадцать лет) живо-
ту, приглашал Нику приходить в гости чаще – откармливать-
ся на пирогах. В ответ она парировала, что пироги, конеч-
но, с удовольствием съест, но вот беда – не в коня корм. И
что лучше она накопит денег и однажды обратится в Воло-
дину клинику, где тот работал пластическим хирургом, «на-
растить телеса» искусственным путем.

– Ты скажи своему мужу, что, пока он не оставит эту бес-
полезную идею – закормить меня до ожирения, которое мне
не грозит, – я буду приходить к вам не часто. Кстати, в следу-
ющем номере выйдет моя статья о пластической хирургии, в
которую я включила интервью с Володей. Передашь ему?



 
 
 

– Передам,  – улыбнулась Оля, но, услышав из комнаты
хныканье трехлетней дочери, нахмурилась. – Дарья просну-
лась. Ник, последи за пирогами. Если я минут через пятна-
дцать не вернусь, выключи духовку, ладно?

Ника кивнула, а когда подруга вышла с кухни, прислони-
лась затылком к стене и прикрыла глаза. Ей не хотелось ду-
мать о Стасе, но мысли, дождавшиеся ее одиночества, наки-
нулись сейчас, будто волки на раненую и измотанную жерт-
ву. И Ника, безропотно отдавшись им на растерзание, словно
перенеслась из знакомой, пахнущей выпечкой кухни в дру-
гое помещение – чужое, стылое, страшное произошедшим в
нем несчастьем. Почему Стас умер? Он не должен был уми-
рать. Он не должен был лежать там, в этом брошенном до-
ме на промерзлом полу, нелепо раскинув руки и запрокинув
искаженное ужасом лицо к подгнившему потолку. Отчего он
умер? Этого не смогли сказать ни местный фельдшер, при-
глашенный засвидетельствовать факт смерти, ни единствен-
ный на три деревни полицейский. На теле Стаса не было ни-
каких повреждений. Он будто умер… от страха. Что он мог
увидеть такое, что напугало его до смерти – в буквальном
смысле слова?

Так же умер и Эдичка. На его лице тоже застыла мас-
ка ужаса. В медицинском заключении причиной смерти зна-
чилась сердечная недостаточность, но Эдуард, несмотря на
тщедушное телосложение, излишнюю нервозность и хрони-
ческий насморк, был здоров. По крайней мере, никогда не



 
 
 

жаловался на сердце.
Стас тоже был молодым здоровым мужчиной, куда здо-

ровей и крепче Эдички… И если впечатлительного Эдуарда
можно было сильно напугать, то циничного Шатрова – вряд
ли. Ника вздрогнула и открыла глаза. Она еще долго будет
вспоминать его лицо, обезображенное смертью и ужасом.

Спохватившись, Ника бросила взгляд на часы и выключи-
ла духовку. Из комнаты доносились голоса: тонкий картавый
Дашкин и Ольгин – уговаривающий, ласковый, наполненный
любовью. Дарья ни в какую не хотела засыпать без сказки.

«Никчемное и бесполезное ты существо, Ника: ни се-
мьи, ни ребенка… Был единственный преданный поклон-
ник Эдичка, да и тот умер. А как утешительный приз оста-
лась бестолковая, как и ты сама, безответная любовь, скорее
похожая на первую влюбленность девочки-подростка с ком-
плексами, чем на любовь двадцативосьмилетней женщины».

Вздохнув, Ника поднялась и вышла из кухни. Заглянув
в детскую комнату, она увидела, что Ольга сидит рядом с
Дашиной кроваткой и читает дочери книжку.

– Ник, я еще минут десять-пятнадцать. Если не трудно,
вытащи пироги из печи и накрой противень фольгой. Минут
через пять можешь начинать пировать, я к тебе присоеди-
нюсь, как только уснет Дарья.

– Я тебя дождусь, – пообещала Ника и вышла из комнаты.
В коридоре она взяла свою сумочку и зашла в ванную, чтобы
привести себя в порядок.



 
 
 

После умывания прохладной водой лицо немного посве-
жело, но все равно выглядело очень уставшим. Может, и
правда принять приглашение Ольги и остаться у нее на ночь?
Но так ничего не решив, Ника вернулась на кухню. Вытас-
кивая пироги из духовки, она ожидаемо обожгла палец.

–  Как всегда, неловкая…  – Отдернув руку от горячего
противня, она сунула обожженный палец в рот и в ожидании
подруги вновь села за стол.

Ольгу пришлось ждать долго: видимо, Даша все никак не
хотела засыпать. Зато в сон стало клонить Нику, убаюканную
домашним спокойствием теплой кухни, аппетитным запахом
свежих пирогов и наконец-то пришедшим осознанием, что
она уже дома, в Москве. Она поморгала и даже потрясла
головой, силясь прогнать сонное состояние, но очертания
предметов кухонной обстановки постепенно стали расплы-
ваться и словно заволакиваться дымкой. И вот Ника видит
уже не плиту и настенные шкафчики, а заснеженное поле и
себя со спины – бегущую куда-то через это поле. С трудом
выдергивая ноги из снега, она пытается от чего-то убежать
или, наоборот, куда-то успеть. На ней нелепая одежда: не
куртка, не шуба, а нечто похожее на старый деревенский ту-
луп, подпоясанный к тому же веревкой. Один раз Ника спо-
тыкается и падает. И так явно чувствует холод в руках, слов-
но ее ладони и в самом деле погружаются в снег. Но она тут
же вскакивает и снова, спотыкаясь, бежит куда-то в начав-
шую подергиваться сумерками даль. Ника не слышит свое-



 
 
 

го голоса, но знает, что кричит – с надрывом, отчаянно, без
надежды быть услышанной. Ее короткие рыжие волосы рас-
трепались от бега и ветра, а веревка, подпоясывающая «ту-
луп», развязалась и волочится по снегу. И в голове пульсиру-
ет лишь одна мысль: «Убежать!» Убежать от этого страшного
места, от выпущенной на свободу смерти. На ходу она огля-
дывается, будто желая проверить, не преследует ли ее кто.
Но это уже не она, а растерянный, перепуганный мальчишка
лет тринадцати-четырнадцати, чем-то напоминающий ее са-
му: такой же рыжий, с худым скуластым лицом и россыпью
бледных веснушек на носу. Только глаза у мальчишки не зе-
леные, как у Ники, а светло-карие, белесыми ресницами и
испуганным выражением напоминающие кроличьи.

Наконец мальчик останавливается – резко, будто наткнув-
шись на невидимую стену. Неуверенно подняв руку, он тро-
гает воздух перед собой и тут же со смиренным обречением
опускает руку.

«Ника…» – Словно услышав свое имя, мальчишка резко
оборачивается…

– Ника, Ника!
Она почувствовала, что ее тормошат за плечо, открыла

глаза и увидела перед собой Ольгу. Выражение лица подру-
ги было встревоженным. Ника, хмурясь со сна, поморгала и
подняла вопросительно брови.

–  Ты уснула…  – Ольга сделала паузу и тоже нахмури-
лась. – И закричала во сне. Я испугалась и…



 
 
 

– Закричала? Надо же… Я разбудила Дашу?
– Нет.
– Хорошо, – ответила она и, морщась, словно от голов-

ной боли, потерла пальцами виски. Приснившийся мальчик
был персонажем из рукописи Эдички, и Ника будто в него
перевоплотилась. И хоть в тех отрывках, которые у нее бы-
ли, Эдуард не дал подробного описания героя, Нике каза-
лось, что приятель списал бы его внешность с нее. Просто в
каждом его романе один из персонажей обязательно походил
внешностью на Нику.

– Ну, как, решила остаться у нас? – вклинился в ее мысли
голос Оли.

– Не знаю. Скорей всего нет. – Она подумала, что неплохо
было бы дома еще раз перечитать отрывки.

– Вот поедим пирогов, тогда, может, и передумаешь, – с
надеждой произнесла Ольга и, отвернувшись к плите, доба-
вила: – Брат позвонил. Сказал, что скоро приедет.

– Андрей? – встрепенулась Ника. Вот черт, не ожидала…
Не ожидала, что в груди обожжет так сильно и знакомо лишь
только при одном упоминании об Андрее. – Я… Я пойду.

– Куда? – развернулась Ольга и недоуменно посмотрела
на неожиданно засуетившуюся подругу. – Куда ты пойдешь?

– Домой. Куда же еще? – улыбнулась Ника, постаравшись,
чтобы ее слова и поведение выглядели естественно, не выда-
ли нервозности. Но улыбка вышла натянутой и жалкой.

– Вот поешь пирогов, тогда и топай, куда хочешь. Я по-



 
 
 

прошу Андрея, чтобы он отвез тебя.
– Нет, нет, не надо, – замотала головой Ника. И Ольга по-

смотрела на нее с еще бо́льшим недоумением.
– Ник, тебя что, напугал визит Андрюхи?
– Нет, нет, конечно. При чем тут он… – неестественно

засмеялась она и села обратно за стол. Ольга снова подозри-
тельно покосилась на нее и отвернулась к плите.

– Хорошо, что я пироги затеяла! И тебя накормлю, и Ан-
дрея! Лилька вряд ли ему печет. Подождем его, а?

Ника рассеянно кивнула. Ольга, выкладывая пироги в
большую миску, продолжала что-то оживленно рассказывать
– уже не про Андрея, про дочь. Ника слушала ее вполуха,
задумчиво обводя пальцем рисунок на скатерти. Закорючки,
незамкнутые кривые… Вот такая и ее жизнь – крючочки и
рваные линии каких-то малюсеньких событий на однотон-
ном полотне повседневности. И таким же незамысловатым
зигзагом на короткий, как вспышка молнии, момент иногда
в ее жизни появляется Андрей.

Когда они виделись в последний раз? Еще в августе, на
Володин день рождения, когда большой «семейной» компа-
нией выезжали за город на шашлыки. Андрей, конечно, был
с Лилей и с Никой перекинулся лишь парой вежливых фраз.
С тех пор они не виделись, даже на Новый год, потому что
Андрей праздновал его в подмосковном пансионате.

– Ты меня не слушаешь?
Мягкий голос подруги вернул в реальность, Ника сморг-



 
 
 

нула и, покраснев, виновато улыбнулась:
– Прости…
– Ты выглядишь очень уставшей и расстроенной.
– Немудрено, – пробормотала Ника, намекая на свои при-

ключения.
– Ладно, раз не хочешь оставаться, тогда пусть уж Андрей

отвезет тебя. Я попрошу его, даже если ты и возражаешь!
Ника обреченно кивнула в ответ и почти равнодушно по-

думала, что было бы лучше, если бы она ушла раньше, до
того, как приедет Андрей. Не хотелось, чтобы он видел ее
такой: взъерошенной, без косметики на уставшем невырази-
тельном лице, в старых джинсах и еще более старом растя-
нутом свитере. Да впрочем, какая разница. Для Андрея она
останется незаметной хоть в протертых джинсах, хоть в ши-
карном вечернем платье. Лишь для нее их встречи не про-
ходят безболезненно и «реабилитационный период» потом
растягивается на неопределенные сроки. Рецидивы, твою
мать, этой застарелой, безнадежно въевшейся в сердце люб-
ви, с самого начала обреченной на невзаимность.

Брат Ольги приехал минут через десять. Он вошел в кух-
ню, и вместе с ним ворвался свежий запах вкусного мороз-
ного воздуха. Коротко стриженные русые волосы Андрея,
его раскрасневшиеся щеки, обветренная кожа рук, свитер и
брюки были пропитаны этим волнующим запахом, который,
смешавшись с ароматом выпечки, придал еще больше уюта
небольшой кухне. И эта смесь запахов вызвала у Ники при-



 
 
 

ступ болезненной ностальгии по тем временам, когда ее на-
дежды и мечты еще не казались несбыточными.

– Привет, Рыжик! – бодро, как всегда, поприветствовал
он Нику и даже в шутку взъерошил ей волосы.

– Привет, – кисло улыбнулась она в ответ и покраснела.
О, как она ненавидела себя за этот румянец, так предатель-
ски выдававший каждый раз ее волнение и заставляющий ее
чувствовать себя в обществе Андрея робкой школьницей, а
не молодой женщиной!

– Как успехи у борца за правду?
Этот вопрос он задавал ей каждый раз при встрече. И Ни-

ке каждый раз в нем слышалась ирония. Вот если бы она пи-
сала о политике и вела бы репортажи из «горячих точек»,
тогда бы, наверное, в глазах Андрея ее профессия имела ку-
да больший вес.

– Нормально, – уклончиво ответила она и опустила взгляд
на досконально изученный узор на скатерти.

– Да где уж нормально! – возразила Ольга. И прежде чем
Ника успела что-либо произнести, выпалила: – Ника в та-
акие приключения попала! Перенервничала – дай боже. До
сих пор не отошла.

Андрей, который в это время брал из миски пирог, так и
замер с протянутой рукой.

–  А что случилось?  – игнорируя сестру, он обратился
именно к Нике. Серьезно, без иронии, встревоженно хму-
рясь и внимательно глядя ей в глаза. И от этого его взгля-



 
 
 

да голубых, как у Ольги, глаз и заботливой тревоги в голо-
се Нике захотелось расплакаться. Короткое счастье замерз-
шего и голодного щенка, которого сердобольный прохожий
сочувственно погладил по спинке. Но… прохожий, поуми-
лявшись и поцокав языком, вскоре уйдет, уже через минуту
забыв о рыжем смешном щенке, в маленьком сердечке кото-
рого ненадолго поселилась надежда. Ника отдавала себе от-
чет в том, что Андрей никогда не полюбит ее – угловатую,
неловкую, и правда порой напоминающую неуклюжего ры-
жего щенка. И старалась не строить иллюзий. Хоть это и бы-
ло тяжело.

– Ох, рассказывать долго… – Так как Ника молчала, за
нее ответила Ольга.

– А я не тороплюсь, – усмехнулся Андрей и обеими ладо-
нями придвинул к себе кружку с молоком. Ника задержала
взгляд на его пальцах – с обветренной грубой кожей и корот-
ко обстриженными ногтями, с обручальной полоской золота
на безымянном пальце – на секунду, и тут же опустила глаза.
Единственный мужчина – такой родной и близкий и в то же
время очень далекий, чужой.

Ольга немедленно принялась пересказывать брату все
услышанное от подруги. Ника продолжала молчать, не пере-
бивая Ольгу, не дополняя ее рассказ.

– Лихо! – удивленно присвистнул Андрей, дослушав рас-
сказ сестры, и повернулся к Нике, будто ожидая от нее до-
полнений. Но она быстро отвела взгляд и, посмотрев на ча-



 
 
 

сы, поспешно произнесла:
– Мне пора домой.
– Андрей, отвезешь Нику? – попросила Ольга брата, и тот

великодушно ответил:
– О чем речь! Конечно.

Квартира, оставленная ей родителями, показалась как ни-
когда огромной и пустой. Привыкшая к одиночеству и ти-
шине, Ника сейчас подумала о том, что, пожалуй, была бы
рада присутствию родителей. Но те уже второй год жили в
Америке: отцу по работе предложили выгодный контракт.
Ника же наотрез отказалась уезжать, хоть родители и звали
ее с собой.

Включив музыкальный центр, она неприкаянно бродила
из комнаты в комнату, машинально перекладывая с места на
место мелкие предметы в виде компакт-дисков, журналов,
пультов от телевизора и музыкального центра. Первоначаль-
ное желание сразу по возвращении домой взяться за перечи-
тывание Эдичкиного шедевра растворилось в кисло-сладкой
грусти, разбуженной встречей с Андреем.

Всю дорогу в машине Ника промолчала, упрямо отвер-
нувшись к окну и страдая от своей неразговорчивости. Ан-
дрей, утомленный рабочим днем, тоже отмалчивался. Ти-
шину в машине нарушали лишь иностранные баллады, тихо
льющиеся из автомагнитолы. Вслушиваясь в знакомые пес-
ни, Ника с легкой грустью думала, что им с Андреем нра-



 
 
 

вится одинаковая музыка. И вздрогнула, когда неожиданно
(а может, и ожидаемо) зазвучала песня Duran Duran «Como
Undone». «Ты помнишь?..» – чуть не спросила она, поддав-
шись порыву, у Андрея, но вовремя остановилась. Нет, вряд
ли он помнит. У него эта баллада не ассоциируется с вече-
ром, который для нее стал поистине волшебным.

…В тот год, когда Ника с Ольгой оканчивали школу, Ан-
дрей переходил на последний курс военного училища. Учил-
ся он не в Москве и домой приезжал лишь на каникулы. С
Никой за эти четыре года его учебы в училище они виделись
раза три, и то мельком. Она всегда немного робела перед
старшим братом своей подруги. На выпускной вечер сестры
Андрею удалось приехать, хоть каникулы у него еще не на-
чались. Он досрочно сдал экзамен, а до следующего еще бы-
ло время, и его отпустили на три дня в Москву на торжество.
Приезд брата оказался приятным сюрпризом для взволно-
ванной Ольги. И для Ники тоже. Она не сразу узнала в вы-
соком статном парне в военной форме, вошедшем в актовый
зал, где начиналась церемония вручения аттестатов, брата
своей близкой подруги. И только когда Ольга дернула ее за
рукав нарядного платья и восторженно прошептала: «Смот-
ри, какой Андрюшка у нас красавец!» – повернула голову
и… залилась краской.

Всю церемонию Ника пробыла словно во сне и даже про-
слушала свою фамилию. И лишь когда одноклассники со
всех сторон зашикали на нее, очнулась и обнаружила, что



 
 
 

внимание зала приковано к ней. С пунцовыми щеками и на
деревянных ногах Ника под добродушный смех публики вы-
шла за аттестатом, чувствуя себя так неловко, словно ее при-
людно раздели. Она не слышала напутственных слов дирек-
трисы, все ее мысли были заняты Андреем, который сидел в
этом зале в толпе родственников и видел ее. И, может быть,
улыбался, наблюдая, как ей вручают аттестат, и вместе со
всеми хлопал в ладоши, поздравляя ее.

А потом была дискотека. Разогретые первым легализован-
ным родителями спиртным одноклассники и одноклассницы
залихватски отплясывали под хиты того времени и целова-
лись по углам и во время медленных танцев. Нику тоже при-
глашали танцевать, но она отказывалась. Ей хотелось найти
Ольгу, которая куда-то исчезла, и спросить… Спросить хоть
что-нибудь об Андрее. Или просто помолчать в компании
такой близкой и родной подруги, которая бы правильно по-
няла ее молчание и неожиданно возникшую тоску и ни о чем
не стала бы расспрашивать. Но Оля куда-то пропала. Ника
металась по залу среди танцующих однокашников, ходила
по пустынным школьным коридорам, заглядывала в кабине-
ты, двери в которые не были заперты. И, устав от безуспеш-
ных поисков, уселась на подоконник на лестничной площад-
ке между этажами и чуть не заплакала от одиночества, пока-
завшегося особенно острым на фоне дискотечного шума, до-
носящегося до этого укромного уголка приглушенной вол-
ной.



 
 
 

Андрей сам нашел ее.
– Вот ты где! И что ты тут делаешь? У тебя же праздник!
Ника молча пожала плечами, не зная, что сказать.
– Мы тебя потеряли, и Ольга снарядила меня на поиски.
– Я тоже искала… Ольгу, – невнятно пробормотала Ника,

с трудом справляясь с волнением.
Андрей почему-то засмеялся. А затем позвал:
– Пойдем лучше потанцуем.
Не дожидаясь ответа, он взял Нику за руку и повел в по-

лутемный зал, где проходила дискотека.
«…Моя безупречная мечта обрела жизнь и оболочку. Я

ждал тебя…» – интимно нашептывал солист Duran Duran.
– Знаешь, а я тебя… люблю, – пролепетала, тая от слад-

кого голоса певца, Ника.
– Любишь? – недоверчиво засмеялся Андрей.
– Да. Как… Как брата, – спохватившись, поправилась она.

И покраснела. Хорошо, что Андрей не увидел в темноте ее
пунцовых щек.

– А-а, ясно, – без всякого выражения протянул он. И креп-
че прижал к себе обомлевшую от счастья Нику.

«…Неужели ты не можешь сделать так, чтобы все не
расходилось по швам?.. Неужели я верю, что ты разбиваешь
мое сердце на части?..»

– Мне нравится эта песня. А… можно я тебе буду писать?
– Можно, – усмехнулся Андрей и весело добавил: – По-

чему же нельзя?..



 
 
 

«…Это займет некоторое время и, возможно, отча-
сти будет преступлением, если я сейчас потерплю пораже-
ние…» – звучало на английском в тот вечер.

«…Мы постараемся не замечать ни надежду, ни
страх…» – слышалось сегодня у Андрея в машине.

«…Кто тебе нужен, кого ты любишь, когда ты терпишь
поражение?..» – раздавалось сейчас в Никиной квартире.

Она и правда писала ему в течение года после своего вы-
пускного. И он исправно отвечал ей. Только напрасно Ника
гадала, как на ромашке, на фразах из писем Андрея, любит
ли он ее, и отыскивала скрытый между строк другой смысл
его писем. Напрасно. Андрей, окончив через год училище,
вернулся в Москву вместе со своей будущей женой…

От воспоминаний стало горько, как после полынной на-
стойки. Ника прекратила бессмысленное кружение по квар-
тире, выключила музыку и вытащила из ящика письменно-
го стола конверт. Испытанное противоядие от непрошенных
мыслей – работа. Статьей она займется завтра, а сейчас сто-
ит перечитать, как и хотела изначально, рукопись Эдички.

Захватив конверт с собой, Ника отправилась на кухню,
включила электрический чайник и бросила в чашку чайный
пакетик. В ожидании, когда закипит вода, взяла первый лист,
тот, на котором был написан адрес Акулины.

«… – Не бойся…
Голос стал более различимым. Мальчик приоткрыл гла-



 
 
 

за и увидел старца, лицо которого было настолько испещ-
рено морщинами, что напоминало высохшую кору многове-
кового пня. Однако пальцы старика, ощупывающие мальчи-
ка, оказались ловкими и живыми, будто у молодого. От них
исходило приятное успокаивающее тепло, и мальчик, дове-
рившись их бережным прикосновениям, закрыл глаза.

– Жив-то, и ладно, а остальное поправим, – приговари-
вал старик, укутывая замерзшее тело ребенка в какое-то
тряпье. – Обмерз… Сколько же ты в снегу пролежал?

Мальчик почувствовал, что его подхватили и куда-то по-
несли. Руки у деда, как и пальцы, оказались сильными и мо-
лодыми.

По дороге старик бормотал себе под нос, гадая, каким об-
разом мальчуган мог оказаться в безлюдном месте, на окра-
ине леса, в сугробе. Мальчику хотелось рассказать, что его
выгнала из дома мачеха, что шел он в город, но в пути сбил-
ся с дороги, проголодался и замерз; но он оказался настоль-
ко обессиленным, что не смог издать ни звука. Сквозь по-
луприкрытые веки он видел холодные звезды, казавшиеся на
черном бархате ночного неба крупными серебряными моне-
тами, а половинка месяца напоминала желанную горбушку
хлеба. Это были последние мысли мальчика перед тем, как
он вновь ушел в глубокое и долгое забытье. И уже не видел,
как старик внес его в избу, одиноко стоявшую на краю за-
снеженного поля.

Болел мальчик тяжело и долго, но старик выхаживал



 
 
 

его: отпаивал отварами трав, от которых по помещению
разносился пряный дух, оборачивал истощенное тело тряп-
ками, пропитанными настойками, и, накладывая сухие и
прохладные ладони на горячий лоб ребенка, бормотал под
нос слова заговоров.

Зима сменилась весной, мальчик окончательно поправил-
ся, но не ушел от старика. И пусть тот был строг с ним
и за небольшие провинности сурово наказывал, мальчик не
собирался покидать своего спасителя. И в качестве благо-
дарности помогал ему вести нехитрое хозяйство.

Жил старик затворнически, людского общества избегал,
сделал исключение лишь для «найденыша», как он называл
мальчика. Но иногда в дверь избы раздавался стук – это
приходили жители окрестных деревень просить помощи. Об
отшельнике ходила слава знахаря, и с любыми недомогани-
ями обращались к нему. Старик никому не отказывал, мол-
ча собирал в котомку мешочки с сушеными травами и пу-
зырьки с настойками и шел к больному. За помощь ему щед-
ро платили – хлебом, молоком, яйцами, овощами. Тем он и
жил.

Если не считать визитов к больным, старик почти не
отлучался из дому. Только собирать травы, да иногда, в
полнолуние, куда-то уходил в ночь. Возвращался он на рас-
свете и как будто помолодевший, с живым блеском в вы-
цветших глазах. И весь следующий день после ночной от-
лучки старик был добр с найденышем, хоть и не особо раз-



 
 
 

говорчив. Однажды мальчик, воспользовавшись тем, что
его благодетель пребывал в наилучшем расположении ду-
ха, робко поинтересовался, куда и зачем уходит тот по
ночам. «За травами! – последовал незамедлительный от-
вет. – Некоторые требуется собирать только в полнолу-
ние. Лишь при таких условиях их лечебная сила раскрыва-
ется полностью». Ответ удовлетворил мальчика, и больше
с расспросами он не приставал.

–  Жрешь ты на халяву,  – заметил как-то старик за
нехитрым обедом из отварного картофеля, лука и хлеба. И
так посмотрел на найденыша, что тот невольно опустил
руку, так и не донеся кусок хлеба до рта. – Помощи мне от
тебя мало.

Острый взгляд старца сердито сверлил мальчика, и тот
не посмел возразить, лишь покорно понурил голову, разгля-
дывая свои руки – в цыпках от грубой домашней работы.

– Парень ты неглупый. Обучу тебя кое-чему. Вот и будет
мне от тебя польза.

– Целительство! Вы обучите меня целительству? – об-
радованно вскрикнул мальчик, поднимая на старика сияю-
щие глаза.

– Но-но, – остудил его пыл старик. – Мал ты еще для
этого. Да и безграмотен. Для целительства нужно много
знаний и сил.

– Я буду стараться. Вот увидите!
Мальчик будто в мольбе сложил руки перед грудью, но



 
 
 

старик, пожевав губами, сухо обронил:
– Поглядим.
Когда наступило лето, старик стал брать мальчика с

собой собирать травы. Он обучал не только распознавать
их, но и рассказывал, от какого недуга какую следует упо-
требить. Показывал, как правильно сушить, как готовить
настои и отвары. Мальчик запоминал все с лету, вскоре мог
определять любую траву и безошибочно рассказывать, что
и как ею лечится. Ему очень хотелось, чтобы старик был
доволен им, чтобы похвалил и сказал, что из него выйдет
неплохой лекарь. Но старик был скуп на похвалу. И даже,
когда однажды мальчик попробовал сделать свой собствен-
ный сбор, отругал его за торопливость.

Так прошел год. Мальчик, познавший науку трав, все еще
продолжал выполнять лишь «черновую» работу, которую
ему доверил старик: собирал травы, сушил их, делал сборы и
настойки. О дальнейшем обучении он не заикался, выжидал
удобного момента. И однажды, когда старец, вернувшись из
очередной ночной отлучки, пребывал в хорошем расположе-
нии духа, напомнил о своем желании узнать больше о цели-
тельстве.

– Помню, помню, – ворчливо отозвался тот, мрачнея на
глазах. – Похвально, что решения своего ты не изменил. Да
вот справишься ли…

–  А что тут не справиться,  – беззаботно отозвался
мальчик. – Ежели я буду стараться!



 
 
 

– Одного старания мало, – резко ответил старик и вновь
погрузился в тяжелое молчание, о чем-то размышляя.  –
Вот что, скажу тебе так, – ответил он мальчику после
долгой паузы. – Подумай хорошо, надобно ли тебе это. Уж
коли решишь пойти по этому пути, назад ходу не будет. А
дорога непроста, и, боюсь, ко многим вещам, которые те-
бе встретятся, ты не готов. Дело это хоть и благород-
ное, счастья тебе оно не принесет. Ты видишь лишь одну
его сторону, светлую, а есть и темная. Готов ли ты ее при-
нять?

Мальчик про себя удивился, не понимая, что темного мо-
жет быть в таком святом деле, как лечение больных, но
вслух ничего не сказал. Лишь кивнул утвердительно.

– Хорошо, – решился старик. – Возьмусь за твое обуче-
ние. Будешь с умом внимать да язык за зубами держать,
глядишь, и догонишь меня.

– Вас – вряд ли, – польстил старику мальчик. И искренне
выдохнул: – Вы – лекарь от бога!

– От бога ли? – произнес старик с такой усмешкой, что
мальчику стало не по себе. Он даже зябко поежился от хо-
лодка, прокатившегося вдоль позвонков. Но старик, стерев
с лица усмешку, уже улыбался, так ласково, как никогда.

– Значит, не отступишься?
– Не отступлюсь, – уверенно ответил мальчик…»
Она дочитала текст до конца, и одновременно с этим

щелкнула клавиша автоматически выключившегося чайни-



 
 
 

ка. Ника поднялась, плеснула в чашку кипятка, добавила са-
хара и, сев обратно за стол, задумчиво уставилась на дочи-
танный отрывок. Занятная история, но она ровным счетом
ничего не объясняла. Действие происходило не в наше вре-
мя, но определить его более точно не представлялось воз-
можным. Недавно? В прошлом веке? Или вообще в древно-
сти? Эдичка, к сожалению, не оставил никаких зацепок. Ни-
ка задумчиво сделала несколько маленьких глотков из чаш-
ки, после чего придвинула к себе непрочитанный лист.

«…Каждое утро, задолго до рассвета мальчик вставал,
наскоро умывался ледяной водой из кадки и, одевшись в неиз-
менные мешковатые брюки, рубаху и – осенью и зимой – ту-
луп, выходил в поле.

Его работа была бы тяжела и для артели здоровых му-
жиков, но он справлялся с ней один, несмотря на истощен-
ность. По всему полю, на краю которого располагался дом,
с частотой шахматных фигур в едва начатой партии были
разбросаны въевшиеся в землю многовековыми корнями пни.
И мальчик принимался за их выкорчевывание. Он справлялся
с ними один – непостижимым образом. Сторонний наблю-
датель, случайно забредший в поле, подивился бы увиденно-
му и, торопливо перекрестившись, постарался бы поскорей
уйти. Не может такой худой и юный отрок справляться со
столь тяжелой работой! Чертовщина какая-то, ей-богу.

К ночи мальчик заканчивал работу. Последний пень все-
гда оказывался самым древним, крепким, он изо всех сил



 
 
 

цеплялся корнями за материнскую землю, но в итоге нехо-
тя, со стоном и скрипом, сдавался. Мальчик утирал со лба
пот, который смешивался с кровью от содранных на ладо-
нях мозолей, оттаскивал последний пень к остальным вы-
корчеванным и возвращался домой. Сил у него хватало лишь
на то, чтобы дойти до избы и, неаккуратно сбросив мок-
рую от пота одежду в кучу, лечь на лавку. И когда его ще-
ка касалась отполированной временем потемневшей древе-
сины, старик молча поднимался со своего места, подпали-
вал пучок сушеных трав и дымом окуривал тесное помеще-
ние. Пряный запах слегка одурманивал, и боль в мышцах и
содранных в кровь ладонях ощущалась уже не так остро.
Закончив окуривать помещение, старик опускался на колени
перед распластавшимся на лавке мальчиком и начинал мед-
ленно втирать в его тело густую и остро пахнущую мазь. И
уже после этого приступал к лечению ладоней. Он брал вна-
чале одну руку мальчика, подносил к своим губам и что-то
долго шептал над ней. После брал вторую. И, о чудо, кровь
переставала сочиться, раны затягивались, и к утру ладони
мальчика оказывались невредимыми.

Когда он вставал, на столе его ждал завтрак: ломоть
деревенского хлеба, свежего, будто отломленного от толь-
ко что испеченного каравая, и кружка чистой воды. Маль-
чик бросался к столу и жадно съедал вначале хлеб, а потом
запивал его водой. И то ли еда и сон помогали, то ли ночные
шептания старика, но каждое утро мальчик был бодр и по-



 
 
 

лон сил, будто накануне и не занимался тяжелым трудом.
Более того, с каждым днем, казалось, сил у него прибавля-
лось.

После завтрака он умывался, одевался и выходил в поле
выкорчевывать вновь появившиеся за ночь пни.

Так прошел еще один год: цикл из сменивших друг друга
четырех времен года замкнулся пряным, пахнущим травами
и медом августом. Мальчик прилежно выполнял свою рабо-
ту, не пропустив ни одного дня. За этот год он заметно
возмужал: раздался в плечах, на ранее тонких, как прути-
ки, руках обозначился рельеф, а ладони, закаленные тяже-
лой работой, сделались жесткими и шершавыми, как кора
побежденных пней. Мальчик не только изменился внешне –
закалился и его характер. То, чего он добивался (или доби-
вались от него), свершилось, он приобрел в шкатулку драго-
ценных качеств выносливость и терпение.

Однажды, открыв глаза, он увидел, что рассвет уже дав-
но миновал и сквозь мутное, засиженное мухами окно в дом
проникает насмешливый солнечный свет. Старика в избе не
оказалось, но, несмотря на это, мальчик в панике вскочил.
Проспал! Забыв про завтрак, он выбежал на улицу, одеваясь
на ходу. Да так и замер с просунутой в рукав рубашки одной
рукой и голой второй: в поле пней не оказалось. Радость –
согревающая и густая, как сливовая наливка, которой одна-
жды его угостила одна деревенская баба, постепенно напол-
няла душу, пока не взорвала ее ликованием. Не стесняясь,



 
 
 

мальчик сорвал с себя рубаху и заскакал по навсегда расчи-
щенному полю, как молодой заяц…»

Ника отложила дочитанный лист и в задумчивости уста-
вилась на него. Понятней не стало. Эдуард говорил, что со-
бытия романа – реальные? Сейчас, после прочтения этого
фрагмента, Нике так не думалось. Какая-то магия, какие-то
то и дело появляющиеся пни. Больше было похоже на то, что
приятель не изменил своему фантастическому жанру, толь-
ко действие из космического пространства и параллельных
миров перенес в более реальную обстановку.

– Ну и что ты хотел этим мне сказать? – вслух рассерди-
лась Ника. – Намекнуть своими пнями, что я – полный пень?
Да, я пень! Твои загадки мне непонятны! Это тебе нравилось
составлять и разгадывать ребусы, а не мне.

Она встала, поставила грязную чашку в раковину, сложи-
ла листы обратно в конверт и, решив, что сегодня ей уж точ-
но не разгадать ребус Эдички, направилась в комнату. По
пути Ника захватила из коридора дорожный рюкзак, чтобы
переложить из него свой блокнот с записями и фотокаме-
ру Стаса в сумку, с которой ходила на работу. Блокнот ей
понадобится завтра для работы, а с камеры она собиралась
скачать фотографии в рабочий компьютер. Вчера, несмотря
на потрясение, вызванное смертью коллеги, она по наитию
спрятала дорогую фотокамеру в рюкзак еще до прихода по-
лиции. Об остальных вещах Стаса позаботилась уже не она.

Ника не стала церемониться и вывернула содержимое



 
 
 

рюкзака прямо на ковер. И в куче из белья, рассыпавшихся
средств гигиены, оберточной бумаги, использованных влаж-
ных салфеток нашла то, что искала: черный чехол, в который
была спрятана камера, и свой изрядно потрепанный блок-
нот. Но среди вещей оказалась и одна неожиданная наход-
ка – толстая оплавленная свеча. Ника дрожащими пальцами
подняла ее и поднесла к лицу, чтобы лучше разглядеть. Как
свеча оказалась у нее в рюкзаке, она не имела понятия, но
предположила, что в состоянии шока прихватила ее вместе
с камерой, валявшейся возле мертвого Стаса. Свеча была из
темного материала – то ли воска, то ли парафина – с черны-
ми вкраплениями. Ника повертела ее в руках, подумала, что
надо бы выбросить, и машинально сунула в карман кофты.
Затем положила камеру и блокнот в свою рабочую сумку,
рассортировала вываленные на ковер вещи – что в стирку,
что на выброс – и, сладко зевнув, с удовольствием подумала,
что дела на этот день окончены, остается принять душ и лечь
в постель.



 
 
 

 
III

 
Когда Ника, опоздав на добрых два часа, влетела в ре-

дакцию, то застала там не привычную ежедневную суету, а
незнакомую нелепой здесь тишиной обстановку. Нет, работа
продолжалась: так же спорили в кабинетах, бегали по кори-
дорам, а в воздухе витал неистребимый кофейный дух, но
только все это казалось сегодня другим – не настоящим, а
будто декорациями к пьесе под названием «Все нормально.
Ничего не случилось». Случилось. Умер первоклассный фо-
тограф Стас, и сотрудники, занимаясь своими повседневны-
ми делами, не могли об этом не думать. Сбивались в кучки,
сокрушенно перешептывались, вновь возвращались к своим
делам и через короткие промежутки времени опять отправ-
лялись небольшими компаниями в курилку или заваривали
кофе, чтобы поговорить о неожиданной смерти коллеги.

Ника прошла к своему рабочему месту и, делая вид, что
не замечает ни внезапно наступившей при ее появлении ти-
шины, ни любопытно-настороженных взглядов сотрудников,
наклонилась, чтобы включить компьютер.

– Опоздала, Болдырева.
Услышав голос главреда, она от неожиданности стукну-

лась затылком о столешницу и, зашипев от боли, вынырнула
из-под стола.

– Зайди ко мне.



 
 
 

– Угу, – покорно промычала она и проводила взглядом
удаляющуюся спину шефа. Едва тот вышел за дверь, Нику
тут же обступили коллеги.

– Болдырева, что у вас там стряслось?
– Как это случилось, Ник?
– Бедный Стас… Почему он умер, Вероника?
– Ты видела, как это произошло?
От такого количества задаваемых одновременно вопросов

у нее закружилась голова. Ника поморщилась и беззлобно
обронила:

– Стервятники. Спасибо, что диктофоны не вытащили.
В другой ситуации шутка была бы воспринята и одобре-

на, но сейчас коллеги жаждали получить информацию, что
называется, из первых уст. И неизвестно, что ими двигало
больше: скорбь или профессиональный интерес. Игнорируя
вопросы и возгласы, Ника протиснулась сквозь толпу сотруд-
ников и вышла из комнаты.

В кабинете главреда кофейный дух смешался с устойчи-
вым, въевшимся в стены и мебель табачным запахом. Сам
шеф с неизменной сигаретой в пальцах просматривал ма-
териалы. И когда Ника вошла, он, не отрываясь от бумаг,
будничным тоном, словно речь шла не о гибели сотрудника,
произнес:

– Рассказывай, Болдырева.
– О Стасе?
– Ну о ком же еще. – Шеф наконец-то положил бумаги на



 
 
 

стол и посмотрел на Нику удивленно, словно поражаясь ее
непониманию. И так как та замешкалась с ответом, нетерпе-
ливо поторопил: – Давай-давай! Мне нужно знать все.

«Мне нужна свежая и подробная информация!»  – так
обычно распалялся он на летучках. Ника вздохнула и, слов-
но отчитываясь на утренней планерке, рабочим тоном рас-
сказала все, о чем знала сама.

– Вот и все, – закончила она. – Что касается статьи, то
напишу ее сегодня, материал у меня с собой. Единственное,
надо бы скинуть фотографии с камеры Стаса на мой ком-
пьютер.

– Камера у тебя? – приподнял одну бровь шеф. И Ника
призналась, что успела спрятать ее в свою сумку.

– Очень хорошо, – без эмоций одобрил главред. – Потом
вернем ее жене Стаса. Она, кстати, сегодня с утра звонила:
похороны – в пятницу. Мы, конечно, со своей стороны по-
можем…

Шеф, поджав губы, задумчиво повертел в пальцах новую
сигарету, а затем, спохватившись, кивнул:

– Иди, Болдырева. Статью принесешь позже.
Поднимаясь на свой второй этаж, Ника неожиданно услы-

шала всхлипывания и неразборчивые бормотания, доносив-
шиеся из курилки, расположенной под лестницей. Она оста-
новилась и, перевесившись через перила, попыталась в под-
лестничном полумраке разглядеть того, кто плачет. Узнав
секретаршу Валерию Сосновских, Ника торопливо сбежала



 
 
 

по лестнице и растерянно остановилась перед девушкой.
– Лерка?
Выглядела Валерия не лучшим образом. Ее лицо, куколь-

ной красоте которого Ника втайне завидовала, было покры-
то неровными пятнами румянца, щеки – в грязных подтеках
расплывшейся туши, покрасневшие от слез глаза опухли на-
столько, что превратились в щелки. В пальцах девушка сжи-
мала тлеющую сигарету с выросшим столбиком пепла.

– Ну, чего пришла? Иди, куда шла! – истерично взвизгну-
ла Сосновских и вытерла лицо ладонью.

– Ты плачешь… – развела руками Ника.
– А сама разве не ревела? – с вызовом вскинула голову

Валерия. – Ты же ведь была с ним, когда все случилось!
Она бросила сигарету прямо на пол и, закрыв лицо ладо-

нями, завыла. Ника, растерянно хлопая глазами, стояла пе-
ред плачущей девушкой, не зная, что сказать или что сде-
лать. Да и какие тут могут быть утешения…

– Расскажи мне, как он умер? Что сказал перед смертью?
Он вспоминал меня?! – отняв руки от заплаканного лица,
неожиданно выкрикнула Лера.

Ника вздрогнула и неуверенно протянула:
– Ну-у…
– Нет, не надо! Не говори! Я не хочу слушать! Я не хочу

слышать о том, что он умер!
И Валерия зажала ладонями уши.
– Лер, пойдем в туалет. Умоешься.



 
 
 

Ника подхватила девушку под локоть. Та, удивительно,
послушалась и, пошатываясь, словно тяжелобольная, побре-
ла в туалет.

Возиться с секретаршей пришлось довольно долго, но в
конце концов та немного успокоилась, умылась и нанесла на
лицо тональный крем, замаскировавший красные пятна. Ни-
ка проводила Леру на рабочее место, заварила кофе и, по-
ставив перед ней чашку, спросила:

– Тебя одну оставить или побыть с тобой?
– Оставь меня, – хриплым от слез голосом попросила Сос-

новских.
– Уверена?
Секретарша кивнула и, судорожно сглотнув, произнесла:
– Спасибо.
Ника пожала плечами и вышла из приемной.
Старательно игнорируя перешептывания и любопытные

взгляды, она сделала вид, что углубилась в работу. Пару раз
ее отвлекли, приглашая на обед, но Ника оба раза отказа-
лась. Ей хотелось пообедать в одиночестве, не отвечать на
бесконечные расспросы сотрудников, которые все еще не те-
ряли надежды выпытать у нее подробности трагической ко-
мандировки. Она дождалась, когда комната опустела, вы-
ключила компьютер, накинула дубленку и, проигнорировав
общую столовую, вышла на улицу. Неподалеку от здания
редакции располагалось кафе, в котором, как Ника знала,
неплохо и недорого кормили.



 
 
 

Во время еды она старалась не думать ни о статье, ни о
Стасе, ни о рукописи Эдуарда и, чтобы отвлечься, на салфет-
ке стала составлять список необходимых покупок. Какой бы
уставшей она себя ни чувствовала, после работы придется
зайти в супермаркет за продуктами. В холодильнике – мышь
повесилась. Мать всегда критиковала Нику за то, что та была
отвратительной хозяйкой. Что бы было, если бы мама неожи-
данно вернулась из Америки и застала в когда-то блистаю-
щей хирургической чистотой квартире разбросанные вещи,
пыль на мебели, пустой холодильник и грязную посуду в ра-
ковине! Страшно подумать, какой скандал закатила бы она
своей неряшливой дочери.

– Как будто у меня есть свободное время для ежедневной
уборки, – буркнула себе под нос Ника, словно мать и впрямь
только что выговорила ей за беспорядок. И вновь вернулась
к списку продуктов. Ходить по продуктовым магазинам она
не любила. Чаще всего такие походы заканчивались тем, что
Ника набирала в тележку кучу продуктов, без которых могла
бы обойтись, и забывала самое главное, как, например, хлеб
или молоко. К тому же непродуманные покупки съедали с
ее кредитки отнюдь не ту сумму, которую она рассчитывала
потратить.

– Мама права, я отвратительная хозяйка, – вздохнула Ни-
ка и решительно вычеркнула из только что составленного
списка чипсы, шоколад и кока-колу. Вместо этого вписала
яйца (надо хотя бы раз сподобиться приготовить себе ом-



 
 
 

лет!), овсянку (давно уже собиралась начать завтракать не
пустым кофе, а полезной кашей) и сок. Ну, полуфабрикаты,
которые можно приготовить в микроволновке за пять минут,
она и без списка купит.

Вернувшись после обеда на свое рабочее место, Ника за-
нялась скачиванием фотографий с камеры Стаса на свой
компьютер. И мысли, о которых она так старалась избавить-
ся, вновь атаковали ее. Эдичка, рукопись, ночевка в забро-
шенном доме, смерть Стаса… Сюжет для дешевого трилле-
ра.

 
* * *

 
Домой возвращаться не хотелось. И не было для этого ка-

кой-то особой причины, просто руки как-то сами выверну-
ли руль, игнорируя нужный поворот, ведущий к дому, а но-
га сильней нажала на педаль газа. Андрей Никитин, отмах-
нувшись от здравого смысла, запротестовавшего против по-
луночного вояжа, покрутил колесико автомагнитолы, делая
звук громче, и вытащил из полусмятой пачки сигарету.

Жена звонила полчаса назад и сообщила, что сегодня тоже
задержится. Какая-то важная встреча… Очередная. Три ме-
сяца назад Лилька перешла на новую работу – более успеш-
ную и хорошо оплачиваемую. Но в жертву карьере принесла
домашние вечера, которые они раньше проводили вместе.

– А что делать, если твоя работа совершенно безденеж-



 
 
 

ная? – в запальчивости спросила она Андрея, выразившего
недовольство такими частыми сверхурочными. – С голоду
дохнуть?

С тем, что они «с голоду дохнут», Андрей не был согласен
категорически, однако скрепя сердце признавал, что зарпла-
та военнослужащего весьма и весьма небольшая, а с подра-
боткой недавно пришлось расстаться по причине того, что
фирма, в которой он по сменам работал охранником, прого-
рела.

– Я устроюсь на вторую работу! – еле сдерживая себя, что-
бы не закричать на жену, процедил сквозь зубы он и крепко
сжал пальцами телефон.

– Вот когда устроишься, тогда и выступай со своими пре-
тензиями, – сказала Лилька, как отрезала, и отключила мо-
бильник.

Господь с тобой, золотая рыбка… Андрей приоткрыл ок-
но и выбросил недокуренную сигарету. Ничего, скоро он
найдет подработку и потребует у жены отказаться от сверх-
урочных. Увольняться из армии Андрей не собирался, же-
лал дослужиться до более высоких чинов. Правда, Лиля к
таким его карьерным устремлениям относилась весьма скеп-
тически:

– Ну-ну… Очень уж хочется стать генеральшей, да сильно
сомневаюсь, что это когда-нибудь произойдет.

На это он замечал, что раз ей так не нравится его профес-
сия, не надо было выходить замуж за него, тогда еще моло-



 
 
 

денького лейтенанта.
– Настанет и на моей улице праздник, «генеральша»… –

процедил сквозь зубы Андрей и, рискованно не снизив ско-
рости, свернул с шоссе на улочку.

Лильку он продолжал любить, несмотря на ее стервозный
характер. Впрочем, жену тоже можно было понять: ей хоте-
лось модно одеваться, ходить в рестораны и на концерты, ез-
дить раз или два в год на курорты. Молодая эффектная жен-
щина, она хотела жить ярко, красиво, не спотыкаясь о быто-
вые проблемы. Андрей же больше мечтал об уютной семей-
ной жизни – без скандалов, с вкусными ужинами по вечерам,
воскресными семейными прогулками по парку, с детьми…
Как у сестры.

– Если бы ты зарабатывал так, как Ольгин муж, я бы тоже
могла позволить себе сидеть дома и печь пирожки, – тут же
находила веский аргумент Лилия, и Андрей мысленно сто-
нал: деньги, деньги, деньги! Впрочем, в то, что Лилька со-
гласилась бы сидеть дома и печь ему пироги, верил он сла-
бо: жена его была из другого теста, не такая, как домашняя
Оля. И рожать она, похоже, не собиралась, новая работа ме-
неджера в крупной компании поглотила ее целиком. К то-
му же Лилька панически боялась испортить фигуру. «Потом,
потом…» – отговаривалась она, недовольно морща нос. А
Андрей недоумевал: когда «потом»? Ведь им с Лилей уже по
тридцать два года.

Занятый своими мыслями, он не заметил, что свернул на



 
 
 

дорогу, ведущую к дому сестры. И очнулся от дум лишь то-
гда, когда остановился перед Ольгиным подъездом. Немного
поколебавшись, Андрей вышел из машины и, задрав голову,
с надеждой посмотрел на освещенные окна. Зайти, раз уж
приехал? Сам не понимая, почему колеблется, он потоптался
возле машины. Ольга, без сомнения, будет рада его видеть,
накормит горячим ужином и, как заботливая жена, расспро-
сит, как прошел его день. И он, сытый и довольный, будет ка-
чать на коленях хохочущую Дашку и рассказывать сестре ка-
кие-то незначительные новости. Андрей представил себе по-
добную идиллию и на секунду зажмурился от удовольствия,
как котенок, которого приласкали, но тут же опомнился и
вернулся в машину. Нет. Это не его семья, а семья сестры.
И сейчас Ольга должна кормить ужином не его, а Володю
и расспрашивать о том, как прошел день, мужа, а не брата.
К тому же сестра может поинтересоваться, почему он не то-
ропится после работы домой, и излишне встревожится. Она
очень мнительная. Нет, не надо ее беспокоить. Андрей на-
жал на педаль газа и рванул с места так, будто участвовал в
гонках.

 
* * *

 
Странно подумать, что когда-то он относился к февра-

лю равнодушно. Этот месяц был для него промежуточным:
короткий мост между зимой, которую он любил, и весной,



 
 
 

которую терпеть не мог из-за слякоти. Этот месяц – месяц
простуд, усталости и депрессий для других – для Родиона
проскальзывал незаметно, пресно. Вирусы в этот месяц его
никогда не одолевали, депрессия обходила стороной. Даже
мужской праздник, раньше именуемый Днем Советской Ар-
мии, был не его: он никогда не служил в армии, советские
праздники не любил, как не любил и всю ту эпоху. А к но-
вомодным «буржуйским», вроде Дня святого Валентина, не
испытывал доверия.

Тридцать февралей промелькнули, не отпечатавшись ни в
памяти, ни в душе, ни в сердце. Он споткнулся о тридцать
первый, четко о его середину, о тот пресловутый пафосный
день влюбленных (ох, не зря он относился с подозрением к
иноземным праздникам!).

Ее звали Мишель. Конечно, в паспорте было записано
другое имя, но мало кто знал его. Всем она представлялась
как Мишель, и никто не посмел усомниться в том, что это
имя – неродное, так оно шло ей, тонкой, как стебель марга-
ритки, воздушной, как ветер, хрупкой, как китайский фар-
фор, с огромными, немного наивными темными глазами и
стрижкой «гаврош». Кто-то как-то пустил слух, что у Ми-
шель были французские корни, и все в это охотно поверили.
А иначе и быть не могло. Только она могла носить купленные
в секонд-хенде вещи так, что они казались дизайнерскими.
Если бы кто-нибудь осмелился повторить ее стиль, то выгля-
дел бы смешно, она же всегда, в любой тряпке, в любых, да-



 
 
 

же самых безумных сочетаниях расцветок, фактур и стилей,
выглядела богиней.

Только она могла курить крепкие папиросы без фильтра с
таким изяществом, будто то были тонкие ментоловые сига-
ретки. И не выглядеть при этом вульгарной.

Только на ней «Красная Москва» (которую она покупала
не из-за отсутствия денег, а потому, что не признавала дру-
гих духов) раскрывалась не хуже избитых шанелей и диоров.

Пластмассовая бижутерия, кожаные и нитяные «фенеч-
ки» шли ей куда больше бриллиантов. Бриллианты ей тоже
пошли бы, но драгоценности она не любила.

Только она поправляла волосы таким сексуальным дви-
жением руки, что находящиеся в радиусе ста метров муж-
ские особи попадали в неловкое положение. Многие знако-
мые пытались скопировать у нее этот жест, но так и не смог-
ли наполнить его той естественной сексуальностью, которая
была у Мишель.

Он познакомился с ней на вечеринке по случаю преслову-
того дня влюбленных, на которую не хотел идти, но в послед-
ний момент поддался на уговоры приятеля. С кем пришла
на праздник Мишель, так и осталось тайной. И было неясно,
что у нее может быть общего с этой компанией, состоящей из
пьяных хамоватых мужиков и разгульного поведения девок.

Ей было скучно, но она почему-то не уходила. Родион то-
же чувствовал себя не в своей тарелке, Мишель это сразу по-
няла и первая подошла к нему.



 
 
 

– Терпеть не могу этот день, – сказала она. Не ради то-
го чтобы завязать знакомство, а потому что действительно
терпеть не могла этот день, но сказать об этом ей оказалось
некому, кроме Родиона.

–  Уйдем отсюда?  – спросил он, постаравшись избежать
пошловатого намека в интонации. Вместо ответа она с готов-
ностью обмотала вокруг шеи длинный и широкий шарф.

Они до утра бродили по февральским улицам. То мол-
ча, то перебрасываясь короткими фразами. О себе она ниче-
го, кроме того, что ее зовут Мишель и что она художница,
не рассказала. В основном говорил Родион: вспоминал ка-
кие-то истории, которые ему самому казались глупыми. Но
Мишель вежливо улыбалась и делала заинтересованный вид.

Потом она пригласила его в одно богемное кафе пить ко-
фе и курить кальян. Ее приветствовали странные личности
в намотанных на шеи вязаных шарфах, с прокуренными или
простуженными голосами, небритые, длинноволосые, похо-
жие на хиппи из семидесятых, в круглых или квадратных
очках. Она отвечала на приветствия с такой искренней жиз-
нерадостностью, будто все эти личности были ее обожаемы-
ми братьями и сестрами, расцеловывалась с ними в обе ще-
ки, чем вызывала у Родиона необъяснимые и неоправданные
уколы ревности. Ему хотелось влиться в ее мир, но он не но-
сил ни круглых очков, ни длинных шарфов, ни ботинок на
толстой подошве, ни обтрепанных по краю брюк, не курил
папиросы, а в картинных галереях был всего пару раз, да и



 
 
 

то в школьные времена, по обязаловке.
Ему хотелось, чтобы она принадлежала ему целиком. С ее

папиросами, «Красной Москвой», грубой вязки шарфами и
трикотажем из бабкиного сундука, с французскими корня-
ми, с видимой невинностью, так не сочетающейся с бурны-
ми оргазмами, с ее пороками и добродетелями, с безумны-
ми сочетаниями цветов на ее картинах, с ее абстрактностью
в мыслях и консервативностью в привычках. Но она ему не
принадлежала, как не принадлежала никому.

Она бывала с ним, а потом внезапно исчезала и через
некоторое время вновь появлялась. И никогда нельзя бы-
ло угадать, когда она уйдет (это всегда происходило в са-
мые неожиданные моменты), сколько будет отсутствовать и
сколько вновь пробудет с ним после возвращения. Он нико-
гда не спрашивал Мишель, куда она уходит, хоть и догады-
вался, что во время своих отлучек она душой и телом быва-
ла с другими. Он сгорал от ревности, сходил с ума от тос-
ки по ней, вычеркивал ее из своей жизни (но не из сердца и
мыслей) и вновь прощал ей грехи, когда она возвращалась.
И все опять шло по знакомому кругу, начало которому было
положено в тридцать первом феврале, два года назад.

Но круг грозил вскоре разорваться, потому что в этот раз
Мишель собиралась уйти навсегда.



 
 
 

 
* * *

 
В мрачном настроении, всей душой желая, чтобы этот

день поскорей закончился, Ника вышла на крыльцо и, по-
ежившись от ледяного ветра, приподняла воротник дублен-
ки. Здание редакции располагалось в двадцати минутах от
метро, и Ника привычно помедлила, раздумывая, топать ли
по холоду до станции или подождать автобуса. Впрочем,
транспорт можно прождать долго, и пешком может полу-
читься быстрее, к тому же при быстрой ходьбе она не замерз-
нет. Подумав так, Ника спустилась с крыльца и направилась
было в сторону метро, но услышала за спиной оклик:

– Вероника! Болдырева!
Она оглянулась и с удивлением увидела секретаршу Леру

Сосновских, отчаянно машущую ей рукой из припаркован-
ной неподалеку машины.

Когда Ника приблизилась к дорогой и холеной, как и сама
Валерия, иномарке, Сосновских распахнула дверь со сторо-
ны пассажирского сиденья.

– Хочешь, я тебя к метро подброшу? – Голос у Лерочки
был заискивающий, будто она не услугу предлагала, а про-
сила о великом одолжении. И Ника заподозрила, что секре-
тарша не просто так предложила подвезти ее до метро. Более
того, было похоже, что Валерия специально поджидала ее.

– Давай, – не стала ломаться Ника и села в салон.



 
 
 

Лера завела двигатель, и только после того, как машина
плавно тронулась с места, завела разговор:

– Я с тобой поговорить хотела. О Стасе. Я хочу знать все
подробности. Ты была с ним, когда он…

Девушка запнулась, и Ника с тревогой покосилась на нее:
как бы опять не закатила истерику. Но нет, с виду Валерия
казалась спокойнее и гораздо бодрее, чем утром. Она приве-
ла себя в порядок и сейчас выглядела, как всегда, безупреч-
но: жемчужные волосы гладко зачесаны, на фарфоровом ли-
чике – умело сделанный макияж. И только дрогнувший го-
лос и то, с каким остервенением Лера вцепилась в руль, вы-
давали ее напряжение.

– Если не торопишься, могли бы заехать в одно место, где
вполне прилично кормят. Я тебя приглашаю, – предложила
Сосновских, не отрывая взгляда от дороги.

– Спасибо, Лера, но я на самом деле тороплюсь, – вежли-
во ответила Ника, с трудом подавив желание принять при-
глашение. Если она засидится в ресторане или кафе, точно
не купит, как планировала, продуктов. Конечно, можно от-
ложить поход в супермаркет на завтра, с голоду она от этого
не помрет, но Ника не знала, чего ожидать от секретарши.
Та может вновь разреветься, и тогда возиться с ней придется
очень долго.

– Свидание? – с некоторой горечью в голосе поинтересо-
валась Лера, переводя Никин ответ на свой лад. Та не ста-
ла отрицать, лишь промычала что-то невразумительное. – А



 
 
 

мы со Стасом поссорились… – глухо обронила Лера. – Как
раз накануне. Если бы я знала! Если бы! Он позвонил мне,
стал говорить что-то про свою жену, которую не может сей-
час оставить по каким-то там очень важным для него или
нее причинам. Я вспылила и сказала, чтобы он мне больше
никогда не звонил. Понимаешь? Ни-ког-да! Как я могла по-
думать, что мое пожелание исполнится!

– Лер…
– Не надо, не утешай меня!
– И все же. Он тебе звонил. Как раз перед тем как…
Лера всхлипнула, но справилась с назревающей истери-

кой.
– Расскажи мне, как все произошло, – потребовала она и

опасно не сбросила скорости на повороте. Ника машинально
вцепилась пальцами в сиденье и неодобрительно покосилась
на Леру: та совершенно не думала о безопасности.

– Я сама мало что знаю. Хоть и была там.
Ника закончила свой короткий рассказ в тот момент, ко-

гда Лера припарковалась возле метро. За всю дорогу Сос-
новских не вымолвила ни слова. Даже остановив машину,
продолжала сидеть молча. И только когда Ника решила на-
рушить тишину, наконец-то произнесла:

– Не спрашивай, откуда, но я сегодня узнала о результатах
медэкспертизы. Постановили, будто причина смерти Стаса –
сердечная недостаточность. Но я не верю. Он был здоров как
бык. Мне ли не знать… Такие секс-марафоны выдерживал!



 
 
 

Я уставала, а он – хоть бы что! Какая тут сердечная недоста-
точность, о чем они? Не верю я, что он вот так просто взял
и умер. Не верю!

И Сосновских вновь погрузилась в тяжелое и долгое мол-
чание.

–  Лер,  – не выдержала Ника. Валерия вздрогнула, буд-
то неожиданно обнаружила постороннее присутствие, и по-
смотрела на пассажирку затуманенным взглядом.

– Не надо, не говори ничего.
– Не буду.
– Спасибо, что рассказала мне все, как было, – отстранен-

но поблагодарила Лера, и Нике показалось, будто в василь-
ковых глазах девушки вновь мелькнули слезы. – Ты, кажет-
ся, говорила, что торопишься…

– Да, конечно, – поспешно засуетилась Ника, поняв от-
кровенный намек Валерии. – Спасибо, что подвезла.

– Не за что. Извини, мне нужно побыть одной…
– Понимаю. Ну, пока?
– Пока.
Направившись к метро, Ника не удержалась и оглянулась.

Так и есть, Лерина машина все так же стоит на месте, а са-
ма хозяйка, не погасив в салоне света, сидит, уронив голову
на сложенные на руле руки. На мгновение мелькнула мысль,
что, наверное, не следовало оставлять Сосновских одну, но,
с другой стороны, Ника не знала, как ей помочь.

Дома, загружая в морозилку коробки с замороженными



 
 
 

котлетами, блинчиками и пельменями, она не могла отвя-
заться от запавших в память слов Леры о том, что Стас не
страдал сердечными заболеваниями, но умер якобы от сер-
дечной недостаточности. Хотя Лера могла и не знать, было
у Стаса больное сердце или нет: вряд ли тот стал бы расска-
зывать любовнице о своих болячках. Кто о них может знать,
так это жена. Может, позвонить этой женщине, расспросить?
Впрочем, о чем это она… Зачем? С какой стати собирается
сунуть нос в дела, которые ее не касаются?

А ведь Эдичка тоже умер от сердечной недостаточности,
при этом сердце у него было здоровое…

Силясь отогнать навязчивые мысли о таких похожих
смертях сотрудника и приятеля, Ника постаралась переклю-
читься на другое. Стоит подумать об ужине. Вопреки недав-
ним обещаниям самой себе начать питаться домашней едой,
она опять накупила полуфабрикатов. Но что поделать, ес-
ли ни времени, ни сил на готовку не остается? Тем более
что, провозившись часа два на кухне, она все равно рискует
остаться голодной: мясо у нее либо пригорало, либо остава-
лось сырым, макароны и те умудрялись развариться до каше-
подобного состояния и не вызывали ни малейшего желания
их съесть. «Никто тебя замуж не возьмет, если не научишься
нормально готовить!» – часто выговаривала ей мать еще до
отъезда в Америку.

– А вот и фиг! Возьмут! – с вызовом, будто мама присут-
ствовала на кухне, сказала Ника. – Выйду замуж за повара!



 
 
 

Или, что еще лучше, за владельца ресторана!
Пытаясь не слушать ехидный внутренний голос, напом-

нивший об Андрее, она с силой захлопнула дверцу морозил-
ки и сунула в микроволновку замороженную лазанью. И в
этот момент раздался звонок в дверь.

На пороге стоял молодой парень в форме с эмблемой
службы почтовой доставки.

–  Болдырева Вероника?  – осведомился курьер и, когда
она подтвердила, протянул ей тонкий конверт формата А4 и
бланк: – Распишитесь.

Проводив курьера, Ника с пакетом прошла на кухню. Под-
пись отправителя стояла самая безликая: Иванов Иван Ива-
нович. Возможно, человека, отправившего этот пакет, на са-
мом деле звали так, но в это почему-то не верилось. Адрес
отправителя указан не был. Ника в недоумении разглядыва-
ла конверт со всех сторон, медля с тем, чтобы его открыть.

– Интересно, как это служба доставки согласилась при-
нять пакет от человека, назвавшегося вымышленным име-
нем?

И тут же вспомнила, что парень-курьер не изъявил жела-
ния увидеть ее паспорт.

– Халтурят, – осудила Ника службу доставки и надорвала
край пакета.

Из конверта она вытащила три листа с напечатанным на
них текстом, в котором не без удивления признала еще два
отрывка из уничтоженной рукописи Эдички. Уж не он ли



 
 
 

сам скрывался под именем Иванова Ивана Ивановича? Но не
успела Ника додумать эту мысль до конца, как из переверну-
того конверта выпал еще один листок, блокнотного форма-
та. «Вы в опасности. Берегитесь», – было написано на нем от
руки печатными буквами. И эта странная анонимная запис-
ка, то ли с угрозами, то ли с предостережениями, уверила
Нику в том, что пакет был вовсе не от Эдички.



 
 
 

 
IV

 
На похоронах Ника не плакала, как многие девушки из

редакции. Чувствуя неловкость за свои сухие глаза и излиш-
нее любопытство, так некстати поднявшее голову, она украд-
кой обвела взглядом толпившихся возле свежей могилы лю-
дей. Проводить Стаса в последний путь пришло много наро-
да: фотограф он был довольно известный. Разглядывая его
друзей, коллег и родственников, Ника неприлично надол-
го, рискуя быть разоблаченной в своем неуместном любо-
пытстве, задержала взгляд на вдове Стаса. Когда-то от мест-
ных кумушек-сплетниц она слышала, что супруга фотогра-
фа старше его на несколько лет, и ожидала увидеть оплыв-
шую тетку с печатью усталости на простоватом лице и испор-
ченными перманентом волосами. Но вдова Стаса оказалась
молодой женщиной с тонкими правильными чертами лица и
темными, как маслины, глазами, выдававшими примесь юж-
ной крови. Держалась она довольно стойко, провожала свое-
го неверного мужа в последний путь без истерик и рыданий.
Ее привлекательному лицу удивительно шла аристократич-
ная выдержанная скорбь. Ника с недоумением подумала о
том, как Стас мог направо и налево изменять такой женщи-
не. Неудивительно, что сейчас она хоронит своего неверного
супруга с такой отчужденной холодностью.

Спохватившись, что нехорошо осуждать ушедшего в мир



 
 
 

иной, Ника отвела взгляд. Странное ощущение – находиться
на похоронах безвременно ушедшего талантливого коллеги,
с которым она была в неплохих отношениях, и сейчас ров-
ным счетом ничего не испытывать: ни скорби, ни сожаления,
ни грусти. Может, лишь… небольшую скуку и досаду. Будто
находится она не на похоронах, а на неинтересном светском
мероприятии, на которое ее обязали явиться.

Длинная очередь в тяжелом молчании медленно двига-
лась к гробу – прощаться. Ника положила свои цветы и ото-
шла в сторону, уступая место другим. Чуть поодаль она за-
метила молодого мужчину с букетом белых гвоздик, держав-
шегося особняком. Незнакомец не торопился подходить к
гробу, и у Ники неожиданно возникло предположение, что
вообще пришел он не к Стасу. Словно в подтверждение ее
мыслей, мужчина, встретившись на короткое мгновение с
ней взглядом, поспешно отвернулся, присел над одной из со-
седних могил и с преувеличенным почтением возложил на
нее цветы.

…Где-то она уже видела его. И эту высокую худую фи-
гуру, облаченную в черное пальто, и «иконописное» лицо
с тонким прямым носом. Длинные, чуть вьющиеся русые
волосы и короткая бородка придавали лицу мужчины еще
больше сходства с божественным ликом, но иллюзию свя-
тости разбивала арктическая холодность светлых почти до
прозрачности глаз.

Ее размышления прервала некрасивая своей публично-



 
 
 

стью сцена. Когда гроб опустили в землю, секретарша Ле-
ра, до этого в смиренном оцепенении смотревшая в черноту
ямы, неожиданно громко и визгливо заголосила и, проворно
расталкивая толпу локтями, бросилась к могиле. Еще мгно-
вение, и красавица Лерочка скатилась бы по осыпающей-
ся свежей земле в яму. Ее, отчаянно брыкающуюся, успели
поймать на самом краю и отвести в сторонку. Ника краем
глаза заметила, что жена Стаса, на чьих глазах произошла
эта сцена, лишь презрительно поморщилась и легонько сжа-
ла пальцами ладонь высокого импозантного мужчины, кото-
рый всю церемонию находился с ней рядом.

Когда все закончилось, Ника неожиданно для себя задер-
жалась возле могилы. Сунув руки в карманы дубленки и
ежась от холода, она, не мигая, смотрела на свежую земля-
ную насыпь, скрытую венками и цветами, на развевающи-
еся на ветру черные ленточки, привязанные к искусствен-
ной хвое, которые словно порывались взлететь, покинуть это
унылое место. И, наконец, пришло осознание, что красавчи-
ка Стаса больше нет, что теперь он принадлежит не миру
живых людей, а этой холодной мертвой земле.

– Упокоился рано, сердешный…
Услышав за спиной тихий голос, Ника испуганно вздрог-

нула и, резко обернувшись, увидела маленькую сгорбленную
старушку, которая скорбно глядела туда же, куда и она.

– Не по своей воле-то…
Старушка вздохнула, выпростала руку из-под пухового



 
 
 

платка, которым по-старушечьи крест-накрест был перевя-
зан для тепла ее ветхий полушубочек, и торопливо перекре-
стилась. Сморщенное, как печеное яблоко, маленькое личи-
ко, истончившиеся до блеклой линии губы, выцветшие от
времени глаза и крупное, размером с пятак, родимое пятно
на левой щеке. Обычная старая женщина. Для Ники все ста-
рушки, как и младенцы, были на одно лицо.

– Почему вы так сказали? Про то, что не по своей воле он
упокоился?

– Да как же, милая. – Бабулька едва заметно пожала заку-
танными в платок плечами. – Молодые такие не по своей во-
ле уходят. Я тут, на кладбище, уже столько похорон повида-
ла… Знаю почти все про здешних покойников, к кому род-
ственники приходят, к кому – нет. И приходящих знаю мно-
гих – примелькались.

– А его тоже? – быстро спросила Ника, указывая на муж-
чину с иконописным лицом, который теперь спешными раз-
машистыми шагами направлялся в сторону выхода.

–  Нет,  – после некоторых раздумий уверенно ответила
старушка. – Его я тут никогда не видела. Да и непонятно, к
кому он пришел: смотрел на похороны, однако не подошел, а
цветы положил на могилу Клавдии Ковалевой, упокоившей-
ся тремя днями раньше. Я помню похороны Клавдии, и это-
го человека среди ее родственников не было.

Старушка замолчала, но не успела Ника поблагодарить ее
за сказанное, как она вдруг произнесла:



 
 
 

– Но он вернется сюда. Мертвец.
– Что? – переспросила, встрепенувшись, Ника. Слова ста-

рушки, произнесенные свистящим шепотом, заставили ее
боязливо поежиться.

– Мертвый он, говорю, этот мужчина. Не жилец. Я такие
вещи чувствую.

И старушка вновь, вздохнув, перекрестилась. Ника, для
собственного успокоения решив, что разговаривает с сума-
сшедшей, поспешно попрощалась с бабушкой и бросилась
догонять коллег.

– Берегись, деточка! – раздался за ее спиной голос ста-
рушки, и Ника невольно замедлила шаг. – Печать смерти и
на тебе лежит!

Ей удалось уйти из ресторана, в котором проходили по-
минки, раньше остальных приглашенных. В душном, пере-
полненном людьми помещении ей перестало хватать возду-
ха, и Ника, воспользовавшись тем, что при таком количестве
народа вряд ли кто-то заметит ее уход, незаметно ускользну-
ла. Остановившись в дверях, она сделала несколько жадных
вдохов и только после этого, почувствовав себя лучше, спу-
стилась с крыльца.

Ника ошиблась, решив, что ее уход останется незамечен-
ным. Едва она направилась в сторону метро, как за ее спиной
раздался звонкий девичий голос:

– Вероника! Болдырева! Подожди!



 
 
 

Оглянувшись, она увидела, что ее торопливо, оскальзыва-
ясь на обледеневшем снегу и рискуя упасть, догоняет Лера.

– Уже уходишь?
В голосе Лерочки просквозила странная смесь отчаяния и

радости. Она будто была рада встретить Нику, но в то же вре-
мя расстроилась из-за ее ухода. Кажется, на поминках Вале-
рии не было.

– Да.
– Мне нужно с тобой поговорить. Опять. Я тебя специаль-

но в машине сидела караулила. Хочешь, подвезу потом пря-
мо к дому?

И хоть изначально Ника собиралась пройтись на свежем
воздухе, отказать Лере она не смогла. О чем собиралась го-
ворить с ней Сосновских, она уже догадалась. О Стасе, о ком
еще.

– А почему тебя в ресторане не было? – поинтересовалась
Ника, направляясь следом за Лерочкой к одной из припар-
кованных во дворе ресторана машин.

– Не смогла. Сидеть за одним столом с его женой, выслу-
шивать слова о том, какой он был хороший и как его будет
нам не хватать, – это выше моих сил.

Ника, усаживаясь в пахнущий тонкими духами салон ино-
марки, понимающе кивнула. Лера заняла водительское сиде-
нье, но не торопилась заводить машину. Вместо этого она,
будто не решаясь начать, бросила на Нику пару коротких
взглядов и зачем-то включила и выключила магнитолу.



 
 
 

– Мне тебе кое-что сказать надо, – начала, наконец, она.
И после короткой паузы торжественно объявила: – Я еду в
ту деревню, в которой умер Стас.

– Глупость какая! – вырвалось у Ники, но она тут же при-
кусила язык, заметив мелькнувший в васильковых глазах Ле-
рочки гнев.

– Я так и знала, что ты так отреагируешь! – воскликнула
Сосновских.

– Подожди, подожди, Лера. Тише ты, – попыталась осту-
дить ее Ника. – Зачем тебе туда ехать? Стас умер от сердеч-
ного приступа, его сегодня похоронили и…

– Он не мог умереть от сердечного приступа! – закричала
Валерия. – Вот, смотри!

Она порылась в своей сумочке и сунула Нике тощую пачку
каких-то бумаг.

– Что это?
– Копия его медицинской карты из клиники, в которую он

обращался. Ты же знаешь, в социальный пакет для сотрудни-
ков нашей редакции входит медицинская страховка, по ко-
торой мы можем обслуживаться в нескольких коммерческих
клиниках. Так вот, я воспользовалась кое-какими связями
и достала копию медицинской карты Стаса. Он обращался
в клинику всего два раза, и то для того лишь, чтобы прой-
ти обследование. В карте нет ни одной пометки о том, что
у Стаса были какие-то проблемы с сердцем. Он очень сле-
дил за своим здоровьем, посещал тренажерный зал, старался



 
 
 

правильно питаться…
А Лерочка не так глупа, как кажется. Ника с уважением

покосилась на девушку и быстро просмотрела копию меди-
цинской карты Шатрова. Действительно, записей было очень
мало, и касались они двух пройденных обследований. Пер-
вое Стас прошел год назад, второе – совсем недавно, в янва-
ре. И в обоих медицинских заключениях значилось, что был
Шатров здоров.

– Вот видишь! – торжествующе воскликнула Лерочка, ко-
гда Ника молча протянула ей бумаги. – Не было у него про-
блем с сердцем! Я поеду в ту деревню и буду разговаривать с
полицией, с медиками, которые написали заключение о его
смерти, чтобы добиться правды. И, будь спокойна, я ее до-
бьюсь!

Глаза Сосновских на этот раз полыхнули фанатичным
блеском, и Ника невольно поежилась.

– Ну хорошо, Лера, поедешь ты… Хотя, если честно, все
равно не понимаю, какую пользу тебе принесет это рассле-
дование.

– Если его убили, то виновные будут найдены и понесут
заслуженное наказание! – с пафосом, будто давая клятву, вы-
палила Лера.

«Убили», приехали. Ника еле сдержала колкое замечание
и только из уважения к Лерочкиному горю промолчала.

– Я тебе это все рассказываю не просто так, – продолжила
Валерия. – Мне нужна твоя помощь. Дай мне подробные ко-



 
 
 

ординаты того места, где все произошло, и еще раз расскажи
в деталях о случившемся.

Лерины слова вновь вызвали воспоминания, о которых
хотелось забыть. Лицо Стаса, искаженное ужасом, седые на
висках волосы. Гримаса страха и на лице Эдуарда. Их лица
– красивое, породистое Стаса и невзрачное, скучное Эдич-
ки – стали похожи, словно лица близнецов. Смерть их будто
уравняла, подвела под общий знаменатель. Нике, как сейчас
Лере, плохо верилось в то, что ее друг Эдичка, как и Стас,
умер от сердечной недостаточности. Но как знать…

– Надеюсь, хоть не одна туда поедешь? – сдалась Ника пе-
ред такой горячностью Валерии.

– Брата попрошу сопроводить, – тихо вымолвила та. – Хо-
тела попросить тебя, но…

– Нет. Даже не уговаривай.
– Я знала, что ты откажешься. Ладно, пусть так, расскажи

мне только, как туда добраться и с кем побеседовать. Дальше
я сама разберусь.

Ника помедлила с ответом. Отвернувшись к окну, она
смотрела на освещенный двор ресторана. На крыльцо вышло
несколько сотрудников редакции и, закурив, принялись рез-
во о чем-то спорить. С такой горячностью в курилках обычно
обсуждали материал, анонсы о котором планировали выне-
сти на обложку. Нике показалось, что в этот раз сотрудники
судачили о неожиданной кончине фотографа. Стало непри-
ятно. Лера, быстро взглянув на крыльцо, видимо, подумала



 
 
 

о том же, потому что завела машину и плавно тронулась с
места.

Ника бросила прощальный взгляд на ресторан. Коллеги
все как один повернули головы в сторону отъезжающей ма-
шины. Наверняка узнали иномарку секретарши и теперь с
удовольствием перемоют Сосновских косточки. Припомнят
ей и любовную связь с покойным, и скандал на кладбище, и
то, что Валерия так и не появилась на поминках. Нике вне-
запно стало жаль Лерочку. И она пригласила ее к себе.

 
* * *

 
Курить хотелось смертельно, а сигареты, как назло, закон-

чились. Как же он, заядлый курильщик, так лопухнулся, за-
был купить сигареты по пути домой? И спохватился лишь
после позднего ужина из полуфабрикатов, приготовленного
утомленной и раздраженной Лилькой. «Картонную» еду хо-
телось закурить, чтобы создать видимость сытного удовле-
творения. И, по-буржуйски, хорошей сигарой. Но казенный,
почему-то вызывающий ассоциации с сухим пайком ужин не
заслуживал ароматной сигары, а тянул разве что на дешевую
сигарету, да и той не оказалось. Андрей разочарованно за-
глянул в пустую пачку, обнаружил лишь табачные крошки и
в сердцах смял поддавшийся картон.

– Лиль, я за сигаретами! – зычно оповестил он жену, ко-
торая в ответ разразилась недовольной тирадой о вреде ку-



 
 
 

рения, табачной вони и потраченных на этот яд деньгах. Ан-
дрей досадливо поморщился. Словно подросток, желающий
незаметно проскользнуть мимо родителей, он воровато на-
тянул куртку и, на ходу застегиваясь, выскочил за дверь. Ку-
рить захотелось еще сильней.

В этот поздний час табачные палатки оказались закры-
тыми, а до круглосуточного супермаркета – добрых пятна-
дцать-двадцать минут пешком. Но Андрею прогулка была на
руку. Он поднял воротник армейской куртки и сунул руки в
карманы. Перчатки не захватил, шапку – тоже. Впрочем, на
улице будто потеплело: то ли ветер стих, то ли создавалась
видимость тепла от падающего на безлюдную улицу желто-
го, как дынный бок, света фонарей. То ли просто согревала
мысль, что скоро он чиркнет зажигалкой и с наслаждением
вдохнет горьковатый дым.

День выдался не то чтобы сложным, он оказался самым
что ни на есть обычным, но из-за этой похожести на другие
дни и казался тяжелым. Лилька привычно припозднилась
и с порога выразила недовольство. Она в последнее время
слишком часто раздражалась и, как казалось Андрею, спе-
циально искала поводы, чтобы придраться к чему-нибудь.
На этот раз жена затеяла скандал из-за того, что он ужинал
бутербродами в комнате, перед телевизором, и якобы кро-
шил на ковер. Завязалась обязательная в последнее время
перебранка. Они поругивались лениво, без накала, скучно,
заменяя перепалкой обыденный разговор двух уставших лю-



 
 
 

дей, встретившихся после трудового дня за ужином. Обме-
нявшись упреками и придирками, как обмениваются ново-
стями, оба, как по сигналу, смолкли, когда звякнула микро-
волновка, извещающая, что «картонный» ужин готов. Ели
они уже молча.

Андрей вышел из магазина и прямо на крыльце жадно
закурил. Ему захотелось отвоевать у времени резерв, рав-
ный одной-двум неспешно выкуренным сигаретам, прежде
чем возвращаться в свою не слишком комфортную домаш-
нюю жизнь. Он смотрел, как на перекрестке мигает свето-
фор, меняя цвета, как новогодняя гирлянда. И как ненадол-
го притормаживают на красный свет одинаково темно-се-
рые в ночном освещении машины, а затем срываются с ме-
ста со стремительностью породистых скакунов. Торопятся в
уютные «стойла» после долгого дневного марафона. Андрей
с педантичной аккуратностью затушил окурок о край урны
и после недолгих колебаний вновь закурил. Он не спешил,
в отличие от полуночно-серых машин и припозднившихся
прохожих.
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