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Аннотация
«–  Ну-ка, поднажмем!  – скомандовал Кирилл, бодро гоня

тележку по проходу между глянцевыми фруктами и пахучей
зеленью.

–  Давай, пап, поднажжжми,  – подбадривал Арамчик, гордо
выделяя «ж», которую только неделю как научился выговаривать.
Он сидел в той же тележке, в специальном отделении для детей,
и получал от гонки подлинное удовольствие.

– Так, чуть притормозим на повороте… Вот это нас занесло! –
комментировал свои действия отец.  – Внимание! Выходим на
финишную прямую. Последний поворот, решительный бросок –
и…»
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– Ну-ка, поднажмем! – скомандовал Кирилл, бодро гоня
тележку по проходу между глянцевыми фруктами и пахучей
зеленью.

– Давай, пап, поднажжжми, – подбадривал Арамчик, гор-
до выделяя «ж», которую только неделю как научился выго-
варивать. Он сидел в той же тележке, в специальном отделе-
нии для детей, и получал от гонки подлинное удовольствие.

– Так, чуть притормозим на повороте… Вот это нас за-
несло! – комментировал свои действия отец. – Внимание!
Выходим на финишную прямую. Последний поворот, реши-
тельный бросок – и…

За тридцать метров до касс Кирилл поневоле остановился
и с пессимизмом взглянул в будущее.

– Ого! – сказала Ирина, протискиваясь между двумя по-
купателями, успевшими пристроиться за мужем.  – Да тут
стоять целый час.

– Час? – грустно усмехнулся Кирилл. – Да нет, пожалуй,
все два. Из касс только половина работает. А посмотри вон
на тетку с тремя тележками! Просто какой-то предпослед-
ний день Помпеи!

– Два я не могу, мне кормить, – напомнила Ира и вздох-
нула. – Эх, надо было сразу занимать.



 
 
 

– Ага, еще вчера, – буркнул Кирилл.
Что за народ! – думал он. – Ведь знали всё заранее, так нет

же, дотянули до последнего, до вечера субботы, а потом яви-
лись, сбились в табун, выстроили поезд из тележек… Нет,
что за народ!

Думая так, Кирилл не забывал, что сам он тоже является
частью народа, да и в поезде из тележек его личный вагончик
ничем не отличается от остальных. Просто ворчать на себя
было не так удобно.

Пока муж страдал, а сын на радость окружающим испол-
нял «Танец с саблями» – то есть, вопил что есть мочи «Вж-
жжик-вжжжик!» и размахивал французской булкой, – Ири-
на перебирала содержимое нагруженной тележки. Время от
времени она подхватывалась, вспомнив о чем-то упущен-
ном, и бросалась к товарным рядам, приговаривая:

– Крупы, крупы, крупы…
– И спичек, спичек, спичек! А также мыла, мыла, мыла! –

передразнивал ее Кирилл и кричал вдогонку на всю очередь:
– Эй, мы не к войне готовимся!

– Вот, нормальных не было, – сообщила она, вернувшись
в третий раз, и пристроила на гору продуктов упаковку ново-
годних свечей, которые, судя по витиеватым надписям, ров-
но на пять месяцев пережили отпущенный им срок.

– Так, я тоже кое-что вспомнил, – сказал Кирилл, которо-
му осточертело стоять на месте и слушать, как Арамчик на-
полняет новым звучанием произведение своего знаменитого



 
 
 

тезки. Оставив вместо себя Ирину, он пробрался мимо из-
рядно вытянувшейся очереди и нагнулся к окошечку аптеч-
ного киоска.

– Мне, пожалуйста, аскорбинку, – попросил он, – пару па-
чек активированного угля, ну и…

Молоденькая продавщица выдала ему витамины и уголь,
а на «ну и» только с улыбкой покачала головой.

–  Сегодня нельзя,  – сказала она и постучала ногтем по
стеклу, с другой стороны которого было приклеено объявле-
ние.

– Может, в порядке исключения? – подмигнул Кирилл и
протянул в окошечко паспорт.

– Нет, – девушка перестала улыбаться, но паспорт взяла.
Заранее хмуря брови, она зашелестела страницами, проли-
стала туда, обратно, снова туда. На предпоследней странице
задержалась, покачала головой.

А ты, небось, думала, там взятка? – про себя усмехнулся
Кирилл, глядя в полные смущения глаза продавщицы.

–  Простите,  – пролепетала она, возвращая паспорт.  –
Возьмите лучше вот эти.

– Идет. – Кирилл быстро отсчитал деньги.
–  Простите,  – позвала девушка, когда он собрался ухо-

дить. – Можно спросить? А почему они все на «ар»?
– Не знаю. – Он пожал плечами. – Сначала думали, что в

шутку, потом привыкли. В общем, исторически сложилось.
– А почему у них фамилии… – Она замялась.



 
 
 

– Разные?
– Да, через одного.
– А вот это, – улыбнулся Кирилл, – чтобы, если дойдет до

раздела имущества, не спорить, который чей.
И он, довольный произведенным эффектом, отошел от

киоска, лопатками чувствуя пристальный взгляд продавщи-
цы.

– Что это? – спросила Ирина, разглядывая крошечный па-
кетик с покупками. – Уголь?

– Ага, на завтра. Говорят, хорошо сочетается с сырым мя-
сом, – кивнул Кирилл.

– А витамины? – Она недоверчиво изогнула бровь. – Что-
бы обогащать дождевую воду?

– Вроде того.
– А это? – Ира потянула из пакетика продолговатую пач-

ку, но тут же спрятала обратно, украдкой покосившись на
Арамчика. – С ума сошел! – сказала она вполголоса. – Куда
столько?

Кирилл сделал вид, что возмущен несообразительностью
жены.

– Куда столько? – переспросил он, и не думая понижать
голос. – Давай посчитаем. Арсений – раз! Артур – два! Арам
– три! Потом…

Тут трехмесячный Темка, до этого дремавший в рюкзачке
на груди у матери, очень вовремя захныкал.

– О! И Артемий! – Кирилл загнул четвертый палец. – Это



 
 
 

я тебя должен спросить: куда столько!
– Так, проснулся, – сказала Ирина, озабоченно глядя на

младшего. – Как думаешь, здесь есть администратор?
– Если есть, то, должно быть, прячется вон там. – Кирилл

указал на неприметную дверь.
Ирина серьезно кивнула, отодвинула мужа плечом и, как

он это называл, устремилась. Кирилл вообще считал, что
время кормления оказывает на его супругу эффект, сходный
с боевой трансформацией у киборгов.

Покормит в кабинете, решил он и ошибся. Уже через ми-
нуту жена вернулась в зал в сопровождении женщины в зе-
леной форменной кофточке. Женщина что-то говорила на
ходу и вообще выглядела крайне возмущенной, но Ирина,
воплощенная целеустремленность, буквально за руку подве-
ла ее к кассам и усадила за свободный аппарат. После этого
она помахала мужу и позвала:

– Кирилл!
На крик отреагировало человек пятьдесят, причем поло-

вина из них – женщины.
–  Ого! А я-то думал, у меня редкое имя,  – сказал Ки-

рилл. – Держись крепче, Арамчик, у нас внеплановый пит-
стоп.

Взвизгнули колесики у тележки, какой-то дедок взмахнул
палкой колбасы, будто жезлом, и под ликующее «Вж-ж-ж-ж-
ж-ж» сына Кирилл первым въехал в боксы.

– У вас наличные или карточка? – спросила неприветли-



 
 
 

вая кассирша, глядя исключительно на свои растопыренные
пальцы.

– У меня ребенок голодный, – ответила Ира. – Если мож-
но, скорее.

– Только не надо на меня давить, – сказала кассирша и
подула на ногти. – Я и так делаю все что могу.

Через три минуты Кирилл уже катил тележку по наклон-
ному пандусу к автостоянке. Пока муж перекладывал покуп-
ки в багажник, Ирина, скрывшись от посторонних глаз за то-
нированными стеклами, приступила к кормлению. Кирилл
выгрузил из тележки все, включая упирающегося Арамчика,
который не хотел вылезать, а хотел быть «как Фумахер».

– Будешь, обязательно будешь, – пообещал отец. – Но не
раньше, чем научишься выговаривать букву «ша».

– Фа. Фа. – попробовал сын и расстроился. – Пап! А если
не научусь?

– Тогда станешь композитором. – Кирилл пожал плечами
и, поймав в зеркальце жену и младшего сына, спросил: – Ну
что, домой или заедем на смотровую? Полюбуемся на огни
Москвы, – он подмигнул, – пока еще можем.

– На смотровую, на смотровую, – закричал Арамчик, но
Ирина махнула рукой:

– Домой! Мне еще кучу всего надо успеть.
– Фа! Фа! Фа! – сказал Арамчик и отвернулся к окну, оби-

женный на весь белый свет.
Действительно, добравшись до дому и переложив Тем-



 
 
 

ку из рюкзачка в кроватку, Ирина развила бурную деятель-
ность.

Запустила белье в стирку. Включила духовку и две кон-
форки, разговаривая сама с собой: «Так: бульон для супа, во-
да для гречи, а в духовке я окорочка запеку, ничего с ними за
сутки не станет». Пока грелась вода в кастрюлях, сполоснула
под душем будущего гонщика и прочла ему на ночь сказку,
полную импровизаций. Из-за приоткрытой двери детской до
Кирилла доносилось:

– Жили-были три гонщика. Звали их Хуан-Пабло Ман-
тойа, Шумахер и этот… Господи!

– Барикелло, мам!
– Точно, Барикелло. И вот решили поросята…
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